voreCega, in si ne upa na dan, in vsa njegova
vpraSanja so samo eno: Kako naj Zivim, da mi
bo dobro ?«

»Govori§ tako, kakor bi ti bil odgovor ze
zdavnaj jasen.«

»Glej, Ester ima za domaco porabo majhno teo-
rijo o sreénem Zivljenju...« je nadaljeval smehljaje,

»Novo teorijo o sreénem Zivljenju?« sem se
ustrasil.

»Ne vem, ¢e je popolnoma nova. Je neko-
liko mistiéna, znanstveno premalo utemeljena,
toda praktiéno morda porabna, ker éutim, kako
sem miren, kadar jo posluSam, in ni¢ veé ne pre-
mi§ljujem, zakaj jem, spim, diham in hodim, pre-
stavljaje nogo za nogo. Ester vpliva name kot po-
mlad. Cudna se mi zdi samemu tista siva in gnusna
praznota prejsnjega Zivljenja, ko sem se iskal in
se nisem mogel najti, ko so mi bili vsi ljudje zo-
proi in dolgocCasni in se mi je zdelo, kakor bi Ze
zdavnaj enkrat slisal, kar govore, tako da ni imelo
zame poslej nobenega pomena veg, naj so trdili
karkoli. Ljubim jo neizmerno, ti tega ne mores
razumeti. Ce ji gledam v o¢i, vidim, da je vse
izpolnjeno, kar sem ¢akal, in ko bi se ne poznal
tako dobro, bi rekel, da se je svet prenaredil.
Ti tega ne more$ razumeti.«

»Rekel si Ze enkrat.« Moram priznati, da mi
je bilo zelo neprijetno.

»In ponavljam. Mislim, da se mi ne more ni¢
hudega zgoditi, ¢e je ona poleg mene. Znal bi se
odre¢i najslajSemu in nase popolnoma pozabiti.
Znal bi odpustiti sovrazniku in poljubiti éloveka,
ki bi me prosil, naj mu napiSem delavsko himno.«

»Tudi Karli si odpustil ? Govorila sta danes.«
Fritz je moral slisati, da je bilo malo ironije v
tem, ker ima preobcutljivo uho, pa ni vzkipel,
samo pogledal me je izpod ¢ela.

»Da, nagovoril sem jo, ker sem bil jaz kriv
pred njo, ne ona pred mano. Ni mi ljubo, ¢e se
spomnim milanskih dni. Toda lepa je, dragi, lepa
je; ko bi ne bilo Estere tukaj, bi §e ne bilo konca.«

»Ali se svet ni prenaredil 7«

»Ne, Karla je ostala. Ko sem ji pogledal v
tiste dudne, posevne oéi, ki so kakor teko¢a voda,
vedno izpremenljiva in vedno ista, sem zopet ¢util,
da se mi vrti v glavi, kakor dim ali prva cigareta
zjutraj. Ne smem ji gledati v o¢i, ni prav. Govoril
sem z njo, kakor s teboj, in vidim, da je ¢lovek
kakor drugi... ne, mislim, da ni ni¢ izrednega
in skrivnostnega na njej, kakor sem prej menil.
Ne vem, ali me razumes.«

»Ne popolnoma.«

»Saj je vseeno.«

»Ali greva gor 7« sem vprasal.

»Da, pojdiva gor,« je odgovoril mehaniéno in
se obrnil v nasprotno stran. »Glej, tam je Este-
rina spalnica.«

Skoz okno se je videla le medla lu¢ nocne
svetilke.

»Sedaj se je razpravila in moli. Alije morda
ze konc¢ala, ima obedve roki pod glavo in misli
z odprtimi o¢mi. Ne, pojdiva gor.«

Ko sva sla mimo velike vrtnice v kotu ob
higi, se je nasmehnil in rekel:

»Gnezdo.«

»Da,« sem ga pogledal in se nasmehnil brez
vzroka tudi jaz; bilo mi je toplo v prsih, kakor
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¢e koga nesebi¢no ljubim. V veliki vrtnici je stalo
zapuiéeno slavéevo gnezdo, o katerem pripove-
dujejo gostom vec¢ lepih anekdot.

Firenze.

Ko mi je Fritz danes zjutraj podal roko, je
bil na njegovem obrazu po dolgem ¢asu zopet
tisti zani¢ljivi in samozavestni nasmeh.

»Vischer mi je torej vrnil pesmi. Kako sispal 7«

»Ali ti jih je vrnil? To je nerodno.«

»Nerodno ni, obéudovanja vredni! Sitno mi
je le, da ne vem, zakaj sem jih pisal. Kako si
spal 7«
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