
vorečega, in si ne upa na dan, in vsa njegova 
vprašanja so samo eno: Kako naj živim, da mi 
bo dobro ?« 

»Govoriš tako, kakor bi ti bil odgovor že 
zdavnaj jasen,« 

»Glej, Ester ima za domačo porabo majhno teo­
rijo o srečnem življenju ,,,« je nadaljeval smehljaje, 

»Novo teorijo o srečnem življenju?« sem se 
ustrašil, 

»Ne vem, če je popolnoma nova. Je neko­
liko mistična, znanstveno premalo utemeljena, 
toda praktično morda porabna, ker čutim, kako 
sem miren, kadar jo poslušam, in nič več ne pre­
mišljujem, zakaj jem, spim, diham in hodim, pre-
stavljaje nogo za nogo, Ester vpliva name kot po­
mlad, Čudna se mi zdi samemu tista siva in gnusna 
praznota prejšnjega življenja, ko sem se iskal in 
se nisem mogel najti, ko so mi bili vsi ljudje zo­
prni in dolgočasni in se mi je zdelo, kakor bi že 
zdavnaj enkrat slišal, kar govore, tako da ni imelo 
zame poslej nobenega pomena več, naj so trdili 
karkoli. Ljubim jo neizmerno, ti tega ne moreš 
razumeti. Če ji gledam v oči, vidim, da je vse 
izpolnjeno, kar sem čakal, in ko bi se ne poznal 
tako dobro, bi rekel, da se je svet prenaredil, 
Ti tega ne moreš razumeti,« 

»Rekel si že enkrat,« Moram priznati, da mi 
je bilo zelo neprijetno, 

»In ponavljam. Mislim, da se mi ne more nič 
hudega zgoditi, če je ona poleg mene. Znal bi se 
odreči najslajšemu in nase popolnoma pozabiti, 
Znal bi odpustiti sovražniku in poljubiti človeka, 
ki bi me prosil, naj mu napišem delavsko himno,« 

»Tudi Karli si odpustil ? Govorila sta danes,« 
Fritz je moral slišati, da je bilo malo ironije v 
tem, ker ima preobčutljivo uho, pa ni vzkipel, 
samo pogledal me je izpod čela, 

»Da, nagovoril sem jo, ker sem bil jaz kriv 
pred njo, ne ona pred mano. Ni mi ljubo, če se 
spomnim milanskih dni. Toda lepa je, dragi, lepa 
je; ko bi ne bilo Estere tukaj, bi še ne bilo konca,« 

»Ali se svet ni prenaredil ?« 
»Ne, Karla je ostala. Ko sem ji pogledal v 

tiste čudne, poševne oči, ki so kakor tekoča voda, 
vedno izpremenljiva in vedno ista, sem zopet čutil, 
da se mi vrti v glavi, kakor dim ali prva cigareta 
zjutraj. Ne smem ji gledati v oči, ni prav. Govoril 
sem z njo, kakor s teboj, in vidim, da je človek 
kakor drugi . . . ne, mislim, da ni nič izrednega 
in skrivnostnega na njej, kakor sem prej menil. 
Ne vem, ali me razumeš.« 

»Ne popolnoma.« 
»Saj je vseeno.« 
»Ali greva gor?« sem vprašal. 

»Da, pojdiva gor,« je odgovoril mehanično in 
se obrnil v nasprotno stran. »Glej, tam je Este-
rina spalnica.« 

Skoz okno se je videla le medla luč nočne 
svetilke, 

»Sedaj se je razpravila in moli. Ali je morda 
že končala, ima obedve roki pod glavo in misli 
z odprtimi očmi. Ne, pojdiva gor,« 

Ko sva šla mimo velike vrtnice v kotu ob 
hiši, se je nasmehnil in rekel: 

»Gnezdo,« 
»Da,« sem ga pogledal in se nasmehnil brez 

vzroka tudi jaz; bilo mi je toplo v prsih, kakor 
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če koga nesebično ljubim, V veliki vrtnici je stalo 
zapuščeno slavčevo gnezdo, o katerem pripove­
dujejo gostom več lepih anekdot. 

F i r e n z e. 
Ko mi je Fritz danes zjutraj podal roko, je 

bil na njegovem obrazu po dolgem času zopet 
tisti zaničljivi in samozavestni nasmeh. 

»Vischer mi je torej vrnil pesmi. Kako si spal?« 
»Ali ti jih je vrnil ? To je nerodno.« 
»Nerodno ni, občudovanja vredni! Sitno mi 

je le, da ne vem, zakaj sem jih pisal. Kako si 
spal?« 
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