
dvorišča, ki je delila njihova dvorišča, njihova 
srca, njihovo življenje samo . . . Samo že iz njih 
drobnih oči je prestapljalo to črto, kar je edino 
smelo tja čez: temni, hudobni pogledi, pogledi iz 
še tako mladih, a že razumevajočih src . . . 

Bilo je okrog tretje ure popoldne, ko sem 
slučajno pogledal skoz odprto okno Kljunove hiše. 
Mahne je stal na pragu svoje in gledal nekam v 
zrak. Potem se je počasi ozrl sem. Naenkrat so 
se mu oči ustavile — ravno nasprotna vrata so 
bile morale zadeti — in že v neznanem ognju za­
gorele. Naglo sem se pregnil čez in zagledal Kljuna 
spodaj. Nepremično sta stala moža, nepremično 
sta se gledala. Zdaj tudi Mahnetove oči niso več 
gorele — samo trde so bile enega in drugega, trde 
kakor svinčene krogle . . . 

Srce mi je zastalo. Zakaj čutil sem,: če se zdaj 
le kaj zgane, se zgodi nesreča. Ne vem zakaj — 
niti za hip se mi ni zdelo mogoče, da bi vendar 
lahko ta ali oni še odnehal: povesil oči ali jih 
obrnil vstran — samo močne roke vsaj za enim 
bi preprečile . . . In dolgo tako ne bosta stala — 
roke bi morale biti že pripravljene . . . 

Tu se je zdaj premaknil Mahnetov obraz: 
samo ostra brada se mu je nekoliko vzdignila in 
tanke ustnice so se za spoznanje nategnile. A tudi 
jaz sem jasno razumel, kaj je stalo zapisano v teh 
koščenih potezah: »Kakor sem jo prvič dobil 
pravdo, jo bom tudi zdaj — napenjaj se, kolikor 
se hočeš, hudič!« In kakor bi bile s tem tudi oči 
razprožene, so se skoro nagajivo zazibale in potem 
odnehale — lahkotno in same od sebe so spolzele 
s sovražnikovega obraza. In človek se je počasno 
obrnil, da gre nazaj v hišo, 

A že je Kljun kriknil kakor zver in planil 
naprej, zgrabil onega od zadaj z obema rokama 
za vrat in ga treščil na tla. In klečeč na njem je 
stiskal, stiskal z obema rokama — ravno čez prag 
je ležal Mahnetov vrat in natanko sem videl tiste 
skrivljene prste , . . 

Ko smo pridrveli doli, je bilo vse končano — 
Mahne ni dihal več . . . In na mesto civilne tožbe 
je stopila kriminalna »Zaradi uboja« — v resnici 
zaradi pet pedi zemlje. 

„Golemi čovjek." 
Prinesejo kup spisov v sodišče. Človek potrdi 

prejem in potem na debelo pregleda: S tem 
rajnkim bo opravek lahek: svojci so v mestu, sta­
novanje je točno navedeno. S tem bo stvar težja: 
suho ime, zdaj najdi vse drugo! Ta bo nesel lahek 
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in dober zaslužek, oni tudi nekaj, a z velikim 
trudom in s premnogimi sitnostmi, tretji nič. 

Deseta ali tako nekako pride na vrsto opr. štv. 
A 318/16. Ime: Ilija Sremac, delavec v arzenalu. 
Starost? (neznana). Rojen? (neznano kje), Pristojen? 
(neznano kam). Stan: samski, oženjen, vdovec, ločen? 
(neznano). Stanovanje: Radeckega ulica 6. 

Spišeš pozivnico na ta naslov, čakaš osem 
rini — nič. Pošlješ mimogrede svojega človeka tja, 
Izvestje: sobica v podstrešju zaprta; ni imel ni­
kogar svojih; samo neki tovariš je prihajal zadnje 
dni. Toda morda bi kaj vedel duhovnik, ki ga je 
previdel. 

Srečaš duhovnika že isti dan. Sremac? A 
da . . . čuden človek; hm . . , Naročil da je na zadnjo 
uro: ko pride smrtovnica na sodišče, naj izpoved-
nik pove, da je on, pokojnik, zakopal na dvorišču 
one hiše, kjer je stanoval, obilo srebrnega denarja, 
ki naj pripade cerkvi. Ali je napravil pravilno opo­
roko? To da ne, ker je prej umrl. Ko se je izpp-
vednik vrnil z dvema pričama, je bil miož že mrtev. 
Pa je-li vsaj povedal, kje je zakopal? Da: pod 
križcem v zidu, tri korake na desno od vhoda v 
hišo, kjer je stanoval. 

Takoj popoldne gremo na posel. Dva delavca 
začneta kopati. Križca sicer za vraga ni, toda tri 
korake je lahko odmeriti, 

Starejši delavec je videti nekak veščak; po 
prvih udarcih pravi: »Tu ne bo nič, tu je večna 
zemlja!« Res: če bi bil kdo tu kopal, bi se moralo 
poznati, a kamen je trdo na kamenu, vmes ne 
malta nego prst, očitno iz davnih, mogoče celo še 
rimskih časov. Torej: malo bolj tja! Nič. Malo bolj 
na levo; še bolj tja, še bolj tam, više, niže: nič! 
Mogoče je bil levičar: poskusimo na levo. Nič! 

Dve nadaljnji uri težkega, napetega dela — 
zaman. Gledamo se, ne razumemo. Pa niti ni zna­
kov, da je kdo drugi pred nami kopal in bi rekli: 
tat nas je prehitel. Toda čemu potem pokojnikovo 
naročilo? 

Protokoliramo, da je bilo iskanje zaman. Po­
tem gremo pred njegovo sobico. Kje je ključ? 
Ravno prihaja oni tovariš rajnkega po stopnicah. 
On pravi, da mora imeti ključ duhovnik; duhov­
nik, da ga mora imeti on. Pritisnem vrata: sprhnela 
kar odlete. Oprava, da se Bogu usmili, dve pod­
gani skočita iz vrečice moke. Toda v miznici je 
160 kron in med raznimi spisi brez pomena po-, 
ročni list. 

Duhovnik ga vzame v roko in ga strme ogle­
duje. Potem mi pomigne in mi tiho reče: 

— »Še na to Vas moram opozoriti. Za vsak 
slučaj mi je rajnki dovolil povedati, da se prav-



zaprav ni klical Ilija Sremac, ampak Andro 
Medved,« 

Toda — kako potem to, da je tu Ilija Sre­
mac? , , , Kako je prišel do tega poročnega lista, 
ako ni bil Sremac nego Medved? 

No, v listu še stoji: Rojen 19, aprila 1860, v 
Bosancih pri Karlovcu in tja pristojen; poročen s 
Kato Kraljevo dne 1. julija 1891, v Sarajevu, Oče 
mu Aleksander, mati Heliodora. 

Pišem najprej na županstvo v Bosancih in po­
šljejo mi dolg zapisnik, sestavljen z Ilijo Sremcem, 
rojenim 19, aprila 1860, v Bosancih pri Karlovcu 
in tja pristojnim; oče mu Aleksander, mati Helio­
dora. Mož ne ugovarja nič manj odločno, da bi 
bil oženjen, nego da bi bil mrtev. Od vseh svojih 
56 let je živel samo eno leto, in sicer 1891,, v Sa-
rajevem, a ne da bi se tam ženil s kako Kato 
Kraljevo, nego da bi se izpopolnil v mizarstvu, 
Županstvo samo pa še izjavlja, da v Bosancih ni­
koli in nikjer ni bilo človeka, ki bi se bil pisal za 
Ilijo Sremca in s takim očetom, ali že celo s tako 
materjo, ter pristavlja, da o kakem Andru Medvedu 
že celo ni govora, 

Oho! Zdaj pišemo župniku v Sarajevo, Ali 
se ni kak slepar polastil poštenega Sremčevega 
imena in spravil tudi njega, g, župnika, v zmoto? 
Odgovor: Velike neprilike da so bile takrat — 
še se gospod župnik dobro spominja — s člo­
vekom, ki je vedel komaj svoje ime in odkod je, 
drugače ne starosti, ne imena očeta, ne matere, 
sploh ničesar, češ, da je že od tretjega leta od 
doma. Ali polagoma se je vse nekako pojasnilo — 
vsaj videti je bilo — in župnik v Bosancih sam, 
oziroma županstvo je poslalo pravilne dokumente, 
Tudi žena pokojnega da še živi in da je bila da­
našnji dan v tem župnem uradu. Za vsak slučaj 
je popisala pokojnega moža in tudi sliko priložila, 
In ženska trdi, da je moral rajnki zapustiti več 
denarja; zakaj še pred desetimi leti, kot je odšel 
od nje, je nesel do desettisoč kron s seboj; in ker 
je bil skoro skop človek, bi moralo biti danes 
toliko več, ne toliko manj,. Naj le še iščemo, če 
ne drugje, na kaki banki bo, 

Pišem sicer zopet župniku v Sarajevo, naj po­
vpraša vdovo, ali je teh 10.000 kron — tudi res 
in s svojimi »rodnimi očmi« videla; zakaj človek, 
ki pravi, da je denar zakopal, pa ga ni zakopal, bi 

-bil lahko tudi trdil, da ga ima, pa bi ga ne bil imel. 
Obenem se tudi obrnem na deset do petnajst de­
narnih zavodov, ali jim je kdaj kak Ilija Sremac 
ali Andro Medved kaj svojega zaupal. Od vseh 
strani negativni odgovori, tudi od vdove, da bi bila 
denar s svojimi očmi videla. 

Pač pa smo s pomočjo slike ugotovili, da je 
res kazala lice tega nesrečnega človeka — sara­
jevski župnik mu je v svojem zadnjem dopisu rekel 
»golemi čovjek« —, s katerega zapuščinsko raz­
pravo smo si zdaj belili lase in katerega je njegov 
prijatelj in še nekoliko drugih tovarišev poznalo 
pod imenom Ilije Sremca. 

To je bilo gotovo; in še to, da je živela tam 
doli v Bosni zlati ženska, s katero se je bil ta člo­
vek • pravilno poročil in katera je vsaj do sedaj 
lahko mislila, da je njegova prava žena, oziroma 
zdaj prava vdova. In kot praktični juristi smo ji 
poslali — že da se jih rešimo — onih 160 kron 
ter spis zaključili. 

Zakaj kot nepraktični bi bili lahko »gnali« akt 
še dalje in dalje ter provzročili ne samo silnega 
pisanja, nego morda tudi grmade tožb in drugačnih 
sporov med poklicanimi in nepoklicanimi dediči, 
Ko namreč po vsem dosedanjem; ni bilo več 
dvoma, da je bil pravi Ilija Sremac popolnoma 
druga oseba — oni mož v Bosancih, kateri je ugo­
varjal, da bi bil mrtev —, potem tudi bivša Kata 
Kraljeva ni bila vdova kakega Ilije Sremca, nego 
popolnoma druge osebe. Toda kdo je bil ta druga 
oseba? Andro Medved? O Andru Medvedu se vsaj 
v Bosancih ni še nikdar culo, so pisali od tam. In 
ali oni, kateri je rekel, da je zakopal denar, pa 
ga ni zakopal, ni lahko rekel, da sicer ni Ilija 
Sremac, pač pa Andro Medved, a tudi to ni bil? 

Ali torej rojena Kata Kraljeva ima pravico do 
dediščine ali ne? Da, ali ima celo pravico do svo­
jega imena Kate Sremčeve? In kako naj napišemo 
na platnice zapuščinskega akta: da se je dovršila 
zapuščinska razprava po Iliji Sremcu, Andru Med­
vedu ali kom? 

Vse odgovore na toliko vprašanj krije grob, 
Morda celo dva groba: še izpovednikove ust­
nice, če je človek nekaj povedal, še več prepo­
vedal , , , 

No, razumem te, Ilija Sremac, Andro Medved 
ali kar si že bil: Ako si imel pod bogve kakim 
imenom bogve kaj na vesti, ni čuda, da si stvar 
zakopal pod novo ime. In če je tvoje srce zaželelo 
Kate Kraljeve, ti ne zamerim, da si spretno po­
segel po tujih popirjih. Toda to te s tega mesta 
vprašam:: Čemu si še po smrti zagodel tako nam, 
ki ti nismo ničesar zalega storili? Čemu si nas 
pustil toliko kopati, iskati, pisati? 

Da si mi prišel preji povedat, kaj nameravaš 
— odkupil bi se ti bil. Zakaj čas je denar in »c, kr, 
notar kot sodni komisar« mora zapuščinske raz­
prave o zapuščinah pod 200 kron brezplačno opra­
viti, pa magari da popiše knjige popirja ,, , 


