Vlado Sav
SEPTEMBRI NA CRESU

Breg, prvi dan

Temnomodra ¢rta deli okno na pol. To je bava. z vetricem nakodran trak
morja sredi gladine v bonaci. Sredi modre ravnice. ki jo na drugi strani poskusajo
zamejiti v jutranjih meglicah se izgubljajoci grici Istre.

V sliko okna je z leve strani, nad temnozeleno vejico neznanega drevesa, vplul
tanker. Zdaj je nesliSno prioral skozi bavo Ze do sredine. V spodnjem robu okna
zvrklja mornica penasto slino skozi razbrazdana dlesna od alg porjavelih ¢eri. Malo
vise se grmadijo trsate. sneznobele skale, ki jih valovi oblivajo le v nevihtah.

Priprl sem §kure drugega okna in zdaj v mrak sobe Zari le ta edina odprtina.
nad mizo uprta ¢ez pregibajoco se¢ kozo morja. PreSine me spomin na podoben
prizor v Vauclosu, ko sem iz kripte gledal skozi ozko lino nebo in planine.

Tanker je poniknil za desni rob okenskega okvirja in slika morja, neba, eri in
zelene vejice spet visi vpeta v brezcasje nekega predjesenskega dopoldneva. Kako
poredkoma clovek odgrne zaveso pisane kramarske stojnice nasega sveta in pogleda
noter. v svet po sebi. Je res edina ¢lovekova usoda kot dobro navita in naoljena
igracka, ki dr¢i po kovinskih tirnicah nasega ¢asa? Kot tisti zdolgo¢aseni in zlovoljni
hrvaski mladeni¢ (kljub freakovskemu uhancku v uhlju), ki mi je na moje nepre-
vidno poizvedovanje, ali morava tudi midva s prijateljico placati za prevoz na otok
tarifo za tujce. ledeno odbrusil: »Nego §ta? Zar vi to niste?«

Ne. nisem. V mojo duso se tujstvo do teh otokov. do tega zdelanega trajekta,
ki me je tolikokrat prepeljal ¢ez oZino. $e ni vsidralo. Ta obala, to Zuznjajoce morje,
ta bava, ki se zdaj razprostira vse od obzorja do ceri pod oknom, so $e vedno moji.

In taki in morda vedno bolj moji bodo tudi ostali.

Breg, drugi dan

Kolec lezi potez v odprtini okna. Drzi mi odprte Skure. kajti dvignila se je
burja in v rezko modrino nakodrala valove zahodnika, ki s¢ ze od sinoci Siroko
zibaje cepijo na Cereh.

Vse bolj mi prepaja duso, ne, vse celicje telesa. globoka spokojnost tega kraja.
Razmisljam o menihih, ki so Ziveli v samostanu za hisico, kjer to piSem, in katerega
rudevine se kot svete kosti belijo v usnjati zelenini otoSke makije. Samostanov
gotovo niso gradili kjerkoli. Kdo je izbral kraj in kako? Zamisljam si gru¢o moskih
v kutah. izpred stoletij. Pocasi stopajo ¢ez obalno skalovje, se pretikajo skozi




bodicasto grmovje in posedajo po zalivckih z okroglim kamenjem, prisluskujoc
Sumenju drevja in vzdihovanju morja. Presojajo pot sonca in smeri vetrov, zascite-
nost zaliva in odmaknjenost kraja, predvsem pa tisti neizrazni mir, ki ga zaradi
mnogih razumu nedostopnih okoli§¢in izZareva nek deléek sveta.

Vejica s ¢vrstim zelenim listjem bodro poskakuje v vetru pred ozadjem nasr-
Sene modrine morja in v soncu cvetocih skal iz bele brece. Kako drugacne so sedaj
od gmot. ki se jih spominjam od sino¢i. pod Siroko razmahnjenim zvezdnatim
svodom, med zateglim brnenjem drumelj, ki jih udarjava s prijateljico. Breca je
mehkejsa od apnenca in se pod tiso¢letnimi udarci morskih dlet obli in razpira
v fantasti¢ne figure. Videl sem ogromnega meniha, lezeCega na boku, kako z glavo
na laktu strmi ¢ez morje, medtem ko mu velike zvezde obdajajo izproZeno telo. Spet
drugi lezi na hrbtu v morju, s temenom. potopljenim v ZuZnjajoce valove, strmi
v Rimsko cesto, ki se mu od obzorja do obzorja pne nad obrazom.

Vetric huSne z morja, zgane mi lase in mi dahne v uho Whitmanov verz:

Dan za dnevom

in no¢ za nocjo sva bila skupaj. . .

Whitman je te besede zapisal za svojega ljubljencga, Kabir pa, domala enake,
za svojega Ljubljenega. In res. na kraju, kjer sedaj zivim, je od tloveka do Kozmosa
en sam korak ...

Breg, leto dni kasneje, torek

Sedim v belih pecinah pod hisko in puham v Siroko, ki razriva sivo morje, moj
Rising Hope. Prebujajoce se veselje do Zivljenja, po vceraj$njem dokaj nesre¢nem
dnevu. Najprej sem na Reki za cetrt ure zamudil avtobus za Cres. Naslednji je
odpeljal Sele kasno popoldne, tako da sem prispel v Martini¢ico z mrakom. Odlocil
sem se prespati kje na obali, saj bi na stezi, ki se za dobro uro hoda vije med makijo
do Brega. v temi zagotovo zaSel, barba Ive pa je Ze prestar za nocne voZnje
s colnom. Zvecer sem se odpravil k njemu na obisk. da se dogovoriva zaradi kljucev
in jutranjega prevoza, tu pa se je zadeva zares zapletla: poleti je lastnik vzel kljuce
s seboj v Ljubljano, da jih podvoji, njegova Zena pa mi je to po telefonu pozabila
povedati. Tja gor jih seveda zdaj ni kazalo iskati, vrniti se domov, kot mi je
svetovala Ivetova brizna Zenica, pa mi tudi ni §lo v racun. Po krajSem tuhtanju sem
sklenil. da se zjutraj z barbo vseeno odpravim na Breg in tam kljub zaklenjeni hisi
nekako prebijem naslednjih pet, Sest dni. Starka se je krizala, ¢e$ da je Se vceraj lilo
in treskalo kot za sodni dan, barba pa je ob mojem sklepu v nasmesku pokazal
rumene Skrbine zob. Kaj vse je v svojih Sestinosemdesetih letih ze videl in dozivel!
Zjutraj. ko sva se preko, po moje, kar visokih valov zibala proti Bregu, je z roko
pokazal na hribe nad obalo: »Jih vidi§? Preko takih smo se vozili: po jednom bregu
gore, po drugom dole!« In je zraven delal pomenljive gibe z dlanjo-parnikom in se
hihital s polomljenimi zobmi. Malce »svojski« seveda, kot vsi bivsi mornarji. Vecino
leta spi v prikolici na vrtu, ki ga najbrz spominja na ladijsko kajuto, in je vesel
sleherne priloznosti. da lahko »izpluje«. »Nije mi Zena slaba. ali ako sam kod kuce
¢itav dan, ima da poludim.« Znana mornarska zasvojenost z morjem in potepanjem
po svetu. Kako pa kaj z zdravijem? Kako lahko pri teh letih skacete v barko, sidrate,
vlecete mreZe, namesto da bi kot vecina moskih Ze zasluzeno dremali pod zemljico?
»Ehl« se rezi »Ne hodam ja puno okolo medikov! Samo ¢u jednog dana naprosto
klonut.« Tako bo. najbrz res. Kot skrivencéen, pa mogocen hrast bo zelenel na svoji
obali, dokler ga neke noci tramontana ne prelomi ¢ez pol in tresci na skale. . .



Cez temno modro ozadje istrskih gora, preko penastega morja, pocrnelega od
nizkih, tezkih oblakov naglo drsi bela jahta, z vsemi jadri loveca stanovitni Siroko.
Tu ob bregu pa se Siroke doline slanice enakomerno mecejo na posevne sklade
razjedenih skal in se ob srecanju s kopnim spreminjajo v smetanaste Cipke. Ceri
v vodi, voda v ereh — kot prepleteni prsti dvoje dlani. ..

(Siroko je dvignil visoko plimo, ki je docela zalila majhni Zal med strmimi
skalami. kjer sva se zadnjic ljubila s prijateljico. Med voZnjo sem se zaman oziral po
njem). }

V hribih nad Crno punto, kaks$nih deset milj od tu, dezuje iz nizkih oblakov.
A se mi ni bati, Siroko bo dez zanesel proti Reki. Popoldne bi se naj po barbinih
napovedih celo prikazalo sonce. Cemo vit. ..

Jahta je pri svetilniku na Zaglavu za devetdeset stopinj spremenila smer in zdaj
jo korajzno reze proti Istri. Tukaj je, mimo viSe lezece trajektne proge, Cres najblize
kopnemu in tu ¢ez jo bom prihodnjo pomlad ubral na otok tudi jaz s svojo staro
Madam.

Vse bolj svetlece se nebo je pocilo v prvo liso modrine.

Zacetek noci

Ves popoldan sem si delal »hisko« in jo z mrakom koncal. Nad baladur.
Kamnito stopnisce, ki vodi v gornjo sobo. sem postavil nadstresek. Za hiso je bilo $e
ravno dovolj stresnikov. Brez orodja in Zebljev je bilo postavljanje ogrodja seveda
mala umetnost. Dele ostresja sem pritrjeval z razpleteno vrvjo. ki sem jo nasel na
obali. Zadnja stena je iz prepletenih vej, prednja pa iz starega koca barba Iveta.

V temi sem se Sel potem, ves poten, kopat v Se vedno razburkano morje.
Butajoci valovi so me mehko prenasali sem in tja po zaliveku med ¢ermi. ..

Sreda, pred vecerom

Zopet sedim, s trsteno cevko v zobeh — na drugem koncu se trgajo v veter
oblacki Upanja ~ na kamniti polici pred svinceno sivim morjem, priduseno udarjajo-
¢im ob ceri. Oblaki polzijo od zahoda ¢ez nebo kot ogromna ¢rna dlan. Istre ni
videti, najbrz jo ze zaliva dez. Bo Siroko. ki $e zmeraj pihlja, spet zanesel vso to
turobno mokroto proti kopnemu ali pa bomo nocoj krstili mojo zasilno streho?
Sleherna gradbena napaka bo pomenila sedenje pod deznikom. vso dolgo. kaplja-
joto noc. ..

Dopoldne sem precej ¢asa prebil nad stranmi casopisov. ki sem jih razstrl pod
spalno vrec¢o. Tak$no odtavanje v tiskarsko ¢arovnijo pomeni najbrz tudi preprosto
¢lovesko lenobnost. prijetno odplutje s tokom najmanjsega intelektualnega napora.
Najbrz velja za branje isto kot za hrano: malo. a dobro. Slisal sem, da se Francozi
sprehajajo po knjigarnah kar z nakupovalnimi vozicki. Ni to tako, kot da bi se kdo
vse Zivljenje basal le s konzervami? Na kratko: z Zvecenjem vsakrSnih ¢lancicev je
v preostalih dneh na Bregu konec.

Podusil sem si polno kozico svoje najljubse jedi, polnjenih paprik po primor-
sko. Pol jih je $e ostalo za jutri. Sploh sem prinesel s sabo dosti preve¢ hrane.
Pozabil sem, da v takem kraju ¢lovek Zivi pa¢ §e od mnogo drugega . ..




Od tu je videti tako dale¢ ¢ez morje in na vse strani, da koj opazis§. kaksno
vreme kujejo na nebu. in se lahko zlozno napotis bodisi k morju bodisi pod streho.
Mi za odprto morje nimamo posebnega imena, tu pa ga imenujejo »pucina«. Slo-
vencel pac nismo doma na morskih bregovih, ¢e izvzamemo tiste Stiri vasi na kraskem
robu za Trstom, od koder sem po rodu tudi sam. Mi je morda zato tako vsec v teh
skoljih? Tako je prawld mati éerem. Tu jih imenujejo »hridi«. Skoljl s tisocerimi
zobmi tako razceSejo valove. da je nenehno v zraku slastni vonj mornice. Kdo ve. ¢e
v meni ne Siri nosnic tudi moj ded. ribic Matija?

Oblaki so se razcepili. Polovica'jih leze proti Reki. drugi pa Se zmeraj cemijo
nad Unijami. Mi bo prizaneseno z mokrim krstom? Ce bo $lo tako naprej. se bodo

v modri odprtini nad mano kmalu prizgale zvezde. Odprtega nocnega neba, ki je
seprembra tu tako lepo. letos Se nisem dozZivel.

Cetrtek popoldne

Kaj je zacetek vsega? Kje priceti? Pri sebi? Najbrz. Najprej si moras obrisati
zamegljena ocala, potem se velja Sele ozirati po svetu in drugih ljudeh. Kaj ¢e jih do
sedaj. zaradi lastne zmedenosti, sploh nisem mogel zares videti?

Nizki oblaki pokrivajo slemena otoskih hribov. Siroko pa §e zmeraj zabija sive
valove, da se smetanasto cedi z rjavih Skrbin. Med hojo ¢ez dvorisce sem se zopet
ovedel surovosti narave, trpljenja in smrti pod nasimi nogami. Velika lete¢a mravlja
se je divje mucila. da bi se otresla mravljic. ki so se ji obesale na krila in noge.
Poskusala se jih je otresti s smukanjem skozi bilke. Tedaj se je iz luknjice prikazal
zemeljski pajek. Na mah je zadavil eno od mravljic in po moji cloveski pameti je
hitel veliki mravlji na pomo¢. Toda po nekaj trenutkih opazovanja se ji je pognal za
vrat in njen divji boj za zivljenje je v hipu ugasnil. Bil sem prica poslednjim
trenutkom Zzivljenja nckega bitja.

Kaj je torej narava in »naravno Zivljenje«? Kaksna razlika je med tem, kar sem
pravkar gledal, in tropom vreséecih praljudi, zgrnjenim okoli krvavecega mamuta?
Zgrabiti, ubiti, se najesti! Kosmata bitja sedijo ob ognju pred votlino, glodajo na pol
krvave kosti. Svigajo z rumenimi beloénicami drug po drugem in véasih pretece
zagodrnjajo. Eden od samcev vstane in odStorklja v dno votline. Iz kota dvigne tam
zdeco samico, sesajoco kost. in si po zivalsko, od zadaj, potesi slo. Nato se odziblje
do skale pred votlino. pocene, si s porasc¢enimi laktmi objame kolena in se cmokaje
z jezikom zabolséi v no¢. Tako smo zaceli — in kje smo danes: Misice. kremplje,
¢ekane nam je nadomestil dosti bolj prefinjen in u¢inkovit organ: nase misljenje. nas
jaz.

In ko tako tu sedim na skalah in skuSam umiriti, ugasniti svoje mish. da bi me
prepojili veter, valovi, belina skal in tisto drugo v meni — ali s tem ne poskusam tudi
prehajati v lastno Zivalskost? Ali s tem ne cepim na divjaka nekaj novega, morda
zares cloveSkega? Ali ni duhovnost vznik bitja v nas, bitja. ki ni¢ noce. ki mu je
dovolj. da je?

Veasih se tu. ob vsakr$nih prilikah, nenadoma vzravnam in zacvilim kot kuna
ali — kot pravkar — zakrakam kot galeb. Zakaj. in kaj to pomeni. prepuscam tebi. ..

Po treh dneh samote me je zdaj prvi¢ obsla Zelja. da bi se srecal s clovekom,
S takim, da bi si bila v veselje. Za take ima ena roka preve¢ prstov. ..

Vsakdo ima svoj vedenjski vzorec. pogojen z znacajem. dusevnostjo, vzgojo,
nacinom preZivljanja, okoljem in $e ¢em. Spremeniti ta vzorec pomeni zares se
spremeniti. Pa se to sploh da? Verjetno si moras vzet ¢as in oditi v kakSen drugi



prostor, se dati na voljo Cisto drugacnim dejavnikom in tako, vsaj zacasno. razpreti
svoj bivanjski vzorec. .. Morda, ko ga zopet sestavis, ta le ne bo ve¢ docela enak
prejsnjemu.

Tu na Bregu je doma Siroka elementarnost: Sirno morje, §irno nebo, Sirna
obala. Tu so take velike razdalje: do konca vidne obale deset kilometrov, do Istre
na drugi strani Kvarnerja dvajset. do zvezd pa svetlobna stoletja. . .

In zdaj je zivljenje tu tezje, Zivljenje in vreme — zato pa tudi resni¢nejse. Vec
kot samo pocitnice.

Kot je Samson prejemal mo¢ iz svojih kodrov

in Atlas iz dotika z materjo Zemljo,

tako je za vsakogar nekje izvor mo¢i. . .In me presine: Najprej si uredi Zivljenje
tako, da se bos zacel polniti z mocjo in obcutljivostjo. Sele potem se loti ustvarjanja!
Pravzaprav se bo pojavilo samo po sebi.

Ze precej v no¢ je. Na moj bivak narahlo rosi. Zunaj meglen zastor zagrinja
polovico noénega morja, tezka telesa valov pa se Se zmeraj valijo ¢ez skolje.. . .

Petek, kasno popoldne

Kako ¢ist, kar vabljiv je zdaj moj pisalni stroj. Véeraj sem ga vse popoldne
cistil in podmazoval. Revez je moral pocakati na Cres, da se mu je po desetletju to
primerilo. Danes dopoldne je bil poseben cas. Prebil sem ga na obali. sedel. kadil,
vstajal. kaj zapel in zaplesal, ustvarjal nove gibalne vaje. pisal pesmi. Potem pa sem
si rekel, da bi veljalo biti Se malo priden, in sem se odpravil sekat pot za Martins-
¢ico. Kako je dolga in tako priden sem hotel biti! Vrnil sem se Sele ¢ez nekaj ur, ves
omoti¢en od neprestanega udrihanja z maceto. Vse viske energije sem potrosil in
zdaj sedim posteno truden za strojem, medtem ko se vedno bolj oranZna krogla
pocasi spusca k istrskim gricem. Zopet sem pretiraval, hotel narediti vse najbolje,
recimo: dovolj udobno stezo. Ce bo v nedeljo zjutraj treba nanagloma. po dezju in
z vso tisto kramo na hrbtu loviti avtobus, ki bo ob pol dvanajstih Sinil ¢ez kriZisce
dvanajst kilometrov za Martins¢ico.

Ta teden sploh Se nisem videl sonénega zahoda. Kako lepo je zdaj zahodno
nebo! Stena oblakov nad Ze ¢isto nizkim soncem je roznato in bakreno obarvana. Na
obalo grem, da ujamem tiho pot kozmi¢nega gibanja. Med petjem sem se hrbtno
odvrtel s planetom od sonca. Na nebu je Se vedno Zivahno: visoki. kopasti. beli
oblaki drsijo od zahoda, nizki, temnosivi. §trenasti pa letijo od juga. Spet zna ponoci
dezek kropiti moj bivak. jaz pa sem se ze tako veselil suhega in soncnega konca
svojih kratkih pocitnic. Ceprav bi mi bilo potem najbrz e tezje oditi.

Kot sem zapisal véeraj in tudi Ze kdaj prej: za cloveka, ki hoce Ziveti svoje
bitje, so kljuéna vprasanja. kako se napolniti z mocjo in obcutljivostjo in seveda. kaj
oboje posrkava. Recimo to moje danasnje sekanje: narediti nekaj po razumu name-
sto po obcutju. Dopoldne je plesalo bitje, popoldne pa je taktirko prevzel ego.
Takole po kakSnem mesecu dni na tej obali bi si bil o njunem razmerju Ze kar precej
na jasnem. Ze tu v samoti me moj jaz tolikokrat spelje od bivanja. ki sem ga prisel
sem iskat in Zivet — kaj bo Sele potem. ko se bom vrnil med ljudi in njihove vsakrine
potrebe in vplive! Pragi moj Lado. zdaj vidis, kje dejansko si s svojo duhovnostjo!
Res je Poniznost njena mati! Se mnogo streznitev me caka. . .




Sobota, zgodaj popoldne

»Cas, ko te preplavi tiSina,« je reklo v meni, sedeéem v senci na stopnicah in
strme¢im v skalnati jasek pod hiSo, kjer so penasti valovi plime prelivali nizko cer.
Ne vem, kako dolgo sem tako lebdel v praznini duse. morda nekaj minut, ko je to
mojo zamaknjenost prerezalo zvenenje motorja. Zdaj je oranzen gumenjak poteg-
njen na obalo zaliva ob hisi in mlad par se sonéi na njegovem drugem koncu. Dekle
je med razgledovanjem prislo vse do mojega dvori$ca in najbrz zacutilo, da mi ni kaj
prida do ¢loveSke druzbe. Tako se¢ bom torej zadnji dan moral navaditi tudi na ljudi
ob sebi. S prostim plesanjem po skalnih plos¢ah bo zdaj seveda drugace. Treba bo
iskati zatiSne kraje. Sem pa zato od obiskovalcev iztrzil nekaj koristnega: ura se mi
je bila ustavila. zdaj pa vem, da je »toéno dve«. Jutri me pride barba Ive ob devetih
iskat in ne bi bilo dobro, ¢e bi me nadel Sele kje pri jutranji toaleti. ..

Naredi se vreme in pribrencijo gumenjaki, tako je torej tudi sredi septembra.
To sem spoznal Ze tudi v Dragonji: ko te prevzame samota, se vznemiri§ Ze ob
¢loveku, ki gre mimo kilometer stran. In vendar bom jutri hodil po reskih ulicah in
se skoraj trkal obnje. V teh skalah sploh pozabi$ na resni¢nost tistega ¢loveskega
spleta, ki se mu pravi druzba. Sino¢i sem enkrat po polnoci zagledal dve utripajoci
lucki, druga za drugo leteci iznad LoSinja proti zahodu. in potem zamolklo grmenje
tezkih reaktivcev: vojaski transporterji iz Aviana so se po metanju hrane nad Bosno
vracali v bazo. Jaz pa sem lezal na skalah, z oémi polnimi Rimske ceste. raztopljen
v bobnenju in sikanju mornice v $koljih. Drugje pa morda prav zdaj ljudje stiskajo
glave pod zidove, naokrog pa vse drugace grmi in sika. . .

Nedelja popoldne, na pivski zelezniski postaji

Zjutraj sem se Se poslednjic porinil v razburkano morje in z vrha vala zagledal
poskakujoci ¢oln barba Iveta. ki je kot po navadi prihajal uro pred dogovorom.
Tako sem se od Brega poslovil v vihravem pospravljanju in »zajtrkovanju«. Med
voznjo v Martin&Cico mi je jugo bodro kropil obraz z mornico — nisem se branil . . .

Na cesti za mestecem je tistih nckaj nedeljskih Soferjev z oémi na asfaltu
odbrzelo mimo samotnega Stoparja. Ni kazalo drugega kot odpesaciti dvanajst

pa se je po dvajsetih sekundah dviganja palca prikazal avtobus, ki je imel sluc¢ajno
desetminutno zamudo . . . Cudezi se torej $e dogajajo. Vsekakor sem se tako izognil
spanju ob cesti za Koper, saj bi se mi z zamujenim avtobusom podrle vse nadaljnje
zveze. Se tako kar naprej prestopam in ¢akam po postajah. Vsa pot bo trajala skupaj
dvanajst ur. ..

Z Reke smo se odpeljali z Gomulko, ki Ze teden dni ni videla metle, skozi
rumene Sipe pa je bilo komaj kaj videti. V llirski Bistrici smo prestopili v disti
»slovenski« vlak, obenem pa so se v vagonih prikazali tudi trije policaji in nekak
specialec. Prebrskali so mi torbo, hrvaSkemu natakarju, ki se je vracal, éez Trst. na
delo v Francijo, so zagrozili, da ga bodo zavrnili, ker da nima »denarja za tranzite,
tretjemu v vagonu, juZnjaku s Se veljavno delovno vizo, ki bi naj pri nas drvaril, pa
so gladko ukazali, naj izstopi, potem, ko je s svojo borno potovalko Ze stal na
gramozu pa, naj gre nazaj. Ko je ¢ez Cetrt ure vlak le potegnil, je revez skocil do
strojevodje in ga prosil, naj ustavi, ker da so mu »pozabili« vrniti dokumente . ..



S Gepicami na temenih in razkoraceno stojo so bili videti prav zoprni. In seveda so
vseprek tikali. kot da nimajo opravka s potniki, ampak z razbojniki. Tudi to je torej
ta nova demokracija — ponizani in ponizujoci — vse skupaj pa ena sama Cloveska
beda. ..

V Pivki sem imel dve uri Casa, pa sem zasel tudi na gric. kjer je grobnica
partizanov iz polovice Jugoslavije. ki so bili tam okrog pobiti tik pred osvoboditvijo.
Trije mulci so na ploscadi nabijali kosarko. na spomeniku pa se je susila sveza
scalnica. Vprasal sem jih. ¢e vedo. da stojijo na grobovih. Nekaj so zamomljali in se
med porogljiivim smchom pobrali. Sedel sem na rob grobnice in pokadil cigareto,
zro¢ v polkrog modrikastih gora. ..




