JOHN GALSWORTHY

JOSKO PREZEL]J

homas Hardy kljub visoki starosti ni dofakal tega, da bi kot naj-

izrazitej$i predstavnik angle$kega romana olepSal svojo starost z
lavorikami in zlatom Nobelove nagrade. Ako smemo to smatrati za
nekaj tragiénega, se ¢udovito sklada z njegovo umetnostjo, ki je bila
vedno izraz Zivljenjske tragike. Johnu Galsworthyju pa je bila sreda, ki
jo vsako leto delijo NorveZani, vendar mila, toda glej, kot v zasmeh ga
je na vidini slave in bogastva zrudila pest usode v trenotju, ko se je zdelo,
da bo krepki, v sportu zakaljeni gentleman $e dolgo uZival vedri veler
zivljenja. Kot mnogi junaki njegovih romanov je stoi¢no, kakor se spo-
dobi gentlemanu, legel v grob. Tudi vest o njegovi smrti je preletela svet
z nckakim gentlemanskim mirom. Nih&e se ni preved ¢udil, nihée burno
zaloval — kakor bi vsi hoteli redi, saj enkrat &lovek vendar mora za-
pustiti svet.

Zagledal je Galsworthy lud sveta v Coombeu, v pokrajini Surreyski,
leta 1867. Njegova rodbina je pripadala deZelskemu plemstvu, ki pa se
je bilo za &asa viktorijanske dobe moéno pome§anilo. Kak3na je bila
druzba, ki ji je pripadala njegova rodbina — ode mu je bil odvetnik in
je tudi njega poslal na pravoslovne $tudije v Harrow in Oxford —,
o tem nam govore mnoge njegove knjige, a najblizja je temu miljeju
» The Country House“, v kateri nastopajo tipi¢ni predstavniki tistega
rodu krepkih Zivcev, topega srca, discipliniranega midljenja. Ako bi §lo
vse pravo pot, bi se tudi na$ pisatelj moral vrniti v ta starodavni rodbin-
ski okvir in kot spoStovan advokat nadaljevati spoftovano tradicijo
svoje rodbine.

Toda priflo je drugade. Clovek prinese bistvene poteze svoje oseb-
nosti na svet iz materinega telesa. V roznatem &rvidu, ki se zvija na ple-
nicah, Ze snujejo, tajno in $e plaho, tisti ¢udeZni sokovi, ki jih je priroda
zanj in samo zanj zvarila v svojih grotesknih in mnogostevilnih retortah.
V plavih odeh otroka sije nebo v vsem svojem blesku, vendar pa na isti
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mah Ze dozoreva v njem Zetev izvirnega greha. Ta pojav so ljudje krstili
za dednost.

Po zakonu dednosti se torej lastnosti starfev ali prednikov prenasajo
na otroka. Toda na nerazumljiv nadin se véasih dogodi, da se v gnezdu
pojavi nekaj tujega. To je igra prirode, nafemu razumu pogosto ne-
dostopna, vendar dosledna in nesporna. Vsiljuje se mi misel na Stend-
halovega Sorela in njegove brate. Tako tudi Galsworthy ni prinesel s sabo
na svet tistega trdovratnega materializma svoje okolice, ki tako dobro
oznauje rodbino njegovih kesnejih Forsytov. Narava ga je obdarila
z izredno Cuvstvenostjo. Bil je vse poprej kot &lovek akcije, posestnik,
pridobitnik. Sojenice so mu prisodile mehko dufo umetnika, da se bo
dvigala nad drobne nevieénosti vsakdanjega Zivljenja in se z ljubeznijo
in soutjem ozirala na zemljo, kjer Zive Forsyti; prisodile pa so mu tudi
bister, nenavadno proZen um, da bo prefinjal Zivljenje Anglije, spozna-
val, preiskaval, toZil in sam tudi sodil, sodil pa praviéno, mirno, ne-
pristransko in tudi odpu$éal, kajti v tem, da bo spoznal, bo klica od-
puséanja.

Predrzno je poletje, pisati o €loveku, ki je v mnogoéem $e zagonetka.
Vse tisto, kar bo kedaj morda nekoliko razgnalo mrak okoli njega, nje-
gova pisma, pogovori, spomini, dnevniki, & jih je pisal, vse to je $e
nedostopno. Res je, da so nam na razpolago knjige, ki jih je spisal, druga
pri drugi mi stoje na polici, dolga vrsta jih je, pa vendar se mi vsiljuje
vpradanje, kaj je v teh romanih, novelah, dramah, érticah in zgodbah
osebno njegovega in kaj je stvaritev njegove domilljije, fikcija: kaj je
pesnitev, kaj resnica. Poleg umetnitke lepote njegovih del in idejnega in
duvstvenega bogastva bi hotel spoznati skrivnost njegove resniéne oseb-
nosti, na kateri ne bo blestelo nié tiste zlate pene, ki Z njo svet lepotidi
umetnika.

Le spoznanje umetnikove resniéne osebnosti, brez vseh sentimental-
nih primesi, je klju¢ do njegovih del. Danes e plava okrog Galsworthyja
mnogo skrivnostnega in to tembolj, ker smo $e vsi pod vtisom njegove
smrti. Zato pri¢ujodi spis ni ni¢ drugega kot skromen poskus in seveda
ne aspirira na popolnost.

Poleg njegovih knjig je edino sporotilo o intimnem bitu Galsworthy-
jevem pridevanje sodobnikov in pa njegova slika. Neredko je kaksna
malenkost, ujeta na fiziéni osebi — recimo oko in nad njim obrv, &rta
ustnic, vzboklina li¢nih kosti ali risba &eljusti — naznanilo tistega naj-
skrivnostnejfega &lovekovega bistva, ki bi ga drugade mogli ugotoviti le
po dolgotrajni analizi. V tem oziru je za Galsworthyja, ki v romanu
» White Monkey*“ pravi, da ga zunanjost le toliko zanima, kolikor izraZa
notranjost, znadilen portret, ki nam ga sporofa Edmond Jaloux (Revue
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de Paris, 1. decembra 1932, str. 672.). ,Kadar sreéa$ g. Johna Gals-
worthyja,“ pravi ta bistroumni poznavalec angle$ke moderne, ,vidi§
prav tipi¢no angleSkega &loveka visoke postave, ki po nekaterih potezah
sli¢i najbolj§im postavam iz svojih knjig. Ima zelo zelo visoko &elo, ki
ze prechaja v plefo in je ob stranch obrobljeno s kratikimi, srebrnimi
lasmi, energiéno, gladko obrito, rahlo nagubano lice in sveZo barvo ljudi,
ki se kretajo pod milim nebom. Krepko stisnjena, mo¥ata usta s tenkimi
ustnicami so, tako se zdi, neprodu$no zaprta nad tajno, ki je ne mara
izredi, brada je moéno izoblikovana, po sredi ima jamico; izpod naprej
$trledih obrvnih oblokov mu zro moéné svetlomodre, docela mlade odi,
in sicer v splofnem otoZno. Vsa mo¢ njegovega znalaja, se zdi, se je
zbrala v silnih eljustih, v moZatih ustih. Gornji del obraza, &elo in po-
gled, je tako rekod iz drugega sveta, iz sveta sanj in premiSljevanja.
Njegovo vedenje je na splofno samo vase zaprto, skoroda plaho.“ Tako
je videl Edmond Jaloux moZa, ki je danes Ze pepel. Cudim se, da ni
pristavil, da dolenji del obraza pripada zemlji, fiziénemu Zivljenju in
njegovim funkcijam, njegovemu forsytskemu rodu, iz katerega je izdel,
ki ga nikdar ni zatajil in h kateremu se je kljub vsej kritiki obradal s
simpatijo, kajti bil je otrok svojega rodu, dasi je v njem prevladovalo
Clovedansko ¢uvstvo nad imperativom kaste in nad pohlepom po de-
narju in posesti, ki je bil v toliki meri lasten vsem Forsytom, da ga $e
tisti niso mogli docela zatreti, ki so se lodili od rodbine in postali out-
siderji.

Pridla je doba razvoja, doba oblikovanja, ko je podasi nastajala Gals-
worthyjeva intelektualno-umetni$ka osebnost. Obrazovala se je v izZare-
vanju, ki je izhajalo iz ved oblikovalnih prvin. Te so bile zlasti sodobni
angleski svet, ob$irna potovanja in pa tuje literature, Angleski sodobni
svet se mu je razodeval v $oli, v literaturi, filozofiji, v gospodarskih ali
socialnih pojavih. Leta 1880. mu je bilo trinajst let. Tedaj nekako se je
zalela ruiti silna zgradba viktorijanske dobe. Od dne do dne je posta-
jalo vse bolj odito, da je duh liberalizma, ki jo je preveval, laZen, stru-
pen, Skodljiv. Egoizem vsakega posameznika, naj bo podlaga vseob&i
sredi, ta nauk Adama Smitha in Jeremije Benthama, ni mogel veé pre-
strezati silovitih sunkov kritike, kajti razmere, ki so bile medtem za-
vladale v Angliji, so vpile do neba. Prepad, ki je zijal med me$éanstvom
in proletariatom, je bil strafen. Na eni strani gore zlata, ki ga je naplavil
v Anglijo free trade — in v zvezi s tem mastne rente in brezdelje —, na
drugi pa brezdanje siromastvo, suZenjsko, slabo plaéano delo, poleg tega
pa skrajna zanemarjenost in moralni propad. Bogato me¥anstvo je bilo
zaljubljeno vase, v svoje kapitale in procente, edino njihovo geslo je bilo,
grabiti na kup in si velati bogatijo. Temu je seveda sledil popoln ego-
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izem in otrplost srca. Nastopali so dalekovidni moZje, ki so svarili in
kazali nova pota. Dvignil se je kardinal Newman in puritanec Thomas
Carlyle, ki je obsodil in zavrgel dotlej vsemogono liberalno nadelo:
delaj, kakor te je volja. Priporodal je kult herojev, pozival, naj se Anglezi
nauée podrejati lastno osebnost narodni skupnosti, e, da so Anglosasi
od Boga izvoljeno ljudstvo, ki naj zavlada nad vsem svetom. V istem
smislu je deloval umetnostni kritik John Ruskin in z njim prerafaeliti.
Glasovi tech moZ niso zamrli brez odmeva. Podasi se je v Angliji izobliko-
vala nova ideologija, ki je izpodrinila liberalizem. Carlyleova misel o
svetovni drZavi je porodila britski imperializem, éigar predstavnik v
literaturi je bil kesneje Kipling. Drugi mirnej§i duhovi pa so se zadovo-
ljili s tem, da so jeli pazljivo motriti druZbo ter jo neusmiljeno razkrajati
pod realistiénim mikroskopom svoje kritike. Tako so hoteli kakor v
zrcalu Angliji pokazati ostudne rane, ki so ji pokrivale telo. Med te se
je pozneje, ko je pridel njegov as, uvrstil tudi Galsworthy.

Kako stradno je bilo stanje proletariata in kako moéna je bila javna
zavest, da tako ne sme naprej, je videti iz tega, da je tudi vlada jela pre-
misljati o socialnopolitiénih ukrepih. Oglasila se je narodna vest. Tedaj
se je zalela razvijat angleSka socialistiéna misel. Leta 1884. se je usta-
novila Fabian Society, ki se je osnovala na temelju naukov Johna Stuarta
Milla, za katerega je poroStvo obéne blaginje v odgovornosti &loveka
pred samim seboj in v prirojenem &lovekovem nagnjenju po socialnem
udejstvovanju. Znadilno za fabianizem, ki je docela inzularna tvorba, je
to, da ni dogmati¢en in revolucionaren kot Marxov nauk, temveé da
temelji na kompromisu, da hode dosedi izbolj$anje socialnega stanja po-
stopoma, — V dobi, ko je Galsworthy dora$¢al, je angletka javnost z
zanimanjem sledila izvajanjem generala tako zvane Salvation-Army
Williama Bootha, ki je odkrival v svojih spisih stra¥no, ostudno bedo in
moralno propalost ,slumov“. Naposled ne smemo pozabiti tega, da se
je na vseudili¥¢u v Cxfordu, kjer je studiral pravo, vedno gojila dobro-
delnost. Tu se je ¢lovek z odprtim ofesom dodobra mogel pouliti o
socialnih krivicah.

V takem ozradju se je torej oblikovala Galsworthyjeva miselnost.
Njegova po naravi sprejemljiva dufa ni mogla mimo takih dejstev, ne
da bi se zdrznila in se navzela hrepenenja k izbolj$anju. Tu se je iz-
bistrilo njegovo oko za vse tisto, kar se neusmiljeno zajeda ¢loveku v
srce, kar mu ne d4 pokoja. Kljub temu pa ni ubral morda revolucionarne
smeri, kakor mu velkrat povsem neupraviéeno podtikajo. Bil je zato
preveé AngleZa, zlasti $e zato, ker se je vendar vse svoje Zivljenje kretal
v visoki angleSki burZoaziji, ki mu je polasi veepila svoj globoko
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konservativni duh, tako da se ga pri najbolj$i volji nikdar ni mogel do
kraja otresti.

Druga oblikovalna prvina, ki je na Galsworthyju ostavila svoj ne-
izbrisni pedat, so bila ob$irna potovanja po Evropi in Ameriki. Spotoma
se je seznanil z Josefom Conradom, kateremu je posvetil drugo knjigo
svoje Sage in od katerega se je naudil pripovedne tehnike menjavanja
stali$é. Galsworthy ni potoval, kakor to dela mnogo AngleZev, prezir-
ljivo, z zavestjo svetovne moli britske drZzave v dudi, temvel se je
oziral po novih pokrajinah in ljudeh s preprostim srcem ¢loveka, ki more
v vsaki zemlji najti sebi podobnih. Nikdar se ni zapiral v slonoko$¢eni
stolp napuha in ponosa. Njegova Cuvstva so neprisiljeno obletavala po-
jave na podrocju €loveske druzbe vseh krajev. Mnogovrstna sreCanja na
teh poteh po svetu so v njem bistrila zmisel za opazovanje in psiholosko
analizo. Narava v svojih tisoéerih inadicah se mu je razodevala na tch
potovanjih kot neizérpno vrelo neskaljive radosti. In kljub velidastni
sliki Sirokega sveta, ki je v svojih podrobnostih tako pisana in polna
zivljenjskega veselja, je vendar ostal pravi AngleZ, pravi otolan. Vrnil
se je domov in, kar je tako znadilno zanj, je kesneje velkrat izjavil, da
mu je kljub lepotam sveta najljubdi kotidek na svetu njegov rodni angle-
$ki Devonshire z okroglimi hribci, zasanjanimi dolinicami, zelenimi me-
jami, tihimi rekami in svetim podeZelskim mirom, ki nam ga tako lepo
slika v , The Country House®,

Na teh potovanjih se je dodobra seznanil s tujimi literaturami. Zlasti
je omembe vredno to, da je v Rusiji spoznal dela Dostojevskega in Tur-
genjeva. Tista Siroka &loveénost, ki jo opazamo v njegovih zrelejsih delih,
tista vse odpu$ajoda gesta, ki izvira iz najglobljega poznavanja &loveske
duse, nas nehote spominja na avtorja ,Bratov Karamazovih“.

Pred odhodom na svojo pot po svetu je leta 1890. Galsworthy za-
pustil advokaturo, da bi se popolnoma posvetil slovstvu, Kot élan od-
vetnike zbornice je imel priliko, da je poglobil svoje znanje o ¢lovetki
dusi, zlasti o miselnosti me$éanskih krogov, in v njegovih kesnejih ro-
manih in dramah neredko sre¢avamo reminiscence na to dobo, ki so
polne Zoléa, tako recimo opis pravde med Soamesom, Forsytom in arhi-
tektom Bosinneyem, zlasti pa je v drami , Justice“ njegova sodba o
sodnem postopku vsebovala toliko prepriéevalne sile, da je bilo oblastvo
prisiljeno, odrediti v sodstvu ved izprememb bistvenega znadaja.

Prvo njegovo delo je kazalo vpliv Stevensona in Kiplinga. Bila
je to zbirka povesti ,From the Four Winds® (1898). V teh ,short
stories“ je Galsworthy iskal zlasti izrednih dogodivi¢in in napetih situa-
cij, vendar se to snovno zanimanje ponekod Ze umika nedemu globljemu,
moralnemu konfliktu, ki je n. pr. sredif¢e zgodbe ,Jean Jacques®. V
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romanu ,, Jocelyn®, ki ga je izdal e istega leta, pa se Ze dvigne do dobro
zasnovane psiholo$ke analize ljubezenskega zapletljaja, Vendar $e vedno
ni nadel samega sebe, utijo se negotovost, iskanje, Meredithov vpliv.

Odlo¢ilno za Galsworthyjevo nadaljnje tridesetletno pisateljsko
delovanje pa je prelomno leto 1900. V romanu ,Villa Rubein® (1900)
namred nastopijo prvi glasniki Forsytov, trgovec Nick Treffry, dru-
zabnik starega Jolyona Forsyta. Tu Ze vstajajo na obzorju tisti znadaji,
ki jih je kesneje tako mojstrsko znal slikati, da so postali naravnost
telesni tipi, ki neizbrisno ostanejo v ditateljevem spominu. Obenem je v
tem romanu Ze podan eden izmed osnovnih konfliktov vseh Galsworthy-
jevih del, da namreé absolutno svoboden, anarhiéen duh, ki je pogosto
umetnik, vdere v samozadovoljstvo me$éanske rodbine, ki temelji na
egoizmu in razumu, si pridobi srce domade héere — kajti Zenske so po
svoji bogati Cuvstvenosti za take doZivljaje dostopne — in s tem po-
vzroéi vseoblo zmedo: kamen v mirnem, zasanjanem ribniku.

Prva knjiga, ki nam razodeva Ze vsega Galsworthyja, je roman , The
Island Pharisees“ (1904), v katerem z analizo angleSke druzbe v mestu
(»The Town®) in na deZeli (, The Country“) obsodi, kakor pravi v epi-
grafu k tej knjigi, ,spoStovano druzbo“. Znadilno je, da je leta 1908.
opremil Galsworthy ta roman s predgovorom, kjer pravi, da je Anglija
~Kokodnjak, kjer je na 9o kokosi le 10 petelinov, ki pomenijo napredek.
Zopet gre tu za nadpovpreénega &loveka, idealno misledega aristokrata
(Sheldon), ki se poteguje za roko domade héere (Antonia) in se zaroka
razdre, ker ni skladnosti med me$¢anskim miljejem in tem vrinjencem
iz drugega duSevnega sveta. Zmaga torej kasta, katere nesocialna topost
je krepko podana, doim se mora vse drugo, ljubezen, &loveénost, hrepe-
nenje kvisku, umakniti v ozadje. Galsworthy si je v tem romanu ustvaril
posebnega besednika. To je klateZ Ferrand, ¢lovek principov, ki zameta
sleherni kompromis in ima nekaj ruskega v sebi. Takole izpove najiskre-
nejSo pisateljevo misel: Kdor hode ostati ,priroden® ¢lovek, mora ostati
zunaj druZbe. Jean-Jacques Rousseau je na drug nadin trdil bistveno
isto misel. Tu vidimo, koliko je v realistu Galsworthyju pristne ro-
mantike,

Leta 1908. je izfel roman , The Man of Property“, in s to knjigo
pri¢ne ,Forsyte Saga“, ogromna epska gmota, ki je pravo pravcato
Galsworthyjevo Zivljenjsko delo, saj je vanj vloZil vse, kar je v njem
bilo najboljfega, pa naj si bo v intelektualnem ali tvornem zmislu. Sam
ga v posvetilu imenuje ,najmanj nevredno izmed svojih del“. To delo
zares tudi objema vse Galsworthyjevo Zivljenje. Prvemu romanu je sledil
drugi ,In Chancery“ (1920), nato ,To Let“ (x921). Drugi del Sage
pa vsebuje , The White Monkey“ (1924), , The Silver Spoon® (1926) in
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»Swan Song“ (1928). Leta 1929, je iz8la zbirka novel ,,On Forsyte
Change“.

»Forsyte Saga“ je povest rodbine Forsytov, katere obSirni rodovnik
je na Celu novejlih izdaj Sage in obseza dobo od 15. junija osemdesetih
let minilega stoletja (ko je torej bilo Galsworthyju nekako 15 let) pa vse
do najnovejiih &asov. Odetje in matere Forsytov spadajo torej popol-
noma v viktorijansko dobo, so torej v vsem svojem Zivljenju ljudje iz
¢asov liberalizma. Zato je njihovo edino gibalo brezmejen egoizem, po-
hlep po denarju, po posesti. In vendar je zanimivo to, da je v tem svetu
brez neznih &uvstev, brez ljubezni in simpatije rodbina skrivnostna, toda
neoporeéna stvarnost. Misteriozne krvne vezi, ki jih pa $e okrepljujejo
materialni interesi, so povzrocile, da se je rodbina zgostila v nekaj
trdega, upornega, nerazbitnega, ki je prepojeno z dogmo o lastnini.
Socialna misel spi. Clovek je za te ljudi le toliko ¢loveka, kolikor ima
lastnine, kolikor lahko plada, kakrine ima konje, kolikor dobiva obresti
za svoj kapital, tri ali pet od sto. V lastnino spada tudi Zena, tudi rod-
binski sloves. Z Zeno sme lastnik storiti, kar mu drago, e ga ne ljubj,
sme rabiti silo (Soames-Irena). Stevilo otrok mora biti v skladu s pro-
centi: ¢e dobiva$ tri od sto, imej le troje dece, pri desetih od sto pa temu
primerno veé. Denar je absolutno merilo, tudi lepota, mladost in éednost
se premotrivajo skozi cekin. Na zalost cekina oko ne predre in zato
ostane v ospredju le zlato. Kaj naj pa v takih razmerah poéne srce, dusa,
bratstvo, ¢lovednost, bozanstvo? Saj se ne d4 razmenjati za denar, torej
— vanitas — vanitatum. Vse Zivljenje uravnava ideja materialne koristi.
Zato naj tudi sleherni Forsyte obvladuje svoje &ute, naj brzda svoj na-
stop, da bi vendar ni¢ v njegovih oblikah ne povzrodilo kak$ne $kode.
Odtod formalizem obidajev, odtod hinavi¢ina, odtod neiskreno $arjenje,
ki mu pravimo ,cant®, v tedanji angle$ki me$¢anski druzbi. Cloveénost
vse tisto, kar je v nas najlepega, boZanskega, je v Forsytu vklenjeno,
ugneteno, skoroda zadu$eno. Pristna ¢love$ka osebnost je v Forsytu za-
suznjena — gospoduje pa v njem z VsO neizprosnostjo privzgojena oseb-
nost, puhla forma, ki se na zunaj sveti in blesti, v sebi pa je votla ko
prazen sod. Zato mora seveda priti do katastrofe, kadar se ta ugnetena
¢lovednost osvobodi in razbije varljivo formo me$éanstva, ki jo je doslej
oklepala (stari Jolyon v ,Indian Summer of an Forsyte®), ali pa kadar
v rodbino Forsytov vdre &lovek, ki nosi v srcu tisto iskrico, ki jo je Bog
vdihnil ilovnatemu Adamu (Bosinney, Irena).

Forsyti niso redko sejani v Angliji, temveé jih je ved ko polovica
Anglije, kakor pravi Galsworthy sam, in to so stebri druzbe. ,Da ne
re¢em preved, tri detrti ¢lanov nade akademije so Forsyti, sedem osmin
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na$ih romanopiscev in velik del tiska; v duhovskih krogih so odli¢no
zastopani; v poslanski zbornici so menda bolj $tevilni kot drugod.

Galsworthy je na drobno pregledal obisti mes¢anski druzbi in ugo-
tovil njen neélovedki znadaj. Zato ga je ob§la tesnoba in skrb za anglesko
kulturo, kajti ni se mogel ubraniti misli, da ji preti pogin, da jo bodo
zasule grmade {isto materialnih interesov, ki jih grmadijo Forsyti vse
vide in viSe, da se podre babilonski stolp britskega bogastva, ki je samo
sebi namen, ne pa sredstvo za skladno ureditev sveta.

Galsworthy je kot malokdo umel slikati viktorijansko Anglijo in
njen prehod k novejim éasom. ,Forsyte Saga“ je socialna in moralna
zgodovina Anglije kot so Rougon-Macquart zgodovina drugega cesar-
stva, kot so Buddenbrooki TomaZa Manna zgodovina velike liibeske
druzine. Neredko se trdi, da je ,Forsyte Saga“ ogromna freska. Vendar
temu ni tako. Freska ne ljubi drobnega detaila — vzemimo freske v
Sikstinski kapeli — Galsworthyjeva epika pa se odlikuje ba$ po detailu,
ki je vlasih celé osrednje gibalo njegove evokacijske modi. Saj sam
pravi, da se umetnik neprestano trudi odkriti tisto pomembno malen-
kost, v kateri je utclefen ves znadaj kakega prizora, kraja ali osebe.
Soames Forsyte pri obisku na skrivaj oslini prst in zaéne drgniti po grbi-
nah pozladenega sveénika. ,Pristna starinska pozlata, kaj takega danes
ved ne dobi$. Ta bi pri Jobsonu vrgel lepe denarce. In ,kroZila je vest,
da je Philip Bosinney napravil svoj prvi obisk pri tetah Anni, Hesteri
in Juleyi v mehkem sivem klobuku! — v mehkem sivem klobuku! in $e
cel6 v novem ne, temved v nekem prasnem, brezoblitnem oném. Ne-
verjetno, kajne — kaj le to pomeni!“ Pa stari Thimoty, ki sto let star
umira in ki o svetovni vojni niesar ne ve, pravi: ,Konsole bodo spet
poskodile . . . Samo konsole naj poskod&jo, pa je Anglija reSena!“

Pa ne samo ljudje ga zanimajo, znalilna je zanj ljubezen do vsega
zivega, do prirode. Kako ¢udovito zna pozivljati banalni svet Forsytov
s pogledom na zelenede breze, na cvetlice. Petje ptifev po logih, mese-
¢ina na valovih Temse, smeh otrok, blesk mladosti, vonj pomladi, zvok
zaljubljene pesmi, soj zvezd na temnem nebu, bobnenje razpenjenih
voda v planinah — vse to so nepozabne slike iz njegovih knjig, na-
metane brez stilizacije, docela prostodusno, nekako presajene iz prirode
na stranice knjige. Znana je njegova ljubezen do Zivali in zdi se, da tidi
za to ljubeznijo misel, da je vse, kar ni &loveSko, veliko, iskreno, pristno.
Galsworthy je zlasti prijatelj mladine — ki $e ni prestopila tiste meje
zivljenja, kjer so ljudje podjetniki, finanéniki, bankarji, politiki — ljudje
brez dufe, ljudje oblike, pohlepni bratci in grabeZi.

Zato mu pogosto zveni beseda jedko in pekode, zato mu olitajo pesi-
mizem. Ironija je ena glavnih potez njegovega stila. Vendar ie ta ironija
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fina ter ni dosegljiva za debeloglave, tope Forsyte, ki je ne razumejo.
Zato je Galsworthy tudi, kakor pravi J.B. Priestley, zaveznik uporni-
kov, bohemov, ljubiteljev lepote, kajti pri njih najde ved pristne in glo-
boke dufevnosti, &eprav hodijo v ,sivih, brezobli¢nih klobukih.

Galsworthy je velik romanopisec. Glavna odlika njegovega znalaja
je vedno nepristransko opazovanje sveta. Vedno Zeli ostati objektiven.
Slika se vrsti za sliko, skrbno in z ljubeznijo izdelana. Avtor se skriva,
refleksije so redke. Njegov ekspresionizem se izraZa v Ze citiranih bese-
dah, da ga zunanjost le toliko zanima, kolikor izraZa notranjest. Poezija
izvira sama od sebe iz situacij in zato zahteva &itanje Galsworthyja fine
psihiéne organizacije, saj tekst sam ne vsebuje tistega, kar je pri njem
najdragocenej$e in tako rekod eteriéno.

Dasi je Galsworthy vedno objektiven in se skriva za pisano sliko
zivljenja, ob kateri se opaja, vendar neprestano ¢utimo njegovo vredno-
tenje, bié, ki ga vihti nad slabostmi svoje domovine. Obenem pa nad
vsem, kar mu je napisala roka, trepede iskrena ljubezen in usmiljenje.
On ne obsoja, temved le ugotavlja, ne le slabe, temved tudi dobre last-
nosti Forsytov, in to je, kakor smo Ze¢ uvodoma omenili, ena najvisjih
odlik njegovega bitja. Koliko je opravideno grenke ironije v ,Foryste
Sagi“, pa tudi koliko toplih besed. V tem je &lovetka vrednost Sage.
Ker je znalaje svojih Forsytov slikal z ljubeznijo, niso deformirani,
temved se nekateri izmed njih dvigajo do veljave &lovedkih tipov. S tem
pa tudi Ze stopajo iz ozkega kroga britskega otodja in se bliZajo na$im,
evropskim, Se veé, svetovnim Forsytom. Kajti egoizem, hrepenenje po
denarju in posesti, ugnetanje ljubezni do bliZnjega, votli formalizem
Zivljenja, to so lastnosti, ki jih moremo odkriti celo v mali slovenski
deZelici. Tako torej dobiva pod tem vidikom Galsworthyjeva Saga
mednarodni pomen, zlasti pa danes, ko se je socialno vprafanje kljub
napredku na tem popri$¢u tako zaostrilo.

»Forsyte Saga“ pa je le drobec Galsworthyjevega dela, saj je napisal
nekako dvakrat dvanajst knjig. Romani, ki nimajo nobene ali vsaj ne
tesne zveze s ciklom, obravnavajo z raznih stali¥¢ vedno konflikt med
standardiziranim Zivljenjem in anarhiénim hotenjem &loveka, sledecega
le klicu srca. Eden izmed njih, , The dark flower® (1913), je Ze pre-
veden v sloven$éino (O. Zupandi¢). Umetnik in sanjar Marc Lennan se
ne more ukloniti pod ravnilo me$¢anskega Zivljenja in zato mu potekajo
dnevi v vednem nemiru in iskanju prelepega doZivetja ljubezni, dokler
mu starost, ko ga je Ze skoroda omotila strast do mlade Nell, brutalno
ne strga tendice sanj izpred odi, pri éemer spozna, da gre le mladost k
mladosti, velo listje pa k velemu listju.
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Drugi romani obravnavajo drugaéne probleme. ,Fraternity“ (1908)
i¥¢e odgovora na vprasanje, je li bratstvo med ljudmi mogoce. Dasi isto
srce pritrjuje, so vendar junaki romana najrazli¢nejfega mnenja, kajti
razum jim jemlje vero v ta visoki ideal. ,The Patrician“ (1911) je dru-
Yabni roman iz aristokratskih krogov, ki nam kaZe teror, s katerim
rodbina strahuje svoje ¢lane. Lord Miltoun in njegova sestra se mo-
rata seveda odredi ljubezni, ki ne ustreza rodbinskim razmeram, udu-
$iti krik srca. Rodbinski roman ,,Freelands“ (1915) se peéa z vpra$anjem
zemlje, v ,Beyond“ (1917) pa nam Galsworthy pretresljivo slika usodo
zene v zapletih druzabnega Zivljenja. ,Saints Progress“ (1919) pa pred-
oluje duevne boje vrlega pastorja, &igar héi zanosi nezakonskega otroka.
Romani zadnjih let, v katerih je hotel zajeti moderno Zivljenje, ,Maid-
in-Waiting,, n. pr. in ,A Flowering Wildernes“, mu ne zvene tako pre-
pri¢evalno; &uti se, da ni kos modernim ¢asom. Tu je meja njegove umet-
nosti. Moderni ¢as ga je nadkrilil, mladina, ki jo zanimajo novi ideali,
ga odklanja, ker ga ne razume ved.

Druga literarna zvrst, ki jo je Galsworthy gojil ves ¢as Zivljenja, je
bila tako zvana ,short story“, kar bi pri nas mogli imenovati novelo
ali véasih &rtico. Med temi ,short stories“ so pravi biseri njegovega
pripovedni$tva. Na splosno so te novelice vse premalo znane, ,Forsyte
Saga“ jih po krivici zatemnjuje. Izdal jih je v ve¢ knjigah. Najlepse
med njimi so: ,A Stoic“, , The Apple-Tree“, ,The first and the last“.
Njihovo jedro je moralni konflike.

Galsworthyjeva dramatska dela (okoli 25) inspirira isti duh dru-
zabnih problemov kot roman in ,short story“. V njih se je Galsworthy
zopet izkazal finega realista, ki zna natanéno, psiholo$ko objektivno,
obenem pa duhovito posnemati s prizorov vsakdanjega Zivljenja vse
tisto, kar je znalilno, perede, kar razgalja druzbo in jo kaZe, kakrina je,
ki uniluje slepedo tolazbo ,canta“, s pomoéjo katerega druzba, kakor
bi kadila opij, prezira svoje skrite rane.

Pri nas se je, ¢¢ se prav spominjam, uprizorila le drama ,Strife®
(1909), kjer si na sijajno podani seji dircktorija stojita nasproti dva ne-
utolaZljiva teoretika, ki ne pozna kompromisa in ju zato druzba iz-
lo&i. Zelo znana in efektna je tudi , Justice“, v kateri se izzivlja Gals-
worthyjevo poznanje sodskega miljéja. Kadar se sodski postopek sprozi,
se vali kot plaz navzdol in stare vse, kar mu pride na pot, pa najsi bo
krivo ali tudi — v bistvu nedolZno. V sodno dvorano so postavljene
tudi ,Silver Box“, ,Family Man“ in , The Show“. Cudoviti so prizori
drazbe v ,,Skin Game*, éajanke in kvartanja v ,Loyalties“. — Problem-
sko stran svojih dram reuje tako, da postavlja na oder osebe, katerih
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vsaka zastopa nasprotno mnenje. Dasi ostaja avtor vedno v objektivni
oddaljenosti, vendar ¢utimo, kam stremé njegove simpatije.

Njegove drame so odrsko zelo uéinkovite. Njihova arhitektonika je
dovriena. Videti je, da je dodobra poznal gledalisée, saj tudi osebe nje-
govih romanov pogosto i¢ejo utehe in duhovnega oddiha ba$ v gledalis¢u.
Znadaji njegovih oseb so psiholosko utemeljeni in tako realistiéno po-
dani, da nam vzbujajo maksimum iluzije in so zato do skrajnosti pre-
pridevalni. Svoje probleme zna tako fino vlagati junakom v usta, da nad
vsem dejanjem leZi éuvstvo brezoblaéne nepristranosti.

Pregled Galsworthyjevega Zivljenja in njegovega literarnega dela
nam odkriva v njem prio stare Anglije, ki je imela svoje korenine v
viktorijanski dobi. Kot pravi Anglez misli, da stvari ne morejo biti
drugaéne kakor so, drugaden more biti le &lovek. Zato ni v njem nié pre-
vratnega zanosa. Reformatorska stremljenja so mu tuja in v tem se raz-
likuje od Shawa in Wellsa. Njegovo socialno misljenje je tipi¢no an-
gletko. IzraZeno je v naukih Stuarta Milla, ki zahteva, naj élovek kon-
trolira samega sebe pred svojo vestjo in naj se po svojih moéch socialno
udejstvuje. Po tem nauku naj se torej reformira vsak posameznik zase
in tako se bo reformiral svet. Ta miselnost je znadilna za elito ¢lovestva,
kateri pripada Galsworthy. Vendar ni malo umov, ki resno dvomijo o
uspehu takih nazorov. Kljub temu je Galsworthy velika osebnost. Kdor
je &ital njegova dela, kdor ga je osebno spoznal, vsakdo je moral pri-
znati, da je poleg njegove umetnosti najlepie, kar je v njem, njegovo
zlato srce, ki je vselej in povsod izZzarevalo le toplino in dobroto. , The
Great Old Man“, kakor ga imenujejo, je bil najdistejdi tip ,gentlemana®,
toda ne tistega, ki mu je ncoporeéna oblika nad vse, a je v sebi votel in
prazen. Bil je ,gentleman® srca, ki je érpal svoje plemstvo iz globin svo-
jega &lovedanstva.

SNEZENA KEPA

VIDA TAUFER

Po gorah in gri¢ih V mesto je prijezdil mrak.

je razpela zima Potopila sem se

svoje bele grudi. v njegovo plavo haljo in

Ob cestah visijo otrla nizko solzo. Zdaj ¢akam,
raztrgane misli. da pride nekdo

Ludi se zlivajo in vrze v moje okno

v podobo srca. kepo snega.
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PODOBA

STANKO JANEZ

Ni ga bilo.
Tiho pri¢akovanje je odsevalo po belih stenah kakor rde¢ plamen,
ki ne more ugasniti. Tiha ljubezen se je obefala za kljuko pri vratih in
trepetala, kdaj se bodo zaluli koraki na pragu. Umirajoéa misel se je
oprijemala za zdolnji, zgubani rob srca, ki se je zmerom bolj kréilo od
boledine in je bilo v prsih samo $e kot prazna srebrna doza, ki jo je v
kavarni nekdo pozabil z mize vtekniti v svilnati Zep svoje suknje.

Pristopila je k ognju in na njem zaZgala kadilo, kar naj bi pomenilo,
da to uro misli samo nanj. Nikdar prej ni narodila vina in nikdar prej
si ni odela prsi s svileno tenéico, na kateri bo morala dehteti rdeéa vrt-
nica ljubezni. Na okno je postavila svetilko svojega srca, ki naj pokaze
ljubimcu pot, da ne bo zgresil stopnic. Voditi ga hode naravnost v kape-
lico na kriZpotju, kjer mu hoée pomaziliti trudne noge in ga poljubiti
na mrzlo &elo. Naj vidi, kako vsako noé vstane Mati BoZja in stopi iz
podobe in se sprehaja po sobi. Naj vidi, kako se zgane kamenita boginja
in naperi puldico beZzedemu jelenu naravnost v srce.

Pila je iz srebrne ¢ade kadede se vino, pila je od roba in si ga zlivala
v srce. Pila je podasi, s slamico je srkala pijado vase, da bo noé ujeta v
njeni sobi, kakor metulj v cvetni &adi.

»Prisel bo!“

Otresla je prah s svojih nog, da bo vsa dista in sladka.

Polnod. Vsa svetla je bila in dehteda.

Nosil je gosli pod pazduho in nad klobukom mu je Zarelo neSteto
zvezd. Z njim je hodila senca biserne ogrlice, ki se je svetila na njenem
belem vratu. Cez dolgo se je vradal in je pustil srce pri njej na klopici,
na katero je vrezal njeno in svoje ime. Igral je blazno, ona je sedela v
kotu dvorane in zdaleé poljubljala njegovo &elo. Umirala je od pri-
lakovanja.

Kaj bi Beethoven? Kaj bi Wagner?
Soba se je napolnila z vonjem po $marnicah.

Ko je odhajal, je obljubil, ¢a pride. Tako mrzlo je stisnil roko in je
pogledal proé. Vprafala sem ga: zakaj? On pa se je samo obrnil in hitro
odiel. Kar zbeZal je, gledala sem za njim, stresel me je mraz, ogrnila sem
si razgaljena ramena in na vso mo¢ stekla domov, &eprav nisem imela
nobenega doma.
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Potem, po dolgem ¢asu sem ga videla v mestu. Hodil je kakor zme-
rom: z dolgimi koraki in ni pogledal nikamor. Videla sem mu naravnost
v obraz. Bil je brez misli, brez vsega. Sel je mimo, zaklicala sem za njim,
sram me je bilo njegove raztrgane obleke, a v njegovih odeh sem videla,
da gori v njih nekaj, kakor da bi klicalo po uboju. Kakor da bi hotele
tiste odi nekoga ubiti. Zgrozila sem se in sem ga pustila kar tam na cesti,
da je utonil za hifami, blodil potem po razsvetljenih ulicah, postajal
na vogalih vinotoev, barov in prislutkoval godbi klavirjev. Zadutila
sem, kako se mu je spadil obraz, roka se mu je stisnila v pest, v oleh
se mu je vzgalo strupeno kakor blesk rezila.

Vedel je, da bom nocoj plesala, slutil je, da bodo inZenirji in doktor;ji
oboZevali moje telo, s svojimi belo ob~obljenimi zenicami bodo poéivali
na mojih, od vijoli¢ne svetlobe toplih nogah. Pili bodo francoski konjak,
zlivali vase Cale kadelega se kiantija. Kadili bodo zlato obrobljene
cigarete in puhali dim pod strop.

Potem se je brzkone zdrznil, od druge strani je prihajal straznik in
mu sumede pogledal v izgorelo lice. Stisnil se je v dvoje in $el. Zazeblo
ga je do kosti, vztrepetal je kakor resonanéne vilice. —

Brezumje &loveka in slast godbe sta spletala bi¢, v vrtincu nagonov
in v plesu razgaljenih prsi se je brusilo rezilo, da se zabode nekomu do
srca, Zapele so gosli kakor na svatbi, on je sedel v kletnem vinotocu, pil
je vino, érno ko Zelezo, in kadil smradljiv tobak. Pij vino, kéadi tobak!
Zaplesi, érno, umazano dekle, sédi na kolena in poljubuj ¢loveka! Rezilo
je kakor poljub, rezilo %ge in pali, gorje, kogar poljubi na srce!

Kaj se smehljad, ti dekle z Zgodimi oémi, kaj objema$ s pogledom
trudno roko, kaj privija$ svoje oskrunjeno telo k telesu!

V vijoliéni svetlobi in v $umu strupenega $ampanjca, v mefistofel-
skem smehu in v blaznem drgetu se ji je napelo telo kakor harfa. V &asi
je zafumel ciankalij. PriZgala je vse svele, ki jih je kupila za ta veler.
Tri svele naj gorijo s svojim bledikastim sojem nad njenim Zivljenjem
za zadnji smehljaj. Prva naj gori malo zanj, ki ga goni tema po poljih
in senoZetih in ne najde miru, druga naj sije za mater, ki sanja o njej ta
veler, tretja naj bedi zaradi jutridnje zarje.

In ko je pila iz &ale, so se odprla vrata, skozi meglo se je prikazala
njegova podoba. Prifel je bled in s krvavim smehom na ustih. Naslonil
je rezilo na srce.

Izpij do dna, izpij in potem umri!



Nagnila se je nazaj, rdele kakor tuberkulozna kri so zacvetele roZe
po njeni bluzi. S stene si je snela njegovo podobo in jo pribliZala k
ustnicam.

Bila je stra$na, mistiéna tihota.

Se zmerom je ¢akala korakov. Samo $e to minuto misli nanj. On zdaj
dela v tvornici CEMENT.

Gosli so venomer pele melodijo vina, cigaret in razpaljenih besed,
zgotih pogledov in drznih kreten;.

NOCNI CUVA]J

TONE SELISKAR

Onkraj tovarne je polje in z nizkim drevjem porasla gmajna, in
kadar je dista noé, se vidijo ostri obrisi stolpa pokopali¥éne cer-
kvice in lu¢ v meZnariji; na to stran pa je odprt pogled na lué, ki je
kakor oZarjena jasa razprostrta nad mestom, in razloéno se sli$i zamolklo
sopenje lokomotiv pred kurilnico glavne postaje in zvonko potrkavanje
odbijaev in verig tovornih voz za skladi$éem, kratek, presekan Zvizg in
rohnenje zavirajolega brzca, ki je pravkar privozil iz teme in pretrgal
noéno tidino za hip na tiso¢ pojodih utrinkov.

Za tovarniSkim zidom spe v dolgih, enakomernih vrstah delavske
hiSice, ki so last tovarne. Ulica je temna, le na kriZi$¢u in nad vhodom v
tovarno je lud. S to ulidico se pridenja mestno Zivljenje.

Kadar je obel Stefan ta zid in ob njegovem koncu navil kontrolno
uro, je za hip obstal pred Zi¢no ograjo, ki so jo bili potegnili vzdolz
gmajne, zataknil palec za pas, na katerem mu je visel sluZbeni revolver,
vrgel pogled v hile, kjer polivajo njegovi in spri¢o noénega pokoja in
jasnosti misli dognal:

— Vse one velike, razsvetljene, asfaltirane ceste, ob katerih stoje
palade, banke, trgovine in hoteli, so korenike mesta. Le-te mraéne ulice,
ob katerih smo mi doma, pa so koreninice. Tiste majhne, neznatne, koma;j
vidne koreninice, s katerimi mesto srka, pije in brez katerih nobeno drevo
ne bi moglo Ziveti.

In je v teh brez $tevila predutih nodeh, ki jih je prebedel v mirnih,
sanjavih poletnih nodeh, ko je s polj dehtelo seno, pa v viharnih, med
bliskom in treskom, v mrazu in snegu, deZju in nalivih prezveéil marsi-
katero misel, ki se je v tej osamelosti postavila predenj, tako da je vse,
karkoli je &ez dan doZivljal doma, med sodrugi, na shodih in sejah orga-
nizacij, e enkrat pretehtal, dodajal, brisal in znova sestavljal.
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Ce je dospel do skladidéa, v katerem so bili shranjeni ogromni skladi
bakrene ploevine in Zice in je $korenj udaril ob ozek industrijski tir, je
$el z roko preko kljuavnice na velikih Zeleznih vratih, pregledal mrka,
zamreZena okna in si dejal:

— Zaklenjena so! Sedemnajst let straZim ta baker — mojega doma
pa nihée ne ¢uva. Nikdar ni policaja v naSo ulico. Niti tatu, ne roparjev
— ker nidesar nimamo. Zene in otroke!

Ze je stal ob strojnici in Zarnica na zidu je obsevala prve stroje, ki so
stali za velikimi okni. V polmraku so stali ti jeklenjaki kakor negibni,
storoki roboti, mrki, pripravljeni na ukaz nevidne sile, da udarijo, sekajo,
rezejo, pilijo, struZzijo, dolbejo, da zarohne bojno pesem zobatih koles,
batov, zamahalnic, da zadkrtnejo z jeklenimi &ekani, goltajoé v gobce
elektriko dinam. V teh dneh jih je ogledoval sovraZno in s prezirom.

— Hudidi! Onile tam ob zadnji steni dela za dvajset moZ. Ta pri
oknu se vrti ko divjak in jih je pognal deset na cesto! Sto dvajset delav-
cev dela v tej dvorani. Izumili bodo pofast, ki bo delala za vse te, vi pa
za kruhom po svetu!

Stal je ob poslopju upravnega vodstva, zopet navil uro, $el mimo
glavnega vhoda, mimo garaZe in odtod pregledal vsa okna.

Neprijeten, vlaZzen mraz je ti¥¢al iz nizkih oblakov, zdaj zdaj se je
ujela v njegovo lice sneZinka in se na mah stopila.

Nad vhodom v upravno poslopje se je ble$¢ala emajlna tablica z
napisom: Generalni ravnatelj.

— Ti bof ostal, se je odtrgalo v Stefanu, pa &e pride sto novih stro-
jev! Tebe ne bodo izpodrinili.

Ugiba in ve, da je to vrag, ti stroji, in da zopet ni vrag, zakaj dobro
je, €e delajo stroji namesto ljudi. Ampak ne tako! Zdaj sluZijo stroji le
delniéarjem. Delavci stradajo. Stroji bi morali sluZiti vsem ljudem pra-
viéno!

Sicer pa Stefan ve — kaj ne bi vedel!

Organiziran je.

Mar je zastonj hodil v velerne tedaje.

Mar ne pozna Karla Marxa in njegovega dela?

Nasmehne se in pomilovalno zmaje z glavo.

— Bog ve, si pravi, mar ve takSen generalni o vsem tem? Da je to
vrag, kakor je sedaj in da je vse to metanje na cesto in ta njihova puhla
kriza kar tako samo po sebi umevna in da drugade ne more biti?

Stopal je mimo podolgovate zgradbe, kjer dela podnevi éez petdeset
delavk ob majhnih, gibénih strojih za poliranje kovin, natladil si kratko
pipo, se stisnil k zidu in priZgal.
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— En dinar petdeset na uro. Devet dinarjev na dan. Stiri in petdeset
na teden in &e ni nobenega praznika, dve sto sedemdeset na mesec. Suz-
nji v starih ¢asih so bili na bolj$em. Niso imeli plaé — toda ni jim bilo
treba skrbeti za stanovanje, hrano, obleko. Kako pa naj zdaj Zivi tako
dekle? Generalni pa trideset tisod na mesec, avto, prosto stanovanje,
dijete, procente, nagrade.

Vleée pipo, gleda po nebu, &e bo le morda pridelo sneZiti, gre mimo
delavnice za precizna dela, mimo grmade Zeleznih odpadkov, ki &akajo
na prevoz v topilnico, stoji pod visokim tovarnitkim kaminom, prekoradi
zeleznidki tir, ki je speljan h glavni progi, dospe do odprtega vagona, ki
je poln balonov s kislino za jedkanje kovin in Ze vidi zopet zid, ki se
vleée ob ulici.

Ukvarja se v mislih z dnevnimi skrbmi, vse se pojavlja ob teh pri-
likah, ko je vedno sam s seboj, {isto jasno: najprvo stanovanje, v katerem
prebiva Ze sedemnajst let; soba, kuhinja, shramba. Potem Zena, trije
otroci. Punéka bo kondala osnovno 3olo. Srednji hodi v drugo gimnazijo,
prvi se udi v tovarni za strugarja. Prav!

Ko misli na dom, se ga loteva mila zadovoljnost, ki se pa takoj raz-
giba in pretrga, kakor hitro pogleda skozi okno svojega stanovanja.

— Dobro, delavno Zeno imam, pametno! Fanta sta ubogljiva, veselje
imam z njima. Deklica je kakor mati: lepa bo, Ze zdaj misli na dom!
Plado so mi zniZali, pa je $e za silo. Skromni smo in z majhnim zado-
voljni. Toda drugje! Tovarna je odslovila Ze skoraj polovico delavcev.
V na$i koloniji je vsak tretji brez dela. [Zase se ne bojim, je sprico te
nevarnosti vrinil v razmidljanje, zakaj, &e bi tovarna ustavila tudi ves
obrat — ¢uvaja le potrebuje! Vsak odpadek je dragocen tem hudicem,
vsaka gnila deska, ki bi jo sicer brezposelni pobral, da si pogreje ¢orbo,
je njihova — in straZil bom tovarno tudi, &e pri¢ne razpadati, kajti svoj-
stvo lastnine je kakor pes, ki gloje kost. Oglodal jo je, pred njim leZi in
se ne zmeni ve¢ zanjo. Toda &e se pritepe od kje sestradano $¢ene, jo
zopet pohlepno zgrabi in ga prepodi. Namesto tovarne bom renéal jaz!|
Vsak tretji. Vodstvo pa obeta $e nove redukcije. Ostala bosta samo dva:
Generalni ravnatelj in noéni &uvaj!

Za hip je obstal, udaril s $kornji ob zemljo, srdito vlekel pipo, plju-
nil, zaskrral z zobmi in govoril vase:

— Ce je Ze tako in &e je kriza in e si ne morejo drugade pomagati
kakor s tem, da medejo pridelke v morje, da z njimi kurijo stroje in da
sploh na kakrienkoli nadin unilujejo sadove zemlje in &loveskih rok,
potem ni in ni nekaj prav med nami.
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Ni¢ ne bo s snegom. Nad gmajno so se v oblake zarezale tenke, sinje
{rte in pod capami megle nad mestom so se videli obrisi polmesca, ki je
drsel po nebu.

— Imenitno so stuhtali vse tole: Prav! Kriza in pomanjkanje, lakota,
ljudje brez dela, samomori iz obupa, ropanje zaradi sile, prodajanje
deklet, umiranje — toda ... Saj to je tisto zlo! Vse to je samo za nas!
Dvajset let je garal v tovarni, dvajset svojih najlepih let, vse je pustil
tam: mladost, proZnost, mo¢ in svoj razum — zdaj pa: obZalujemo,
stra$no nam je Zal, ampak dela ni. Zbogom! Niti hvalalepa! Ne, ne!
Dvajset let si delal samo zanje. Pladevali so te, da si Zivotaril. Tudi
Egipéani so krmili suZnje, da niso poginili. Da si Zivel, stanoval v luknji,
da si se Zenil in delal otroke. Pomagal si ustvarjati! Kajpa. Rasli so novi
tovarni$ki objekti, kupovali so nove stroje, nastavljali nove ravnatelje,
jim zidali vile in kupovali avtomobile, vzdrZevali osebne tajnice, po-
magal si jim dvigati obrestno mero, preko tebe so se vozili na letovi$da,
na tvoj racun so kupovali prileZnice, na tvoj radun so Ziveli v Karlovih
Varih, da bi se iznebili prenasite tol$ée, ti si dvigal dividende. .. Tako,
zdaj pa si opravil. Dela ni. Dvajset let si delal samo zanje — oni pa
nimajo toliko dela zate, da bi si kupil kruha zase in za tvoje, da bi pod-
netil pe in pogrel prezganko.

Zapihal je oster veter, itek na dimniku je zacvilil.

Morda ne bi postal niti pozoren, da ni takoj zatem ob skladi$¢u ne-
kaj zaSkrtnilo, kakor Zelezo, ki ga prelomis.

Ze se je preprifeval, da je to le $¢itek na dimniku, ki se drgne ob
opeko, pa se mu je le zdelo, da prihaja od skladi$¢a Sum, kakrinega bi
ne smelo biti!

Oprezno se je prislonil k zidu.

Ta hip je bil samo ¢uvaj.

No¢ni ¢uvaj, s predpisi in dolZnostmi, s kontrolno uro in sluzbenim
revolverjem.

Ni se mnogo vznemirjal.

V teku svoje sluZbe je Ze marsikaj doZivel, véasih celé neprijetne
trenotku, toda nikdar $e ni rabil oroZja, vselej se je vsa dogodivi¢ina iz-
tekla, kakor se vse tak$ne po navadi izteko. Ali je zajel koga in poklical
strazo, ali so tatovi zbeZali. Enkrat samkrat so ga izozad napadli, toda
na njegovo vpitje je pritekel kurjaé, ki stanuje poleg strojnice in neznanci
so zbeZali. Sicer pa mu je potekala sluZba mirno. Njegov sluh se je v teh
brez $tevila predutih noéeh od sile poostril, pogled navadil temnih ob-
risov, da je na daljavo razloleval vse vedje predmete.

Tako je zdaj za trdno veroval, da takega $uma, ki ga je zaslifal od
skladi¥éa sem, ne bi smelo biti tam.
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Veter ne more tamkaj nidesar zgrabiti, da bi ropotalo.

Podgane drugacle cepetajo, &e se pode preko cementnega tlaka.

Vrata ne cvilijo, ker so zapahnjena in zaklenjena.

V duhove ni veroval, kakor ni veroval v nidesar, kar ni zajel s svo-
jim pogledom.

Oprezno se je prihulil ob zid in se plazil do kraja stavbe, odkoder
je lahko pregledal zadnjo steno skladiiéa.

Sluh in vid sta stisnila moZgane v eno samo misel; v misel sluZbene
dolznosti svojih sedemnajstih let, ki je bila zgo$€ena v predpis: Prepre-
&iti ponodi vsak prestop na tovarnitko ozemlje, zajeti zlikovce, ki bi si
na kakrfenkoli naéin skufali prisvojiti tovarnisko lastnino, v sili upo-
rabiti oroZje in poklicati pomo¢ z najbliZje straznice.

Vtaknil je pipo v Zep.

Malce je bil vendarle nemiren.

Previdno se je oziral na vse strani in ¢ut samoobrambe ga je zajel.
Ce so se vkradli v skladi$¢e vlomilci, tedaj so morebiti nastavili zasedo.
Da te naskodijo, zveZejo in ti zama$é usta.

Toda, kakor je na vso mo& napenjal odi, ni mogel nifesar nevarnega
opaziti.

V teh trenotkih, ko se je vsa njegova notranjost skréila v nekakino
zivalsko napetost vida, sluha, zasledovanja in opreznosti in naskoka, je
skrivnostni Sum prenehal. In v tem odmoru je skozi to napetost planila
iskrica olaj$anja.

— Ce je kaj, tedaj niso poklicni svedrovei. V upravnem poslopju je
blagajna — v skladi¥¢u je ne bodo iskali!

Tedajci je razloéno zaslisal $epet &loveskih besed na levi strani skla-
diséa, kjer so bila okna, istolasno oster prasket po zidu in zamolkel
udarec, kakor padec zviska.

Po prstih je zdrsnil k steni, se splazil do kraja in previdno nagnil
glavo, da je pregledal vso steno z okni.

Da. Pod oknom, pritisnjen k zidu, je stal nekdo.

V tem hipu se je skozi okno prikazal moten obris velikega kolobarja
(v tistem delu je shramba bakrene Zice), neznanec je stegnil roke, pre-
stregel breme in ga prislonil k zidu. Zavihtel se je na okno in siknil v
praznino:

— Naglo, vsak ¢as mora priti tod mimo.

Stefan se je kljub napetim trenotkom nasmehnil in si dejal v tem
naglem premifljevanju in sklepanju, kaj da naj bi storil:

— Zaletniki! Dva sta. Nerodna, neprevidna. Se nista izulena te
obrti. Saj skoraj na glas govorita.
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Saj prav te besede pa so bile ono, kar ga je prikovalo k zidu, da
ni izdrl revolverja, da ni planil tjakaj, da ni niéesar storil, temveé je
zdrknil vase in silen, nepojmljiv, $e nikdar doZiveti nemir mu je na mah
strl vso sluZbeno dolZnost in vse predpise, vso voljo, vso bistvenost, in
¢util je, kako mu preko &ela polzi mrzel pot.

Morda se je motil —?

Tema je, besede so podobne besedam —?

Pa zopet ne.

Kajti te besede so bile izgovorjene na prav poseben nadin. Rezko,
kakor da bi se zatikale ob zobe, nekako tako kakor da bi govoril otrok
z moSkim poudarkom. Od tiso¢ drugih bi ga razlodil.

Tako govori le Bizjak .

Pred 3tirimi meseci odpuéeni delavec prav iz tega skladiséa, oce
$estero otrok, vdovec, njegov sodrug, vojni invalid, ki mu je italijanska
krogla predrla lice, odbila kos jezika in mu zdrobila zobe.

Vse to, da stoji zdaj tamle, da krade, da ima tovarifa v skladis¢u,
da mu je znanec, skoraj bi rekel prijatelj, da je bil od vojne sem skla-
di¥¢ni delavec v tejle tovarni, ga je tako zmedlo, da je obupno iskal re-
Sitve iz tega straSnega nemira in neodloénosti, ki ga je $e vedno stiskala
k zidu, Morda ni od vsega tega potekla niti minuta, morda samo pol,
toda pravijo, da je lovek v nekih posebnih trenotkih zmoZen premisliti
na mo¢ veliko, in to s tako naglico, kar bi se mu v obiéajnem dasu pre-
misljevanja nikdar ne posredilo.

Tule so se zgnetli v tej polminuti tolik3ni zapletljaji v njegovo jedro,
da jih je razum bliskovito sekal, jih primerjal, odobraval, zametaval in
bi z gotovostjo trdil, da je ta dogodek za Stefana povsem jasen, razum-
ljiv, éisto v smislu njegove sluZbene dolZnosti razreljiv in na mo¢ malo
pomemben zanj, saj bi spadalo vse to enostavno lahko v sestav njegove
sluZbe, ée bi —

Ta ,¢e“ pa je zavozljal vse trenotke tega dogodka, misel je obtidala
v mozganskih vozlih, razum se je klavrno obesil na sedemnajsto leto
njegove sluzbe, v srcu se je zganilo ali kjerkoli, nekje pad. Tam, kjer se
pridenja ona stran ¢lovekovega Zivljenja, v katerega ne seZe ne sluZzbena
pragmatika ne postava, niti niesar, kar ukazuje in predpisuje.

Tamle ob zidu stoji njegov sodrug.

Stiri mesece je Ze brez dela.

Vdovec je, Sestero otrok od dveh do petna;stxh let.

Polten in zvest tovaris.

Komaj je prebolel smrt svoje Zene, so ga vrgli na cesto.
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Niso ga vprasali, kako bo preZivljal svojih Sestero otrok. Odsteli so
mu mezdo zadnjih Stirinajst dni, izroéili so mu zahvalno pismo za zvesto
in vdano sluzbovanje in obljubo, da ga bodo zopet sprejeli, kakor hitro
mine kriza. Hodil je na borzo dela, na obéino, ponujal se je povsod, kjer-
koli se je nadejal dela.

Nié. Blagajna organizacije je zaradi nezaposlenosti svojih &lanov
izérpana.

In $est laénih grl vpije sleherno uro:

— Ode, daj, daj, daj...!

Sodrugi, ki $e delajo, pomagajo. Toda Bizjakov je zdaj na tisode in
tisode.

Zdaj pa je tule pritisnjen ob zid.

Priplazil se je skrivaj, ponodi, kakor tat, pomagada ima in priel je
po bakrene kolade, da jih bo prodal za kruh.

Po one kolaée, ki jih je dvanajst let prenafal na svojih ramenih zvesto
in posteno, moj bog, saj ima pohvalno pismo v Zepu in obljubo, da jih
bo $e nosil, kakor hitro bo mogla tovarna zopet izkazovati 3,000.000
Cistega dobicka. Letos ga je izkazala samo 1,900.000, saj je vendar raz-
umljivo, da so ga morali odsloviti — sicer bodo delniéarji odslovili gene-
ralnega, kar pa vendar ne gre, za bozjo voljo! Ti se bo¥ Ze nekako pre-
tolkel, vajen si slabega, tovarna vendar prispeva v fond za brezposelne,
naj potrpi, mogoce bo kmalu vojna, tedaj bodo delali no¢ in dan plasce
za granate in on bo prvi, ki bodo mislili nan;j!

Stefan se je zdrznil.

Slifal je, ko je drugi skodil z okna.

Oztl se je izza ogla.

Zdaj se plazita ob steni proti grmadi odpadkov, onkraj tega je Zina
ograja in gmajna. Na drogu nosita dva kolada Zice.

Stefan se ne gane.

Pravkar sta stekla &ez prehod in podenila pri odpadkih.

Tedaj pa mu je z vso silovitostjo pognala pofastna misel vso kri v
glavo.

— Stoj! je velevala srcu. TrapeZ, samega sebe ne vidi§?! Ob osmih
zjutraj bodo odkrili tatvino in bodo tebe prijeli. Mar ne pozna$ general-
nega? Iz sluzbe te bo vrgel. Pa niti pohvalnega pisma ne bo§ mogel dati
v Zep! In Zena in otroci, ki jih bo$ pognal v glad —?

K nesredi se je zdajci med 3iroko vrzel oblakov prikazal mesec in
obsvetlil vso pokrajino. Onadva sta se prislonila na grmado in ne bi ju
opazil, & ne bi vedel, da sta tamkaj. Dvajset metrov za tem kupom je
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zi¢na ograja. To je zdaj edina nevarna pot za onadva, zakaj v gmajni
je polno gramoznih jam, pripravnih za skrivali$ée.
Kakor hitro bo preplaval mesec prazno nebo in se bo onkraj vrzeli

skril za oblaki, bosta vstala in stekla tja &ez. To se bo zgodilo &ez dve,
tri minute.

V njem je vrelo.

Ostal je negiben na prezi, zapiéil je pogled v dve temni lisi ob grmadi
in je stal z eno nogo pripravljen na skok, z drugo pa se je zadrzeval; z
eno roko je drzal torbo za revolver, z drugo si je brisal pot s &ela.

Misli so bile kakor jedka kislina, ki so Zgale moZgane.

— Dva obrola bakrene Zice, drobtindica za tovarno, ki je zavaro-
vana proti vlomu in tatvini!

Seveda, to je tako preprosto, da ni vredno premisljevanja. Toda to
je tatvina, to je prestopek ne samo proti tovarni, marve¢ tudi proti za-
konu, pa Cetudi dene§ en sam njen bakren vijak v Zep.

— Clovek brez dela, ki ima Sestero otrok — — —

Vse to je predobro poznal, videl, tudi sam okusil, premi$ljeval Ze o
tem, kaj ni Ze veckrat Zeni zatrjeval:

— Svojih otrok ne bi mogel gledati laénih. Isto pravico imajo do
zivljenja kakor siti. Kradel bi!

To so bile zanj ure tezkih misli, posebno v tistem letu, ko se je pri-
Cela plaziti kriza v deZelo ko zlodesta zver, najprvo potuhnjeno, potem
pa vedno bolj poZre$no hlastajod okoli sebe. Kolikokrat je toZil tovariSem.

— Kaj bo z vsemi temi, ki'nimajo dela? Ali bodo od zraka Ziveli, ali
od bozje besede? Mar od prosjadenja? Prosjaditi je isti greh kakor krasti.
V pametni, praviéni ureditvi sveta ne bi moglo biti ne prosjakov ne tatov,
zakaj za nesreénike, ki so se pohabili za delo, bi skrbelo skrbstvo, zgra-
jeno na solidarnosti vseh ljudi; tatov bi ne bilo, ker bi bila za vse enaka
pravica in za vse dovolj dela. Zdaj —? Ljudje so na cesti. Stanovanja
ne morejo pladevati, jesti nimajo, kar so imeli obleke, so jo prodali. Ka;j
pa naj poéno? Ali naj se vsi vprek pobesijo, ko je vendar za vse ljudi na
svetu dovolj prostora, solnca in kruha —? Ce bom crkaval — mar mi
boste zamerili, da bom ukradel kos kruha, da si refim Zivljenje, do kate-
rega imam isto pravico kakor generalni, ki ima trideset tiso¢ na mesec...?

Se vedno je stal na preZi. Zdaj, zdaj se bo mesec skril za oblake.
Potem bosta zbeZala.

— Mar niso tudi Bizjaku kradli? Ukradli pet vojnih let, ukradli kos
lica in kos jezika in zobe, zdravje, ukradli vse moZnosti do golega Ziv-
ljenja — njemu in njegovim —?

Stefan ve. Kaj ne bo vedel, saj ve vsa kolonija.
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— Sest otrok ni mogole preziveti brez dela! Take mojstrovine $e
nihée ni zmogel!

Na mesec je Ze padala senca oblakov. Za spoznanje se je Ze stemnilo.
Veter je nara$éal, éez gmajno je vekalo, s postaje so uhajali rezki Zvizgi
pis€alk in sopihanje ranZirnih lokomotiv. Toda oblak se je zopet od-
maknil srebrni plo§di, onadva pa sta nepremiéno tif¢ala v Zelezno $aro.
Vsak hip se mora stemniti.

Tako so vsi trije okameneli in preZali, da se ¢imbolj izognejo nevar-
nosti. Stefan je v svoji onemoglosti, bolan in razjeden, bol§¢al v temno
grmado in se boril z mislimi, s srcem in z vsem, kar je grabilo njegovo
notranjost, onadva pa sta oprezala po ¢uvaju. Morda sta si celé mislila,
da je v kakem kotu zadremal, pa si le nista bila na &istem. Morda ju za-
gleda prav v tem hipu, ko bosta stekla do ograje.

Tudi Stefanu se je godilo enako.

— Ce se skrije mesec, bosta smuknila na gmajno in tatvino bodo od-
krili, &im zagledajo razbito okno.

— Prav, si je mislil takoj nato, kar naj zbeZita, enega itak poznam.
Porecem, da sta mi uila in povem —

Ze v naslednjem trenotku se je samega secbe zamrzel in v njem je vse
bolj divjalo.

— Ne, ne, svojega tovariSa ne bom izdal. Ne morem! Saj bi ga za-
prli — in kam s $estimi otroki — — —?

Toda tudi njegovi so vstajali pred njim, ga lovili za roke, v srce jih
je &util in jasno je videl njihove poglede.

— Tedaj bom ob sluZzbo in neke nodi se bom morda sam skrival
tamle ob grmadi.

Nikdar v svojem Zivljenju ni dozivel tako pofastno bridkih trenot-
kov. Nikdar ni bila tako na tehtnici njegova odloénost, ko ta hip, ko je
$lo krvavo zares zase in za tovari$a. Za tovarifa, ki si je priSel sam iskat
kruha, zase, da ga izgubi, & ga onemu ne izpuli.

— Mar naj skodim izza zaklona, napnem revolver in vzkriknem:
Roke kvidku, sicer bom streljal —? In ju potem izrodim straznikom, da
izgube gladni otroci odeta, ki ga je njihov obupen glad pognal v to ne-
varnost? Ali naj ostanem tu in pustim, da odneseta baker, ki ga bosta
itak s tezavo prodala, ter naj pohlevno ¢akam jutra, ko mi bodo izrodili
delavsko knjiZico in me brez usmiljenja pognali na cesto in vrgli iz sta-
novanja, ki je last tovarne —?

Ze je nameraval ustreliti v zrak, da bi ju na ta nadin prepodil, pa je
takoj zavrgel to namero.
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— Zbezala bosta in pustila baker na dvori$¢u, ko sta vse najhujie Ze
prestala. Tako pa bosta vendarle za nekaj dni nakrmila svojo otrodad.
Mar bo tovarna zaradi tega propadla —? Toliko se ji bo poznalo, kakor
da bi ji izdrl Zebelj iz zidu!

Ze! Toda potem si ti ob sluZzbo!

Zena, otroci, stanovanje. . .

Veter je rezgetal &ez planjavo kakor vihrajoda kobila, oblaki so se
trgali kakor preperele preproge in mesec se je z vso naglico na mah
pogreznil v érno meglo.

Vsi trije so planili iz svojih zased.

Stefan je izdrl revolver, Ze je odprl usta, da bi zakriéal, odpel varo-
valno zaklopko na oroZju, dvignil je roko — pa mu je koj nato omah-
nila ob telo. Obstal je sredi prehoda, v njem se je vse sesulo od stra$ne
borbe, v glavi ga je bolelo, opotekel se je kakor pijan k skladi$¢u, se
sesedel na prag in naslonil svoj vrodi obraz ob mrzli zid.

Slifal je, kako sta tekla po zamrznjenih tleh gmajne. Vedno tanjsi
so bili glasovi njunih korakov. Ni¢ ve¢ jih ni slifal.

Bilo mu je, kakor da je pravkar ufel smrtni nevarnosti. Bridko se je
nasmehnil, zahlipal z ustnicami kakor &lovek, ki jode od ganotja, potem
pa je hipoma odvrgel pokrivalo z glave, se zgrabil za lase in zajelal
v veter.

Zdaj mu je bilo vendarle laze.

Zdaj je imel opraviti le sam s seboj.

Kadar je utihnil veter, je &ul tiktakanje kontrolne ure, revolver pa,
ki ga je $e vedno stiskal v desnici, mu je zdrknil na cement, in ob nje-
govem zvoku se je predramil docela in je zopet vse jasno videl pred
seboj.

Do vsch potankosti se je videl, kako bo pridcl zjutraj domov z od-
povedjo v Zepu.

Zenin krik in plahe poglede otrok — — —

Mesec se je zopet prikazal, svetlo jeklo oroZja na tleh je zable$éalo
in ga zgalo v odi.

Misli, ki so bile prej vezane na kratke trenotke, so se umirile, zdaj
je imel asa dovolj za premisljevanje do jutra. Huda borba med srcem
in razumom je kondala z zmago tovariftva in tako je zdaj vse laZe gledal
v prve jutrnje ure.

Toéno se je zavedal svojega prestopka.

Nidesar ni mogode utajiti.

Ves njegov izgovor, da v viharni nodi ni bilo mogode slifati vlomil-
cev, bi nié ne zalegel. Preden se prepili mreZa, vdre steklo na oknu, zleze
v skladi$e, pretede toliko minut, da bi v tem &asu moral iti tod mimo.
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Malomarnost v izvrievanju sluzbenih dolZnosti!

Odpust brez odpovedi!

Zaman so bili vsi odtegljaji za pokojnino v teh sedemnajstih letih,
v ni¢ so §li prispevki za zavarovalnino!

Nenadna misel mu je zdajei prefinila mozeg.

Zavarovalnina!

V njegovi sluzbeni pogodbi stoji zapisano: Za sluéaj smrtne potkodbe
v izvrievanju svoje sluzbe prispevata podjetje in delojemalec prispevek
v razmerju 2 proti 1 in se po smrti izpladuje vdovi dosmrtna meseéna
renta, ki znafa 40 % zadnjih sluZbenih prejemkov.

Stefan naglo raduna.

To bi znafalo priblizno 600 dinarjev.

Primerja: Ce sem ob sluZbo, éemur se ne da nié veé izogniti, ne bom
imel nidesar. V tem &asu, ko je na milijone ljudi brez dela, ni misliti na
drugo sluzbo. Ce pa se smrtno ponesredim, dobi Zena meseéno dosmrtno
rento, ki je vsekakor za $tirideset odstotkov bolj$a kakor stradanje in
umiranje!

Grenak smeh mu je zaigral na ustnicah. Ozre se po odprtem oknu,
ki jasno pri¢a o vlomu, zamislil se je v Bizjaka, kako bo s teZavo prodal
bakreno Zico kakemu zakotnemu obrtniku, z grenkim obupom je po-
gledal v spalnico, kjer leZe njegovi.

Dekletce se drzi na smeh. Sanja se ji bog ve kaj!

Zena Ze bedi, kmalu bo vstala.

Sla bo v kuhinjo in zakurila v $tedilniku.

Toda, kakor sc je prej boril s krvavo boledino, ko je stal Bizjak pred
njim, tako je zdaj z vso previdnostjo in jasnostjo radunal.

Sunkovito je vstal s praga, zgrabil za prsni Zep suknje in s silovitim
zamahom potegnil navzdol. Blago se je pretrgalo.

Potem je pobral revolver, se postavil pod vlomljeno okno, si nekaj-
krat z roko $el preko oéi, kakor da bi hotel prepoditi vse slike, podstavil
orozje na prsi, zamizal in pritisnil s prstom.

Oster grom je zadonel v nod in skodil preko gmajne.

Zgrabil se je za prsa, kakor da bi hotel podpreti svoje lastno telo,
ki se je nagnilo, padel je na levo stran in je v tuljenju vetra vse bolj
izgubljal zavest.

Ko je potem &z nekaj tednov, ko so ga prenesli iz bolni$nice domov
na okrevanje, razmiljal o vsem tem, o tem svojem poskufenem samo-
moru, ki se je po nakljuéju tako sreéno zaobrnil, je $e enkrat pretehtal
vse moZnosti tega nakljudja.

— Razburjen sem bil, to je neizpodbitno. Ko sem pretrgal desno
stran suknje, kakor da bi se boril z vlomilci, kar so mi vsi verjeli, nisem
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niti opazil, da nosim ez levo ramo opasano kontrolko. Tako se je krogla
odbila in mi zdrobila samo ramo, komisija pa je dognala verjetnost, da
se mi je pri tem rvanju sprozil lastni revolver, kajti nali so samo eno
prazno patrono in ta je bila iz mojega lastnega oroZja.

Takoj, ko se je zavedel, so ga vpraali, & pozna vlomilca.

— Ne! je dejal odlo¢no. Potem je Zeni dahnil, naj pokli¢ejo Bizjaka.

Prifel je. Bil je bled, na smrt bolan; plaho se je ozrl okoli sebe in ko
je usmiljenka zapustila sobo, se je zgrudil k postelji, zgrabil Stefanovo
roko in zajelal:

— Stefan, sodrug...

Neznanska groza je teZila njegovo vest. Slutil je, kakor se mu je
zdelo zagonetno, da je vendarle on kriv te krvave nesrele. Vest ga je
grizla in ko je gledal v tovarifev od trpljenja prepadli obraz, se mu
je hotel razodeti. Pa ga je Stefan prehitel. Potegnil ga je k sebi in mu
zadepetal:

— Pojdi domov in skrij! Sumili bodo zlasti iz te tovarne odpusene
delavce!

Bizjak se je zgrozil. Kakor je le slutil povod tega usodnega strela,
verjeti pa le ni mogel v moZnost, da bi ga Stefan v temi spoznal.

Stefan je videl njegov obup in vso bedo tega moza, ki je kledal ves
strt pred njegovo posteljo.

— Ne bom te izdal, sodrug! je zaSepetal.

Bizjak je zgrabil njegovo roko, stiskal mu prste, jih bozal, nato je
zaril obraz v belo rjuho in si jo ti$¢al na ustnice, da ne bi zakri¢al od

boleéine.

PORTUGISKI SONETI
ELIZABETA BARRETT-BROWNING

Iz angle¥¢ine prevedel Alojz Gradnik.

21

Reci mi zopet in $e enkrat mi ponovi,

da me ljubi$. Ce se ti ta beseda, tako ponovljena,

zdi kot pesem kukavice, o pomni, da se sveZa

vigred ne vraéa nikoli na brda in ravnine,

v doline in gaje, z vsem svojim zelenim razko$jem,
brez speva te ptice. O predragi, v tej temi, ki me obdaja
in ki me pozdravlja v nji dvomeéi duh, v tej muki
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dvomov, vpijem k tebi: , Ah, $e enkrat, $e, $¢ mi povej,
da me ljubi!“ Kdo se bo bal, da je preveé zvezd,

&e mora vsaka njih kroZiti po nebu, da je preveé
cvetlic, ée mora vsaka njih kronati leto? Reci mi,

da me ljubig, ljubi$, ljubis! In daj, naj ta beseda
odjekne v srebrnih pripevih! Samo, predragi, ljubi me;
tudi v tifini tej, ljubi me z vso svojo dufo!

22

Ko se najini dui sprostreta ravni in strogi,

z obli¢jem k obliéju, mol&edi, blize in bliZe,
dokler njiju razpete perotnice ne zagoré,
dotikajo¢ se ob obeh krivinah — s kaksno bridkostjo
bi mogla naju zemlja navdati, da bi bilé

najine srefe tu konec? Preudari! Na $e visjih
vrhovih bi naju obkrozili angelov zbori

v Zelji goredi, da bi spuséali zlate obrode
svojega rajskega speva v najinega molka drage
nizave. O daj, ostaniva raj$i na zemlji predragi,
kjer se svetd puhla nasprotja in razprtije odbijajo
in e bolj osamujejo &iste duhove in jim

Sirijo prostor, ki jim je lahko vsaj en dan

dom ljubezni, obkroZen s temoto in uro smrti.

23

In je to res? Ce bi lezala zdaj tu mrtva,

bi se tudi tvoje Zivljenje tajalo, ko bi izgubljal
moje? In bi solnce tudi tebi manj toplo sijalo,
ko bi groba hlap mi puhtel okrog glave?
Ostrmela sem, o predragi, ko sem prebrala
tak$ne besede v tvojem pismu. Jaz sem

tvoja ... Ali res tako tvoja? Mar smem
napolniti z vinom tvojo &ado, ko se mi tresejo



roke? Moja du$a naj zato ne sanja veé o smrti

in naj se spudéa e niZe v poljane Zivljenja!

Ljubi me torej, o ljubi me! In glej me... dihaj vame!
Kakor blagorodne Zene, ki jim ni mar zavredi za ljubezen
vse svoje deZele in &asti, se odrckam grobu zavoljo tebe
in zamenjam sladko bliZino. neba za zemljo, kjer si ti.

24

Pusti, naj se sveta ostrina, liki sklepni noZ,

zaklopne sama vase in naj se ne zareZe

v te sklenjene dlani ljubezni, zdaj mehke in tople.

In noben glas &loveSke svaje naj ne doseze

najinih ules po resku, s katerim se je zaprla.

Zivljenje ob zivljenju, se naslanjam nate, predragi,

brez vznemirjenosti in se &utim varno,

kakor po ¢udeZu za¥éitena proti bodalom posvetnjakov,
ki so, &e jih je tudi mnogo, prefibki, da bi mogli nama
biti v $kodo. Se mnogo bele ble$¢ave morejo lilije
najinih Zivljenj vsrkati za svoje cvete iz svojih korenin,
ki jih doseZejo samo rose, padajoe v obilju z nebetkih
viSav. Ravne rasté na bregu, dale¢ od &lovetkih rok.
Le Bog, ki je naju obogatil, naju more osiromafiti.

2§

Tetko srce sem nosila, o predragi, iz leta

v leto, do tistega dne, ko sem vzrla tvoje oblicje

in bolest za bolestjo se je vgnezdila v meni namesto
vseh tistih naravnih radosti, tako lahkotno
krozedih, liki nanizani biseri, skakljajodi

nad utripajodim srcem v uri plesa. Nade

je skoro zamenjala dolga brezute$nost, da je sama
boZja milost komaj fe povzdigovala moje tezko
srce nad izgubljenim svetom. Tedaj si mi velel
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naj ga primem in naj ga potopim v vedro

globino tvojega velikega bitja! In ko je skoro utonilo,
kakor stvar, ki jo njena lastna teZza pogreza,

se je tvoje srce zgrnilo nad njim kot vez,

spajajofa zvezde z mojo nedognano usodo.

26

Leta so %e od tega, ko sem namesto med mo¥mi
in Zenami Zivela v druzbi prividkov in nalla
sem, da so mi bili mili tovarii in nisem

poznala slajSe glasbe od tiste, ki so me oni z njo
kratkodasili. Ali skoro se je rob njihovega $krlata
dotaknil prahu te zemlje. Njih pis¢alke so utihnile
in jaz sama sem slabela in skoro oslepela

pod njihovimi medledimi pogledi. Tedaj si pridel
ti, da bo$ predragi, kar so se oni le zdeli.

Njih bli¢eda &ela in njih petje in njih sijaj —
(popolnejsi, a vendar isti, ko reéne vode v krstnih
kamnih) vsi v tebi so se srefali in so po tebi
premagali mojo dulo, izpolnivsi ji vse Zelje,

ker nafe najlepSe sanje prekafajo boZji darovi.

27
O moj predragi, ti si me dvignil k sebi
od te tuZne zemske planjave, kamor sem bila
pregnana in si z dihom Zivljenja razpihal
moje medlee kodre, da se moje upa polno &elo,
pred obli¢jem vseh angelov, spet bles¢i pod tvojim
odrefujodim poljubom! Ti moj, samo moj,
ki si priSel k meni, ko se mi je svet odmaknil.
Samo Boga sem iskala in sem na$la tebe!
Naila sem te in zdaj sem zdrava in krepka in sre¢na.
In kakor tisti, ki sredi neporofenih asfodél
obrada svoj pogled nazaj v mrakotne &ase,



ko je zgoraj na zemlji Zivel — tako tudi jaz
v tej borbi med dobrim in slabim, s kipedim srcem,
izpri¢ujem, da ljubezen, silna kot Smrt, kot Smrt odresuje.

28
O moja pisma! Vsi ti mrtvi listi, nemi in beli!
In vendar se mi zde kakor Zivi in trepetajodi
med mojimi rokami, ki treso¢ se, odpenjajo
trak in jih pui¢ajo padati nocoj na moja kolena.
Tole pravi, da me je Zelel videti nekega dne, svojo
prijateljico. To je dolodilo dan spomladi, da pride
k meni in se dotakne moje roke — kako preprosta
Zelja — in vendar sem pri tem plakala! Tole, prav drobno,
je dejalo: ,Predraga, ljubim te“, in sem se zgrudila vsa strta,
kot da je Bog z bodoénostjo treséil v mojo preteklost.
To mi je reklo: , Tvoja sem!“ In érnilo je zato tako bledo,
ker je leZalo na mojem srcu, ki je premoéno utripalo.
In tole — o moj ljubi, svoje besede bi bil potratil,
¢e bi se drznila ponoviti, kar mi je ono razodelo.

29
V' mislih sem pri tebi! Moje misli se te opletajo
in brsté okoli tebe, kakor ovije divja trta
drevd s svojimi Sirokimi listi in skoro ni ved
nidesar videti poleg razpetega zelenja, skrivajolega skorjo.
In vendar, o moje palmovo drevd, da me bo$ razumel,
no¢em imeti svojih misli namesto tebe,
ki si mi drazji in bolji! Rajie brez odloga
obnovi svojo prisotnost in kakor mora storiti
¢vrsto drevd, stresi svoje veje in razgali svoje deblo
in te zelene vence, ki te obkroZajo, pusti naj padejo
na zemljo in naj razpadejo in naj jih veter raznese
kamorkoli! Ker v tej globoki radosti, ko te vidim in poslufam
in ko v tvoji senci nov zrak vdihavam vase,
ne mislim ved na tebe — preblizu sem ti, preblizu,
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Vidim tvojo podobo nocoj, skozi moje solze;

in vendar, saj sem $e danes videla tvoj smeh. Komd

naj to $tejem v krivdo? O predragi, ali si ti,

ki mi prina$a$ Zalost, ali sem jaz? Omamljen

tako od zanosnega petja in zahvalnih molitev

bi se zgrudil cerkovnik, onemogel, z bledim, neob&utljivim
¢elom na stopnice oltarja. Ko si dale¢ od mene

¢ujem tvoj glas in tvojo zaobljubo, zbegana in nezavestna,
kakor zveni v njegovih zmedenih uSesih zborov

»Amen“. O moj dragi, ali me ljubis? Ali sem morda videla
vso to glorijo samo v sanjah in sem se onesvestila,

ko je prejarko lu¢ izZareval moj ideal,

slepe¢ oéi moje duse? Ali se bo ta lué vrnila,

kot se vradajo te solze, ki pekode in prave mi zalivajo lice?

PRINC RANOFER JADRA NA ZAPAD

NOVELA —BRANKO RUDOLF

Trinajsti dan je mala princesa Tui povedala, da je sanjala o veliki,
beli ptici, ki nam je pokazala pot. Rekla je, naj vse straZe po-
dvoje pozornost. Gotovo nam bo $e danes priflo odrefenje. Vsi smo
bili Ze docela izmuéeni in oslabljeni, a vendar smo se upirali poginu in
upali, da nas morski tok ne povede v propast, temve¢ v novo Zivljenje.
Ves dan smo napeto gledali, a nismo videli nidesar. Proti veleru pa, ko
nam je ze upadal pogum, je zaklical nubijski mornar z jambora. Takoj
sem splezal k njemu in opazil na obzorju rdekasto jadro, ki je podasi
dobivalo jasncjSe oblike. Rdedica tega jadra ni bila $krlatna kakor nafa.
Bila je fina oranZnordeda barva in jadro sc je zdelo prosojno v zadnjih
zarkih zahajajodega solnca. No¢, ki je sedaj nastala, je bila meseéna.
Kmalu se nam je pribliZzala nenavadno velika in {isto bela ladja. Nismo
vedeli, ali nam prinada refitev ali pogin; ali nas bodo sprejeli prijatelji
ali pa razbojniki, ki bi nas pomorili ali odvedli v suZnost. Na krovu
smo stali in gledali, a vsem nam je burno utripalo srce. Obe princesi sta
vzeli v roke bodalci, da bi se lahko usmrtili, & bi ju hotel sovraznik
ugrabiti. Princ Ranofer je stal na krnu nafe ladje ter zaklical z moénim
glasom. Trikrat je zaklical in trikrat ni bilo odgovora. Jadra tuje jadr-
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nice so bila bela v meseini in trup se je svetil kakor srebro. Hitro se
nam je blizala in 3ele sedaj smo videli, kako ogromna je. Bila je kakor
gora nad nalo ladjo, &eprav je bila ta izmed najveéjih, kar jih je pre-
mogla egiptovska mornarica. Ko je bila velika bela stena ladje Ze &isto
blizu nas, je zaklical princ Ranofer &etrti¢. Tedaj so se tam &isto nesli$no
spustila jadra in tuja ladja je le $e nalahno drsela. Ljudje so se pojavili
na krovu, moZje visoke rasti v svetlih oblekah. Spustili so neznansko
dolgo lestvo, ki je segala do nadega krova. Nato so $e sami pri§li nizdol
k nam, ki smo jih ¢akali v napetem pri¢akovanju. Bili so ljudje, dokaj
razliéni od nas. Temnolasi, a ne &rni, z malo poSevnimi, temnimi oémi.
Bili so izredno tihi, sloki in zelo proZni v svojih kretnjah. Niso se nam
zdeli hudobni ali sploh tuji. Govorili so jezik, ki ga nikakor nismo raz-
umeli; a takoj so opazili, v kak$nem poloZaju smo. S kretnjami so nas
povabili, naj stopimo k njim v ladjo. Princ Ranofer pa domade ladje ni
hotel zapustiti. Prosil je tujce, prav tako s kretnjami, naj jo priveZejo
k svoji in odvedejo dalje. Zaupali smo jim, a sami nismo vedeli, cemu.
Pridel je star moZ s kratkimi, popolnoma belimi lasmi. Tudi njegova
polt je bila izredno bela, kakor so bili tudi ostali precej svetlejdi od nas,
Egiplanov. Vtisk o proZnosti in urnosti, ki smo ga imeli prvi trenotek,
se je pozneje e vse veal in vedal. Gibali so se hitro in tiho — skoraj
drseli so kakor duhovi. Prijazni so bili ter nam prinesli éudovitih sade-
zev, kakrinih doslej nismo poznali. Postregli so nam z jedjo in pijaco;
potem pa so privezali nado ladjo, obrnili svojo ter z nami vred odpluli
skoraj v nasprotno smer, odkoder so bili prili. Ogromna ladja je vlckla
nado z lahkoto. Varno jo je vodila, kakor vodi prijazen velikan otroka
za roko. In Ze drugi dan smo zagledali na obzorju otoke s strmim obreZ-
jem, kakrinega nismo videli nikdar poprej. Opazili smo ogromen ognje-
nik, ki je kraljeval nad otodjem. Nalahno se je iz njega dvigal modrikast
dim, ki se je izgubljal v zrak. Vsi smo &utili, da smo blizu cilja, in to
nas je navdalo z radostjo in nemirnim pri¢akovanjem. Prvi otok je imel
silno visoke in strme stene, tako da nismo vedeli, kje bomo pristali. Bela
ladja je plula nekaj ¢asa ob obali mimo ostrih in gladkih skal, ki so se
zeleno svetile in imele rdede Zile. Morje je bilo tu nenavadno éisto. Glo-
boko pod seboj smo videli $koljke in morske vetrnice, ki so se bile na-
selile na skalnatih stenah. Cudovito mnogo Zivali je bilo tukaj in skoraj
vse so imele nenavadne oblike; le malo smo jih poznali iz Sredozemskega
morja in zapadne afriske obale. Hipoma se je pred nami odprla zelena
pedina, vendar ne docela. Bil je ogromen naraven obok, ki je prepustil
tujo ladjo, za njo pa nafo. Znasli smo se v notranjosti skoraj zaprtega
zaliva. Ob njem so stale velike hiSe, ki jih je obra¥falo zelenje. Pluli
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smo proti hifam in videli mnoge ladje, ki so ¢akale v pokojni vodi za-
liva. In to, kar pride sedaj, je najbolj ¢uden del moje povesti.

Zaprti zaliv je bil ogromen in voda v njem nenavadno éista. Tako
prozorna je bila, da smo videli globoko pod seboj ¢udne formacije skal
in zivali na njih. Zdelo se je, da plavamo v zraku, in ta oblutek nam je
bil grozen in radosten hkratu. Nekaj skrivnostnega je bilo v tej pokra-
jini, nekaj neizmerno mirnega in pocasi smo jeli razumevati, da so ljudje,
ki bivajo tu, &isto drugadni kakor mi in vsi oni, ki smo jih poznali v
starem svetu. Ko smo se priblizali, smo natanko videli ogromne stavbe,
deloma segajoée v vodo. Velike stopnice so vodile nizdol, ob pomolih pa
je bilo nesteto ¢olnickov. Iznova smo opazili, kako silno krepki in fini
so bili ljudje, ki so bivali tukaj. Colni¢ki so prihajali &isto blizu. V njih
so sedeli moski in Zenske z zelo lepimi, vitkimi in krepkimi postavami.
Gibali so se hitro, a proZno in ubrano. Na nas niso bili niti posebno
radovedni. Narahlo so se ozrli in odpluli dalje. Nesteto parov je bilo
in vsi so veslali enakomerno in lahkotno, kakor da ne bi vedeli, kaj je
skrb in teza Zivljenja.

Pristala je ladja nasih gostiteljey in pristali smo sami. Ljudje so se
pribliZali in stopili smo na obalo. Ogromne so bile stavbe in zelo veliko
mesto, ki je lezalo ob zalivu, je bilo polno belih in zelenih kupol. Videli
smo mnogo velikih dreves, ki jih deloma nikakor nismo poznali in ki so
nosila ¢udezne sadeZe z nenavadnimi, a silno prijetnimi okusi. Prijazno
so nas sprejeli in pocasi smo se privadili Segam teh Sudnih ljudi.

Zdelo se je, da so tukaj vsi ljudje sredni. Vsekakor so bili nenavadno
pametni in so nas razumeli neprimerno prej, kakor mi nje. Priudili so se
nafemu jeziku $e preden smo mi mogli imenovati najnavadnejSc pojme
v njihovem. Cudili smo se jim in nade zatudenje je raslo, ¢&imbolj smo jih
spoznavali. Njihovo znanje je bilo ogromno. O vseh stvareh na nebu
in zemlji so bili poudeni. Ljudje so bili med njimi, ki so se bavili s éud-
nimi vedami, ki jim niti nismo vedeli imena. Imeli so ¢udovite zraéne
stroje, ki so jadrali z vetrom. Pluli so po zraku kakor zmaji in se spu-
$¢ali na kateremkoli delu otoéja so hoteli. Imeli so cevi, skozi katere so
videli neizmerno majhne in velike stvari. Naravnali so jih v nebo ter
nam kazali plancte takine, kakrinih $e do sedaj nismo poznali. A naj-
¢udoviteja je bila dufa teh ljudi. Na otodju solnca ni bilo ne bogatinov ne
uboZcev. Seveda niso bili popolnoma sreéni, saj so bili vendarle ljudje,
a ¢udili smo se, koliks$no zavest so imeli, koliko pameti in koliko &uta
do bliznjega. Za vsakega otroka so jeli skrbeti disto izza rane mladosti.
Nihée ni propadel. Nih&e ni bil telesno ali dulevno slabsi od svojega
somes$¢ana. Kar so delali, so delali skupno in za vse obdestvo. Vsega so
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se posluzevali, a bili so silno obzirni drug proti drugemu. Sele podasi
sem razumel, da jim ni ¢ut lastnine pomenil nié, uporaba pa vse —
skoraj nasprotno kakor pri nas. Ko sem opazil, da ceni tudi povpreéen
oto¢an sreo solloveka skoraj tako visoko kakor svojo lastno — se
nisem mogel prav niemur veé Cuditi.

Bili so &isto nenavadno obdutljivi. Cudili so se nadi poéasnosti in $e
dolgo jih nismo razumeli. Oni pa med seboj pogostokrat niti niso go-
vorili — spogledali so s¢ in Ze spoznali tovari$evo misel. Njihov duh je
bil &udovit, skoraj po kakovosti razlien od naSega. Razumeli so vso
stvar v istem ¢asu, v katerem bi Egipéan $ele mogel pojmiti, kako tuja
mu je vsa nova ucenost. Prav kmalu so vedeli vse, kar se godi v Egiptu.
Skoraj vse, kar smo mislili, so &itali z nasih obrazov in kretenj $e preden
smo kaj zinili. Zdelo se je, da so nali obrazi zanje prozorni in da nam
vidijo skozi oéi v dufo prav tako lahko, kakor gledamo mi skozi okno
v pokrajino. Cez kratek das smo jeli tudi mi razumevati njih jezik
in misli ter smo opazili, da bi nas bili prav iz srca zaniéevali — — —
na$o neumnost, sirovost, na$ pohlep po moéi in lastnini, nase pozelenje
po razkoju in vse nade nerazumevanje za Zivljenje bliZnjega. Zanide-
vali bi nas bili — pravim —, & ne bi bilo zaniéevanje oblutek, ki ga
sploh niso poznali. Ravnali so z nami ljubeznivo in brez sence oholosti
— mislim, da prav tako, kakor so ravnali 5 svojimi Zivalmi, ki so jih
imeli precejinjo mnozico in ki so bile vse prav tako nenavadne kakor
oni sami. Med drugimi smo spoznali vrsto ovac z velikimi rogovi. Ovce
niso bile ncumne kakor nafe, temveé nenavadno bistre in samostojne.
Iskale so si poti v bliZnja gorovja in skoraj nikdar se ni nobena ponesre-
Sila. Nih&e jih ni pasel, a ob dolodenih ¢asih so priSle same v dolino, da
so jim ljudje ostrigli volno, ki je bila svileno mehka in fina. Ce se je
katera ovca ranila, so jo negovali z ljubeznijo kakor &loveka in spoznali
smo, da nikdar niso nobene zaklali. Kaj takega jim je bilo popolnoma
tuje. Prebivalci tega otodja so imeli uZivanje mesa za grdo razvado in
barbarstvo davno minulih ¢asov. Tudi njihovo telo se nam je zdelo ne-
koliko drugaéno od nasega. Spoletka tega $e nisem tako opazil. Pozneje
pa sem razumel, da so bili njihovi Zivei nenavadno krepki in fini. Vse,
kar so delali, so delali z izredno lahkoto. Delavci, ki so zidali hife, so
polagali kamne z ljubeznijo, kakor da bi Ze vnaprej vedeli, da bo njihov
napor nagradila veli¢astna stavba. In to je bilo tudi res. Nikdar prej
nisem videl tako preprostih, a silno lepih stavb, tako Zivih slik in izvrst-
nih kipov. Njihova glasba je bila nenavadno lepa ter je segala prav do
srca. Prebivalci te ¢udne deZele so bili rod umetnikov, a tudi sami so bili
po velini lepi. V vsaki kretnji je bil duh njihove deZele, duh nenavadno
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prodirne pameti in izredne dobrote. Naravo so dojemali z vsemi &uti in
obenem z vso pametjo.

Kar se tide nas, se nam je razdiril svet kakor nikdar poprej. Podasi
smo spoznavali skrivnosti naSega bivanja na zemlji, prodornost nasih
¢utov in silno, skoraj strastno pozelenje po spoznavanju. Prebivalci de-
Zele Men, tako so se sami imenovali, so se ¢utili cno z vsem stvarstvom.
Smrti se nikakor niso bali, kadar je pa prila, je nastopila rahlo in mirno
ter prav tako vljudno, kakor so bili ljudje tukaj drug proti drugemu.
Veliko sem spoznaval v tem dasu, a vsega ne morem opisati. Se sedaj
mislim, da so bili ti ljudje najpopolnejsi, ki si jih je sploh mogode misliti
na zemlji. — Nedemu sem se pa vendar &udil.

V daljavi nad njihovim oto&jem je kipel pod nebo zelo velik ognje-
nik, silovita gora Ran. Neprestano se je dvigal iz nje moder dim in
véasih smo &uli podzemsko grmenje. Vprafali smo otolane, ali se ne
bojijo kaks$nega velikega potresa, ali jih ni strah, da bi vstalo morje ter
jim preplusknilo cvetoda mesta in vsa majhna seii¥¢a v deZeli. Odgovor,
ki nam ga je dal neki starec, nas je iznenadil.

» Tukaj so bili Ze nasi predniki in tukaj bomo ostali mi. Zivljenje je
$e v polnem cvetu in nezmanjfana je sila narave. Ce bi pa nevidne sile
nad nami zagrnile otok, bi seveda poginiii vsi skupaj. A kaj zato, e bi
tudi poginili mi in vi ter vsi prebivalei te zemlje vse do Zivali in rastlin,
karkoli je Zivega na kopnem in v morju. Neizmerna je snov in mogoéne
so njene sile. Ce bi Zivljenje propadio, bi zopet vstalo. Ni€ se ne bojte,
prav nobena oblika se docela ne izgubi v vsemirju.«

Verovali so, da bo nekoé, pa &etudi po preteku milijonov let, snov
zopet stvorila bitja, misle¢a in &uteda, kakrini so oni sami. Nikdar nisem
videl ljudi, ki bi se bili manj bali smrti. In vendar so Zivljenje silno lju-
bili, saj tudi nikjer ni bilo prijetneje kakor pri njih. Bila je drzava brez
je¢ in skoraj brez bolnisnic. Nepotrcbne so bile. Vsa sila, ki se je drugade
porabljala za zamotane drZavne posle, se je trodila pri njih za olep$anje
zivljenja. Kar pa jih je predvsem lodilo od nas, je bila njihova izredna
sposobnost uZivanja. UZivali pa niso v mo¢i nad drugim. Zelja po go-
spodstvu jim je bila docela neznana. UZivali niso v lastni nevarnosti,
niti se niso radostili v opoju kakor mi. Ne, z izredno jasnostjo so spre-
jemali vse dojme s svojimi nenavadno razvitimi Cuti.

Rodbinske vezi so bile zelo rahle, predvsem tudi zaradi tega, ker so
se vsi imeli za veliko druZino. Mladi ljudje so zadeli ljubiti razmeroma
kasno. Njih nazori so bili izredno svobodni, in vendar pri njih nisem
opazil niti najmanjfe razuzdanosti. Zelo mnogo njihovih ulenjakov se
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je bavilo z ustrojem ¢loveskega telesa in edino nadzorstvo, ki je bilo pri
njih zelo razvito, je bilo nadzorstvo zdravja.

Nekako pred 700 leti je bil zadnji sovraznik v njihovi bliZini. Iz
neke velike deZele, ki je leZala $e zapadneje od njihove, so prispele pi-
sane ladje z vojaki, ki so hoteli pleniti po njihovem otodju. Vse skupaj
ni trajalo dolgo. Prebivalci deZele Men so se zbrali in njih inZenjerji so
povetali ognjene igrade, ki so se z njimi véasth igrali njihovi deéki.
Z velikimi stroji so metali ogenj na tuje ladje, ki so hipoma vzplamtele.
Napad se je bil izjalovil in vse od tedaj so Ziveli otoéani v popolnem
miru.

Na otodju ni bilo stanovskih razlik in na$i mornarji so to dokaj
kmalu razumeli. Princ Ranofer je nehal biti zanje bo¥ansko bitje, prav
tako tudi obe princesi. Ti se niso branili. Vsi smo bili enako veseli, da
so nas oto¢ani sprejeli v svoje obéestvo in nikakor nismo skusali ohra-
niti starih predsodkov. Vsi smo bili ljudje in Cutili smo silo nae narave
bolj kakor kedaj poprej. Kakor drugi smo delali, a delo je trajalo komaj
pet ur na dan in bilo je lahko. Obe princesi sta postali vrtnarici, princ
Ranofer in jaz pa sva opazovala zvezde kakor vedno. Spominjam se
Cudovitega vedera, kakrinih je bilo tukaj veé. Nebo je bilo nepopisno
jasno. Pravkar je bilo solnce zaslo in vse barve so Zarele krepkeje kakor
obi¢ajno. Mogode je bilo res tako, mogode se nam je pa samo zdelo, ker
smo bili izredno sreéni. Ta veder smo bili na nasprotni strani mesta,
ki nas je prvi¢ sprejelo. Pred nami se je razprostiralo ogromno morje
z malimi otoki. Stali smo na ravni strehi ogromnega svetii¢a, ki pa
je bilo prav za prav le astronomska opazovalnica. Tik pred njima je
bilo $e nekaj velikih stavb z roZnatorumenimi ali sivomodrimi kupolami.
Nikdar niso gradili ¢isto enobarvnih stavb. Porabljali so odtenke barv,
ki so bile vse zelo rahle in ubrane. Vsepovsod med sveti¢i in hiSami so
bili krasni vrtovi z velikimi drevesi in cveticami posebnih oblik. Z
ogromne strehe sveti$éa smo videli mnoga porasla dvoriféa, ki so imela
iz vedine ograjen ribnik v sredini. Stavbniki te zemlje so bili izredno
spretni. Vse zgradbe so se ujemale med sabo. Nobena oblika v vsem
mestu ni stala sama zase. Kupole, vrtovi in dvori¥éa so se menjavali
in razvijali kakor téme v godbi. Arhitekti, ki so tukaj zidali, so bili
izvirni, a le toliko, da niso motili celote mestnega vtiska, ki se je silno
lepo prilegal oblikam skal v ozadju. Stavbarska umetnost se je le malo
razlikovala od mnogo starejSe in orjatko sveti$ée z zeleno kupolo, ki
je za nami kraljevalo nad mestom, je bilo staro Ze tezkih tisod let.
Solnce je bilo pravkar za$lo in vse oblike so se zdele prozorne. Na svetu
ni bilo lepSega pogleda kakor na to obalo in oto¢ke v morju. Od terase,
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na kateri smo stali, so vodile $iroke stopnice v zelo velik vrt okrog
sveti§¢a. Drevesa so bila ogromna in temna, med njimi so sc pa svetile
majhne lope, ki so jih bili postavili zopet tako, da niso motile cglotne
podobe. Najéudovitej§i so pa vendar bili ljudje, ki so hodili mimo
naju. Mimo naju pravim, kajti bil sem s princeso Nofrit, ki je z menoj
uzivala pogled na mesto, naravo in ljudi. Zelo mnogo jih je bilo in
prihajali so vedinoma paroma. Skoraj vsi so bili lepi in nosili so se ne-
verjetno lahkotno in proZno. Vsi, brez izjeme, so imeli zelo lepe odi in
lepe roke. Zdelo se je, da je svetis¢e posebno pripraven prostor za za-
ljubljence. Le malo otrok je bilo tu, $e¢ manj pa starih ljudi. A tudi ti so
bili $e ¢udovito vitki in proZni. Ljudje so se polasi starali v tej deZeli.

Dvojice so hodile tesno skupaj. Moski so imeli navadno roko na
rami tovarifice, a njena roka jih je objemala ez pas. Govorili so pol-
glasno in obzirno, véasih pa sploh ne. V njihovih kretnjah je bila éudo-
vita skladnost. Skoraj se ni dalo redi, da hodijo, drseli so kakor plesalci.
Posebno lepo je bilo, kadar so prav pred nama zavili &ez stopnice na vrt.
Ko so hodili dol, se nikakor niso izpustili in skozi fino obladilo smo
¢utili, kako jim pri vsakem koraku valovijo fine miSice ez vse telo. Bili
so tako zamaknjeni, da se skoraj niso zmenili za druge. A na zunaj so bili
¢udno mirni in silno gibko so se izogibali. Tedaj sem zagledal enega
nasih mornarjev. Objet je bil z veliko in izredno lepo otodanko. Sla sta
mimo naju in za trenotek se je okrenil. Ko me je opazil, je rahlo po-
zdravil z oémi ter $el dalje. Nismo se posebno raci srefavali med temi
ljudmi. Spominjali smo drug drugega na zemlijo, ki smo jo zapustili, na
svet, poln slabih strasti in nesmotrenih druZbenih uredb. Na$§ mornar
seveda niti od daled ni bil tako lahak in proZen kot otofanka. Polozila
mu je roko ez ramo tako, da je vodila vsako njegovo kretnjo. Mornar
je bil lep Egipéan, iz okolice jezera Mareotis. Bil je izvrsten plesalec in
vendar se je videlo, da je mnogo neokretne;jsi od tovariSice. Z. neverjetno
ljubeznivostjo ga je vodila in kmalu je tudi ta par izginil v gaju kakor
vsi ostali.

Otocani so bili obledeni v tkanine zelo fine barve. Zdelo se je, kakor
da vsak misli Ze pri obleki na svojega druga, tako so se ujemala njihova
obladila. Povsod sama {ista valujoda ubranost! Pogostokrat je kak par
obstal ob ograji kakor midva in &utili smo, s kak3no neverjetno slastjo
so umeli uZivati lepoto tega velera, difave, ki so vele k nam, in ne-
navadne arhitekture svojega mesta. Govorili niso. Podoba je bila, da jim
najzivahneji uZitek ne jemlje zavesti duSevne uravnovelenosti, ki je bila
samo njim lastna. CudeZen mir jim je bil v oéeh. Mir ljudi, ki se ne bojijo
prav niesar in ki vedo uporabljati svoje sile v popolni skladnosti z lastno
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naravo. Pogledal sem princeso Nofrit in njen fini profil, ki je gledal na
daljno otodje. Tam so bili majhni, obrasli zalivi. ki se je v njih rahlo
gostil prozoren mrak. Ni se okrenila, a vedel sem, da me &uti. Tudi mi
Egip¢ani smo bili postali zelo tankolutni, odkar smo bivali tukaj, in
zelo pogostokrat smo se sporazumeli brez besed, prav tako kakor do-
macini. Nofrit se je napol okrenila k meni in poloZil sem ji roko na
ramo brez vpradanja in oklevanja. Tudi ona me je molée objela &ez pas
in krenila sva po velikih stopnicah v temni gaj, kjer so med velikimi,
suli¢astimi listi rdeli Sopi dehtedih cvetov. Hodila sva med mnoZico
domadinov z ljubeznijo iz starega sveta. Mnogo teZja sva bila kakor oni
in vendar je bila v naju dveh velika, zavedna sreéa, ki je nisva bila
poznala nikoli doslej. In Nofrit je bila moja, kakor je bila navada na
otodju.

Silno sreéno smo Zziveli. Nekod pa nam je princ Ranofer obudil spo-
min na svet, s katerega smo bili pripluli. Veliko modrosti si je nabral
in hotel je z njo obogatiti rodno deZelo egiptovsko. Razumeli smo, da se
moramo vrniti. Cut za bliZnjega, ki je bil pri otodanih tako zelo razvit,
nam je velel, naj se vrnemo in povemo doma vse, kar smo videli in do-
ziveli. Mogoée bi ljudje vendarle izprevideli vso neumnost svojega po-
detja in uredili vse Zivljenje bolje, zase kakor tudi za druge. Nekaj
najmlaj$ih mornarjev smo pustili v deZeli, vsi ostali pa smo se loéili od
sre¢nih otokov. Nasa ladja je bila velika in silo lahka, izdelek otoéanov.
S sabo smo vzeli ¢udovite knjige, pisane v jeziku deZele Men, kakor tudi
sadeZe in druge pridelke z otoka. Na ladji smo zbrali mnogo ¢udnega
orodja in strojev in mnoZico dragocenih umetnin, ki so vse pridale o
dusi onih, ki so jih bili izdelali. Skoraj prepriéani smo bili, da bomo pri-
nesli boljfo bodoénost deZeli egiptovski, da bomo na polju pridelovali
obilne sadeZe kakor otolani in uporabljali nove zemske sile v blagi-
njo deZelanom. Se ved — bili smo prepridani, da bo Zarek modrosti po-
sijal v dufe najbolj zakrknjenih ljudi. Mislili smo, da bodo s¢asoma vsi
razumeli, kako brezmiselno je izkori$¢anje drugih, kajti vse, kar zadene
bliZnjega, zadene nas same. Ce bi nam pa Egipéani obrnili hrbet, bi
storili mi takisto. Okrenili bi ladjo ter zavili nazaj v deZelo solnca, ki
nas je bila tako gostoljubno sprejela.

Prijazno smo se lodili od otolanov. Na$a lahka ladja je bila bela,
jadro pa svetlordede in odpluli smo z dobrim vetrom. A sedmi dan nas
je zalotil vihar, kakrinega do takrat $e nismo poznali. Valovi so udar-
jali z veliko silo po nadi ladji, ki je dolgo kljubovala elementom. Ni bil
navaden vihar, mislim, da je zadel bruhati kak podmorski ognjenik ter
povzrodil valove, ki so bili vedji kakor vse, kar smo bili doZiveli. In
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tedaj se je pojavila poSast v obliki neizmernega vaia, ki nas je popol-
noma prekril. Ladja se je obrnila in se potopila. Vs, kar je bilo v njcj,
je propadlo.

»Kako?“ vpraate. ,Saj si bil sam na njej!“ Ne! Zadnji del vsega
dudnega doZivetja se je odigral zame kakor v oddaljenosti. Vedel sem,
da se nala ladja pogreza. Razumel sem, da propadam, a v istem tre-
notku sem plaval visoko nad vodno gladino in pod seboj sem videl
majhno ladjo v vsej grozi zblaznelih sivih valov. Naglo se je potopila
in poginili so vsi, ki so bili na njej. A meni se je zdclo, da me neizmeren
zraéni val nese visoko proti nebu. Z glavo sem zadel ob raztrgane ob-
lake, ki so se éudno prelivali v roZnatosivih barvah. In iz tega ¢udnega
prelivanja so se razlodili glasovi, ki sem jih slifal pol v nezavesti, tako,
kakor sli$imo petje, ki nas pozneje prebudi, ko smo nekaj ¢asa Se napol
v sanjah.

In zbudil sem se. Odprl sem odi, a nisem hotel verjeti resniénosti.
Zvoki, ki so me budili, so bili glasovi harmonija in oni, ki je nanj igral,
je bil Silvije Rondevié, na$ tovaris.

Kak$no prebujenje! Ko sem odprl odi, se mi je zdelo, da sem nekje
daleé. Dolgo ¢asa nisem vedel, ali sem to jaz ali pa Sen-Mut, kapitan
egiptovske ladje. Ce ne bi bil takrat tako neizmerno slab, bi bil takoj
vstal in vpraSal kaj o mornarjih in prvem krmarju, tako Zivo je bilo vse,
kar sem bil doZivel. Spet sem zaprl oéi in poéasi, ncizmerno podasi, me
je minila omoti¢nost. Naposled sem se do kraja zavedel. Bil je siv, deZeven
in pust dan. DeZ je z veliko silo udarjal ob Sipe, ki so prepuséale le malo
sive svetlobe. LeZal sem na divanu v predavalni dvorani astronomskega
instituta, Divan je bil iz opazovalnice in na njem sc leZali $e ostali trije.
Sloneli so v ¢udno zveriZenih legah, kakor jih je paé bila zatckla dre-
mota no¢i. Noge so imeli na tleh, z zgornjim delom telesa pa so se ne-
udobno opirali na divan in deloma na plasée, ki jih je bila prijazna roka
potisnila pod njihove glave. To je bilo prvo, kar sem videl. Podasi sem
se okrenil in pogledal po veliki, sivi dvorani. Videl sem pult, za katerim
je navadno predaval profesor, za njim pa omaro z modeli planetov.
Klopi so stale kakor vedno, a na prvi je sedel Silvije. Harmonij, ki ga
je bil menda iz stranske sobe zavlekel semkaj, je stal pred njim. Bil je
odprt in Silvije je imel noge na pedalih. Tako je sedel in na vsej njegovi
postavi se je izrazala neizmerna utrujenost. Trikrat sem poskusil vstati
in trikrat mi ni uspelo. Ob koncu koncev sem se z majavimi nogami pri-
blizal oknu ter ga odprl. DeZ mi je planil v lice in hladne kaplje so
me nekoliko osveZile. Nekaj sekund sem ostal pri oknu, potem pa sem
polasi in omahujé stopil k Silviju, k njemu, ki nas je bil tako hudo

166



zadaral. Okrenil se je od mene. Tedaj sem mu polozil roko na ramo in mu
pogledal prav v obraz. Prestrafil sem se. Lice mu je bilo popolnoma
upadlo, a odi tako ugasle in brez leska, da e tak$nih nisem videl pri
zivem ¢loveku. Hotel sem, da govori z menoj, in ga stresel, on pa je le
ohlapno sedél na klopi in pustil, da sem delal z njim, kar sem hotel. Ni
rekel besede. Medtem so se podasi zbudili tudi ostali. Nihée od nas ni
vedel, kaj mu je bilo. Dekleti sta z grozo pomislili, kako se bosta mo-
rali izgovarjati doma, nas vse pa je hudo zaskrbelo za Silvija, ki ves
¢as ni izpregovoril.

Da na kratko konéam. Dospeli smo domov in spali dva dni nepre-
trgoma. Nikomur nismo povedali resnice, a vsi smo mislili, da bomo ob
priliki kaj ved izvedeli od Ronéevida, njega, ki je bil prav za prav kriv te
storije. Ko pa sva z Brankom tretji dan stopila v predavalnico, sva Cula,
da so Silviju medtem odpovedali Zivci. Prejinji dan je zacel govoriti
zmedene stvari in poslali so ga v opazovalnico za dulevno bolne. Vsi
$tirje smo bili zelo vznemirjeni, a bolezen razmeroma ni trajala dolgo.
Stiri mesece je bil Silvije Ronéevié v S......... Ko pa so ga izpustili,
je nadaljeval svoje $tudije z isto vnemo kakor prej ter kmalu opravil
izpite. Ko je bil popolnoma zdrav, smo hoteli imeti od njega pojasnil, a
vedno, kadar smo govorili o tem, se nam je hitro izognil. Na to uho ni
prav nidesar slifal in opazili smo, da mu je spomin zelo neprijeten. Dru-
gade je bil miren in popolnoma normalen, a edino v tej stvari zelo raz-
drazljiv. Razumeli smo, da je vse brez koristi, zato smo nehali siliti vanj.

Ena posledica tiste ¢udne nodi pa je ostala. Hoteli smo si pojasniti
vse popolnoma naravno, a bilo je vendarle ¢udno, da so se nada do-
Zivetja tako docela ujemala. Vsi smo bili preZiveli prav isto, a z raz-
liénih stali$¢, kakor je pad ustrezalo nadim osebam. Tudi nasi prijateljski
odnosaji so se izpremenili. Povedal sem v zadetku, da je bila Olga moje
dekle, Zdenka pa Brankovo. Fantastiéna no¢ pa nas je bila zalarala v
drugo smer. Princesa Nofrit je bila Zdenka, in njo sem ljubil v sanjah
o solnénem otoku. Prav tako sta se bila na$la Ranofer in Tui, Branko
in Olga. Tako je poslej tudi ostalo. Zdenka in jaz sva ostala skupaj,
prav tako pa Olga in Branko. Simpatije so se bile izpremenile. Ni se
dalo utajiti.

Olga in Branko sta sedaj poroena in zdi se, da se razumeta tako
dobro, kakor je na tem svetu le mogode. Vsi smo se od one ¢udeZne noci
med sabo nenavadno razumevali. Kadar smo skupaj, govorimo popol-
noma drugade, kot bi govorili s kom drugim. Spomin na dogodek nas
veze in mislim, da ne bo izginil nikoli veé.
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Zdenka je bila moja prijateljica. Se sedaj bi bila skupaj, &e ne bi
bila iz preveé razli¢nih krogov in imela preved razliénih poklicev in
Yivljenjskih ciljev. Zdenka je zdravnica. Dve leti po dogodku jo je za-
nesla usoda daleé od mene. Zelo sva se cenila, a ker nisva pripisovala
najini osebni sreéi tolikega pomena, sva se lodila z nasmehom prav tako,
kakor bi bil v naju $e odsvit z onih daljnih otokov. Se sedaj se spo-
minjam na njen zadnji smehljaj. Vlak jo je odpeljal v tujino, tja, kjer
je Se danes. Véeraj mi je pisala in njena fotografija je pred menoj na
pisalniku. Izredno &isti profil obkroZajo érni gladki lasje in véasih se
mi zazdi, da vidim na njih $e okras egiptovske princese. O¢i gledajo v
daljavo in v njih je oni posebni izraz, ki me je danes napotil, da sem
napisal vso storijo. V teh oleh je trdno, neomajno zaupanje in mir duse,
ki vse ¢uti in vse pregleda. Sedaj, ko sem si obudil te spomine, mi je
zopet laZe pri srcu in svobodneje pri dufi. In mogode bom nocoj sanjal
zopet tako, kakor sem sanjal v&asih. Ve&krat se mi je zdelo, da vidim
na temnem morju vitko belo ladjo s svetlordedimi jadri, ladjo, na kateri
je princ Ranofer. Ali ne bi bilo dobro, da bi prijadral do nas, da bi pri-
nesel modrosti na svet, ki je Se vedno poln pohlepa, krutosti in ne-
umnosti? In e si je Silvije Rondevié tudi vse sam izmislil ter nam
predodil slike z neverjetno sugestivno silo, e vendar verujem, da so nase
du$e moéne in globoke in da bo razvoj duha naposled premagal brez-
umno in brutalno teZo nae narave.

To je vse, kar sem imel povedati.

OBZORNIK

RASA IN NEKATERE OBCESTVENE OBLIKE
DR.B.SKERL]

Vedno bolj postaja tudi Sirfim slojem jasno, da je rasa, rasni sestav, v Ziv-
ljenju posameznika kakor tudi narodov in raznih socialnih slojev velikega
pomena, Vendar pa je predstava pojma ,rasa“ voble Se jako meglena in naj-
$ir§im, tudi inteligenénim krogom dokaj nejasna. Zato menda ne bo brez koristi,
&e skufamo pojem rase in zlasti tudi vlogo rase v raznih obéestvenih oblikah
nekoliko razloZiti.

Razlike med narodom in raso.

Ali smemo govoriti o germanski rasi? Poznamo francosko raso? Ali angle-
3ko, ali $pansko?

Res je, da najdemo v mnogih spisih, tudi v znanstvenih in morda z njiho-
vega stalif¢a neoporeénih knjigah tako izraZanje. Toda vsak antropolog mora
tako netoéno izraZanje odlo¢no odklanjati. Tako n. pr. Francozi &esto zamenja-
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vajo pojma narod in rasa in oni, ki jim sledijo, se tudi ne zavedajo bistvene
in prakti¢no potrebne razlike teh dveh pojmov.

Menda ni treba mnogo utemeljevati, da je ,narod“ etnolo$ki pojem, pojem,
ki ima svoje temelje v dufeslovnih vedah (zgodovini, filozofiji, filologiji, etno-
logiji itd.), ne pa v prirodopisnih (in sicer bioloskih). Cemu uporabljamo potem
za ta dolodeni pojem Je besedo ,rasa“? Mnogim piscem se pozna, da Cutijo
neko razliko med ,narodom® in ,raso®, toda ta razlika je nestrokovnjakom v
antropologiji in ob¢i biologiji nejasna.

Rasa je skupina ljudi, ki se razlikuje od druge take skupine po kombinaciji
vecjega ali manjsega Stevila dednib lastnosti. V tej definiciji je jasno povedano,
da gre pri pojmu ,rasa“ za biolotki pojem, za pojem, ki zahteva za upravi-
enost svojega obstoja dedne lastnosti. Ali je jezik dedna lastnost? Ali pa vera?
Ali narodna nofa, nadin zidave hi§, narodni obiéaji? Jasno, da ne. Toda prav
vse te tu nadtete pojave uporabljamo za definicijo kakega naroda ali narod-
nosti. Zamenjava s pojmom ,rasa“ je potem paé nemogoca, ker je ,rasa“ v bio-
logiji popolnoma doloéen pojem in moramo oznaliti vsako drugo rabo tega
pojma v znanosti za netoénost, — v popularnih spisih pa za zlorabo, ki mesa

pojme,

Primer 1.: Nemci so narod. Toda oglejmo si natanineje severnega Nemca,
ki je visok, svetlolas in modrook, dolgoglav, in primerjajmo % njim kakega
Bavarca, ki je majhen, rjavih las in oi in okrogloglav (med Bavarci najdemo
tudi prav visokoraslo skupino!). Nemca sta oba. Toda: o nemski (enotni) rasi
tu pal ne moremo govoriti, Nastete telesne lastnosti so v dolo¢enith mejah
dedne; torej gre pa¢ olitno vsaj za dve rasi v istem narodu. Se huje je govoriti
o germanski rasi, ki po pridevniku ,germanska“ obsega Irce, Skote, AngleZe,
Islandce, NorveZane, Svede, Dance in vse Nemce, po samostalniku ,rasa® pa
naj bi to bila skupina, ki se razlikuje od druge podobne skupine po vedjem ali
manjiem Stevilu dednib lastnosti! Pa primerjajte severnega NorveZana z juZnim
Svedom! JuZnega Nemca s Skotom! ,,Germanstvo®, ki je vsem skupno, vendar
ni dedna lastnost vseh tch narodov! Ce pa primerjate n. pr. porenske Nemce s
severnimi Francozi (po tej napalni razdelitvi torej s pripadniki ,romanske®
rase), kaks$na je razlika? Vlasith nobena, véasih pa je, prav tako kakor med
Francozi, oziroma Nemci samimi.

Primer 2.: Narodnost lahko vsak Ziv posameznik izpremeni; kot posamez-
niku v bioloskem smislu mu to ne more niti $koditi niti koristiti, biolosko se
sploh ni¢ ne izpremeni. Ali more Ziv posameznik izpremeniti tudi svojo raso?
Svojo rasno pripadnost? Izkljuéeno. Ce si danes Zene barvajo lase (to bi se dalo
za silo primerjati s prestopom v drugo narodnost), s tem e v biolotkem oziru
iz rjavolaske ni nastala n. pr. rdeéelaska! Ako je komu dedno dolodeno, da bo
dolgo Zivel, n. pr. 8o let (dolgost Zivljenja je dedna lastnost), potem se ta dol-
gost izpremeni lahko samo z boleznijo, nesre¢o ali samomorom — v teku osem-
desetih let pa lahko dotiénik nekolikokrat izpremeni svojo narodno in versko
pripadnost, to na njegovi dedni podstavi ne izpremeni prav niesar.

Primer 3.: Bolgari so slovanski narod. Rasno so sila pome$ani z Mongoli.
Madjari so po narodnosti Ugrofini — rasno najdete tako meSanico vseh evrop-
skih ras, kakor n. pr. na NiZjeavstrijskem. Finci — kot narod prav tako Ugro-
fini — so rasno Ze bistveno drugade sestavljeni kot Madjari. In naposled ugro-
finski Laponci ¥e bolj drugade! Narodnost torej ni niti vrojena niti prirojena

169



(kakor n. pr. tudi vera ne!), temved privzgojena. VaZno je, da se zavedamo te
bistvene razlike nasproti vedno vrojeni (dedni) rasni sliki, nasproti rasi.

Strogo biolosko govorimo o rasi Ze v primeru, &e se kak$na bioloska sku-
pina razlikuje od druge take skupine le v enem dednem znaku. V antropoloski
(kakor tudi v ostali bioloski) sistematiki je to praktiéno neizvedljivo, ker bi bil
vsak &lovek ena, samosvoja rasa. V def:mcnp smo rekli, da pa gre za vedje ali
manje Stevilo dednih lastnosti, &e govorimo o rasi. Torej gre v prvem primeru
rabe te besede za biolofke rase, v drugem za sistemske rase, za oznacbo
skupin, ki jih sporejamo v doloden sistem — to velja za vse tri biolotke vede,
za botaniko, zoologijo in antropologijo. Toda to ,vedje ali manjie $tevilo®
dednih lastnosti je slaba to¢ka v definiciji, ki jo moramo natanéneje pojasniti,
in sicer sedaj le s stalid¢a antropologa. Dednih lastnesti mora biti veé ko ena,
toda koliko jih mora biti, da lahko govorimo o skupini ljudi kot o rasi, to je
pa stvar konvencije ob dolodenem stanju eksaktnega antropoloskega znanja.
Da S$tevilo ne sme biti premajhno, je jasno, ker bi sicer mogli v ekstremnem
primeru definirati ves ¢lovedki rod kot eno raso, kar nekateri ne-antropologi
tudi delajo (saj ¢itamo véasih v dnevnem Casopisju o ,¢lovetki rasi“). Toda
&loveski rod oznadujemo s sistemskim pojmom ,species“. Rasa je podrejen
sistemski pojem. Koliko dednih znakov, oziroma lastnosti, moramo torej zdru-
Ziti za pojem ,rasa“? Danes smo na stali$¢u, da potrebujemo za zadostno ute-
meljitev oznalbe kaksine clovetke skupine kot raso vsaj te-le znake: celotno
vi$ino, obliko glave, barvo las in oéi; torej vsaj te Stiri lastnosti, ki so se vkljub
svoji veliki variabilnosti izkazale prav v dolofenih mejah te variabilnosti za
dedne. Dobro pa je, ako moremo raso opisati e podrobneje: n. pr. po obliki
nosa, obraza, po barvi koZe, po razmerju telesnih delov med seboj ter naposled
po dudevnih lastnostih. Z vsakim novim znakom, ki ga spoznamo kot dednega
in tipiénega za ncko skupino, nastane moZnost, da s¢ krog te skupine zoZi, da
postane rasa sicer doloénejsa, toda da bomo morali dognati za ostale ¢lane
nekdanje vedje skupine, ki smo jo bili dolodili le po Stirth znakih, novo raso.

Da so v teh problemih res teave, naj nam pokaZe primer. ,Rase” imenuje
vedina antropologov tudi érnce, rumence in belce. Vendar so te skupine do-
lodene v glavnem le po enem znaku, namreé po barvi koze. Kljub temu pa po-
znamo med belci samimi Ze lepo $tevilo skupin, ki jim pravimo prav tako kakor
celotni skupini belcev tudi — rase. Tu se odituje pomanjkanje logiénega sistemi-
ziranja. Ako imenujem skupine belcev, rumencev in érncev ,rase“, potem nc
morem uporabljati istega imena za manjie skupine v teh velikih skupinah. Zato
so nekateri (res neznatna manjsina) predlagali, da damo velikim trem skupinam
sistemsko klasifikacijo ,subspecies (razen teh treh skupin bi sodili semkaj $e
Avstralel in morda tudi $e kak$ne druge manjfe skupine), onim manjim (v
omenjenih glavnih treh) pa pridrZimo klasifikacijo ,rasa“. Tudi ,rasa“ bi mogla
vsebovati $e ,podrase“ — paé po Stevilu dednih lastnosti.

Vsi ti problemi sistemske klasifikacije so $¢ dokaj nerefeni, toda vsakemu
biologu je jasno tole: ,Narod“ je etnoloski pojem, ki nima z dednostjo ni¢
skupnega, dolim je ,rasa“ bioloski pojem, ki se nikoli ne sme rabiti kot sinonim

'«
A ST Rasa in dru¥ba.

Ako je torej rasa ob¢i bioloski pojav pri ¢loveku, ki ni vezan na narode,
potem pal najbrZ tudi ni vezan na druge druZabne oblike. Ali pa morebiti
vendar najdemo kake stine tocke?
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To je povsem upraviéeno vpradanje, ki ga hofemo poskusiti nekoliko
razjasniti.

Prvotno, v pradavnih ¢asih, sta bila rasa in narod na videz gotovo upravi-
¢ena sinonima. Ce pomislimo, da je kaka rasa nastala na doloéenem geograf-
skem ozemlju (po mutacijah in izbiri), kamor je prisla morda na poti za iska-
njem zivljenjskih moZnosti, kjer je izgubila tesnejsi stik s svojo prvotno veliko
skupino, od katere se je odcepila (da so se rase na ta nadin utrdile, je danes
ved ko verjetno), potem nam more biti jasno, da se je v tej skupini utrdil tudi
svojevrsten jezik, da so se utrdili bogosluZje, obifaji, obleke, zidava his itd.
Takrat torej sta bila rasa in narod vezana na isto skupino ljudi. Zato pa lahko
govorimo tudi o rasni psihologiji in o rasni kulturi. Vendar pa tudi pri tem ne
smemo niti za hip pozabiti povsem temeljne razlike med ,utrjenjem® dednih
rasnih znakov in med ,utrjenjem® tradicionalnih znakov izoblikovane narod-
nosti. Eno in drugo je bilo in bi bilo lahko ¥e danes omejeno na isto skupino
ljudi, a zato vendar ni samo po sebi istovetno!

Dokler je bilo malo ljudi na zemlji, se je tako stanje moglo vzdrZati. Ko
pa se je Elovestvo tako razmnozilo, da je postal stik med posameznimi (rasnimi)
skupinami oZji, se je zadela izmenjava in prevzemanje kulturnih in etnoloSkih
vrednot. Rasa pa je po svojem bistvu dedno dolodena in do nekih mejd neizpre-
menljiva. Takrat je nastal tudi vsakomur viden razkol med pojmoma ,narod
in ,rasa“.

Primer: Iz srednjega veka poznamo vpad Hunov na Madjarsko. Prinesli so
novo narodnost (nov jezik, nove obiaje itd.) in tudi novo raso iz Azije. Stare
naseljence so narodnostno izpremenili — toda rasno le malo, ker so se malo-
$tevilni prifleci tako temeljito pomesali, da od njihovih rasnih znakov ni ostalo
veliko vidnih. Primer, ki sodi prav tako sem, a ka¥e obratno neodvisnost narod-
nosti od rase, so Bolgari. Bolgari so zmagali kot Slovani, toda rasno so mnogo
bolj pomesani kakor so Madjari in kaZejo znake mongolidne primesi.

Premislimo $e te moznosti: Ker imajo gibljivi (nomadski) narodi, ki so ve-
zani na patriarhalno kulturo, boljfa bojnotehniéna orodja in vedjo vojno teh-
niko kakor na zemljo vezani (matriarhalni) narodi, so zmagovalci navadno
manj $tevilni kot premaganci. Toda zmagovalci zagospodujejo in vsilijo pre-
magancem svoje narodne osebine. Nekaj dasa se drZe na povrdju; toda, ker v
takih prilikah navadno nimajo s seboj dovolj Zensk svoje rase in narodnosti,
s¢ kmalu pomefajo s premaganci. Ako namred tega ne store, potem rasa
zmagovalcev izgine, narodnost pa ostane.

Rasa izgine le s smrtjo svojih nositeljev. Ako torej tujerasni prisleci, ki so
vtisnili svoj narodni pelat premagancem, izumro, preden so se pomesali s pre-
maganci, izgine njihova rasa, dasi more narodni pedat ostati za vedno na rasno
neizpremenjenih premagancih. Lahko se zgodi tudi obratno, namred, da se
zmagovalec tako pomesa s premagancem, da mu vtisne rasni peéat, a prevzame
njegovo narodnost ter izgubi svojo lastno prvome. Med obema ckstremoma so
mogo¢i vsi prehodi; kot primer se prvemu priblizajo Madjari in Finci, drugemu
pa Bolgari in v juZnih Zedinjenih drZavah Severne Amerike érnci in Mulati
(slednji govore angleski, rasno pa nosijo jasen pelat svojega mesanja).

MoZno je torej, da ostane narodnost zmagovalcev, ali pa da prodre zopet
stara narodnost; v drugem primeru gre paé za zgodovinsko epizodo; tudi rasno
ni velikega pomena, &e se zmagovalec ni mogel dovolj temeljito pometati s
premagancem.



MoZno je pa tudi tole: Narod, ki je ohranil svojo raso (to vse je misljeno
za stare ¢ase, ko je bilo $¢ mnogo manj ljudi na zemlji in ko &lovestvo rasno
$e ni bilo tako brezupna mefanica, kakor je dandancs), zavojuje vedno ved
deZeld in razna¥a na ra nadin svojo narodnost in ,rasnost v te deZele. Tam
mu gre lahko, kakor smo zgoraj opisali: zmagati more narodnostno, doprinesti
(z meSanjem, oziroma biolosko povedano, kriZanjem) tudi svojo rasnost k
prvotni rasnosti premaganca, ali ne zmaga niti narodnostno niti se ne pomesa
v zadostnem Stevilu. Toda kaj pa doma? Narod, ki smo ga vzeli za primer,
se je razdirjal, toda doma je vedno manj sposobnih ljudi, da bi vzdrZevali
kontinuiteto rasnosti in narodnosti. Oni narod izumira, ker so mu vojne (&e-
prav zmage!) odvzele sposobnih rasnih moZ, in zaéne uvaZati v svoja prvotna
bivalis¢a zadetkoma suZnje (moske in Zenske), pripadnike premaganih narodov,
kesneje jih celo vabi tudi kot svobodnjake, le da izpolni nastale $teviléne vrzeli
(pri ¢emer pa rad pozablja na drugo kakovost priflecev!). Posledice takega
»uvoza“ poznamo celo iz mlajfe zgodovine: propad Grike in Rimskega impe-
rija, tezave z mefanci v Ameriki in JuZni Afriki in prav sedaj z ,nizozem-
skimi“ Malajci!

Antropologom je znano ¢udno oficielno in tudi druZabno stali$¢e Nizo-
zemcev v kolonijah na Sundskih otokih, namred da velja vsak drZavljan za
polnovrednega Nizozemca! Nemogoéa so antropolotka raziskavanja, ki bi
hotela dognati kakrinekoli rasne razlike med evropskimi (nizozemskimi) pri-
seljenci in malajskimi in drugimi domadini. Da so ti domadini vendar dru-
gaéni, eprav danes morda Ze govorijo nizozemski, je pokazal pravkar upor na
nizozemski vojni ladji, ki mu bodo prav verjetno sledili $e drugi. Z narodnostjo,
zlasti z jezikom in vero, lahko prepleskamo globlje razlike, ki pa prej ali slej
vendar bruhnejo na dan, prav zato, ker so globlje, namre¢ dedno utemeljene.
Predstavljajte si amerisko govoredega, metodistiénega zamorca, pa spoznate,
da je jezik privzgojen, vera privzgojena — rasa pa vrojena, dedna, neizbrisna!
Sicer pa ni treba iti niti tako daled: Nemci govore in piSejo en knjizni jezik,
a vprafajte Bavarca, ¢e bi hotel biti Prus! Pa tu je lahko $¢ verska razlika
odlodilno vaZna; vpradajee torej Hanoveranca, ¢e se ¢uti Prusa! Spoznali boste,
da ne; saj si pravijo Hanoveranci sami , Muss-Preussen (ker so jih Prusi pri-
silili, da postanejo ,Prusi®).

Kdor zna le en skandinavski jezik (norveski, Svedski ali danski), razume
prav lahko tudi ostala dva, tudi tujec. Verskih razlik tudi ni. In vendar: zakaj
so se borili NorveZani mnogo stoletij za svobodo najprej proti Dancem in
potem $e proti Svedom? — Rasne razlike pa so dokaj znatne, zlasti med Nor-
veZani in Svedi, Danci pa so vsrkali Ze mnogo Zidovske krvi vase.

Sem spada tudi primer angleSkega imperija: danes hoéejo biti vsi dominioni
bolj ali manj samostojni; in Ameridan, ki je samostojen, je celo razzaljen, ¢e
mu ni¢ hudega slutedi Evropec rede, da govori angleski; Ameri¢an govori ame-
ri¢ki in je ponosen na to. V vseh dominionih, kakor tudi v Zedinjenih drzavah
Severne Amerike, pa se je prvotna rasnost Ze mo¢no izpremenila.

Zares ima danes vsak narod mnogo razliénih rasnih prvin v sebi. Toda
sestava teh prvin je narodno razli¢na. Vez med narodom in raso je danes torej
priblizno taka, da ima vsak narod pal svojo posebno rasno sliko, toda rasa
ni nositeljica posebnega naroda, niti kak narod ni nositelj le ene dolocene rase.
Gre za razliéne vrste mesanj (kvalitativno in kvantitativno).
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O duevnih kvalitetah posameznih evropskih ras je $e tezko govoriti, toda
razlike vendar ¢utimo in slutimo. To tudi ne more biti drugade, ker, da so tudi
dusevne lastnosti dedne, o tem danes pad nihée ved ne dvomi. Dedne so po-
sebne nadarjenosti (n. pr. muzikalna, matematiéna, prirodopisna itd.) in na
tem dejstvu sloni tudi podvig in padec posameznih rodbin, rodovnikov in po
njih tudi narodov.

Rasa, rasna pripadnost (pa najsi je to mesanica sistemskih ras) je izredno
vaZna za narod.

Prav tako pa je vaZna tudi za ostale druZabne formacije in tudi za socialne
sloje. Vsi govorimo vsak dan o raznih socialnih slojih, o tako imenovanih
vi§jih in niZjih slojih, o inteligenci, mes¢anstvu, delavstvu itd. Tudi v teh slojih
najdemo razliéne rasne prvine, kar se more zlasti lepo dokazati v najnovejsi
dobi industrializma in urbanizma. Velike industrije so pritegnile v tovarne
delavce iz vseh krajev sveta in v velikih industrijah je mefanje med posamez-
nimi narodi in rasami ter rasnimi me$anci neizogibno. Vrii se na tak temeljit
nadin, da %e danes, po dveh, najveé treh generacijah, skoro ni veé mogode raz-
brati prvotne rasne pripadnosti.

Primer: V Berlinu je velika vedina industrijskih delaveev, ki je prisla z
vzhoda, torej iz poljskih pokrajin. Res, da te pokrajine rasno niso dosti drugaéne
od sosednih nemskih pokrajin. Toda v Berlinu se je izvriilo tako temeljito me-
$anje, da vam danes kaZejo le e slovanska imena na izvor posameznih rodov.
Poljaki so prinesli nove rasne sestavine, zlasti med delavstvo, tudi v Porurje itd.
Nemci domadini iz bogatejiih slojev bolj varujejo rasno Eistost in so rasno
drugaéni ko delavei velikih industrij. Med berlinskimi prostitutkami najdete
mnogo deklet s poljskimi imeni — te so za domadine ne le narodnostno, mar-
ved tudi rasno tuja prvina. Narodnost se pa hitro izbrife; velina jih Ze ne vé
ved za svoj izvor, toda rasa se ne izgubi tako hitro; pomesa se paé tudi, toda
dedne lastnosti ostanejo, dokler njihov nositelj ne umre in njegov rod ne ugasne.

Da imajo visji sloji druge poteze na obrazih, da so njihove telesne propor-
cije drugadne — to sre¢avamo povsod na svetu. Seveda lahko kdo vprafa: ali
se ni vse to izpremenilo Sele pod vplivom blagostanja in boljfega Zivljenja?
Dobro, to vprasanje je upravideno; toda gotovo prav tako upravi¢eno je vpra-
$anje: ali niso blagostanje in boljSe Zivljenjske prilike posledica drugadnih
dednih lastnosti, ki se izraZajo tudi na zunaj v drugaénih potezah obraza?

Kaj je prvotno: razlidne dedne lastnosti ali pa socialni, oziroma prakti¢no
povedano, denarni poloZaj? )

Mislim, da je edino pravilen odgovor tale: Najprej mora biti Zivijenje,
individuum, to se pravi nedeljiva psihofiziéna enota s svojimi posebnimi, ded-
nimi, reakcijskimi zmoZnostmi, ki se izraZajo v tako imenovanih dednih last-
nostih. Potem $cle moremo govoriti o vplive okolja na %e dani Ziv faktor.
Gotovo je tole: ¢lovek (kot homo sapiens) lahko vpliva na svoje okolje,
ustvarja si ga sam (domestikacija). Res pa je, da tudi to okolje vpliva nanj.
Toda dednih lastnosti vidno in za nas danes zaznatno ne more izpreminjati.
Priznavam moznost takega vpliva (n. pr. alkoholizem!), toda dokazati ga vsaj
danes za ¢loveka Se ne moremo. O gotovo dedno utemeljeni izpremembi, in
sicer na slabse, pri Zivalih (miSih) pod vplivom alkohola je napisala A. Bluh-
mova (Berlin) ve¢ znanstvenih razprav, ki dopus¢ajo utemeljen sklep o takem
vplivu tudi na ¢loveka. Prav tako dopu$éa tak sklep $tudij rodovnikov zlo-
dincev, prostitutk, raznih dusevnih abnormalneZev in otrok, ki posetajo po-
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mozne Jole. Cisto zanesljiv dokaz pa bo za ¢loveka paé jako tezko doprinesti,
ker Z njim ne moremo eksperimentirati v doloeni smeri. Toda mnogo rodov-
nikov sliéi eksperimentom — pri ¢loveku paé pod ,vodstvom® narave.

Imamo dovolj primerov, da otrok prav revnih starfev premaga vse socialne
tezave in se povzpne do najvidjih ¢lovetkih moZnosti — primer: Masaryk.
Poznamo primere, kjer ¢lan imovite rodbine pade v najniZje globine. Tudi tu
bi lahko navedli primere, saj ima prav mnogo druZin take ¢lane, toda vobée
jih raj§i zamoldimo. Znano je seveda tudi, da posebne druZabne oblike lahko
vzdrzujejo posameznike na poloZajih, ki jim po dednih sposobnostih ne gredo.
Kriv je zlasti obicaj, da pridobljenc dobrine (predvsem materialne) prehajajo
od oéetov na potomce. Prvi, ki si je pridobil take dobrine, je bil brez dvoma
izven povpretka (namenoma nolem vrednotiti), toda njegovim potomcem po
dana$njih obiajih ni osebno treba zadostno skrbeti za osebni blagor. Ce bi
bilo pri materialnih dobrinah tako, kakor je s slavljenjem genijev, bi to bilo
mnogo boljse Goethe ni z1pusnl posebno slavnih potomcey, pray tako Napo-
leon ne in — kar priznajmo Ze tu — geniji so sploh jako sporadiéni pojavi.
Al so zato manj dedno vezani?

Mislim, da ne dvomni nihée o tem, da dano socialno okolje ni vplivalo na
genije (namre¢ v tem smislu, da bi moglo njih nastanck omogoditi ali zatreti),
temved da so si ti kolikor mogode sami ustvarili svoje okolje — ostanejo torej
dedni faktorji. Zakaj nimajo potem prav tako genialnih potomcev? Nasprotno
vprasanje: zakaj pa nimajo prav tako slavnih prednikov?

Clovek ima 48 hromozomov v vsaki stanici (polovico od matere, polovico
od oceta). Koliko genov je v vsakem hromozomu pri éloveku, ne vemo. Da pa
je kombinacij dveh dednih sestavov po 24 hromozomov (od odeta in matere
vsakega {loveka) na milijone, to vemo. Torej je zgolj sluéaj, ako pride v
kakem posamezniku (%¢ pri oploditvi) do take kombinacije, da se rodi genij!
In bil bi e znatno vedji slucaj, ée bi se taka sre¢na kombinacija ponovila pri
potomcu takega genija! Ne pozabimo, da se genij lahko porodi z Zeno, ki ga
daleko ne doseza po svoji dedni vrednosti; in vendar dd ta ¥ena prav tako
svojih 24 hromozomov potomcem, kakor mo¥-genij sam. Pa tudi ¢ ima Zena
najvisje kvalitete, bi bila zopetna kombinacija za genija zgolj izredno in ne-
zaslifano nakljudje. Lahko se pa skozi rodove podeduje neka nadpovpreénost,
prav tako kakor pri drugih podpovpreénost. Lahko se celo eno ali drugo stop-
njuje po srecni (véasth namerni) izbiri zakonskega druga in po sluéajni kom-
binaciji takih hromozomov, ki je v takih rodovih paé bolj verjetna. V principu
pa je narava neizprosna in se Zelezno drzi le za vsako species tipi¢énega Stevila
hromozomov. Vse mozne kombinacije pa se nikoli ne uresnidijo, ker jih je
preved in ker ima &lovek le malo potomstva (tudi ée ima 20 otrok). Edino
verjetnostni ra¢un nam tu lahko pomaga — toda $e ta nam pove, da je verjet-
nost za genija nasproti normalnemu ¢loveku ved ko ena proti eni milijardi!

Ob problemu genija smo za$li nekoliko na stranpota. Toda tudi ta problem
je vaZen, ne le s stalif¢a druzbe, marveé prav tako za osvetlitev razmerja med
okoljem in dedno sliko posameznika.

Radunati moramo torej z rasnimi razlikami med posameznimi narodi in
med posameznimi socialnimi sloji ter sploh med raznimi razlikami obéestva.
Ker pa je rasa, rasna pripadnost, za posameznika le sila tezko dolodljiva (saj
dobimo rasni tip ali rasno me$anico $ele po variacijski statistiki), re¢emo bolje,
da moramo radunati z dednimi, s prvotnimi razlikami, doéim je miljé drugoten,
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a kot soodlolujol faktor v Zivljenju posameznika vendar tudi jako vaZen.
Ni pa tako vaZen pri druZbi in pri ¢loveltvu voble, zakaj vedno prodre prej
ali slej prvotna, naravna, biolotka potenca. Prav zato pa je vaZno, da sc za-
vedamo svoje rasne slike, da poznamo pomen rase v Zivljenju ob&estva.

KNJIZEVNA POROCILA

Bozidar Jakac: Odmevi rdede zemlje Po pismih iz Ame-
rike priredil Miran Jarc. I. in II. Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana. 1932.
Iz zbirke Kosmos.

Obsezna knjiga v dveh sijajno opremljenih zvezkih je edinstven pojav
med nami, saj je ta Jakéev potopis po Ameriki prvi poskus sploh, da je na$
slikar skufal tako obfirno podati svoja popotna doZivetja s podobo in besedo
hkrati.

Ce se le povr$no ozremo po celotnem Jakéevem dosedanjem slikarskem
delu, vidimo, da je izrazit individualist, ki vselej opazuje in upodablja le
sebe, svet pa, kakor ga vidi skozi docela osebnostno nadahnjene naoénike. Kot
liri¢nem poetu mu je poglabljanje v vsebino Zivljenjskih oblik tuje. Je pa ob-
enem tudi do presenetljive izglajenosti dovrien formalist v barvi in linearnem
izraZanju.

Takega ga prikazuje tudi ta knjiga. Kakor ga slikarja zanima zunanja
podoba narave in ljudi, ki jih gleda z oémi romantika, podaja pa na izrazito
impresionistien nadin, enako tudi refleksivno dojema pojave le bolj kot vidne
vtise in sluéajne oblike neke dolodene lepote in skladnosti. Podaja v poglavit-
nem le hipna nastrojenja, utrinke trenotka, katere mu je zbudilo okolje. Za-
nimivo je, postavim, da ljudi, s katerimi se seznanja in ob¢uje, vnanje prav dobro
orife, o njithovih znadajih, o njihovi duhovni podobi pa ne izvemo dosti. Ker
pojave okoli sebe, katere oblikuje z besedo ali risbo, sicer analizira, a pogre-
$amo sintezo, ostancjo ta doZivetja manj jasna, brez prepricevalne telesnosti.

Prav v tem isto impresionistiénem nadinu opazovanja in pripovedovanja
je znalilnost teh zapiskov v slikarjevem dnevniku. Kot primeri pif€eve spo-
sobnosti podajanja utripajodega Zivljenja, ¢uvstvene neposrednosti in slikarske
zaokrozenosti, so nekateri prizori kar odli¢ni. Tak je popis prihoda v New
York, opis slovenske veselice v Clevelandu, nekatere intimnejse slike iz dru-
zinskega Zivljenja izseljencev pa posamezni prizori z obale Tihega oceana,
obisk Grand Canyona in nekatera sklepna poglavja v drugem zvezku. Vmes
so pripovedovanja o doZivljajih z dolgega romanja krizem Unije, zanimiva,
dast pogostoma precej povrina sreanja z ljudmi znanih imen, nekatera skoro
bolj soéno opisana snidenja z neznanci, pa mnoga opazovanja svojstvenih oblik
ameritkega Zivljenja. To ga navzlic prvotnemu zavzetju ¢éim dalje huje odbija,
vendar ga mogoéna civilizacija ¢asih le omami, dokler ga spomin na domadijo
ne osvesti. S prijaznejfimi Cuvstvi je gledal Jakac ameriSko pokrajino. Ni
duda, ¢e so nekateri opisi svojevrstne, prabitne prirode zares obluteno napisani.
Vendar je zmerom pri tem treba pomniti, da je tudi kot pisec gledal Ameriko
skozi barvaste naotnike liriénega poeta.

Dvoje je poglavitnih osi tega potopisa: razvoj pifevega spoznavanja sa-
mega sebe in vprafanje nalih izseljencev. Prvo nalogo obdutimo mestoma kot
manj zanimivo, po nekod skoro utrudljivo refeno, ker je pripovedovanje pre-
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malo odkritosréno, da bi moglo biti ¢lovetko privlaéno in prepriéljivo. Pred
braléevimi oémi piscc dnevnika, kakor sam zatrjuje, dozoreva iz mladega
sentimentalno sanjavega lirika v moZa. Sicer se enaka liriéna nastrojenja po-
navljajo prav do konca te, dve leti trajajole poti, toda vedno jasneje postaja
spoznanje, da je vsa tuja uenost nepotrebna, celé $kodljiva in da mu je var-
ljivi zapadnjaski videz samé v napotje. Ponovno obluti Jakac, da je tam sredi
tujine brez trdne opore in da mu je za zadnje dognanje potrebna poglobitey
vase in vdano prisluskovanje strujam, ki vro iz domadih tal. Tako je liriénemu
poetu, ki je iskal v Ameriki miru in potrdila, hladna tujina s svojo puhlo
mehanizacijo vrnila zaupanje in mu pokazala pravo smer. Tako trdi knjiga,
vendar prepricala me o tem ni.

Globoko je Jakca vznemirilo vpra$anje nase krvi, ki se izgublja v Ameriki.
Povsod i$ée stika z nalimi, raziskuje razloge odmiranja in iskreno in gotovo
zares obluteno soduvstvuje z izseljenci, ki jih mori neuteeno hrepenenje po do-
movini. Vendar globlje ni sku$al posedi, zato mu ostane gospodarsko in so-
cialno ozadje izseljenskega vprafanja nepojasnjeno. Morda ga ta plat sploh
zanimala ni. — Ce pregleduje$ ilustracije, bi skoro potrdil. Podob iz Zivljenja
in trpljenja naih rojakov i¥¢e§ zaman. Cudno je to, pa spet ne. Saj o Zivljenju
in borbah delovnega ljudstva do malega ni¢ ne poroca. Ta stran Amerike ga
ni zanimala. Preglej le portrete, vedinoma sami izraziti medéani.

Besedilo bi bilo brez izredno Stevilnih ilustracij nepopolno. Mnozica risb,
grafiénih listov in pastelov pojasnuje in tolmadi vsak prizor s tega popotnega
filma, ki se je zdel avtorju koli¢kaj pomemben. Med najboljfimi podobami so
nekatere lahkotno beZne popotne impresije, neznatne risbe in osnutki z vlaka,
z ulice, na parobrodu. Tam, kjer ni prav nié razmiljanja, temvel je slikar le v
naglici skusal ujeti hipni odblesk prirode ali trenotno menjajodi se izraz ¢lo-
veka, tam je ilustracija najblizja besedilu. Tam tudi izgine slikar in ostane le
predmet ali model sam, medtem ko v popisih pogostoma preved vidimo
pisatelja, da nam skoro izgine opisani predmet. — Tisk besedila in prilog je
prav dober, tudi ilustracije v besedilu so dovolj jasne. Knjigi sta po tiskarski
in knjigoveski opremi res okusno in vestno izdelani.

Koliko je v knjigi Jaréevega dela in deleZa, ne vem. Gotovo je mocno,
celé odloéilno vplival na dokonéno oblikovanje gradiva. Celi odstavki raz-
odevajo njegov slog, tudi nadin izraZanja in nekatere &isto knjiZne, neZive
besede kaZejo na neposredno odvisnost od njega.

Knjiga je Ze po svojem predmetu, ki se ti¢e nas vseh, zanimivo in zasluZno
delo. Saj ni le pri¢a o tem, kako je slovenski slikar doZivljal Ameriko, temved
v neki meri tudi izraz za vedino Evrope skoro tipiénega stali$¢a do Amerike. Za
stali$¢e slovenskega naroda do te zemlje, ki je pobrala stotisoée najbolj zdravih
in krepkih sinov, bo ostala Jak&eva knjiga trajno pomembna. Ce ji bo pa
uspelo, da tam v ZdruZenih drZavah pomaga pri ohranitvi naSega Zivlja, Se
cel6 ni bila zaman napisana. K. Dobida.

Milica Stupanova: Kako vzgojimsvojo deco? Maribor.
1932. Zalozba revije ,Zena in dom“ v Ljubljani.

Pedago$ka vprafanja niso ,dnevna“, holem redi taka vpradanja, ki bi se
dala urejati kar od danes do jutri. Vzgoja mladega rodu je Ze pravi pendant
(druga stran) gospodarstva — saj od teh dveh &initeljev najved zavisi bodod-
nost &lovetkega bitja in Zitja. Kajti vzgajati se ne pravi ni¢ manj, nego pri-
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pravljati mladino na uspeini boj za obstanck ter jo usposabljati za aktivno
sodelovanje v kulturnem Zivljenju pa za socialno misljenje.

Zato sem vesti o novih knjigah za vzgojnisko vodilo, ki so se po vojni
vedkrat obetale, pozdravljal s preSernovski iskreno pro$njo v dusi: ,Da bi
nebesa milost nam skazale!“ Toda res dudotvornega Orfeja sem pricakal samo
encga: ko nam je pokojni Fr. Miléinski v zalozbi Mohorjeve druzbe podaril
»Pticke brez gnezda“, ki se jim menda pravkar snuje druga, ilustrirana izdaja.
Kajpa ta spis ni bil kaka sistematski zami$ljena pedagoska tehnologija, ampak
vse kaj ved. Knjiga je to, ob kateri se¢ vsem, ki nimajo zakrknjene duie, lahko
vzbuja — pedagoska vest. In to je v vzgojstvenih reéeh najvaznejie, kar con-
ditio sine qua non. Seveda — ,wenn ihr 's nicht fiihlt, ihr werdet 's nicht
erjagen!“

Nedavno smo dobili knjigo, ki ima naslov , Kako vzgojim svojo deco?“ in
ki jo je nsestavila“ Milica Stupanova, uéiteljica na vadnici drZzavnega udite-
ljis¢a v Mariboru. Osnovana je ,za najdirSe plasti“, saj bi hotela biti meséan-
skim, kmedkim in proletarskim materam zanesljivo, teoretski utemeljeno vodilo.

Ta knjiga je pisana v jako lepem jeziku ter se prikupljivo ¢ita povsod tam,
kjer pisateljica daje iz svojega, se pravi iz pristno svoje — Zenske dule in pa
kjer bolj referira (n. pr. v poglavjih: me$lanska, kmecka, proletarska deca).
Drugod pa je avtorica vsebinski, rekel bi, postala Zrtev usode: v svoj vrtinec
jo je zajel asovni tok, ki hiti za ,novimi“ cilji in potmi vzgojstva. A tudi s
tem hotenjem novega je danes v istini tako, da bi marsikdo ne mogel o sebi
povedati vel nego: ,Hodem, samo da ne vem prav, kaj, razen da hofem
nasprotje tega, kar je.“

Zato pa je vei¢emu ditatelju bolj muéno v dusi ob takih odstavkih, ki jim
pisateljica daje teoretski vidljivo, ueno lice. Kdor se je namre resno za-
pisal znanstvu ter kaj delj ¢asa Zivel ob duhu resnice, je v sluZbi tega ne-
izprosno strogega gospodarja postal pred vsem drugim previden glede na iz-
rekanje zlasti takih trditev, ki bi hotele biti obdeveljavne. Kajti znanstvo po
svojem bistvu zahteva od dloveka, ki hode govoriti v njegovem imenu: ut za
resnico, spostovanje pred resnico in pa znanstvenisko vest, katera veleva — da
nidesar ne trdis, kar ni res, in pa da niesar ne zamoldi§, kar je res. Oboje!

In tako te nekaj zbode, &e n. pr. Stupanova poglavje o otroskih igrah mirne
dule zalenja s stavkom, da ,Francoz (!) Jean Paul trdi...“ — ko bi vendar
v najbliZjem leksikonu lahko nasla, da ta moZ ni francoski ,Jean®, ampak da
je bil pristen nemski pesnik in pedagoski pisatelj, ki mu je pravo ime Friedrich
Richter. Podobno pa ti je tudi ob branju, kaj vse so ,ugotovili“ in , dognali“
(neimenovani) znanstveniki. A to $e bodi.

Hujse pa je, &e se kot nekam edino izveliavna svetovalka v zadevah mlade
duSevnosti materam ponuja — individualna psibologija“, ki je ,najmlajsa“
psiholoska brst ter vsebinsko in metodi¢no danes $e na taki stopnji, da jo resen
psiholog (H. Henning) imenuje ,Zukunftshoffnung®. ,Individualna“ psiho-
logija hole paé Ze s svojim imenom naglasiti, da se nale dufevno Zivljenje ne
odigrava samo po mehaniki obéeveljavnih zakonov, katere ugotavlja obéna
(eksperimentalna) psihologija, ampak da se mora kraj tega vsekdar, ko hodes
koga razumeti, upoStevati zlasti $e smoter, ki bi ga kdo v tem ali onem Ziv-
ljenjskem poloZaju rad uresniéil (glej n. pr. H. Henning, Psychologie der Gegen-
wart, str. 98.). Kdor tukaj ni lajik, ve, da je ,individualna psihologija“ v
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marsikaterem oziru nov, plodonosen vidik za motrenje in oblikovanje dusev-
nega Zivljenja. Toda, kaj se ne pravi, da zafenjam hifo zidati z dimnikom, e
za izhodis¢e svetujem individualno psihologijo nadim materam, ki se jim vedi-
noma ne sanja niti o osnovni ,ob&“ psihologiji, brez katere se individualna
ne da misliti!

In prav tako pisateljica nasim ljubim, najved preprosto skromnim materam
servira kar neprekuhan odcedek Freudovega nauka o spolnosti, da je ,vse, kar
je Cloveku najdraZjega: ole, mati, otrok, druZina, narod zvezano samo z nitmi
spolnosti, vse prepreZeno s spolnostjo“. Zato da ,morajo star$i otroku vse po
pravici povedati in si ne smejo pomagati z la%jo“. Kolika psiholosko-pedagotka
— ,Dichtung und Wahrheit“! In vendar znamenit znanstvenik (A. Fischer) i
za to miselno zmes zapisuje zanesljivo 1é¢nico, &ef: opravek z znanstvom te
sicer nujno pelje skozi ,olska mnenja“ (Schulmeinungen), nikdar pa ne smes
v njih obticati, temved ti naj bodo le pobuda za samostojno pa kriti¢no gledanje
in obravnavanje problemov. In tudi preko cilja ne smes streljati! A to pad
dela, kdor, gnan od slepe vere v nekako dogmo, ne uvaZuje, da so ,psiho-
analitske“ metode same — ,pedagoski usmerjena psihoterapija“ (Spranger),
se pravi sredstvo, ki bi ga naj rabil samo ve$¢ak in tudi on le na pravem mestu.
SuSmarstvo glede takih reé, ki spadajo v podrodje dulevnega zdravnika, da
ni manj nevarno od mazastva na telesu. Zastran tega je, kdo bi dvomil, ugleden
otroski zdravnik (in oe) neprimerno boljfe izvriil svojo nalogo, ko nedavno
ni nafel dovolj besed, da materam v nabito polni ljubljanski dvorani dopove,
kaj tvegajo za razvoj otrotkega znalaja, &e bi $le s seksualnim pojasnjevanjem
— prezlobudravo posezat v neZni in kot pena rahli sestav otroske duse.

A kar konfuznost mifljenja izprifuje pisateljidino ugibanje o Zenski, CeS,
»dandanes se vedno bolj utrjuje naziranje, da nista moski in Zenska samo
cnakovredna in zaradi tega enakopravna, ampak da sta v duevnem oziru tudi
popolnoma enaka in se razlikujeta zgolj telesno“. In zato da bi trebalo Zensko
deco povsem tako vzgajati kakor mosko. No, to je pal prava pravcata ,meta-
bazis eis allo genos“ (prehod na — tujerodno podroéje)! Kakor da je enako-
pravnost isto, kar enakost! Iz pisatelji¢inega umovanja se tukaj preveé &uti
duh tiste molitve: ,Zahvaljujem te, Gospod, da nisem taks$na kakor druge.”
Filozof svetovnega slovesa Max Scheler je napisal globoko $tudijo ,Zur Idee
des Menschen“ (Abhandlungen und Aufsitze, 1.). Zakljuluje jo s kratkim po-
glaviem ,&lovek pa spol“ ter omenja, da naobraZene dame (Bildungs-Damen)
same med seboj rade govorijo o tej ali oni: 0, to je — ,sijajen Elovek® (ein
prachevoller Mensch). Takim je cilj le &isto ¢lovedanstvo. Toda ko na ta nadin
zatajujejo svoj spol, paé pozabljajo, da je tukaj ideja ¢loveka, ki bi naj ob-
segal molkega in Zensko, le — motka ideja (v mnogih jezikih pomeni beseda
»&lovek® hkratu i moZa: homo, homme, man, fovjek ...). A zakljulek Sche-
lerjevih izvajanj naj sledi v izvirniku, ker bi prevod ne mogel verno dati vseh
znadilnih nijans: Jene Damen, die sich ,prachtvolle Menschen nennen, zeigen
damit, dass sie keine echten Weiber sind und — da es eben zum Wesen des
Menschen gehdrt, immer entweder minnlich oder weiblich zu sein — dass sie
nur verminderte ,Menschen® sind. In Zeiten, da man die Geschlechtsdifferenz
als positiv wertvoll empfand, entstand der Ausdruck ,das Mensch, das eben
durch seinen sichlichen Artikel andeuten sollte, das betreffende Weib sei eben
kein echtes Weib und trage ,nur die ,menschlichen Merkmale. Ein Weib,
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das ¢in ,prachtvoller Mensch“ sein will, es wird faktisch immer ein Affe des
Mannes sein. Also lassen wir auch hier das , Allzumenschliche“. —

S temi prigovori pa nisem morda 3el v ni¢ devat pisatelji¢inega prizade-
vanja, ki je, to moram naglasiti, rojeno iz res pedagotkega erosa, se pravi iz
duhovne ljubezni do tega, kar je v vsakem &loveku, posebej pa $e v otroku,
dobrega, lepega, plemenitega... Saj se ne obotavljam redi, da bi res dobrih
strani te knjige sam ne napisal tako lepo in dodelano. Najraji bi dejal, da
zato ne, ker (naj mi gospa pisateljica ne zameri) nimam ,formata“ — Zenske
dule! Le nekoliko pokazati sem hotel, kako tezkega in odgovornega posla se
loti, kdor gre z znanstveno palidico (Wiinschelrute) iskat ,novih* ciljev in poti.
Toda — ,,wenn schon, denn schon®. K. Ozvald.

Andrej Gabrs$éek: Goriski Slovenci. Narodne, kulturne,
politi¢ne in gospodarske drtice. 1. knjiga. O leta 1830. do 1900. Strani 6o,
z osebnim in stvarnim kazalom 592. SamozaloZba. V Ljubljani 1932. Tiskala
tiskarna Merkur v Ljubljani. Cena 120 Din.

Porotam o knjigi gori$kega slovenskega javnega delavca, ki so ga leta sve-
tovne vojne vrgla iz neposrednega slovenskega javnega Zivljenja v tetko usodo
politi¢nega izgnanca dale¢ od domovine, v avstrijska vojatka tabori$éa in v
emigracijo, tako da je ta voditelj goriskega naprednjaskega tabora mogode za
vselej moral zapustiti svoj delovni krog. Goritko slovensko ljudstvo se e Zivo
spominja svojega organizatorja iz dobe ob prehodu v nade nesreéno stoletje;
zemlja pa, kjer je deloval, je danes najstrasnejle pogorisée v srcu kulturne
Evrope. Tako je postal ta moZ spomenik sveta, ki ga ni ve&. Kot izkoreninjena
socialna sila stopa po skoraj dveh desetletjih spet pred nas in se z obsenej$im
delom, z dejanjem, ki izpri¢uje brezdvomno neodvisnega duha, znova in v
$ir$i domovini uvr§éa med njene kulturne delavce.

Pozdravljajo¢ tega moZa iz najstarejSega Se Zivelega rodu, se hodem najprej
omejiti samo na snovno vsebino njegove knjige Goriski Slovenci. Ze iz zgor-
njih vrst je razvidno, da se mi je knjiga sama priljubila. Kljub temu, da je to
zgodovinsko delo kronika nafe politiéne preteklosti, in mogole prav zaradi
tega je knjiga Ziva, neposredna: ta knjiga je dokaz, da je mogode tudi o nasi
$e bliZnji politiéni preteklosti odkriti objektivno sliko. In to je dokaz, vedji
dokaz naSega zdravja, nego si moremo danes misliti. Poleg tega pa je tudi
Zivahno pisana, napol v slogu spominov, napol gomila objcktivnega materijala
za slovenskega zgodovinarja.

Pisec je vzel v dobo prve knjige Se tri desetletja pred svojim nastopom.
Zamislil si je podobo enega stoletja in je zato posegel v PreSernov in Bleiweisov
¢as. Tam je nalel ,Novice“, prvi (drugi) slovenski éasnik in prvi dokaz za
enovitost slovenskega kulturnega Zivljenja, dokaz za enotno kulturno vodstvo
na Goritkem in Kranjskem — za vodstvo, ki se pozneje razloéno pogrefa ali
vsaj mnogo ne napreduje v stiku teh dveh slovenskih deZel. Tako ima knjiga
za dobo do prve avstrijske ustave samo suh seznam noviskih naroénikov z
Goriskega. Iz seznama se pa Ze dvignejo tipiéne slovenske osebnosti (Stanic).

Doba ustave je popisana %e v neposrednejdi sliki deZele, ljudstva, razmer
in drZavnopravnega stanja. Razburkani &as leta 1848. oZivi zopet slovensko
zunanjo politiko, ki jo je bil Napoleonov padec za nekaj desetletij prekinil, in
slovenski Yivelj si prienja ustvarjati novo podobo, narodno organizacijo. Z
istim poglavjem opisuje Gabri¢ek problem Italije, ki bo odslej tezka vsebina
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naslednjih dob in kjer je vloga Avstrije toli $kodljivo vplivala na nalo zgo-
dovino. Prietek ustavnega Zivljenja na Goritkem prikazuje Gabritek Ze tudi
s podatki celovske ,Slovenije“, z dopisi, ki so zanesljiva pri¢a prosvetnega in
gospodarskega razvoja, prav tako pa Ze pregled mlade slovenske inteligence
(poleg duhovniStva pravniki, profesorji, veleposestniki, obrtniki in politiki
poslanci). Dober pregled socialne razélenjenosti je pri piscu razumljiv Ze iz
tega razloga, ker ga je zahteval njegov smisel za gospodarski napredek deZele
(obrt, trgovino, kmetijstvo).

Od leta 1848. dalje je avtor sestavil pregled splofnih razmer v deZeli za
vsako posamezno leto. Tudi tu je nabral mnogo doslej neznanih podatkov,
tako o gradnji cest, o pogozdovanju Krasa, sviloreji, sadjarstvu, posebno pa o
jezikovnih razmerah in o 3olstvu. Oditno je, da se v tej dobi nekako do konca
stoletja ustalja neodvisna slovenska kultura, ki se oblikuje v vseh smereh, ki
pa zadeva zbog tega na zmerom trie stene nemiko-italijanskega oklepa in
potrebuje ve¢ notranje sile za osvobodilna dejanja in prost polet. Ze tu ¢utimo
in nas obvlada bojazen, da v tem nafem narodu, posebno pa v njegovi inteli-
genci, kakrina je, ni dovolj sveih, mladih in prostih sil. Dodim se v tej dobi
kljub politi¢nemu pritisku Dunaja slovensko Solstvo osvobaja, dodim se slo-
ven$ina uveljavlja in iz okolice dviga Ze v mestu Gorici, s¢ v tem {asu e
prav izrazito kaZe supremacija obeh zgodovinskih narodov nad nasim, tem
bolj, ker prav za prav pri Slovencih e ne moremo govoriti o narodu z enotno
prosvetno ali vsaj s celotno politiéno organizacijo niti glede na samo ozem-
lje; predvsem pa velja to za Goritko. Goridka se razvija oddeljeno. Vidi sc
njena tendenca, tekmovati s Kranjsko, ne pa $e volja, priznavati kranjsko
iniciativo. ViSek te tendence v goriski inteligenci predstavlja Lavrideva oseb-
nost, torej vprav tista osebnost, ki je po svojem konceptu jugoslovanske dr¥ave
postala s ,Prvo majsko deklaracijo“ (iz leta 1870.) znak slovenske kulturne
samostojnosti in notranje enovitosti. Dr. Karel Lavri¢ je v svojem delovanju na
taborih propagiral celé podroben program slovenske politike za daljno bodod-
nost in — kljub temu, da ni bil nikdar drZzavni poslanec — se mu je na Go-
rikem posredilo organizirati narodno vodstvo. Andrej Gabridek se s tem
pojavom neckako mimogrede dotakne problema osebnosti in kakor opazimo
pozneje, je ta problem ostal po Lavrievem samomoru odprt, na najvedjo
$kodo nafega ljudstva in morda tudi na¥e bodoénosti. Dejansko je tu, kolikor
niso soodlo¢ali $e drugi momenti, nacionalni $ovinizem Italijanov povzrodal
neprestano borbo vodstva z vodstvom. To je bila borba v deZelnem zboru in
odboru, ki sta v birokratiéni drZavi in v birokrati¢nem refevanju narodnost-
nega vpra¥anja pomenila nemski politiki krinko njenega absolutizma. Narodni
boji so v tej dobi legalni, metode pa niso ni¢ kaj preproste. Naslednjo kompli-
kacijo, ki pa je tudi konstantna, vnada cerkveno oblastvo. V tem znamenju se
pri¢enja tudi goritka politiéna diferenciacija.

Pred deZelni zbor je postavil avtor $e poglavje o dualizmu avstro-ogrske
monarhije, ki se je uvedel po sporazumu Nemcev z MadZari brez pristanka
slovanskih narodov in proti njim. Posledice so bile vaZne tudi za goritko po-
krajino. Ceprav Gabridek ne slika celotnih avstrijskih razmer, se mu je vendar
z malo podatki posredilo oznaditi ta razvoj Avstrije. Pokazal je zvezo vladne
politike proti Slovencem s celotnim narodnim poloZajem v drZavi in izvor
mnogih notranjih izprememb, ki so vzdrZevale v ljudstvu upanje, da je v tej
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drZavi pravica mogofa. Brez truda opazimo tu, da je ta vera napolnila tudi
samega avtorja, torej tudi nale panslaviste, ki so bili teoretiéno pravi zarotniki
proti nemski hegemoniji. Ta mentalnost je v vsem ljudstvu pomenila nekaksno
manjvrednost nasproti odkritim iredentistiénim Italijanom, ki se sicer niso
branili nem$ke podpore v boju in nasilju proti Slovencem, a so znali in gospo-
darsko tudi morali sodelovati s Slovenci. V teh razmerah se je boj moral
odloati v Gorici sami.

Gorica je termometer narodnega razvoja na zapadu. Mesto je popolnoma
naravno postajalo moéno slovensko sredisle. Zari$ée boja je postalo tudi
ognji¥de narodne organizacije in kulturnega delovanja. Jasno se pa vidi, kako
rastejo tudi manj$a Zari$¢a v provinci: Kobarid, Tolmin, SeZana. Povsod na-
stajajo CitalniSka drultva z moéno politiéno tendenco. Prirejajo se tako zvane
besede, kjer se Solajo domaéi govorniki in kamor prihajajo navadno skoraj vsi
voditelji. Na to delovanje naslonjeni tabori imajo splofen pomen in kaZejo
razlolen napredek demokratiéne organizacije in ideje. ViSek so dosegli tabori
okoli leta 1870. Od taborov dalje prihaja na povrsje tisk. Tudi tu se zveze ste-
kajo v Gorico. Razumljivo je, da potrebuje slovenska Gorica tudi sveZih modi,
ki jih sku$a pritegniti z deZele v mesto. Pojavijo se sistematiki, ki Zive v mestu
in s¢ popolnoma posvete organizaciji, med temi pa je tudi po naravni poti raz-
voja kmalu najvidnejsi urednik ,Soée“, delovni Kobaridec Andrej Gabridek,
avtor knjige Goriski Slovenci. Naravni razvoj je torej ukrenil, da se Zivljenjepis
tega moza tesno spaja z Zivljenjem goritkih Slovencev v zadnjih petih deset-
letjih. On je uposteval v svojem delovanju lahko vse stvari in sile, tembolj, ker
je bila slovenska organizacija takrat $e enotna in ker ga je postavil na urednisko
mesto sam takratni narodni voditelj dr. Anton Gregor¢ié. Delo Andreja Gabritka
v Gorici je s tem dobilo najvedji pomen. Postal je najdelavnejsi publicist in
organizator. Njegovi osebni interesi so bili skladni z interesom celote. Zato je
pa stal tudi v ospredju pri vseh politi¢nih bojih tako v zunanjih (proti Nem-
cem in Italijanom) kakor tudi v notranjih, ki so bili na Primorskem zelo tem-
peramentni, saj je Goriska zibelka Simona Gregorédia in Antona Mahniéa, saj
je dala originalno galerijo veljakov in bogatalev, ki so vredni, da bi navdudili
peresa nasih pisateljev (n. pr. Matija Jonko, Devetak i. dr.).

Z ustanovitvijo goritkega deZelnega zbora se pridenja tudi sistem sloven-
skega politiénega delovanja. Stiki iz prvega drultvenega delovanja se uveljav-
ljajo v borbi odli¢nikov za mandate. Saj je zdaj moZna kontrola voditeljev.
Osebnosti, kakor je dr. Tonkli, se bore za prestiz, morajo pa po vrsti vstopati
med konzervativce. Cerne in kranjski Toman sta uvedla celé kontrolo nad
drZzavnimi poslanci. Vse Zivljenje postaja Zivahnejde, neposrednejfe. Od prvega
slovenskega tednika v Gorici pa do Gabritkove ,Soée“ je minila Ze prva doba
narodnostne zavesti. Sam deZelni zbor z umetno italijansko vedino pa je do-
kazal potrebo bolj sistematiénega dela. Gabri¢ek ne skriva, kako velika $koda
je bila za Slovence, da se sistem dela ni mogel uvesti brez muénih razkolov
in pred dobo politiéne diferenciacije.

Tednik ,Sofa“ je Ze leta 1872. dobil tekmeca (,Glas“). V drZavnih vo-
litvah si stojita nasproti Lavri¢ in Tonkli, izvoljen pa je uradnik Winkler.
Simon Gregoréi¢ se udejstvuje za spravo. Iste osebe delujejo na mnogih pod-
rodjih. Ta prepletenost, ki je za Goritko znalilna, ker je tu znak demokra-
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tiénosti, prikazuje avtor z nedosegljivo spretnostjo. Njegov nadin pripovedo-
vanja s pomoljo kratkih odstavkov in neprestano meno je najvedja odlika
knjige. Razgrnil je Siroko sliko pokrajine, zaznamenoval vsa kriziséa in vse
tokove Zivljenja, ki so mu bili takrat dostopni. Njegovi delavnosti v organiza-
cijah ne moremo nidesar oporekati. Citatelj dobi celé vtisk, da ta moZ ni znal
$tediti s svojimi silami, in v zvezi s tem dejstvom moramo ocenjati tudi pomod,
ki jo je znal najti $e mladi Gabr$éek pri tedanjih goritkih veljakih in inteli-
gentih, z ene strani ter od Ivana Hribarja, ki mu je omogodil neodvisen nastop,
z druge strani, v celoti pa tudi to, da se kljub danim razmeram Andrej
Gabr$dck ni nikoli polastil politi¢nega vodstva, marveé je rajsi ostal ¢asnikar
in tiskarnar. Mogole so v njem moéneje Ziveli drugi nadrti, med temi zlasti
zalozniski, kjer se je res plodovito in koristno udejstvoval. Saj nam je usta-
novil mnoge knjiZnice (salonsko, prevodno) in izdal rusko-slovenski slovar.

Kljub tej poklicni razdalji Gabri¢kovi od politike se je pa moral udeleZiti
politike neposredno. Izpod duhovnega vodstva dr. Antona Gregordi¢a je bil pri-
moran stopiti na plan in ustanoviti celé svojo (narodno-napredno) stranko.
To po vsej pravici vazno poglavje je jedro njegove knjige. Avtor je, kakor
vidimo, obdelal ¢im natanéneje vrsto ljudi, ki so se kakorkoli izkazali. Na-
$teval je moéne in $ibke, tudi takine, ki jih je samo osebno poznal ali opazil.
Posebno razloéno ¢utimo, da je sam domad &lovek, ki Zivi najraji med ljud-
stvom, eprav ga vlede tudi pogled navzgor in v $ir. Njegova politiéna sred-
stva so bila dokaj preprosta, kar se opaZa tudi v njegovem delu za slogo med
glavnima strujama. Navajen je graditi na osebno zaupanje in opravljati zlasti
tisto podrobno delo, ki navadno nima uspeha, ako ni zdruZeno popolnoma s
¢lovekom. Pripravljen je bil tudi zmerom na Zrtve za to delo: izpostavlja se
pred avstrijskimi oblastvi, posebno pred sodid¢em, da bi uveljavil sloven$éino
in svoje nazore. Njegovo najvelje veselje pa je, ozivljati javno mnenje. Sloga
pomeni politi¢no mrtvilo, pravi v svoji knjigi.

Iz teh osebnih podatkov je razumljivo, da Gabriek sicer ni Zelel spora z
dr. Gregor¢icem, s katerim je prej skladno delal, marved mu je bil spor vsiljen
in ga on po svojem temperamentu ni mogel refevati zgolj polovitarsko. Dejstvo
je, da se politiéna diferenciacija pri¢enja povsod osebno in tako je bilo tudi tu.

Veliko osmo poglavje te knjige se imenuje ,Doba dr. Anton Gregoréi¢ —
Andrej Gabriéek in se pridenja s sliko njunega sodelovanja v letih, ko Ze
nastopa fanatiéni dr. Anton Mahnié. Politiéna voditelja gorikih Slovencev
sta Anton Gregor¢i¢ in grof Coronini. Gabriéek je v hudi borbi z oblastvi in z
italijanadi, deluje pa vsestransko, posebno v gospodarstvu in $olstvu. List se je
prekrstil v ,Novo Sodo“ in je zelo borben. V tej dobi se ustanavlja Sokol.
Vrste nafe inteligence se spopolnjujejo z mladimi silami. Poslanci so sloZni.
Gabritka pa holejo Italijani s 6000 podpisi pregnati iz Gorice v ¢asu, ko je
v najhujem boju z mahniéevei. Napoveduje namred Italijanom gospodarski
bojkot in ga tudi izvaja. Konéno so slovenski poslanci prisiljeni oditi iz de-
Zelnega zbora, ker z Italijani ni moZnosti za sodelovanje. Gabr$éek slika to
dobo precej izérpno.

Prihod novega $kofa, dr. Missije, nenadoma izpremeni poloZaj, ki je bil za
Gabritka dotlej toli ugoden. Pod $kofovim vplivom se dr. Gregoréi¢ umakne
na nerazumljiv nadin iz boja za ravnoteZje v deZelnem zboru. Pri¢ne se spor
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med njim in Gabrs¢kom, ki razkriva skoraj vse slabe strani njuncga prejinjega
sodelovanja in sovpada v celotni razkol, v loditev na klerikalce in liberalce.
Da Gabr$¢ka pri tem nihée ne sovraZi kot politika in dasi ga zbog tega Gre-
gordié Se poskuSa ohraniti kot publicista, vidimo v boju proti dr. Tumi, ki
dejansko prihaja na povrije s svojim lastnim nadrtom, a se tudi ne more
odloéiti za to mesto. VaZno je, kar nam porofa Gabriéek o svojem sporu z
Gregordifevimi novimi pristasi. Citatelj se ne more ubraniti vtiska, da je bil ta
spor za oba moZa vsiljena, prav tako pa odlodilna izku$nja. Avtor misli, da je
nova Gregorileva politika njega samega pokopala in ga pognala v zvezo z
najhujéim sovraZnikom Slovencev, Luigijem Pajerjem. ToZbe, ki so se prenesle
celé na sodisée, nam tega problema niso razdistile. Andrej Gabritek zakljucuje
prvo knjigo z opisom volitev, ki so bile leta 1901. in kjer je zmagal nad
dr. Tumo $e dr. Gregoréié, toda zmagal le $e s pomogjo 22 italijanskih glasov
(Furlanov), t.j. s pomofjo dr. Pajerja. Za avtorja in takratno javnost je po-
menila ta zmaga dejansko poraz Gregorlileve politike. Narodno-napredna
stranka je zmagala nato v peti kuriji. Konéno razjasnitev tega vprafanja o
politiéni etiki goriskih Slovencev pa obljublja avtor s svojo drugo knjigo, ki
izide letos spomladi.

Podal sem menda s tem nekako najvaznejle, kar spoznamo in zvemo v
prvi knjigi. Obse¥na snov, ki daleé preka$a obidajne Zivljenjepise in lastne
zivljenjepise, ne dopu$da, da bi se dotikal na tem mestu manj aktualnih vpra-
$anj iz skorajda prebogate zbirke. V bistvu je to vendar prvikrat enotno se-
stavljena slika goritke deZele in dobe, ki nam je Se zelo blizu, in Gabri¢kova
knjiga ni nikakrien Jolski uébenik. Sam jo je imenoval értice.

Med koristne domislice avtorja moramo pridteti to, da je dodal na ugodnih
mestih najpotrebneje Zivljenjepise nekaterih premalo znanih osebnosti (An-
dreja Marusida, Gorjupa, Vekoslava Spindiéa, Lavrida, svojega itd.). S pomoéjo
te knjige nam bo dosti laZji pregled &ez novejdo slovensko zgodovino in olaj-
$ano bo tudi razumevanje del, ki so o njej Ze napisana, kajti tega Gabritku
ne bo nihée oporekal, da zna s svojim kronistiénim slogom obuditi za zgodo-
vino in za socialno delovanje Zivo zanimanje.

Manj se mu je posredila arhaizacija sloven$éine, ki naj bi pomaknila &ita-
telja bolj v deZelo in dobo. S te strani mislim, da mu je bilo dela v dunajskih
knjiZnicah Ze skoraj preve¢ in bo marsikdo imel kaj pripomb glede jezika,
navedbe virov, ki bi bile potrebne $e pregledne tabele itd. Kakor omenja avtor
sam, se bo morda kakemu posamezniku zdelo, da je knjiga napisana s strastjo
in pristransko. Upravideno pa zavrala tak$no domnevo, ker je popisoval le
resni¢ne dogodke iz takratne dobe, ne glede na to, ali je zgodovina kesnejsih
let pokazala, kdo je ravnal pravilno in kdo napaéno. Nikomur namreé noce
Gabriéek podtikati, da je ravnal namenoma nepravilno. Sele ¢asovna razdalja
utegne osvetliti marsikatero sliko drugae. Nazadnje bi za $ire kroge Citateljev
koristila jasnej$a &rta zunanjih dogodkov, zlasti opis dogodkov iz iste dobe
v ostalih slovenskih pokrajinah in v Trstu. To pa je seveda tudi problem, ki
je ¥e nakazan med poglavji prve knjige in ga bomo morali obdelati po izidu
druge knjige ,Goriskih Slovencev®.

Gospod Andrej Gabriéek je spisal to knjigo s pomoéjo avtenti¢nih virov iz
dunajske dvorne knjiZnice v zadnji dobi svojega bivanja na Dunaju. Celotno
delo posveta svojemu prijateljskemu pobudniku, senatorju Ivanu Hribarju.
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Avtorjeva slika v knjigi je iz dobe, ki jo zakljutuje v tem delu. V platno
vezana knjiga se odlikuje z zelo lepim in ¢istim tiskom na brezlesnem papirju.
Platnice so izdelane po osnutku arch. I, Spindida. 1. Grahor.

Jaroslav Durych: Marjetica. Roman. Avtoriziran prevod iz
eléine. Prevedel dr. Ferdo Kozak. Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani. 1932.
(Leposlovna knjiZnica.) 174 str.

»Marjetice ne umxra)o niti pod snegom niti Cez zimo.“ ,Marjetice se ne boje
mraza, narobe, smcjcjo se mu v svoji razposajeni nedolZnosti kakor bosi otroci,
ki se podijo po snegu.“ Nasmihajo se iz svoje &iste in prisréne beline s skriv-
nostnim roZnatim, rumenim, zelenim in vijolidastim bleskom®.

Srecal jo je na bregu novega sveta: v asu, ko se je zavedela svojega dekli-
$tva; ko je prvi¢ z nevajenim korakom stopila v svet; ko so ji vzeli pravico
do brezskrbne radosti in jo pahnili v bedo in pomanjkanje.

Sedemkrat jo je sredal (v &¥ini pravijo marjetici ,sedmikraska“); njena
lepota je ostala vedno enako vdana, preprosta, prisréna, tiha. Toda javljala se
mu je vedno v novi obliki, nikoli je ni spoznal. Po vsakem sre¢anju mu je ostal
le pojem dekliske lepote, mu je le raslo hrepenenje, dolodena lepota je izginjala
v usodno temo, podobe prejinjih ljubic so se zlile v eno, od njih je ostal le
»sijaj raznih barv, ki so ga nckol slepile, a so hkrati seZigale tudi podobo
samo*,

Razum ga je slepil in zasuZnjeval. PodZigal je v njem zavest odgovornosti
do prej$njih ljubic, ga gnal v brezuspeino, sebe unidujode iskanje ter mu s tem
onemogocal, da bi se z vso dufo predal neposrednemu doZivetju. ,Ljubezen ga
je klicala z Zalostnim, mogo¢nim glasom in bilo je stra¥no, da je ni uslifal.®
Javljala se mu je le po enkrat ,in ko je ni priklenil nase, je izginila, da se ne
prikaZe nikdar ved“, Prikazovala se mu je v preprostih revnih podobah, ki so
bile v resnici skrivnostni prameni svetlobe iz drugega sveta. ,Kdor jo je kedaj
spoznal, je zapadel Zeji po velni ljubezni.“ Bila je €ista in nedotakljivo lepa
kot misel na smirt.

Njegov svet je obstajal samo iz lepote in praznote. ,Lepota &loveka je v
tem, da ima vsak okrog sebe kos neba, éeprav mu v srcu gori peklo.“ (Neroden
prevod.) ,, Vsak hodi po nebu, ¢eprav ne more noter. Ce bi ne bilo tako, bi ne
bilo niti dekliske lepote niti hrepenenja v ¢loveSkem sreu.®

Le milod¢ina seZe v nebo. Ce se zdruZita beda (ona) in hrepenenje (on),
najdes sredo edinole, &e se jima pridruZi $e tretje — skrb za bliZnjega.

Cim siroma$nejda je bila ona, tem bolj je hrepenel po njej in &im veckrat
je izginila njena lepota, v tem teZjo praznoto ga je pahnila.

Na eni strani je sicer izginjala pred njim kot privid, na drugi pa se je vra-
¢ala k njemu ,zavrZena, poniZana, milo§¢ino prosefa“. Nekdo mu jo je polagal
v narodje, prosil in moledoval zanjo.

On pa je ,pognal Boga od svojega praga“. Gosta ni sprejel pod streho svo-
jega srca. Ni se ji dal vsega, mislil je, da se more izogniti dolZnosti gostoljubja,
&e poplada beradici poljub s stotakom. Ko jo je prvié sredal, se je z denarjem
nekaj prielo, sedaj se je z denarjem nekaj konéalo. ,Cutil je, da ga teZi greh,
hud in smrten greh.“ ,Ce bi se hotel refiti, bi mu bila potrebna tako silna vera,
da bi ga vzdrZala tudi na morskih valovih.“
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Ko jo je sredal poslednji¢ in je ni spoznal, je bila njegova vera vedja od
njenega preizkufanja in njegova milo$¢ina — on sam. Ves in z vso ljubeznijo
jo je nalel vso in odkril v sedmero pojavih eno samo veéno lepoto.

Durychova povest je v bistvu romanti¢na. Zena mu je le pojav enostranske,
vedne ljubezni v konéni, realni obliki. Dekliska lepota je simbol neba, po kate-
rem &lovek brezupno hrepeni, dokler se docela ne odrefe samemu sebi in se
vsega ne preda — le z milostjo vere zmore popolno miloséino. Ta lepota je
kakor smrt. ,Smrt se Eloveku lahko skrije, toda ¢lovek se ji ne more.“ Clo-
veku se javlja samo v hipih in se mu hitro odmika ,kakor nedosegljiv sen, ki
se ne da ujeti“. Sanje, spomini in hrepenenje so vez do onostranske svetlobe.
Razum samo uniluje to vez. Navada, red, predsodki, obziri ovirajo éloveka, da
se neposredno ne preda skrivnostni sili, ki ga vabi sredi najbanalnej$e in naj-
malenkostnejie vsakdanjosti v najéudovitejSe Zivljenje. In tam, kjer je najvedja
beda, je najbogatejie: v tihi vedrosti, ki vzraste iz trpljenja kot svetla marje-
tica v umirajodi jesenski travi.

Ceprav ta Durychova romanti¢na religija — intimni odsev belega? katoli-
éanstva — samo beZno nakazana visi med tekstom, je vendarle teZisle celote;
vse drugo je postranskega pomena in se ji mora na lastno $kodo podrediti:
logi¢nost vnanjega dogajanja, psiholoska utemeljitev, enotnost izraza, oblikovna
1z<‘.1§<‘.enost

Preobsirni realistiéno-stvarni uvodi k prvim trem poglavjem se ne spajajo
organsko z romanti¢no poduhovljeno celoto; deprav delo s posameznimi po-
glavji pada, so poslednja $tiri vendarle enotneje podrejena osnovni ideji kot pa
prva tri, iz esar bi ¢lovek lahko sklepal, da delo spodetka ni nastajalo pod
skupnim vidikom. To potrjuje tudi pesnikovo naknadno poseganje v dejanje
prvih poglavij, ki naj bi podértalo idejno smer, katere prvotno ni bilo: V
VI poglavju n. pr. govori o denarju, kot da bi igral Ze pri prvem srefanju na
pokopali$éu usodno vlogo (str. 149.), do¢im se denar v prvem poglavju tako
beZno omenja (str. 40.) in je tako brez u¢inka na potek dejanja, da ga je &isto
mogode spravljati v zvezo s tragi¢no krivdo in z idejo o milo$¢ini, ki jo pri-
denja avtor razpredati Sele v uvodu IV. poglavja; v V. poglavju govori on
svoji novi deklici o najlepsi nodi svojega zivljenja (str. 139.), dodim v II. po-
glav;u stavek, ki popisuje njegov pohod skozi gozd v tej noti, tega nikakor ne
potrjuje. Poznejla izprememba je bila potrebna, da podérta idejo: ¢im vedja
beda, tem globlja lepota ljubezni.

Dialog je svojevrstno zgoiden, postranski tekst esto raztegnjen. Veasth sko-
pari z besedo, vlasih jo premleva v sinonimih in pleonazmih ter ponavlja.
Trezne podrobne opise prvih treh uvodov bi mogli pristeti k naturalizmu, fini
barvni ritem, s katerim véasih na ¢udovit nadin vzbuja oblutje, k impresio-
nizmu, blestede okraske nakopiéenih besed k baroku, gole asketske stavke —
nakazane simbole najti$je notranjosti k ekspresionizmu.

Vendar vzbuja celota vkljub temu enotno svetal vtis pravljiéne zastrtosti,
ki jo skuda pisatelj véasih dosedi prav s tem, da na svojevrsten nadin brez pre-
hedov veZe suho, vsakdanjo realnost z opojno lepoto doZivetja. V tem se sklada
stil z idejo, kolikor ni prehod predrastiden (,metulji, roZe in opali so utripali

! Mislim pri tem na Merezkovskega delitev v ,&rnega“, svet zametujodega in ,be-
lega“, svet pozdravljajofega Krista.

185



v plamenih in v pesmih. Previdno je prislutkoval vsakemu zvoku v hisi in
ugibal; zdaj ropota menda z bednjem za premog ali pa gre po vodo;“ str. 63.),
oziroma izraz lepote le maziljena gostobesednost, sladkobno cingljanje. (,,In
zdolaj bo danes spala v kuhinji na zloZljivi postelji Ziva pravljica in na njenih
prekrasnih trepalnicah se bo v snu poéasi sufila dragocena solza. Str. 63.) So
pa odlomki in primere, ki z neposredno, preprosto besedo odkrivajo povsem

nov svet neznosti in poezije.
*

Ker nimam pri roki ¢eskega originala, ne vem, ali je tudi avtorjeva ali samo
prevajaldeva krivda, da so nekateri stavki brez jasne, enotne misli, véasih skoro
nerazumljivi, preobloZeni in skrajno nerodni. Vsekakor je odgovoren prevajalec
vsaj za sintakso in ritem slovenskega jezika in tu bi se dalo marsikaj popraviti.
Naj navedem samo nekaj krajiih primerov iz teksta: Tedaj je seveda bila iz-
gnana iz trgovine .. .“ (str. 78.); ,Toda ncdcl,sko popoldne je dolgo in ¢loveku
obvisi oko na marsiéem, kar sicer nerad opazi, posebno v svojem stanovan)u
in na soseiéini, ker se vsiljujejo te stvari same po sebi.® (Str. 79.); ,reveZi...
so jih imeli radi ne le kakor princeso iz trgovine, ampak tudi iz bajke.”
(Str. 81.) ,Obrvi so ji zrasle in oéi so se naudile krasnega, potasnega kretanja,
ki jih je z resnobnim spoStovanjem razkazovala i v radosti i v zavzetju.“
(Str. 84.) ... .. je rekel $e zmeraj ali zopet bojede. (Str. 88.); itd.

Marja Borinikova.

Bora Kesié: Signali u magli. Izdanje knjiZevne grupe ,Jato®,
Beograd, 1932. 58 str.

Balkanec, Slovan, ,neobarbar® sc mede v danadnji vrtoglavi ¢as. Pozorise:
Beograd. V teh relacijah je zajeta ta lirika. Kesié je dal sam naslednji zgovorni
komentar temu znadaju svoje poezije: ,Ja sam potomak ... (tih) goritaka (s
Karpatov,izza Visle in Odre) / koji je u noéima meseca / ukraj borove senke — /
dok mu saplemenici behu u lovu na divlje zveri — / izvijao na fruli arije cez-
nje / u slavu svoje Zenke.“ In: ,,...ja sam mahnit i pust / i ponosan s muZja-
$tva svog / ko mladi paganski bog.“ V takinem nastrojenju je mnogo naivne
in otrosko lepe radovednosti, pristopnosti, mladosti in moéi. Zategadel;j je tudi
umevno lirska amplituda razseZna, krog doZivetij natrpan, kakor je ta ne-
popisana dula sposobna sprejeti silno obilje vtisov. Odtod pisanost, soénost in
neki primitivno svoboden odnos do gradiva, hkratu pa tudi precejsnja nedisci-
pliniranost. Tako je najti v tej ckspresionistiéni zbirki vsega: erotika je zdaj
povsem trubadurska, drugié spet vzhodnjatka (Sevdalinke u noéi), a zmerom
ljubka in sprejemljiva navzlic majhnim konvencionalnostim (,dva... oka...
streljaju ko strele); nadalje sledi nekaj verlaineovskih (Chanson triste) in tudi
villonovskih poudarkov, v katerih je morda zaznaten takisto rahel spomin na
Drainca; Kesi¢ zna biti sentimentalec (,,5ani bar te redi $to ti je minulih maj-
ski zora / pevao, i $to veleras daleko i usamljeno peva / tvoj rastuZeni —
Bora.“), a takoj nato te preseneti nekaj kakor spleen (Crn krin da ima...) in
celo svojevrsten cinizem (Epigram lepoj i ponosnoj gospi). Socialni motiv se
pojavlja nekajkrat, a zmeraj v svojski obliki, kajti ta pesnik je solipsist.

Dekorativno okolje je Beograd; je pa s svojo sodobno problematiko vidno
udeleZen tudi v duhovnih osnovah tega pesnidtva, celo v tako veliki meri, da
je ta problematika, pesniSko diskretna in presnovana sicer, malone edina sinte-
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ti¢na formula ,Signalov®, najsi tudi ta zvezanost ni zadosti idejno izpeljana
in umetnisko izérpana, kar knjigi vsekakor ni v prid. Ponekod se oglasajo ome-
njeni problemi prestolnice kot kritika (Jazz), drugje zopet kot bole¢a antiteza
med nastajajolim velemestom ter patrijarhalnim ljudstvom ratarjev in njegovo
grudo (Pesma sejada Zita). — VaZna prvina Kesiéeve pesmi je tudi bizarnost,
ki pa je vedno ubrana in lirsko utemeljena. N. pr.:

»Moja komdinica ... ne zna za magliaste &etvrti i ¢ajdzinice Pekinga,
gde Zivotni brodolomei u ko¥maru ¢arolike snove snuju;

ona je sentimentalna ko lirska poema Tin-tun-linga...

A ja okorela pijanica, veéa od Jung-&eu-pinga,

ja sam najnesretniji skitad . . .“

Ali naslednja ekspresija:

»Mesedeva lubanja obelena o golu granu jasmina.
Sa terase u hrizantemama zvoni citra.
Skazaljke na tornju vrie blud.“

Ves ta pestri svet motivov pa pogrefa notranjega pesniskega sosledja; to je
posledica dejstva, da se pesnik ni do poslednjih moZnosti poglobil v gradivo,
kakor da bi se nekako bal za svojo neodvisnost. Tako obilica motivov ni vedno
le prednost. Ali vendar je Kesié zdrav talent; oznaluje ga svojstveno, ,bal-
kansko“ prepletanje davnih, a $e tako Zivih izzakarpatskih akordov z Zitjem
XX. veka. In kljub neuravnoveSenosti, ki jo pad opraviéuje mladost, je zbirka

pozitivna.

Knjiga je urejena zgledno in opremljena prikupno. Ali pa danadnji beo-
grajski stil res ne more vzdrzati brez bleste¢ih izrazov, kakor so ,calnkelner®,

»ringl3pil®, ,feder in ,volSebni“?

Ivo Brndic.

GRADIVO

Nekaj Kettejevih pesmi iz
spominskih knjig. Dragotin Kette
s¢ je v Ljubljani in v Novem mestu moral
odzvati marsikateri Zenski pro$nji za pe-
sem v spominsko knjigo, ki so bile tedaj
zelo v modi. Menda pa nobene izmed svo-
jih albumskih pesmi ni objavil sam.

Eno tako Kettejevo pesem je pod na-
slovom V' spominsko knjigo priobéil
»Slovan®, V., 1906./07., str. 321.; posve-
&ena je Ljubljanéanki gdéni. Pavli G—vi.
Zapis vsaj v objavi ni datiran.

Po vsej priliki je iz pesnikove zapuséine
Anton Alkere sprejel v drugo, pomnoZeno
izdajo Keteejevih ,Poezij, 1907., str. 95.
in 96., pesem ,Ne © album — v sreé”
brez navedbe, komu je namenjena, in brez
datuma. — Gospodi¢na Mira Wagnerjeva

v Novem mestu $¢ hrani svojo spominsko
knjigo, v katero je to pesem z istim na-
slovom zapisal tedanji osmo¥olec Kette sam
»27. 1V, 98.%. Med urednikovim tiskom in
tem pesnikovim rokopisom so poleg pravo-
pisnih (aljbum, kjer koli, po kaj; velike
érke v zadetkih verzov; Stevilni naglasni
znaki) te-le tekstne razlike v posameznih
kiticah in vrsticah: IIL. 2. gorami — me-
gldmi; IV. 1. ginite — svirite; IV. 2. dru-
gemu — bliZnjemu; V. 1. je — jo. Ali
izvirajo izpremembe od avtorja ali od
Alkerca?

Tedaj kot Miri je Kette njeni sestri Gi-
zeli Wagnerjevi, sedaj vdovi Kurthovi v
Novem mestu, v albumu posvetil to-le
doslej Se ncobjavljeno pesem:
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Vsi listi
Tak &isti
Nepopisani so,
‘ Nenarisani so.
To je pémlad nebeska, to kraljéva je roZa,
Ki jo lahni zefiréek, ki jo sélnéni svit boza,
Samo pisan metulj, samo cvetje obkroZa
Vijéli¢ino
Trnjéli¢ino
Lepb.

Ti listi
So tisti,
Ki jih bode nckod
Poplavila no¢
Voidil in Zelji in laZij, baharije,
Ta vendek narie, a ta v melodije
Imé svoje ljube izvéljene skrije
Z umemo rokd
Za tézko slovd
Na vek.

O Kiriste!
Te liste
Pregleddvala bo,
Preditdvala bo
Paé dcklica nckdaj, ne veé deklica mlada.
Glej, &ta in &ita..... Za solzico ji pada
Solzica na list. Tak za nado ji nada
Izginila je.
Preé $inila je,
a kam?...

Posliaj,
Poslidaj,
Da ne bojo solzé
Kdaj na tvoje srcé
Kapljile, nevsdhnjene sélze kesdnja,
Tvoja dufa je aljbum brez vscga pisénja,
Tvoja dusa, ki zdaj o bodé&¢nosti sanja,
Prekrasnih dnéh,
Je aljbum brez peg
In &rk!

Ne pili,

Ne rfdi
V lepi 4ljbum nikdar,
V svojo dulo nikar



Ni &uvstev, ni mislij, ni Zelj mi takih,
Da bi se spominov v grozetih vlakih
Kdaj stradila kakor strel svitlih v oblakih,
Da jékala bi
In stékala bi
Grenké.

Ista Kettejeva znanka $e iz Ljubljane
hrani v svoji spominski knjigi tudi ta-le
sonct z akrostihom ,Gizelici Vagner“:

Grenkosti Zitja so Vam paé 3e tuje

In le sladkost mladost Vam zorna trosi,
Zvesto na rokah sre¢a zdaj Vas nosi,
Enako dete mati si neguje.

Le cvetje sreéa Vam povsod ponuje
In trnja ¢uva Vas skrbnd si,

Cvet Va$ odpira le hladilni rosi

In mraza ga morilnega varuje.

V¢ veke naj tako Vas sreéa vodi,
A beda in bridkost Vam tuja bodi,
Grozedej skrivaj sre¢a Vas usodi.

Nikoli Zalost Vas naj nc pretresa,
Edino radost vnemaj Vam odcsa,
Rodi naj Vam na svetu vZe ncbesa!

Pesem, datirana: ,Ljubljana, 14./V.
1893.%, ima sicer podpis: ,Peter Hérvat,
gimnazijec*, toda Kette jo je — po za-
trdilu omenjene dame — v Novem mestu
prepoznal in priznal za svojo: zloZil jo je
bil kot ljubljanski éetrtodolec na proinjo
v albumu podpisanega tovarifa. Potem-
takem bi bila to najstarcjfa doslej znana
Kettejeva pesem,— poskus v sonetni obliki,
v kateris je nekaj let nato postal Cudovit
mojster.

P.S. Ob,, Zbranih pesmih* Josipa Murna-
Aleksandrova se bo e Ziveje kot doslej
dutila potreba, da se izda cclotno delo
Dragotina Ketteja. Naj sc priprava so-
dobne izdaje pospedi tudi z objavo brez
dvoma Sec kje ohranjenih tckstov pesni-
nikovih! Alojz Turk.

ZAPISKI

Montaigne. Dne 28. februarja 1933.
je preteklo Stiri sto let, kar se¢ je na
gradu Montaigne Périgordu rodil njegov
poznejii gospodar Michel de Montaigne,
eden najvedjih reenesanénih duhov Fran-
cije. Njegovi ,Essais“ niso samo pred-
met prouéevanja, marveé tudi knjiga uZi-
vanja, posebno ljuba onim, ki beZe iz boje-
vitega bombardementa &asovnih gesel in
politiénih aktualnosti v zatije stare, v sto-
letjih preizkuene modrosti in Zivljenjske
umetnosti. Montaignea mnogi smatrajo za
prvega sodobnega Evropca, zadetnika sub-
jektivistiéne literature in filozofije, ki je
z njim prelomila srednji vek in ki s svo-
jim valovanjem sega prav v dufo sodob-
nega &loveka. Ta tipi¢ni humanist rene-
sanéne dobe (njegovih escjev skoraj ni mo-
gode Citati, &e ne zna$ latinsko ali &e niso

Stevilni citati iz starih aveorjev pod éreo
prevedeni) je obenem prvi veliki skeptik
na prelomu vekov, stojik nckoliko refor-
miranega, v razumnost in v cpikurejsko
ivljenjsko obéutje usmerjenega duha, rela-
tivist, ki uéi, da vse teée in da ima vse
svojo poscbno podobo v ¢asu in prostoru,
Njegova filozofija je cklektiéna kakor
vsaka filozofija, katere smoter je, nauditi
tloveka Ziveti in umirati. D3, tudi umi-
rati, kar je staro stoi¢no pravilo; filozof
in vojak kaZeta prav pred obliéjem smrti,
koliko znata in kaj zmoreta. Montaigne
je bil mnogim poznej§im pisateljskim ro-
dovom v Franciji neizérpen vir miselnih
pobud in dobrega pisanja, zakaj njegov
slog je zares olarljiv, kakor ga je imeno-
val Sainte Beuve. Ta izredni moZ izred-
nega ¢asa sodi po pravici med reprezen-
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tante &lovedtva (Emerson). Citatelju, ki ga
zanimajo njegovi ,Essais“, je priporofiti
prav ceneno izdajo ,Lutetie* v treh zvez-
kih, z uvodom Emila Fagneta, ali pa v
nemi¢ini zelo dober izbor prof. Sakmanna,
ki je izSel pred meseci v Kronerjevi za-

loZbi. B. B.

Relativizem Andréa Mau-
roisa. Piscc znamenitih Zivljenjepisov
Disraclija, Byrona i. dr. in avtor pri-/
znanih romanov, izmed katerih sodi ,Le
cercle de famille* med najznaéilnej$e plo-
dove lanske literarne Zetve v Franciji, je
izdal novo knjigo escjev z naslovom ,Mes
songes que woici“. Naslov je posnet po
Montaigneu, relativistu 16. stoletja, s ka-
terim ima Maurois marsikako sorodno po-
tezo. V tej knjigi nas Maurois na nadin,
ki je zaradi svoje jasnosti in stilistiéne pre-
prostosti e sam po scbi prikupen, sezna-
nja z nckaterimi vprafanji dasovnega in
naddasovnega znadaja.

»Anthologie des Essayistes frangais con-
temporains® $teje Mauroisa med ,esprits
les plus fins de notre époque®. To njegovo
odliko je kajpak treba razumeti relativi-
sti¢no, ali konkretno redeno: z me¥dan-
skega vidika. V zadetku 19. stoletja je imel
¢lan aristokratske druZbe nekako pravico
do skepse, do ,&iste® umetnosti, do pesi-
mizma ali do desperatnega uZivaStva, kar
so medtanski ideologi proglasili za znak
popolne izérpanosti in dekadence dotlej
vladajolega razreda. Danes je, kakor vse
kaZe, samo me¥éan upraviéen do agnostié-
nega in skeptiénega relativizma, do pesi-
mizma, do priznavanja vrednot, ki se¢ dre
odtenkov, prchodov, ne pa onih dvceh glav-
nih poti, ki kaZeta samo v levo ali desno
skrajnost. Ne moremo si namred misliti,
da bi se¢ dalo kakrinokoli gibanje, ki za
svojo ekspanzijo v mnoZico potrebuje vere,
dogem, ortodoksnosti, discipline, zgraditi
na kakr$nemkoli relativizmu, ki vse do-
pudda in vse odpuiéa. Tak relativizem je
socialno-psiholo$ko mogo¢samona vrhuncu
razvoja in ¢aka najbr’ vsak socialni raz-
red ali sistem, ki e kdaj pride na vrsto.
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Na takem vitku je danes meS¢anstvo, ki
ne potrebuje ved slepe vere in nekritiénega
optimizma — toli znadilnega tudi zanj v
njegovi pionirski dobi —, marved mu bolj
prijata skepsa in prepri¢anje, da je vse
relativno: od gibanja vsemirskih teles do
usode narodov in razredov v &loveski zgo-
dovini. Resignirani duh umikajodega sc
razreda je dobil v Mauroisu zares finega
interpreta, ki skufa vse razumeti in do
malega vse odpustiti, tolmada, ki ni ne-
kritien nasproti lastni socialni sredini, pa
tudi ne ofenizven nasproti onim, ki pri-
hajajo — ki i¥¢e v vsem razumnosti in
mere. Skratka: dobil je pravega Francoza.

Knjiga ,Mes songes que voici“ je raz-
deljena v dva dela; drugi obsega avtor-
jeve potopisne vtiske in odlomke iz dnev-
nika, nastale med poéitnitkim bivanjem v
Angliji L. 1928. in 1930. na vscudiligki tur-
neji po Ameriki in na potovanju v Lgipt.
Tezis¢e knjige je v prvem delu, ki obsega
deset samostojnih escjev in za namedek Se
»Dernier dialogue sur le commandement®,
pozni dodatek njegovi prejdnji  knjigi
»Dialogues sur le commandement®. In e
fantastiéno politiéno-zgodovinsko kram-
ljanje ,,Si Louis XVI....“, obravnavajolc
vpradanje, ki se ga z resncj$imi primerja-
vami dotika tudi Trocki v ,Zgodovini
ruske revolucije“: ali bi se velika franco-
ska revolucija dala preprediti, ée bi Ludo-
vik X V1. sposobneje in energiéneje posegel
v tok drZavnih dogodkov.

Prvih deset esejev ohlapno veZe v celoto
osnovna misel, ki jo Maurois z nevsiljivo
in ponckod tudi ni¢ preved presenctljivo
duhovitostjo aplicira na kozmolotka in
metafiziéna, moralna in ctiéna, filozofsko-
spoznavna in religiozna, politi¢no-zgodo-
vinska in kulturno-zgodovinska vprafanja,
namred misel, da je &lovek z vsem v rela-
tivnem odnosu. Preko te relativnosti spo-
znava samo ncke zakone, neki red, h ka-
teremu teZi v najvedjem neredu in v kate-
rem se uravnovesa, dokler relativnost zopet
ne razbije sledi absolutnega v &loveStvu in
Sloveku. V eseju ,Le trésor caché® skufa



z zgodbo o zemljanih, ki sc naselijo na
Luni, dokazati relativizem samega smisla
Zivljenja. Najzanimivejdi je esej ,Esquisse
d’un relativisme économique®, ki se v njem
bavi s preobrazbo danainjega gospodar-
skega reda v zvezi z ogromnimi cksperi-
menti v sovjetski Rusiji. V escju ,Muta-
tions brusques“ sku¥a odgovoriti na vpra-
fanje, ali res stojimo na pragu nove epohe
Elovedke zgodovine in pravi, da se bo na
zapadu dal obvarovati k veéjemu le poli-
ti¢ni liberalizem, medtem ko bo gospodar-
sko svobodo treba neizprosno %rtvovati.
wBrez zaupanja in brez veselja vstopamo
v dobo nadrtov® (ere des Plans).

Tudi v potopisnih zapiskih se Maurois
vraa k vprafanjem, ki jih obravnavajo
eseji v prvem delu knjige, k razmiljanju
o podobi sedanjega sveta in o obrisih bo-
doénosti, ki prav tako kakor vsa pretek-
lost ne bo popolnoma in za veéno zado-
voljila ter osrelila &love¥tva. V &lovedki
nepopolnosti in v &lovekovem nemiru je
bila in bo vedno os njegovega napredka.

B. Borko.

Zbranispisi J.Ortegey Gas-
seta. ZaloZniftvo Espesa-Calpe v Ma-
dridu je izdalo v monumentalnem zvezku,
ki $teje pribliZno r5co strani, zbranc spise
enega najvedjih mislecev sodobne Spanije
Joseja Ortege y Gasseta. (Glej moj &lanek
JPerspektivizem Joseja Ortege y Gasseta®,
»Ljubljanski Zvon, 1929, str.193.). V posa-
meznih knjigah, zbornikih in obzornikih
raztreseno delo tega pomenljivega, strastno
razgibanega duha, ki zdruZuje najvical-
nejfe tokove francoske in nemtke misel-
nosti s staro, pofasno strujo $panskega
misljenja, je zdaj zbrano v mogoéno celoto.
V zajetni knjigi so objavljeni poleg vedjih
spisov (n. pr. ,Meditaciones de Quijote®,
»La rebelion de las masas® i. dr.) tudi Ste-
vilni manjdi &lanki, zapiski k beZnim po-
javom in dogodkom, plod. bistrega opazo-
vanja in smotrnega razmisljanja &loveka,
ki je izredno oblutljiv za vse, kar giblje
nalo dobo. Izdaja spisov J. Ortege y Gas-
seta se dastno pridruZuje enako monumen-

talnim zvezkom zbranih spisov Miguela
de Unamuna in Eugenia d'Orsa. Z revo-
lucijo pomlajena Spanija kaZe éedalje vedjo
intclektualno aktivnost in oéitne kulturno-
organizatoriéne uspehe. Tudi te izdaje zgo-
vorno preprifujejo o napredku. 3. B.

Agnes Smedley: Eine Frau
allein. Na to knjigo opozarjamo, ker
predstavlja brez dvoma najbolj$i socialni
roman izpod Zenskega peresa. Pisan je na
podlagi lastnih doZivetij in spoznanj v
obliki avtobiografije. Glede na to, da ga
je pisala Zenska, preseneéa smelost in od-
krivost, s katero razgrinja svoja doZivetja
in svoje nazore pred &itateljem. Ne ozira
se toliko na obliko, temveéd jih podaja —
vdasih brez prchoda — kakor ji vstajajo
pred duSo tedaj, ko jih i§¢e po svojem
spominu s tridesetimi leti, ko ji najgren-
kejsa bridkost njenega grenkega Zivljenja
namerja korak v smrt. ,Lepo bi bilo um-
reti. Toda jaz ne sodim med tiste, ki umi-
rajo zato, ker je lepo. Jaz spadam k onim,
ki umirajo iz drugih vzrokov — ki so
onemogli zaradi ubostva, ki so Zrtve bo-
gastva in modi, borci za veliko stvar.“ To
spoznanje jo vrne Zivljenju, jo vrne ve-
liki stvari, ki se zanjo $¢ danes bori nckje
na Kirtajskem.

Knjiga je verna slika razvoja dana¥nje
Jenske, kakr$no vzgajajo trpljenje, ubo-
$tvo in borba za eksistenco ter borba s
samo scboj, z zunanjimi vplivi — za spo-
znanje. Trpljenje in poniZanje njene ma-
tere, ki ima moZa pijanca in kopico otrok
in ki se do 3s.leta izgara do smrti, pri-
vede pisateljico $¢ kot mlado dekletce do
spoznanja, da jc Zenska mnogo na slab-
fem, &e se porodi, kakor pa e ostane pro-
sta. Njena mati je stradala hrane in ob-
Icke, moZ jo je pretepal, njena teta pa —
prostitutka — ima denar in obleko in nihée
je ne pretepa. To spoznanje se je v mladi
dusi zakoreninilo in skozi mnogo let so-
oblikovalo njeno Zivljenje. ,SovraZila sem
vse Zenske, samo sebe najbolj, ker sem
se rodila kot Zenska, in svoje starfe, ker
so me vrgli na svet, ne da bi jih zato
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prosila.“ Ta zavest je usodno vplivala na
dogodke v njenem Zivljenju tedaj, ko sc
je prielo ogla$ati v njej najmoénejie na-
ravno fuvstvo — ljubezen, proti kateri
se je dolgo &asa brezumno borila. Spo-
znala je moske, ki jih je cenila, toda ne-
premagljiv strah pred spolno zasuZnje-
nostjo in pred otroki jo je pladil. Konéno
je sklenila z idealnim moZem tovariski
zakon, ki se je zaradi njenega nepremag-
ljivega odpora proti spolnemu Zivljenju
kmalu razdrl. Naposled so jo okolifdine,
v katerih je Zivela in delala — bila je
Zurnalistka v New Yorku —, privedle do
drugaénega naziranja: vdala se je ljubezni,
ki ji je prinesla najvedjo sreo, a tudi naj-
huj$e gorje njenega Zivljenja.

Vsa ta notranja doZivetja so popisana
zanimivo in odkrito, 2 morda $e bolj za-
nimive so zunanje okoli¥ine, ki so ta do-
Yivetja posredno ali neposredno povzro-
dale. Zivljenje v ameriSkih rudnikih, uéi-
teljevanje v pustinjskih nasclbinah, $tudij
na univerzah, boj za zasluzck, boj zoper
lakoto, spoznavanje gospodarskega sistema

v ameriSkih podjetjih — vse to odkriva
amerisko ,blagostanje* s povsem nove
strani. Ameridko ,svobodo“ nam pa od-
krivata poglavji o vojni in o indijskem
gibanju v Ameriki. , Jele so se polnile s
pacifisti, socialisti in Indijci (emigranti).
Borba za svobodo pisanja in govora. Ved-
no isti ljudje so se borili proti svobo¥¢i-
nam: isti so bili kot oni, ki so nas golju-
fali in odirali v rudnikih.“ Kot pacifistka,
kot prista¥inja indijskega gibanja je sama
okusila grozoto ameritkih je&, ki ,ubijajo
in hitro napravljajo iz ljudi Zivali“. Naj-
bolj zanimivo je opisano indijsko gibanje,
ker nas seznanja z njegovim idejnim bi-
stvom, z delovanjem nosilcev tega gibanja
in z njihovim naziranjem o Zenskem so-
delovanju, ki ga ne priznavajo kot enako-
vrednega, kajti ,Zene merijo s fiziénim
merilom*.

Ta knjiga &loveku res vsestransko raz-
Sirja obzorje in bogati ter bistri njegovo
spoznanje. Zlasti mnogo pa bo nudila
zenskam. AV.

1Z]AVA

V 84. Stevilki letoSnjega letnika beogradske revije ,JRiuBor M pag“ je dr. Fr. Iledié
v ¢&lanku ,Pogled u najnoviju kulturnu i politi¢ku Ljubljanu.
I.KojeuLjubljaniukrizi?* zapisal na strani 198, tole: ,Ljubljanski Zvon“
i ,Jutro® bili su i jesu vlasniftvo iste vlasnice, naime , Tiskovne Zadruge®. Dve su to
edicije iste firme, jedna je disto kulturna, druga politi¢ka, a obe napredne. — Ne da
bi se meritorno izjavljali o vsebini vsega ¢&lanka, ugotavljamo zaradi resnice, da je
gorenja trditev povsem netoéna. Ni namreé res, da je zalozba Tiskovne Zadruge v
Ljubljani lastnica ,Ljubljanskega Zvona“ in ,Jutra“, pa¢ pa je res, da v Ljubljani
izhajajodi politi¢ni dnevnik ,Jutro“ ni in ni bil v nikakr$nem odnosu s Tiskovno
Zadrugo. A.G.

POPRAVEK

V 2. $tevilki letodnjega , Ljubljanskega Zvona“ smo opazili v pesmi Janka Glaserja
»Napis na vodnjaku“ tiskovno napako, ki jo na tem mestu popravljamo.
Verz s. se ne glasi: ’

»in v slap pojoé mi molka ne razreZe:,
temved

»in v slap pojoé mi molka ne razveZe:“ .
Urednistvo.
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