
J O H N GALSWORTHY 
J O S K O P R E Z E L J 

Thomas Hardy kljub visoki starosti ni dočakal tega, da bi kot naj-
izrazitejši predstavnik angleškega romana olepšal svojo starost z 

lavorikami in zlatom Nobelove nagrade. Ako smemo to smatrati za 
nekaj tragičnega, se čudovito sklada z njegovo umetnostjo, ki je bila 
vedno izraz življenjske tragike. Johnu Galsworthyju pa je bila sreča, ki 
jo vsako leto delijo Norvežani, vendar mila, toda glej, kot v zasmeh ga 
je na višini slave in bogastva zrušila pest usode v trenotju, ko se je zdelo, 
da bo krepki, v športu zakaljeni gentleman še dolgo užival vedri večer 
življenja. Kot mnogi junaki njegovih romanov je stoično, kakor se spo-
dobi gentlcmanu, legel v grob. Tudi vest o njegovi smrti je preletela svet 
z nekakim gentlemanskim mirom. Nihče se ni preveč čudil, nihče burno 
žaloval — kakor bi vsi hoteli reči, saj enkrat človek vendar mora za-
pustiti svet. 

Zagledal je Galsworthy luč sveta v Coombeu, v pokrajini Surrcyski, 
leta 1867. Njegova rodbina je pripadala deželskemu plemstvu, ki pa se 
je bilo za časa viktorijanske dobe močno pomeščanilo. Kakšna je bila 
družba, ki ji je pripadala njegova rodbina — oče mu je bil odvetnik in 
je tudi njega poslal na pravoslovne študije v Harrow in Oxford —, 
o tem nam govore mnoge njegove knjige, a najbližja je temu miljeju 
„The Country House", v kateri nastopajo tipični predstavniki tistega 
rodu krepkih živcev, topega srca, discipliniranega mišljenja. Ako bi šlo 
vse pravo pot, bi se tudi naš pisatelj moral vrniti v ta starodavni rodbin-
ski okvir in kot spoštovan advokat nadaljevati spoštovano tradicijo 
svoje rodbine. 

Toda prišlo je drugače. Človek prinese bistvene poteze svoje oseb-
nosti na svet iz materinega telesa. V rožnatem črviču, ki se zvija na ple-
nicah, že snujejo, tajno in še plaho, tisti čudežni sokovi, ki jih jc priroda 
zanj in samo zanj zvarila v svojih grotesknih in mnogoštevilnih retortah. 
V plavih očeh otroka sije nebo v vsem svojem blesku, vendar pa na isti 



mah že dozoreva v njem žetev izvirnega greha. Ta pojav so ljudje krstili 
za dednost. 

Po zakonu dednosti se torej lastnosti staršev ali prednikov prenašajo 
na otroka. Toda na nerazumljiv način se včasih dogodi, da se v gnezdu 
pojavi nekaj tujega. To je igra prirode, našemu razumu pogosto ne-
dostopna, vendar dosledna in nesporna. Vsiljuje se mi misel na Stend-
halovega Sorcla in njegove brate. Tako tudi Galsworthy ni prinesel s sabo 
na svet tistega trdovratnega materializma svoje okolice, ki tako dobro 
označuje rodbino njegovih kesnejših Forsytov. Narava ga je obdarila 
z izredno čuvstvenostjo. Bil je vse poprej kot človek akcije, posestnik, 
pridobitnik. Sojenice so mu prisodile mehko dušo umetnika, da se bo 
dvigala nad drobne nevšečnosti vsakdanjega življenja in se z ljubeznijo 
in sočutjem ozirala na zemljo, kjer žive Forsyti; prisodile pa so mu tudi 
bister, nenavadno prožen um, da bo prešinjal življenje Anglije, spozna-
val, preiskaval, tožil in sam tudi sodil, sodil pa pravično, mirno, ne-
pristransko in tudi odpuščal, kajti v tem, da bo spoznal, bo klica od-
puščanja. 

Predrzno je početje, pisati o Človeku, ki je v mnogočem še zagonetka. 
Vse tisto, kar bo kedaj morda nekoliko razgnalo mrak okoli njega, nje-
gova pisma, pogovori, spomini, dnevniki, če jih je pisal, vse to je še 
nedostopno. Res je, da so nam na razpolago knjige, ki jih je spisal, druga 
pri drugi mi stoje na polici, dolga vrsta jih je, pa vendar se mi vsiljuje 
vprašanje, kaj je v teh romanih, novelah, dramah, črticah in zgodbah 
osebno njegovega in kaj je stvaritev njegove domišljije, fikcija: kaj je 
pesnitev, kaj resnica. Poleg umetniške lepote njegovih del in idejnega in 
čuvstvenega bogastva bi hotel spoznati skrivnost njegove resnične oseb-
nosti, na kateri ne bo blestelo nič tiste zlate pene, ki ž njo svet lepotiči 
umetnika. 

Le spoznanje umetnikove resnične osebnosti, brez vseh sentimental-
nih primesi, je ključ do njegovih del. Danes še plava okrog Galsworthyja 
mnogo skrivnostnega in to tembolj, ker smo še vsi pod vtisom njegove 
smrti. Zato pričujoči spis ni nič drugega kot skromen poskus in seveda 
ne aspirira na popolnost. 

Poleg njegovih knjig je edino sporočilo o intimnem bitu Galsworthy-
jevem pričevanje sodobnikov in pa njegova slika. Neredko je kakšna 
malenkost, ujeta na fizični osebi — recimo oko in nad njim obrv, črta 
ustnic, vzboklina ličnih kosti ali risba čeljusti — naznanilo tistega naj-
skrivnostnejšega človekovega bistva, ki bi ga drugače mogli ugotoviti le 
po dolgotrajni analizi. V tem oziru je za Galsworthyja, ki v romanu 
„"White Monkey" pravi, da ga zunanjost le toliko zanima, kolikor izraža 
notranjost, značilen portret, ki nam ga sporoča Edmond Jaloux (Revue 



de Paris, i. decembra 1932, str. 672.). „Kadar srečaš g. Johna Gals-
worthy ja," pravi ta bistroumni poznavalec angleške moderne, „vidiš 
prav tipično angleškega človeka visoke postave, ki po nekaterih potezah 
sliči najboljšim postavam iz svojih knjig. Ima zelo zelo visoko čelo, ki 
že prehaja v plešo in je ob straneh obrobljeno s kratkimi, srebrnimi 
lasmi, energično, gladko obrito, rahlo nagubano lice in svežo barvo ljudi, 
ki se kretajo pod milim nebom. Krepko stisnjena, možata usta s tenkimi 
ustnicami so, tako se zdi, neprodušno zaprta nad tajno, ki je ne mara 
izreči, brada je močno izoblikovana, po sredi ima jamico; izpod naprej 
štrlečih obrvnih oblokov mu zro močn6 svetlomodre, docela mlade oči, 
in sicer v splošnem otožno. Vsa moč njegovega značaja, se zdi, se je 
zbrala v silnih čeljustih, v možatih ustih. Gornji del obraza, čelo in po-
gled, je tako rekoč iz drugega sveta, iz sveta sanj in premišljevanja. 
Njegovo vedenje je na splošno samo vase zaprto, skoroda plaho." Tako 
jc videl Edmond Jaloux moža, ki je danes že pepel. Čudim se, da ni 
pristavil, da dolenji del obraza pripada zemlji, fizičnemu življenju in 
njegovim funkcijam, njegovemu forsytskemu rodu, iz katerega je izšel, 
ki ga nikdar ni zatajil in h kateremu se je kljub vsej kritiki obračal s 
simpatijo, kajti bil je otrok svojega rodu, dasi je v njem prevladovalo 
človečansko čuvstvo nad imperativom kaste in nad pohlepom po de-
narju in posesti, ki je bil v toliki meri lasten vsem Forsytom, da ga še 
tisti niso mogli docela zatreti, ki so se ločili od rodbine in postali out-
sider ji. 

Prišla je doba razvoja, doba oblikovanja, ko jc počasi nastajala Gals-
worthyjeva intelektualno-umetniška osebnost. Obrazovala se je v izžare-
vanju, ki je izhajalo iz več oblikovalnih prvin. Te so bile zlasti sodobni 
angleški svet, obširna potovanja in pa tuje literature. Angleški sodobni 
svet se mu je razodeval v šoli, v literaturi, filozofiji, v gospodarskih ali 
socialnih pojavih. Leta 1880. mu je bilo trinajst let. Tedaj nekako se je 
začela rušiti silna zgradba viktorijanske dobe. Od dne do dne je posta-
jalo vse bolj očito, da jc duh liberalizma, ki jo je preveval, lažen, stru-
pen, škodljiv. Egoizem vsakega posameznika, naj bo podlaga vseobči 
sreči, ta nauk Adama Smitha in Jeremije Benthama, ni mogel več pre-
strezati silovitih sunkov kritike, kajti razmere, ki so bile medtem za-
vladale v Angliji, so vpile do neba. Prepad, ki je zijal med meščanstvom 
in proletariatom, je bil strašen. Na eni strani gore zlata, ki ga je naplavil 
v Anglijo free trade — in v zvezi s tem mastne rente in brezdelje —, na 
drugi pa brezdanje siromaštvo, suženjsko, slabo plačano delo, poleg tega 
pa skrajna zanemarjenost in moralni propad. Bogato meščanstvo je bilo 
zaljubljeno vase, v svoje kapitale in procente, edino njihovo geslo je bilo, 
grabiti na kup in si večati bogatijo. Temu je seveda sledil popoln ego-



izem in otrplost srca. Nastopali so dalekovidni možje, ki so svarili in 
kazali nova pota. Dvignil se je kardinal Newman in puritanec Thomas 
Carlylc, ki je obsodil in zavrgel dotlej vsemogočno liberalno načelo: 
delaj, kakor te je volja. Priporočal je kult herojev, pozival, naj se Angleži 
nauče podrejati lastno osebnost narodni skupnosti, češ, da so Anglosasi 
od Boga izvoljeno ljudstvo, ki naj zavlada nad vsem svetom. V istem 
smislu je deloval umetnostni kritik John Ruskin in z njim prerafaeliti. 
Glasovi teh mož niso zamrli brez odmeva. Počasi se je v Angliji izobliko-
vala nova ideologija, ki je izpodrinila liberalizem. Carlyleova misel o 
svetovni državi je porodila britski imperializem, čigar predstavnik v 
literaturi je bil kesneje Kipling. Drugi mirnejši duhovi pa so se zadovo-
ljili s tem, da so jeli pazljivo motriti družbo ter jo neusmiljeno razkrajati 
pod realističnim mikroskopom svoje kritike. Tako so hoteli kakor v 
zrcalu Angliji pokazati ostudne rane, ki so ji pokrivale telo. Med te se 
je pozneje, ko je prišel njegov čas, uvrstil tudi Galsworthy. 

Kako strašno jc bilo stanje proletariata in kako močna je bila javna 
zavest, da tako ne sme naprej, je videti iz tega, da je tudi vlada jela pre-
mišljati o socialnopolitičnih ukrepih. Oglasila se jc narodna vest. Tedaj 
se je začela razvijati angleška socialistična misel. Leta iS84. se je usta-
novila Fabian Society, ki se je osnovala na temelju naukov Johna Stuarta 
Milla, za katerega je poroštvo občne blaginje v odgovornosti človeka 
pred samim seboj in v prirojenem človekovem nagnjenju po socialnem 
udejstvovanju. Značilno za fabianizem, ki je docela inzularna tvorba, jc 
to, da ni dogmatičen in revolucionaren kot Marxov nauk, temveč da 
temelji na kompromisu, da hoče doseči izboljšanje socialnega stanja po-
stopoma. — V dobi, ko je Galsworthy doraščal, je angleška javnost z 
zanimanjem sledila izvajanjem generala tako zvanc Salvation-Army 
Williama Bootha, ki je odkrival v svojih spisih strašno, ostudno bedo in 
moralno propalost „slumov". Naposled ne smemo pozabiti tega, da se 
je na vseučilišču v Cxfordu, kjer je študiral pravo, vedno gojila dobro-
delnost. Tu se je človek z odprtim očesom dodobra mogel poučiti o 
socialnih krivicah. 

V takem ozračju se je torej oblikovala Galsworthyjeva miselnost. 
Njegova po naravi sprejemljiva duša ni mogla mimo takih dejstev, ne 
da bi se zdrznila in se navzela hrepenenja k izboljšanju. Tu se je iz-
bistrilo njegovo oko za vse tisto, kar se neusmiljeno zajeda človeku v 
srce, kar mu ne da pokoja. Kljub temu pa ni ubral morda revolucionarne 
smeri, kakor mu večkrat povsem neupravičeno podtikajo. Bil je zato 
preveč Angleža, zlasti še zato, ker se je vendar vse svoje življenje kretal 
v visoki angleški buržoaziji, ki mu je počasi vcepila svoj globoko 



konservativni duh, tako da se ga pri najboljši volji nikdar ni mogel do 
kraja otresti. 

Druga oblikovalna prvina, ki je na Galsworthyju ostavila svoj ne-
izbrisni pečat, so bila obširna potovanja po Evropi in Ameriki. Spotoma 
se je seznanil z Josefom Conradom, kateremu je posvetil drugo knjigo 
svoje Sage in od katerega se je naučil pripovedne tehnike menjavanja 
stališč. Galsworthy ni potoval, kakor to dela mnogo Angležev, prezir-
ljivo, z zavestjo svetovne moči britske države v duši, temveč se je 
oziral po novih pokrajinah in ljudeh s preprostim srcem človeka, ki more 
v vsaki zemlji najti sebi podobnih. Nikdar se ni zapiral v slonokoščeni 
stolp napuha in ponosa. Njegova čuvstva so neprisiljeno obletavala po-
jave na področju človeške družbe vseh krajev. Mnogovrstna srečanja na 
teh poteh po svetu so v njem bistrila zmisel za opazovanje in psihološko 
analizo. Narava v svojih tisočerih inačicah se mu je razodevala na teh 
potovanjih kot neizčrpno vrelo neskaljive radosti. In kljub veličastni 
sliki širokega sveta, ki je v svojih podrobnostih tako pisana in polna 
življenjskega veselja, je vendar ostal pravi Anglež, pravi otočan. Vrnil 
se je domov in, kar je tako značilno zanj, je kesneje večkrat izjavil, da 
mu je kljub lepotam sveta najljubši kotiček na svetu njegov rodni angle-
ški Devonshire z okroglimi hribci, zasanjanimi dolinicami, zelenimi me-
jami, tihimi rekami in svetim podeželskim mirom, ki nam ga tako lepo 
slika v „The Country House". 

Na teh potovanjih se je dodobra seznanil s tujimi literaturami. Zlasti 
je omembe vredno to, da je v Rusiji spoznal dela Dostojevskega in Tur-
genjeva. Tista široka človečnost, ki jo opažamo v njegovih zrelejših delih, 
tista vse odpuščajoča gesta, ki izvira iz najglobljega poznavanja človeške 
duše, nas nehote spominja na avtorja „Bratov Karamazovih". 

Pred odhodom na svojo pot po svetu je leta 1890. Galsworthy za-
pustil advokaturo, da bi se popolnoma posvetil slovstvu. Kot član od-
vetniške zbornice je imel priliko, da je poglobil svoje znanje o človeški 
duši, zlasti o miselnosti meščanskih krogov, in v njegovih kesnejših ro-
manih in dramah neredko srečavamo reminiscence na to dobo, ki so 
polne žolča, tako recimo opis pravde med Soamesom, Forsytom in arhi-
tektom Bosinneyem, zlasti pa je v drami „Justice" njegova sodba o 
sodnem postopku vsebovala toliko prepričevalne sile, da je bilo oblastvo 
prisiljeno, odrediti v sodstvu več izprememb bistvenega značaja. 

Prvo njegovo delo je kazalo vpliv Stevensona in Kiplinga. Bila 
je to zbirka povesti „From the Four Winds" (1898). V teh „short 
stories" je Galsworthy iskal zlasti izrednih dogodivščin in napetih situa-
cij, vendar se to snovno zanimanje ponekod že umika nečemu globljemu, 
moralnemu konfliktu, ki je n. pr. središče zgodbe „Jean Jacques". V 



romanu „ Jocclyn", ki ga je izdal še istega leta, pa se že dvigne do dobro 
zasnovane psihološke analize ljubezenskega zapletljaja. Vendar še vedno 
ni našel samega sebe, čutijo se negotovost, iskanje, Meredithov vpliv. 

Odločilno za Galsworthyjevo nadaljnje tridesetletno pisateljsko 
delovanje pa je prelomno leto 1900. V romanu „Villa Rubein" (1900) 
namreč nastopijo prvi glasniki Forsytov, trgovec Nick Treffry, dru-
žabnik starega Jolyona Forsyta. Tu že vstajajo na obzorju tisti značaji, 
ki jih je kesneje tako mojstrsko znal slikati, da so postali naravnost 
telesni tipi, ki neizbrisno ostanejo v čitateljevem spominu. Obenem je v 
tem romanu že podan eden izmed osnovnih konfliktov vseh Galsworthy-
jevih del, da namreč absolutno svoboden, anarhičen duh, ki je pogosto 
umetnik, vdere v samozadovoljstvo meščanske rodbine, ki temelji na 
egoizmu in razumu, si pridobi srce domače hčere — kajti ženske so po 
svoji bogati čuvstvenosti za take doživljaje dostopne — in s tem po-
vzroči vseobčo zmedo: kamen v mirnem, zasanjanem ribniku. 

Prva knjiga, ki nam razodeva že vsega Galsworthyja, je roman „The 
Island Pharisees" (1904), v katerem z analizo angleške družbe v mestu 
(„The Town") in na deželi („The Country") obsodi, kakor pravi v epi-
grafu k tej knjigi, „spoštovano družbo". Značilno je, da jc leta 1908. 
opremil Galsworthy ta roman s predgovorom, kjer pravi, da je Anglija 
„kokošnjak", kjer je na 90 kokoši le 10 petelinov, ki pomenijo napredek. 
Zopet gre tu za nadpovprečnega človeka, idealno mislečega aristokrata 
(Sheldon), ki se poteguje za roko domače hčere (Antonia) in se zaroka 
razdre, ker ni skladnosti med meščanskim miljejem in tem vrinjenccm 
iz drugega duševnega sveta. Zmaga torej kasta, katere nesocialna topost 
je krepko podana, dočim se mora vse drugo, ljubezen, človečnost, hrepe-
nenje kvišku, umakniti v ozadje. Galsworthy si jc v tem romanu ustvaril 
posebnega besednika. To je klatež Ferrand, človek principov, ki zameta 
sleherni kompromis in ima nekaj ruskega v sebi. Takole izpove najiskre-
nejšo pisateljevo misel: Kdor hoče ostati „priroden" človek, mora ostati 
zunaj družbe. Jean-Jacques Rousseau je na drug način trdil bistveno 
isto misel. Tu vidimo, koliko je v realistu Galsworthyju pristne ro-
mantike. 

Leta 1908. je izšel roman „The Man of Property", in s to knjigo 
prične „Forsyte Saga", ogromna epska gmota, ki je pravo pravcato 
Galsworthyjevo življenjsko delo, saj je vanj vložil vse, kar je v njem 
bilo najboljšega, pa naj si bo v intelektualnem ali tvornem zmislu. Sam 
ga v posvetilu imenuje „najmanj nevredno izmed svojih del". To delo 
zares tudi objema vse Galsworthyjevo življenje. Prvemu romanu je sledil 
drugi „In Chancery" (1920), nato „To Let" (1921). Drugi del Sage 
pa vsebuje „The "White Monkey" (1924), „The Silver Spoon" (1926) in 



„Swan Song" (1928). Leta 1929. je izšla zbirka novel „On Forsyte 
Change". 

„Forsyte Saga" je povest rodbine Forsytov, katere obširni rodovnik 
je na čelu novejših izdaj Sage in obseza dobo od 15. junija osemdesetih 
let minilega stoletja (ko je torej bilo Galsworthyju nekako 15 let) pa vse 
do najnovejših časov. Očetje in matere Forsytov spadajo torej popol-
noma v viktorijansko dobo, so torej v vsem svojem življenju ljudje iz 
časov liberalizma. Zato je njihovo edino gibalo brezmejen egoizem, po-
hlep po denarju, po posesti. In vendar je zanimivo to, da je v tem svetu 
brez nežnih čuvstev, brez ljubezni in simpatije rodbina skrivnostna, toda 
neoporečna stvarnost. Misteriozne krvne vezi, ki jih pa še okrepljujejo 
materialni interesi, so povzročile, da se je rodbina zgostila v nekaj 
trdega, upornega, nerazbitnega, ki je prepojeno z dogmo o lastnini. 
Socialna misel spi. Človek je za te ljudi le toliko človeka, kolikor ima 
lastnine, kolikor lahko plača, kakršne ima konje, kolikor dobiva obresti 
za svoj kapital, tri ali pet od sto. V lastnino spada tudi žena, tudi rod-
binski sloves. Z ženo sme lastnik storiti, kar mu drago, če ga ne ljubi, 
sme rabiti silo (Soames-Irena). Število otrok mora biti v skladu s pro-
centi : če dobivaš tri od sto, imej le troje dece, pri desetih od sto pa temu 
primerno več. Denar je absolutno merilo, tudi lepota, mladost in čednost 
se premotrivajo skozi cekin. Na žalost cekina oko ne predre in zato 
ostane v ospredju le zlato. Kaj naj pa v takih razmerah počne srce, duša, 
bratstvo, človečnost, božanstvo? Saj se ne da razmenjati za denar, torej 
— vanitas — vanitatum. Vse življenje uravnava ideja materialne koristi. 
Zato naj tudi sleherni Forsyte obvladuje svoje čute, naj brzda svoj na-
stop, da bi vendar nič v njegovih oblikah ne povzročilo kakšne škode. 
Odtod formalizem običajev, odtod hinavščina, odtod neiskreno šarjenje, 
ki mu pravimo „cant", v tedanji angleški meščanski družbi, človečnost 
vse tisto, kar je v nas najlepšega, božanskega, je v Forsytu vklenjeno, 
ugneteno, skoroda zadušeno. Pristna človeška osebnost je v Forsytu za-
sužnjena — gospoduje pa v njem z vso neizprosnostjo privzgojena oseb-
nost, puhla forma, ki se na zunaj sveti in blesti, v sebi pa je votla ko 
prazen sod. Zato mora seveda priti do katastrofe, kadar se ta ugnetena 
človečnost osvobodi in razbije varljivo formo meščanstva, ki jo je doslej 
oklepala (stari Jolyon v „Indian Summer of an Forsyte"), ali pa kadar 
v rodbino Forsytov vdre človek, ki nosi v srcu tisto iskrico, ki jo je Bog 
vdihnil ilovnatemu Adamu (Bosinney, Irena). 

Forsyti niso redko sejani v Angliji, temveč jih je več ko polovica 
Anglije, kakor pravi Galsworthy sam, in to so stebri družbe. „Da ne 
rečem preveč, tri četrti članov naše akademije so Forsyti, sedem osmin 



naših romanopiscev in velik del tiska; v duhovskih krogih so odlično 
zastopani; v poslanski zbornici so menda bolj številni kot drugod." 

Galsworthy je na drobno pregledal obisti meščanski družbi in ugo-
tovil njen nečloveški značaj. Zato ga je obšla tesnoba in skrb za angleško 
kulturo, kajti ni se mogel ubraniti misli, da ji preti pogin, da jo bodo 
zasule grmade čisto materialnih interesov, ki jih grmadijo Forsyti vse 
više in više, da se podre babilonski stolp britskega bogastva, ki je samo 
sebi namen, ne pa sredstvo za skladno ureditev sveta. 

Galsworthy je kot malokdo umcl slikati viktorijansko Anglijo in 
njen prehod k novejšim časom. „Forsyte Saga" je socialna in moralna 
zgodovina Anglije kot so Rougon-Macquart zgodovina drugega cesar-
stva, kot so Buddenbrooki Tomaža Manna zgodovina velike liibeške 
družine. Neredko se trdi, da je „Forsyte Saga" ogromna freska. Vendar 
temu ni tako. Freska ne ljubi drobnega detaila — vzemimo freske v 
Sikstinski kapeli — Galsworthyjeva epika pa se odlikuje baš po detailu, 
ki je včasih cel6 osrednje gibalo njegove cvokacijskc moči. Saj sam 
pravi, da se umetnik neprestano trudi odkriti tisto pomembno malen-
kost, v kateri je utelešen ves značaj kakega prizora, kraja ali osebe. 
Soames Forsyte pri obisku na skrivaj oslini prst in začne drgniti po grbi-
nah pozlačenega svečnika. „Pristna starinska pozlata, kaj takega danes 
več ne dobiš. Ta bi pri Jobsonu vrgel lepe denarce." In „krožila je vest, 
da jc Philip Bosinney napravil svoj prvi obisk pri tetah Anni, Hesteri 
in Juleyi v mehkem sivem klobuku! — v mehkem sivem klobuku! in še 
celo v novem ne, temveč v nekem prašnem, brezobličnem onem. Ne-
verjetno, kajne — kaj le to pomeni!" Pa stari Thimoty, ki sto let star 
umira in ki o svetovni vojni ničesar ne ve, pravi: „Konsole bodo spet 
poskočile . . . Samo konsole naj poskočjo, pa je Anglija rešena!" 

Pa ne samo ljudje ga zanimajo, značilna je zanj ljubezen do vsega 
živega, do prirode. Kako čudovito zna poživljati banalni svet Forsytov 
s pogledom na zeleneče breze, na cvetlice. Petje ptičev po logih, mese-
čina na valovih Temse, smeh otrok, blesk mladosti, vonj pomladi, zvok 
zaljubljene pesmi, soj zvezd na temnem nebu, bobnenje razpenjenih 
voda v planinah — vse to so nepozabne slike iz njegovih knjig, na-
metane brez stilizacije, docela prostodušno, nekako presajene iz prirode 
na stranice knjige. Znana je njegova ljubezen do živali in zdi se, da tiči 
za to ljubeznijo misel, da je vse, kar ni človeško, veliko, iskreno, pristno. 
Galsworthy je zlasti prijatelj mladine — ki še ni prestopila tiste meje 
življenja, kjer so ljudje podjetniki, finančniki, bankarji, politiki — ljudje 
brez duše, ljudje oblike, pohlepni bratci in grabeži. 

Zato mu pogosto zveni beseda jedko in pekoče, zato mu očitajo pesi-
mizem. Ironija je ena glavnih potez njegovega stila. Vendar ic ta ironija 



fina ter ni dosegljiva za debeloglave, tope Forsyte, ki je ne razumejo. 
Zato je Galsworthy tudi, kakor pravi J. B. Priestley, zaveznik uporni-
kov, bohemov, ljubiteljev lepote, kajti pri njih najde več pristne in glo-
boke duševnosti, čeprav hodijo v „sivih, brezobličnih klobukih". 

Galsworthy je velik romanopisec. Glavna odlika njegovega značaja 
je vedno nepristransko opazovanje sveta. Vedno želi ostati objektiven. 
Slika se vrsti za sliko, skrbno in z ljubeznijo izdelana. Avtor se skriva, 
refleksije so redke. Njegov ekspresionizem se izraža v že citiranih bese-
dah, da ga zunanjost le toliko zanima, kolikor izraža notranjost. Poezija 
izvira sama od sebe iz situacij in zato zahteva čitanje Galsworthyja fine 
psihične organizacije, saj tekst sam ne vsebuje tistega, kar je pri njem 
najdragocenejše in tako rekoč eterično. 

Dasi je Galsworthy vedno objektiven in se skriva za pisano sliko 
življenja, ob kateri se opaja, vendar neprestano čutimo njegovo vredno-
tenje, bič, ki ga vihti nad slabostmi svoje domovine. Obenem pa nad 
vsem, kar mu je napisala roka, trepeče iskrena ljubezen in usmiljenje. 
On ne obsoja, temveč le ugotavlja, ne le slabe, temveč tudi dobre last-
nosti Forsytov, in to je, kakor smo že uvodoma omenili, ena najvišjih 
odlik njegovega bitja. Koliko je opravičeno grenke ironije v „Foryste 
Sagi", pa tudi koliko toplih besed. V tem je človeška vrednost Sage. 
Ker je značaje svojih Forsytov slikal z ljubeznijo, niso deformirani, 
temveč se nekateri izmed njih dvigajo do veljave človeških tipov. S tem 
pa tudi že stopajo iz ozkega kroga britskega otočja in se bližajo našim, 
evropskim, še več, svetovnim Forsytom. Kajti egoizem, hrepenenje po 
denarju in posesti, ugnetanjc ljubezni do bližnjega, votli formalizem 
življenja, to so lastnosti, ki jih moremo odkriti celo v mali slovenski 
deželici. Tako torej dobiva pod tem vidikom Galsworthyjeva Saga 
mednarodni pomen, zlasti pa danes, ko se je socialno vprašanje kljub 
napredku na tem poprišču tako zaostrilo. 

„Forsyte Saga" pa je le drobec Galsworthyjevega dela, saj je napisal 
nekako dvakrat dvanajst knjig. Romani, ki nimajo nobene ali vsaj ne 
tesne zveze s ciklom, obravnavajo z raznih stališč vedno konflikt med 
standardiziranim življenjem in anarhičnim hotenjem človeka, sledečega 
le klicu srca. Eden izmed njih, „The dark flower" (1913), je že pre-
veden v slovenščino (O. Župančič). Umetnik in sanjar Marc Lennan se 
ne more ukloniti pod ravnilo meščanskega življenja in zato mu potekajo 
dnevi v vednem nemiru in iskanju prelepega doživetja ljubezni, dokler 
mu starost, ko ga je že skoroda omotila strast do mlade Nell, brutalno 
ne strga tenčice sanj izpred oči, pri čemer spozna, da gre le mladost k 
mladosti, velo listje pa k velemu listju. 



Drugi romani obravnavajo drugačne probleme. „Fraternity" (1908) 
išče odgovora na vprašanje, je li bratstvo med ljudmi mogoče. Dasi čisto 
srce pritrjuje, so vendar junaki romana najrazličnejšega mnenja, kajti 
razum jim jemlje vero v ta visoki ideal. „The Patrician" (1911) je dru-
žabni roman iz aristokratskih krogov, ki nam kaže teror, s katerim 
rodbina strahuje svoje člane. Lord Miltoun in njegova sestra se mo-
rata seveda odreči ljubezni, ki ne ustreza rodbinskim razmeram, udu-
šiti krik srca. Rodbinski roman „Freelands" (1915) sc peča z vprašanjem 
zemlje, v „Beyond" (1917) pa nam Galsworthy pretresljivo slika usodo 
žene v zapletih družabnega življenja. „Saints Progress" (1919) pa pred-
očuje duševne boje vrlega pastorja, čigar hči zanosi nezakonskega otroka. 
Romani zadnjih let, v katerih je hotel zajeti moderno življenje, „Maid-
in-Waiting„ n. pr. in „A Flowering "Wildernes", mu ne zvene tako pre-
pričevalno; čuti se, da ni kos modernim Časom. Tu je meja njegove umet-
nosti. Moderni Čas ga je nadkrilil, mladina, ki jo zanimajo novi ideali, 
ga odklanja, ker ga ne razume več. 

Druga literarna zvrst, ki jo je Galsworthy gojil ves čas življenja, je 
bila tako zvana „short story", kar bi pri nas mogli imenovati novelo 
ali včasih črtico. Med temi „short stories" so pravi biseri njegovega 
pripovedništva. Na splošno so te novelice vse premalo znane, „Forsyte 
Saga" jih po krivici zatemnjuje. Izdal jih je v več knjigah. Najlepše 
med njimi so: „A Stoic", „The Apple-Tree", „The first and the last". 
Njihovo jedro je moralni konflikt. 

Galsworthy jeva dramatska dela (okoli 25) inspirira isti duh dru-
žabnih problemov kot roman in „short story". V njih se je Galsworthy 
zopet izkazal finega realista, ki zna natančno, psihološko objektivno, 
obenem pa duhovito posnemati s prizorov vsakdanjega življenja vse 
tisto, kar jc značilno, pereče, kar razgalja družbo in jo kaže, kakršna je, 
ki uničuje slepečo tolažbo „canta", s pomočjo katerega družba, kakor 
bi kadila opij, prezira svoje skrite rane. 

Pri nas se je, če se prav spominjam, uprizorila le drama „Strife" 
(1909), kjer si na sijajno podani seji direktorija stojita nasproti dva ne-
utolažljiva teoretika, ki ne pozna kompromisa in ju zato družba iz-
loči. Zelo znana in efektna jc tudi „Justice", v kateri se izživlja Gals-
worthyjevo poznanje sodskega miljeja. Kadar se sodski postopek sproži, 
se vali kot plaz navzdol in stare vse, kar mu pride na pot, pa najsi bo 
krivo ali tudi — v bistvu nedolžno. V sodno dvorano so postavljene 
tudi „Silver Box", „Family Man" in „The Show". Čudoviti so prizori 
dražbe v „Skin Game", Čajanke in kvartanja v „Loyalties". — Problem-
sko stran svojih dram rešuje tako, da postavlja na oder osebe, katerih 



vsaka zastopa nasprotno mnenje. Dasi ostaja avtor vedno v objektivni 
oddaljenosti, vendar čutimo, kam streme njegove simpatije. 

Njegove drame so odrsko zelo učinkovite. Njihova arhitektonika je 
dovršena. Videti je, da je dodobra poznal gledališče, saj tudi osebe nje-
govih romanov pogosto iščejo utehe in duhovnega oddiha baš v gledališču. 
Značaji njegovih oseb so psihološko utemeljeni in tako realistično po-
dani, da nam vzbujajo maksimum iluzije in so zato do skrajnosti pre-
pričevalni. Svoje probleme zna tako fino vlagati junakom v usta, da nad 
vsem dejanjem leži čuvstvo brezoblačne nepristranosti. 

Pregled Galsworthyjevega življenja in njegovega literarnega dela 
nam odkriva v njem pričo stare Anglije, ki je imela svoje korenine v 
viktorijanski dobi. Kot pravi Anglež misli, da stvari ne morejo biti 
drugačne kakor so, drugačen more biti le človek. Zato ni v njem nič pre-
vratnega zanosa. Reformatorska stremljenja so mu tuja in v tem se raz-
likuje od Shawa in Wellsa. Njegovo socialno mišljenje je tipično an-
gleško. Izraženo je v naukih Stuarta Milla, ki zahteva, naj človek kon-
trolira samega sebe pred svojo vestjo in naj se po svojih močeh socialno 
udejstvuje. Po tem nauku naj se torej reformira vsak posameznik zase 
in tako se bo reformiral svet. Ta miselnost je značilna za elito človeštva, 
kateri pripada Galsworthy. Vendar ni malo umov, ki resno dvomijo o 
uspehu takih nazorov. Kljub temu je Galsworthy velika osebnost. Kdor 
je čital njegova dela, kdor ga je osebno spoznal, vsakdo je moral pri-
znati, da je poleg njegove umetnosti najlepše, kar je v njem, njegovo 
zlato srce, ki je vselej in povsod izžarevalo le toplino in dobroto. „The 
Great Old Man", kakor ga imenujejo, jc bil najčistejši tip „gentlemana", 
toda ne tistega, ki mu je neoporečna oblika nad vse, a je v sebi votel in 
prazen. Bil je „gentleman" srca, ki jc črpal svoje plemstvo iz globin svo-
jega človečanstva. 

S N E Ž E N A K E P A 
V I D A T Ä U F E R 

P o gorah in gričih 
je razpela zima 
svoje bele grudi. 
Ob cestah visijo 
raztrgane misli. 
Luči se zlivajo 
v podobo srca. 

V mesto je prijezdil mrak. 
Potopila sem se 
v njegovo plavo haljo in 
otrla nizko solzo. Zdaj čakam, 
da pride nekdo 
in vrže v moje okno 
kepo snega. 



P O D O B A 
S T A N K O J A N E Ž 

Ni ga bilo. 

Tiho pričakovanje je odsevalo po belih stenah kakor rdeč plamen, 
ki ne more ugasniti. Tiha ljubezen se je obešala za kljuko pri vratih in 
trepetala, kdaj se bodo začuli koraki na pragu. Umirajoča misel se je 
oprijemala za zdolnji, zgubani rob srca, ki se je zmerom bolj krčilo od 
bolečine in je bilo v prsih samo še kot prazna srebrna doza, ki jo je v 
kavarni nekdo pozabil z mize vtekniti v svilnati žep svoje suknje. 

Pristopila je k ognju in na njem zažgala kadilo, kar naj bi pomenilo, 
da to uro misli samo nanj. Nikdar prej ni naročila vina in nikdar prej 
si ni odela prsi s svileno tenčico, na kateri bo morala dehteti rdeča vrt-
nica ljubezni. Na okno je postavila svetilko svojega srca, ki naj pokaže 
ljubimcu pot, da ne bo zgrešil stopnic. Voditi ga hoče naravnost v kape-
lico na križpotju, kjer mu hoče pomaziliti trudne noge in ga poljubiti 
na mrzlo čelo. Naj vidi, kako vsako noč vstane Mati Božja in stopi iz 
podobe in se sprehaja po sobi. Naj vidi, kako se zgane kamenita boginja 
in naperi puščico bežečemu jelenu naravnost v srce. 

Pila je iz srebrne čase kadeče se vino, pila je od roba in si ga zlivala 
v srce. Pila je počasi, s slamico je srkala pijačo vase, da bo noč ujeta v 
njeni sobi, kakor metulj v cvetni čaši. 

„Prišel bo!" 
Otresla je prah s svojih nog, da bo vsa čista in sladka. 

Polnoč. Vsa svetla je bila in dehteča. 
Nosil je gosli pod pazduho in nad klobukom mu je žarelo nešteto 

zvezd. Z njim je hodila senca biserne ogrlice, ki se je svetila na njenem 
belem vratu. Čez dolgo se je vračal in je pustil srce pri njej na klopici, 
na katero je vrezal njeno in svoje ime. Igral je blazno, ona je sedela v 
kotu dvorane in zdaleč poljubljala njegovo čelo. Umirala je od pri-
čakovanja. 

Kaj bi Beethoven? Kaj bi Wagner? 
Soba se je napolnila z vonjem po šmarnicah. 

Ko je odhajal, je obljubil, G'a pride. Tako mrzlo je stisnil roko in je 
pogledal proč. Vprašala sem ga: zakaj? On pa se je samo obrnil in hitro 
odšel. Kar zbežal je, gledala sem za njim, stresel me je mraz, ogrnila sem 
si razgaljena ramena in na vso moč stekla domov, čeprav nisem imela 
nobenega doma. 



Potem, po dolgem času sem ga videla v mestu. Hodil je kakor zme-
rom: z dolgimi koraki in ni pogledal nikamor. Videla sem mu naravnost 
v obraz. Bil je brez misli, brez vsega. Šel je mimo, zaklicala sem za njim, 
sram me je bilo njegove raztrgane obleke, a v njegovih očeh sem videla, 
da gori v njih nekaj, kakor da bi klicalo po uboju. Kakor da bi hotele 
tiste oČi nekoga ubiti. Zgrozila sem se in sem ga pustila kar tam na cesti, 
da je utonil za hišami, blodil potem po razsvetljenih ulicah, postajal 
na vogalih vinotočev, barov in prisluškoval godbi klavirjev. Začutila 
sem, kako se mu je spačil obraz, roka se mu je stisnila v pest, v očeh 
se mu je vžgalo strupeno kakor blesk rezila. 

Vedel je, da bom nocoj plesala, slutil je, da bodo inženirji in doktorji 
oboževali moje telo, s svojimi belo ob robljenimi zenicami bodo počivali 
na mojih, od vijolične svetlobe toplih nogah. Pili bodo francoski konjak, 
zlivali vase čaše kadečega se kiantija. Kadili bodo zlato obrobljene 
cigarete in puhali dim pod strop. 

Potem se je bržkone zdrznil, od druge strani je prihajal stražnik in 
mu sumeče pogledal v izgorelo lice. Stisnil se je v dvoje in šel. Zazeblo 
ga je do kosti, vztrepetal je kakor resonančne vilicc. — 

Brezumje človeka in slast godbe sta spletala bič, v vrtincu nagonov 
in v plesu razgaljenih prsi se je brusilo rezilo, da se zabode nekomu do 
srca. Zapele so gosli kakor na svatbi, on je sedel v kletnem vinotoču, pil 
je vino, črno ko železo, in kadil smradljiv tobak. Pij vino, kadi tobak! 
Zapleši, črno, umazano dekle, sedi na kolena in poljubuj človeka! Rezilo 
je kakor poljub, rezilo žge in pali, gorje, kogar poljubi na srce! 

Kaj se smehljaš, ti dekle z žgočimi očmi, kaj objemaš s pogledom 
trudno roko, kaj privijaš svoje oskrunjeno telo k telesu! 

V vijolični svetlobi in v šumu strupenega šampanjca, v mefistofel-
skem smehu in v blaznem drgetu se ji je napelo telo kakor harfa. V časi 
je zašumel ciankalij. Prižgala je vse sveče, ki jih je kupila za ta večer. 
Tri sveče naj gorijo s svojim bledikastim sojem nad njenim življenjem 
za zadnji smehljaj. Prva naj gori malo zanj, ki ga goni tema po poljih 
in senožetih in ne najde miru, druga naj sije za mater, ki sanja o njej ta 
večer, tretja naj bedi zaradi jutrišnje zarje. 

In ko je pila iz čaše, so se odprla vrata, skozi meglo se je prikazala 
njegova podoba. Prišel je bled in s krvavim smehom na ustih. Naslonil 
je rezilo na srce. 

Izpij do dna, izpij in potem umri! 



Nagnila se je nazaj, rdeče kakor tuberkulozna kri so zacvetele rože 
po njeni bluzi. S stene si jc snela njegovo podobo in jo približala k 
ustnicam. 

Bila je strašna, mistična tihota. 

Se zmerom jc čakala korakov. Samo še to minuto misli nanj. On zdaj 
dela v tvornici CEMENT. 

Gosli so venomer pele melodijo vina, cigaret in razpaljenih besed, 
žgočih pogledov in drznih kretenj. 

nkraj tovarne je polje in z nizkim drevjem porasla gmajna, in 
kadar je čista noč, se vidijo ostri obrisi stolpa pokopališčne cer-

kvice in luč v mežnariji; na to stran pa je odprt pogled na luč, ki je 
kakor ožarjena jasa razprostrta nad mestom, in razločno se sliši zamolklo 
sopenje lokomotiv pred kurilnico glavne postaje in zvonko potrkavanje 
odbijačev in verig tovornih voz za skladiščem, kratek, presekan žvižg in 
rohnenje zavirajočega brzca, ki je pravkar privozil iz teme in pretrgal 
nočno tišino za hip na tisoč pojočih utrinkov. 

Za tovarniškim zidom spe v dolgih, enakomernih vrstah delavske 
hišice, ki so last tovarne. Ulica je temna, le na križišču in nad vhodom v 
tovarno je luč. S to uličico se pričenja mestno življenje. 

Kadar je obšel Štefan ta zid in ob njegovem koncu navil kontrolno 
uro, je za hip obstal pred žično ograjo, ki so jo bili potegnili vzdolž 
gmajne, zataknil palec za pas, na katerem mu jc visel službeni revolver, 
vrgel pogled v hiše, kjer počivajo njegovi in spričo nočnega pokoja in 
jasnosti misli dognal: 

— Vse one velike, razsvetljene, asfaltirane ceste, ob katerih stoje 
palače, banke, trgovine in hoteli, so korenike mesta. Le-te mračne ulice, 
ob katerih smo mi doma, pa so koreninice. Tiste majhne, neznatne, komaj 
vidne koreninice, s katerimi mesto srka, pije in brez katerih nobeno drevo 
ne bi moglo živeti. 

In je v teh brez števila prečutih nočeh, ki jih je prebedel v mirnih, 
sanjavih poletnih nočeh, ko je s polj dehtelo seno, pa v viharnih, med 
bliskom in treskom, v mrazu in snegu, dežju in nalivih prežvečil marsi-
katero misel, ki se je v tej osamelosti postavila predenj, tako da je vse, 
karkoli je čez dan doživljal doma, med sodrugi, na shodih in sejah orga-
nizacij, še enkrat pretehtal, dodajal, brisal in znova sestavljal. 

N O Č N I Č U V A J 
T O N E S E L I Š K A R 



Če je dospel do skladišča, v katerem so bili shranjeni ogromni skladi 
bakrene pločevine in žice in je škorenj udaril ob ozek industrijski tir, je 
šel z roko preko ključavnice na velikih železnih vratih, pregledal mrka, 
zamrežena okna in si dejal: 

— Zaklenjena so! Sedemnajst let stražim ta baker — mojega doma 
pa nihče ne čuva. Nikdar ni policaja v našo ulico. Niti tatu, ne roparjev 
— ker ničesar nimamo. Žene in otroke! 

Že je stal ob strojnici in žarnica na zidu je obsevala prve stroje, ki so 
stali za velikimi okni. V polmraku so stali ti jeklenjaki kakor negibni, 
storoki roboti, mrki, pripravljeni na ukaz nevidne sile, da udarijo, sekajo, 
režejo, pilijo, stružijo, dolbejo, da zarohne bojno pesem zobatih koles, 
batov, zamahalnic, da zaškrtnejo z jeklenimi čekani, goltajoč v gobce 
elektriko dinam. V teh dneh jih je ogledoval sovražno in s prezirom. 

— Hudiči! Onile tam ob zadnji steni dela za dvajset mož. Ta pri 
oknu se vrti ko divjak in jih je pognal deset na cesto! Sto dvajset delav-
cev dela v tej dvorani. Izumili bodo pošast, ki bo delala za vse te, vi pa 
za kruhom po svetu! 

Stal je ob poslopju upravnega vodstva, zopet navil uro, šel mimo 
glavnega vhoda, mimo garaže in odtod pregledal vsa okna. 

Neprijeten, vlažen mraz je tiščal iz nizkih oblakov, zdaj zdaj se je 
ujela v njegovo lice snežinka in se na mah stopila. 

Nad vhodom v upravno poslopje se je bleščala cmajlna tablica z 
napisom: Generalni ravnatelj. 

— Ti boš ostal, se je odtrgalo v Štefanu, pa če pride sto novih stro-
jev! Tebe ne bodo izpodrinili. 

Ugiba in ve, da je to vrag, ti stroji, in da zopet ni vrag, zakaj dobro 
je, če delajo stroji namesto ljudi. Ampak ne tako! Zdaj služijo stroji le 
delničarjem. Delavci stradajo. Stroji bi morali služiti vsem ljudem pra-
vično! 

Sicer pa Štefan ve — kaj ne bi vedel! 
Organiziran je. 
Mar je zastonj hodil v večerne tečaje. 
Mar ne pozna Karla Marxa in njegovega dela? 
Nasmehne se in pomilovalno zmaje z glavo. 
— Bog ve, si pravi, mar ve takšen generalni o vsem tem? Da je to 

vrag, kakor je sedaj in da je vse to metanje na cesto in ta njihova puhla 
kriza kar tako samo po sebi umevna in da drugače ne more biti? 

Stopal je mimo podolgovate zgradbe, kjer dela podnevi čez petdeset 
delavk ob majhnih, gibčnih strojih za poliranje kovin, natlačil si kratko 
pipo, se stisnil k zidu in prižgal. 



— En dinar petdeset na uro. Devet dinarjev na dan. Štiri in petdeset 
na teden in če ni nobenega praznika, dve sto sedemdeset na mesec. Suž-
nji v starih časih so bili na boljšem. Niso imeli plač — toda ni jim bilo 
treba skrbeti za stanovanje, hrano, obleko. Kako pa naj zdaj živi tako 
dekle? Generalni pa trideset tisoč na mesec, avto, prosto stanovanje, 
dijcte, procente, nagrade. 

Vleče pipo, gleda po nebu, če bo le morda pričelo snežiti, gre mimo 
delavnice za precizna dela, mimo grmade železnih odpadkov, ki čakajo 
na prevoz v topilnico, stoji pod visokim tovarniškim kaminom, prekorači 
železniški tir, ki je speljan h glavni progi, dospe do odprtega vagona, ki 
je poln balonov s kislino za jedkanje kovin in že vidi zopet zid, ki se 
vleče ob ulici. 

Ukvarja se v mislih z dnevnimi skrbmi, vse se pojavlja ob teh pri-
likah, ko je vedno sam s seboj, čisto jasno: najprvo stanovanje, v katerem 
prebiva že sedemnajst let; soba, kuhinja, shramba. Potem žena, trije 
otroci. Punčka bo končala osnovno šolo. Srednji hodi v drugo gimnazijo, 
prvi se uči v tovarni za strugarja. Prav! 

Ko misli na dom, se ga loteva mila zadovoljnost, ki se pa takoj raz-
giba in pretrga, kakor hitro pogleda skozi okno svojega stanovanja. 

— Dobro, delavno ženo imam, pametno! Fanta sta ubogljiva, veselje 
imam z njima. Deklica je kakor mati: lepa bo, že zdaj misli na dom! 
Plačo so mi znižali, pa je še za silo. Skromni smo in z majhnim zado-
voljni. Toda drugje! Tovarna je odslovila že skoraj polovico delavcev. 
V naši koloniji je vsak tretji brez dela. [Zase se ne bojim, je spričo te 
nevarnosti vrinil v razmišljanje, zakaj, če bi tovarna ustavila tudi ves 
obrat — čuvaja le potrebuje! Vsak odpadek je dragocen tem hudičem, 
vsaka gnila deska, ki bi jo sicer brezposelni pobral, da si pogreje čorbo, 
je njihova — in stražil bom tovarno tudi, če prične razpadati, kajti svoj-
stvo lastnine je kakor pes, ki gloje kost. Oglodal jo je, pred njim leži in 
se ne zmeni več zanjo. Toda če se pritepe od kje sestradano ščene, jo 
zopet pohlepno zgrabi in ga prepodi. Namesto tovarne bom renčal jaz!] 
Vsak tretji. Vodstvo pa obeta še nove redukcije. Ostala bosta samo dva: 
Generalni ravnatelj in nočni čuvaj! 

Za hip je obstal, udaril s škornji ob zemljo, srdito vlekel pipo, plju-
nil, zaškrtal z zobmi in govoril vase: 

— Če je že tako in če je kriza in če si ne morejo drugače pomagati 
kakor s tem, da mečejo pridelke v morje, da z njimi kurijo stroje in da 
sploh na kakršenkoli način uničujejo sadove zemlje in človeških rok, 
potem ni in ni nekaj prav med nami. 



Nič ne bo s snegom. Nad gmajno so se v oblake zarezale tenke, sinje 
črte in pod capami megle nad mestom so se videli obrisi polmesca, ki jc 
drsel po nebu. 

— Imenitno so stuhtali vse tole: Prav! Kriza in pomanjkanje, lakota, 
ljudje brez dela, samomori iz obupa, ropanje zaradi sile, prodajanje 
deklet, umiranje — toda . . . Saj to je tisto zlo! Vse to je samo za nas! 
Dvajset let je garal v tovarni, dvajset svojih najlepših let, vse je pustil 
tam: mladost, prožnost, moč in svoj razum — zdaj pa: obžalujemo, 
strašno nam je žal, ampak dela ni. Zbogom! Niti hvalalepa! Ne, ne! 
Dvajset let si delal samo zanje. Plačevali so te, da si životaril. Tudi 
Egipčani so krmili sužnje, da niso poginili. Da si živel, stanoval v luknji, 
da si se ženil in delal otroke. Pomagal si ustvarjati! Kajpa. Rasli so novi 
tovarniški objekti, kupovali so nove stroje, nastavljali nove ravnatelje, 
jim zidali vile in kupovali avtomobile, vzdrževali osebne tajnice, po-
magal si jim dvigati obrestno mero, preko tebe so se vozili na letovišča, 
na tvoj račun so kupovali priležnice, na tvoj račun so živeli v Karlovih 
Varih, da bi se iznebili prenasite tolšče, ti si dvigal dividende... Tako, 
zdaj pa si opravil. Dela ni. Dvajset let si delal samo zanje — oni pa 
nimajo toliko dela zate, da bi si kupil kruha zase in za tvoje, da bi pod-
netil peč in pogrel prežganko. 

Zapihal je oster veter, ščitek na dimniku je zacvilil. 
Morda ne bi postal niti pozoren, da ni takoj zatem ob skladišču ne-

kaj zaškrtnilo, kakor železo, ki ga prelomiš. 
2e se je prepričeval, da je to le ščitek na dimniku, ki se drgne ob 

opeko, pa se mu je le zdelo, da prihaja od skladišča šum, kakršnega bi 
ne smelo biti! 

Oprezno se je prislonil k zidu. 
Ta hip je bil samo čuvaj. 
Nočni čuvaj, s predpisi in dolžnostmi, s kontrolno uro in službenim 

revolverjem. 
Ni se mnogo vznemirjal. 
V teku svoje službe je že marsikaj doživel, včasih cel6 neprijetne 

trenotku, toda nikdar še ni rabil orožja, vselej se je vsa dogodivščina iz-
tekla, kakor se vse takšne po navadi iz teko. Ali je zajel koga in poklical 
stražo, ali so tatovi zbežali. Enkrat samkrat so ga izozad napadli, toda 
na njegovo vpitje je pritekel kurjač, ki stanuje poleg strojnice in neznanci 
so zbežali. Sicer pa mu je potekala služba mirno. Njegov sluh se je v teh 
brez števila prečutih nočeh od sile poostril, pogled navadil temnih ob-
risov, da je na daljavo razločeval vse večje predmete. 

Tako je zdaj za trdno veroval, da takega šuma, ki ga je zaslišal od 
skladišča sem, ne bi smelo biti tam. 
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Veter nc more tamkaj ničesar zgrabiti, da bi ropotalo. 
Podgane drugače cepetajo, če se pode preko cementnega tlaka. 
Vrata ne cvilijo, ker so zapahnjena in zaklenjena. 
V duhove ni veroval, kakor ni veroval v ničesar, kar ni zajel s svo-

jim pogledom. 
Oprezno se je prihulil ob zid in se plazil do kraja stavbe, odkoder 

je lahko pregledal zadnjo steno skladišča. 
Sluh in vid sta stisnila možgane v eno samo misel; v misel službene 

dolžnosti svojih sedemnajstih let, ki je bila zgoščena v predpis: Prepre-
čiti ponoči vsak prestop na tovarniško ozemlje, zajeti zlikovce, ki bi si 
na kakršenkoli način skušali prisvojiti tovarniško lastnino, v sili upo-
rabiti orožje in poklicati pomoč z najbližje stražnice. 

Vtaknil je pipo v žep. 
Malce je bil vendarle nemiren. 
Previdno se je oziral na vse strani in čut samoobrambe ga je zajel. 

Če so se vkradli v skladišče vlomilci, tedaj so morebiti nastavili zasedo. 
Da te naskočijo, zvežejo in ti zamaše usta. 

Toda, kakor je na vso moč napenjal oči, ni mogel ničesar nevarnega 
opaziti. 

V teh trenotkih, ko se je vsa njegova notranjost skrčila v nekakšno 
živalsko napetost vida, sluha, zasledovanja in opreznosti in naskoka, je 
skrivnostni šum prenehal. In v tem odmoru je skozi to napetost planila 
iskrica olajšanja. 

— Čc je kaj, tedaj niso poklicni svedrovci. V upravnem poslopju je 
blagajna — v skladišču je ne bodo iskali! 

Tcdajci je razločno zaslišal šepet človeških besed na levi strani skla-
dišča, kjer so bila okna, istočasno oster prasket po zidu in zamolkel 
udarec, kakor padec zviška. 

Po prstih je zdrsnil k steni, se splazil do kraja in previdno nagnil 
glavo, da je pregledal vso steno z okni. 

Da. Pod oknom, pritisnjen k zidu, je stal nekdo. 
V tem hipu se je skozi okno prikazal moten obris velikega kolobarja 

(v tistem delu je shramba bakrene žice), neznanec je stegnil roke, pre-
stregel breme in ga prislonil k zidu. Zavihtel se je na okno in siknil v 
praznino: 

— Naglo, vsak čas mora priti tod mimo. 
Štefan se je kljub napetim trenotkom nasmehnil in si dejal v tem 

naglem premišljevanju in sklepanju, kaj da naj bi storil: 
— Začetniki! Dva sta. Nerodna, neprevidna. Še nista izučena te 

obrti. Saj skoraj na glas govorita. 



Saj prav te besede pa so bile ono, kar ga je prikovalo k zidu, da 
ni izdrl revolverja, da ni planil tjakaj, da ni ničesar storil, temveč je 
zdrknil vase in silen, nepojmljiv, še nikdar doživeti nemir mu je na mah 
stri vso službeno dolžnost in vse predpise, vso voljo, vso bistvenost, in 
čutil je, kako mu preko čela polzi mrzel pot. 

Morda se je motil —? 
Tema je, besede so podobne besedam —? 
Pa zopet ne. 
Kajti te besede so bile izgovorjene na prav poseben način. Rezko, 

kakor da bi se zatikale ob zobe, nekako tako kakor da bi govoril otrok 
z moškim poudarkom. Od tisoč drugih bi ga razločil. 

Tako govori le Bizjak . . . 
Pred štirimi meseci odpuščeni delavec prav iz tega skladišča, oče 

šestero otrok, vdovec, njegov sodrug, vojni invalid, ki mu je italijanska 
krogla predrla lice, odbila kos jezika in mu zdrobila zobe. 

Vse to, da stoji zdaj tamle, da krade, da ima tovariša v skladišču, 
da mu je znanec, skoraj bi rekel prijatelj, da je bil od vojne sem skla-
diščni delavec v tejle tovarni, ga jc tako zmedlo, da je obupno iskal re-
šitve iz tega strašnega nemira in neodločnosti, ki ga jc še vedno stiskala 
k zidu. Morda ni od vsega tega potekla niti minuta, morda samo pol, 
toda pravijo, da je človek v nekih posebnih trenotkih zmožen premisliti 
na moč veliko, in to s tako naglico, kar bi se mu v običajnem času pre-
mišljevanja nikdar ne posrečilo. 

Tule so se zgnetli v tej polminuti tolikšni zapletljaji v njegovo jedro, 
da jih je razum bliskovito sekal, jih primerjal, odobraval, zametaval in 
bi z gotovostjo trdil, da je ta dogodek za Štefana povsem jasen, razum-
ljiv, čisto v smislu njegove službene dolžnosti razrešljiv in na moč malo 
pomemben zanj, saj bi spadalo vse to enostavno lahko v sestav njegove 
službe, če bi — 

Ta „če" pa je zavozljal vse trenotke tega dogodka, misel je obtičala 
v možganskih vozlih, razum se je klavrno obesil na sedemnajsto leto 
njegove službe, v srcu se je zganilo ali kjerkoli, nekje pač. Tam, kjer se 
pričenja ona stran človekovega življenja, v katerega ne seže ne službena 
pragmatika ne postava, niti ničesar, kar ukazuje in predpisuje. 

Tamle ob zidu stoji njegov sodrug. 
Štiri mesece je že brez dela. 
Vdovec je, šestero otrok od dveh do petnajstih let. 
Pošten in zvest tovariš. 
Komaj je prebolel smrt svoje žene, so ga vrgli na cesto. 
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Niso ga vprašali, kako bo preživljal svojih šestero otrok. Odšteli so 
mu mezdo zadnjih štirinajst dni, izročili so mu zahvalno pismo za zvesto 
in vdano službovanje in obljubo, da ga bodo zopet sprejeli, kakor hitro 
mine kriza. Hodil je na borzo dela, na občino, ponujal se je povsod, kjer-
koli se je nadejal dela. 

Nič. Blagajna organizacije je zaradi nezaposlenosti svojih članov 
izčrpana. 

In šest lačnih grl vpije sleherno uro: 
— Oče, daj, daj, d a j . . . ! 
Sodrugi, ki še delajo, pomagajo. Toda Bizjakov je zdaj na tisoče in 

tisoče. 
Zdaj pa je tule pritisnjen ob zid. 
Priplazil se je skrivaj, ponoči, kakor tat, pomagača ima in prišel je 

po bakrene kolače, da jih bo prodal za kruh. 
Po one kolače, ki jih je dvanajst let prenašal na svojih ramenih zvesto 

in pošteno, moj bog, saj ima pohvalno pismo v žepu in obljubo, da jih 
bo Še nosil, kakor hitro bo mogla tovarna zopet izkazovati 3,000.000 
čistega dobička. Letos ga je izkazala samo 1,900.000, saj je vendar raz-
umljivo, da so ga morali odsloviti — sicer bodo delničarji odslovili gene-
ralnega, kar pa vendar ne gre, za božjo voljo! Ti se boš že nekako pre-
tolkel, vajen si slabega, tovarna vendar prispeva v fond za brezposelne, 
naj potrpi, mogoče bo kmalu vojna, tedaj bodo delali noč in dan plašče 
za granate in on bo prvi, ki bodo mislili nanj! 

Štefan se je zdrznil. 
Slišal je, ko je drugi skočil z okna. 
Ozrl se je izza ogla. 
Zdaj se plazita ob steni proti grmadi odpadkov, onkraj tega je žična 

ograja in gmajna. Na drogu nosita dva kolača žice. 
Štefan se ne gane. 
Pravkar sta stekla čez prehod in pocenila pri odpadkih. 
Tedaj pa mu je z vso silovitostjo pognala pošastna misel vso kri v 

glavo. 
— Stoj! je velevala srcu. Trapež, samega sebe ne vidiš?! Ob osmih 

zjutraj bodo odkrili tatvino in bodo tebe prijeli. Mar ne poznaš general-
nega? Iz službe te bo vrgel. Pa niti pohvalnega pisma ne boš mogel dati 
v žep! In žena in otroci, ki jih boš pognal v glad —? 

K nesreči se je zdajci med široko vrzel oblakov prikazal mesec in 
obsvetlil vso pokrajino. Onadva sta se prislonila na grmado in ne bi ju 
opazil, če ne bi vedel, da sta tamkaj. Dvajset metrov za tem kupom je 



žična ograja. To je zdaj edina nevarna pot za onadva, zakaj v gmajni 
je polno gramoznih jam, pripravnih za skrivališče. 

Kakor hitro bo preplaval mesec prazno nebo in se bo onkraj vrzeli 
skril za oblaki, bosta vstala in stekla tja čez. To se bo zgodilo čez dve, 
tri minute. 

V njem je vrelo. 
Ostal je negiben na preži, zapičil je pogled v dve temni lisi ob grmadi 

in je stal z eno nogo pripravljen na skok, z drugo pa se je zadrževal; z 
eno roko je držal torbo za revolver, z drugo si je brisal pot s čela. 

Misli so bile kakor jedka kislina, ki so žgale možgane. 
— Dva obroča bakrene žice, drobtinčica za tovarno, ki je zavaro-

vana proti vlomu in tatvini! 
Seveda, to je tako preprosto, da ni vredno premišljevanja. Toda to 

je tatvina, to je prestopek ne samo proti tovarni, marveč tudi proti za-
konu, pa četudi deneš en sam njen bakren vijak v žep. 

— Človek brez dela, ki ima šestero otrok 
Vse to je predobro poznal, videl, tudi sam okusil, premišljeval že o 

tem, kaj ni že večkrat ženi zatrjeval: 
— Svojih otrok ne bi mogel gledati lačnih. Isto pravico imajo do 

življenja kakor siti. Kradel bi! 
To so bile zanj ure težkih misli, posebno v tistem letu, ko se je pri-

čela plaziti kriza v deželo ko zločesta zver, najprvo potuhnjeno, potem 
pa vedno bolj požrešno hlastajoč okoli sebe. Kolikokrat je tožil tovarišem. 

— Kaj bo z vsemi temi, ki nimajo dela? Ali bodo od zraka živeli, ali 
od božje besede? Mar od prosjačenja? Prosjačiti je isti greh kakor krasti. 
V pametni, pravični ureditvi sveta ne bi moglo biti ne prosjakov ne tatov, 
zakaj za nesrečnike, ki so se pohabili za delo, bi skrbelo skrbstvo, zgra-
jeno na solidarnosti vseh ljudi; tatov bi ne bilo, ker bi bila za vse enaka 
pravica in za vse dovolj dela. Zdaj —? Ljudje so na cesti. Stanovanja 
ne morejo plačevati, jesti nimajo, kar so imeli obleke, so jo prodali. Kaj 
pa naj počno? Ali naj se vsi vprek pobesijo, ko je vendar za vse ljudi na 
svetu dovolj prostora, solnca in kruha —? Če bom crkaval — mar mi 
boste zamerili, da bom ukradel kos kruha, da si rešim življenje, do kate-
rega imam isto pravico kakor generalni, ki ima trideset tisoč na mesec...? 

Še vedno je stal na preži. Zdaj, zdaj se bo mesec skril za oblake. 
Potem bosta zbežala. 

— Mar niso tudi Bizjaku kradli? Ukradli pet vojnih let, ukradli kos 
lica in kos jezika in zobe, zdravje, ukradli vse možnosti do golega živ-
ljenja — njemu in njegovim —? 

Štefan ve. Kaj ne bo vedel, saj ve vsa kolonija. 



— Sest otrok ni mogoče preživeti brez dela! Take mojstrovine še 
nihče ni zmogel! 

Na mesec je že padala senca oblakov. Za spoznanje se je že stemnilo. 
Veter je naraščal, čez gmajno je vekalo, s postaje so uhajali rezki žvižgi 
piščalk in sopihanje ranžirnih lokomotiv. Toda oblak se je zopet od-
maknil srebrni plošči, onadva pa sta nepremično tiščala v železno šaro. 
Vsak hip se mora stemniti. 

Tako so vsi trije okamencli in prežali, da se čimbolj izognejo nevar-
nosti. Štefan je v svoji onemoglosti, bolan in razjcden, bolščal v temno 
grmado in se boril z mislimi, s srcem in z vsem, kar je grabilo njegovo 
notranjost, onadva pa sta oprczala po čuvaju. Morda sta si cel6 mislila, 
da je v kakem kotu zadremal, pa si le nista bila na čistem. Morda ju za-
gleda prav v tem hipu, ko bosta stekla do ograje. 

Tudi Štefanu se je godilo enako. 
— Če se skrije mesec, bosta smuknila na gmajno in tatvino bodo od-

krili, čim zagledajo razbito okno. 
— Prav, si jc mislil takoj nato, kar naj zbežita, enega itak poznam. 

Porečem, da sta mi ušla in povem — 
2e v naslednjem trenotku se je samega sebe zamrzel in v njem je vse 

bolj divjalo. 
— Ne, ne, svojega tovariša ne bom izdal. Ne morem! Saj bi ga za-

prli — in kam s šestimi otroki ? 
Toda tudi njegovi so vstajali pred njim, ga lovili za roke, v srce jih 

je čutil in jasno je videl njihove poglede. 
— Tedaj bom ob službo in neke noči se bom morda sam skrival 

tamle ob grmadi. 
Nikdar v svojem življenju ni doživel tako pošastno bridkih trenot-

kov. Nikdar ni bila tako na tehtnici njegova odločnost, ko ta hip, ko jc 
šlo krvavo zares zase in za tovariša. Za tovariša, ki si je prišel sam iskat 
kruha, zase, da ga izgubi, če ga onemu ne izpuli. 

— Mar naj skočim izza zaklona, napnem revolver in vzkriknem: 
Roke kvišku, sicer bom streljal —? In ju potem izročim stražnikom, da 
izgube gladni otroci očeta, ki ga je njihov obupen glad pognal v to ne-
varnost? Ali naj ostanem tu in pustim, da odneseta baker, ki ga bosta 
itak s težavo prodala, ter naj pohlevno čakam jutra, ko mi bodo izročili 
delavsko knjižico in me brez usmiljenja pognali na cesto in vrgli iz sta-
novanja, ki je last tovarne —? 

Že je nameraval ustreliti v zrak, da bi ju na ta način prepodil, pa je 
takoj zavrgel to namero. 



— Zbežala bosta in pustila baker na dvorišču, ko sta vse najhujše že 
prestala. Tako pa bosta vendarle za nekaj dni nakrmila svojo otročad. 
Mar bo tovarna zaradi tega propadla —? Toliko se ji bo poznalo, kakor 
da bi ji izdrl žebelj iz zidu! 

2e! Toda potem si ti ob službo! 
Zena, otroci, stanovanje . . . 
Veter jc rezgetal čez planjavo kakor vihrajoča kobila, oblaki so se 

trgali kakor preperele preproge in mesec se je z vso naglico na mah 
pogreznil v črno meglo. 

Vsi trije so planili iz svojih zased. 
Štefan je izdrl revolver, že je odprl usta, da bi zakričal, odpel varo-

valno zaklopko na orožju, dvignil je roko — pa mu je koj nato omah-
nila ob telo. Obstal je sredi prehoda, v njem se je vse sesulo od strašne 
borbe, v glavi ga jc bolelo, opotekcl se je kakor pijan k skladišču, se 
sesedel na prag in naslonil svoj vroči obraz ob mrzli zid. 

Slišal je, kako sta tekla po zamrznjenih tleh gmajne. Vedno tanjši 
so bili glasovi njunih korakov. Nič več jih ni slišal. 

Bilo mu je, kakor da je pravkar ušel smrtni nevarnosti. Bridko se je 
nasmehnil, zahlipal z ustnicami kakor človek, ki joče od ganotja, potem 
pa je hipoma odvrgel pokrivalo z glave, se zgrabil za lase in zaječal 
v veter. 

Zdaj mu je bilo vendarle laže. 
Zdaj je imel opraviti le sam s seboj. 
Kadar jc utihnil veter, je čul tiktakanje kontrolne ure, revolver pa, 

ki ga je še vedno stiskal v desnici, mu je zdrknil na cement, in ob nje-
govem zvoku se je predramil docela in je zopet vse jasno videl pred 
seboj. 

Do vseh potankosti se jc videl, kako bo prišel zjutraj domov z od-
povedjo v žepu. 

Ženin krik in plahe poglede otrok 
Mesec sc jc zopet prikazal, svetlo jeklo orožja na tleh je zableščalo 

in ga žgalo v oči. 
Misli, ki so bile prej vezane na kratke trenotke, so se umirile, zdaj 

je imel časa dovolj za premišljevanje do jutra. Huda borba med srcem 
in razumom je končala z zmago tovarištva in tako jc zdaj vse laže gledal 
v prve jutrnje ure. 

Točno se je zavedal svojega prestopka. 
Ničesar ni mogoče utajiti. 
Ves njegov izgovor, da v viharni noči ni bilo mogoče slišati vlomil-

cev, bi nič ne zalegel. Preden se prepili mreža, vdre steklo na oknu, zleze 
v skladišče, preteče toliko minut, da bi v tem času moral iti tod mimo. 



Malomarnost v izvrševanju službenih dolžnosti! 
Odpust brez odpovedi! 
Zaman so bili vsi odtegljaji za pokojnino v teh sedemnajstih letih, 

v nič so šli prispevki za zavarovalnino! 
Nenadna misel mu je zdajci prešinila mozeg. 
Zavarovalnina! 
V njegovi službeni pogodbi stoji zapisano: Za slučaj smrtne poškodbe 

v izvrševanju svoje službe prispevata podjetje in delojemalec prispevek 
v razmerju 2 proti 1 in se po smrti izplačuje vdovi dosmrtna mesečna 
renta, ki znaša 40 % zadnjih službenih prejemkov. 

Štefan naglo računa. 
To bi znašalo približno 600 dinarjev. 
Primerja: Če sem ob službo, čemur se ne da nič več izogniti, ne bom 

imel ničesar. V tem času, ko je na milijone ljudi brez dela, ni misliti na 
drugo službo. Če pa se smrtno ponesrečim, dobi žena mesečno dosmrtno 
rento, ki jc vsekakor za štirideset odstotkov boljša kakor stradanje in 
umiranje! 

Grenak smeh mu je zaigral na ustnicah. Ozre se po odprtem oknu, 
ki jasno priča o vlomu, zamislil se je v Bizjaka, kako bo s težavo prodal 
bakreno žico kakemu zakotnemu obrtniku, z grenkim obupom je po-
gledal v spalnico, kjer leže njegovi. 

Dekletce se drži na smeh. Sanja se ji bog ve kaj! 
Žena že bedi, kmalu bo vstala. 
Šla bo v kuhinjo in zakurila v štedilniku. 
Toda, kakor sc jc prej boril s krvavo bolečino, ko je stal Bizjak pred 

njim, tako jc zdaj z vso previdnostjo in jasnostjo računal. 
Sunkovito je vstal s praga, zgrabil za prsni žep suknje in s silovitim 

zamahom potegnil navzdol. Blago sc jc pretrgalo. 
Potem je pobral revolver, se postavil pod vlomljeno okno, si nekaj-

krat z roko šel preko oči, kakor da bi hotel prepoditi vse slike, podstavil 
orožje na prsi, zamižal in pritisnil s prstom. 

Oster grom je zadonel v noč in skočil preko gmajne. 
Zgrabil se je za prsa, kakor da bi hotel podpreti svoje lastno telo, 

ki se je nagnilo, padel je na levo stran in je v tuljenju vetra vse bolj 
izgubljal zavest. 

Ko je potem čez nekaj tednov, ko so ga prenesli iz bolnišnice domov 
na okrevanje, razmišljal o vsem tem, o tem svojem poskušenem samo-
moru, ki se je po naključju tako srečno zaobrnil, je še enkrat pretehtal 
vse možnosti tega naključja. 

— Razburjen sem bil, to je neizpodbitno. Ko sem pretrgal desno 
stran suknje, kakor da bi se boril z vlomilci, kar so mi vsi verjeli, nisem 



niti opazil, da nosim čez levo ramo opasano kontrolko. Tako se je krogla 
odbila in mi zdrobila samo ramo, komisija pa je dognala verjetnost, da 
se mi je pri tem rvanju sprožil lastni revolver, kajti našli so samo eno 
prazno patrono in ta je bila iz mojega lastnega orožja. 

Takoj, ko se je zavedel, so ga vprašali, če pozna vlomilca. 
— Ne! je dejal odločno. Potem je ženi dahnil, naj pokličejo Bizjaka. 
Prišel je. Bil je bled, na smrt bolan; plaho se je ozrl okoli sebe in ko 

je usmiljenka zapustila sobo, se je zgrudil k postelji, zgrabil Štefanovo 
roko in zaječal: 

— Štefan, sodrug . . . 
Neznanska groza je težila njegovo vest. Slutil je, kakor se mu je 

zdelo zagonetno, da je vendarle on kriv te krvave nesreče. Vest ga je 
grizla in ko je gledal v tovarišev od trpljenja prepadli obraz, se mu 
je hotel razodeti. Pa ga je Štefan prehitel. Potegnil ga je k sebi in mu 
zašepetal: 

— Pojdi domov in skrij! Sumili bodo zlasti iz te tovarne odpuščene 
delavce! 

Bizjak se je zgrozil. Kakor je le slutil povod tega usodnega strela, 
verjeti pa le ni mogel v možnost, da bi ga Štefan v temi spoznal. 

Štefan je videl njegov obup in vso bedo tega moža, ki je klečal ves 
strt pred njegovo posteljo. 

— Ne bom te izdal, sodrug! je zašepetal. 
Bizjak je zgrabil njegovo roko, stiskal mu prste, jih božal, nato je 

zaril obraz v belo rjuho in si jo tiščal na ustnice, da ne bi zakričal od 
bolečine. 

PORTUGIŠKI SONETI 
E L I Z A B E T A B A R R E T T - B R O W N I N G 

Iz angleščine prevedel Alojz Gradnik. 

21 

Reci mi zopet in še enkrat mi ponovi, 
da me ljubiš. Če se ti ta beseda, tako ponovljena, 
zdi kot pesem kukavice, o pomni, da se sveža 
vigred ne vrača nikoli na brda in ravnine, 
v doline in gaje, z vsem svojim zelenim razkošjem, 
brez speva te ptice. O predragi, v tej temi, ki me obdaja 
in ki me pozdravlja v nji dvomeči duh, v tej muki 



dvomov, vpijem k tebi: „Ah, še enkrat, še, še mi povej, 
da me ljubiš!" Kdo se bo bal, da je preveč zvezd, 
če mora vsaka njih krožiti po nebu, da je preveč 
cvetlic, če mora vsaka njih kronati leto? Reci mi, 
da me ljubiš, ljubiš, ljubiš! In daj, naj ta beseda 
odjekne v srebrnih pripevih! Samo, predragi, ljubi me; 
tudi v tišini tej, ljubi me z vso svojo dušo! 

22 

K o se najini duši sprostreta ravni in strogi, 
z obličjem k obličju, molčeči, bliže in bliže, 
dokler njiju razpete perotnice ne zagore, 
dotikajoč se ob obeh krivinah — s kakšno bridkostjo 
bi mogla naju zemlja navdati, da bi bil6 
najine sreče tu konec? Preudari! Na še višjih 
vrhovih bi naju obkrožili angelov zbori 
v želji goreči, da bi spuščali zlate obroče 
svojega rajskega speva v najinega molka drage 
nižave. O daj, ostaniva rajši na zemlji predragi, 
kjer se sveta puhla nasprotja in razprtije odbijajo 
in še bolj osamujejo čiste duhove in jim 
širijo prostor, ki jim je lahko vsaj en dan 
dom ljubezni, obkrožen s temoto in uro smrti. 

23 

In je to res? Če bi ležala zdaj tu mrtva, 
bi se tudi tvoje življenje tajalo, ko bi izgubljal 
moje? In bi solncc tudi tebi manj toplo sijalo, 
ko bi groba hlap mi puhtel okrog glave? 
Ostrmela sem, o predragi, ko sem prebrala 
takšne besede v tvojem pismu. Jaz sem 
tvo ja . . . Ali res tako tvoja? Mar smem 
napolniti z vinom tvojo čašo, ko se mi tresejo 



roke? Moja duša naj zato ne sanja več o smrti 
in naj se spušča še niže v poljane življenja! 
Ljubi me torej, o ljubi me! In glej m e . . . dihaj vame! 
Kakor blagorodne žene, ki jim ni mar zavreči za ljubezen 
vse svoje dežele in časti, se odrekam grobu zavoljo tebe 
in zamenjam sladko bližino, neba za zemljo, kjer si ti. 

24 

Pusti, naj se sveta ostrina, liki sklepni nož, 
zaklopne sama vase in naj se ne zareže 
v te sklenjene dlani ljubezni, zdaj mehke in tople. 
In noben glas človeške sva je naj ne doseže 
najinih ušes po resku, s katerim se je zaprla. 
Življenje ob življenju, se naslanjam nate, predragi, 
brez vznemirjenosti in se čutim varno, 
kakor po čudežu zaščitena proti bodalom posvetnjakov, 
ki so, če jih je tudi mnogo, prešibki, da bi mogli nama 
biti v škodo. Še mnogo bele bleščave morejo lilije 
najinih življenj vsrkati za svoje cvete iz svojih korenin, 
ki jih dosežejo samo rose, padajoče v obilju z nebeških 
višav. Ravne rastö na bregu, daleč od človeških rok. 
Le Bog, ki je naju obogatil, naju more osiromašiti. 

2 5 

Težko srce sem nosila, o predragi, iz leta 
v leto, do tistega dne, ko sem vzrla tvoje obličje 
in bolest za bolestjo se je vgnezdila v meni namesto 
vseh tistih naravnih radosti, tako lahkotno 
krožečih, liki nanizani biseri, skakljajoči 
nad utripajočim srcem v uri plesa. Nade 
je skoro zamenjala dolga brezutešnost, da je sama 
božja milost komaj še povzdigovala moje težko 
srce nad izgubljenim svetom. Tedaj si mi velel 



naj ga primcm in naj ga potopim v vedro 
globino tvojega velikega bitja! In ko je skoro utonilo, 
kakor stvar, ki jo njena lastna teza pogreza, 
se je tvoje srce zgrnilo nad njim kot vez, 
spajajoča zvezde z mojo nedognano usodo. 

26 

Leta so že od tega, ko sem namesto med možmi 
in ženami živela v družbi prividkov in našla 
sem, da so mi bili mili tovariši in nisem 
poznala slajše glasbe od tiste, ki so me oni z njo 
kratkočasili. Ali skoro se je rob njihovega škrlata 
dotaknil prahu te zemlje. Njih piščalke so utihnile 
in jaz sama sem slabela in skoro oslepela 
pod njihovimi medlečimi pogledi. Tedaj si prišel 
ti, da boš predragi, kar so se oni le zdeli. 
Njih bliščeča čela in njih petje in njih sijaj — 
(popolnejši, a vendar isti, ko rečne vode v krstnih 
kamnih) vsi v tebi so se srečali in so po tebi 
premagali mojo dušo, izpolnivši ji vse želje, 
ker naše najlepše sanje prekašajo božji darovi. 

2 7 

O moj predragi, ti si me dvignil k sebi 
od te tužne zemske planjave, kamor sem bila 
pregnana in si z dihom življenja razpihal 
moje medleče kodre, da se moje upa polno čelo, 
pred obličjem vseh angelov, spet blešči pod tvojim 
odrešujočim poljubom! Ti moj, samo moj, 
ki si prišel k meni, ko se mi je svet odmaknil. 
Samo Boga sem iskala in sem našla tebe! 
Našla sem te in zdaj sem zdrava in krepka in srečna. 
In kakor tisti, ki sredi neporošenih asfodel 
obrača svoj pogled nazaj v mrakotne čase, 



ko je zgoraj na zemlji živel — tako tudi jaz 
v tej borbi med dobrim in slabim, s kipečim srcem, 
izpričujem, da ljubezen, silna kot Smrt, kot Smrt odrešuje. 

28 

O moja pisma! Vsi ti mrtvi listi, nemi in beli! 
In vendar se mi zde kakor živi in trepetajoči 
med mojimi rokami, ki tresoč se, odpenjajo 
trak in jih puščajo padati nocoj na moja kolena. 
Tole pravi, da me je želel videti nekega dne, svojo 
prijateljico. To je določilo dan spomladi, da pride 
k meni in se dotakne moje roke — kako preprosta 
želja — in vendar sem pri tem plakala! Tole, prav drobno, 
je dejalo: „Predraga, ljubim te", in sem se zgrudila vsa strta, 
kot da je Bog z bodočnostjo treščil v mojo preteklost. 
To mi je reklo: „Tvoja sem!" In črnilo je zato tako bledo, 
ker je ležalo na mojem srcu, ki je premočno utripalo. 
In tole — o moj ljubi, svoje besede bi bil potratil, 
če bi se drznila ponoviti, kar mi je ono razodclo. 

29 

V mislih sem pri tebi! Moje misli se te opletajo 
in brste okoli tebe, kakor ovije divja trta 
drevo s svojimi Širokimi listi in skoro ni več 
ničesar videti poleg razpetega zelenja, skrivajočega skorjo. 
In vendar, o moje palmovo drevo, da me boš razumel, 
nočem imeti svojih misli namesto tebe, 
ki si mi dražji in boljši! Rajše brez odloga 
obnovi svojo prisotnost in kakor mora storiti 
čvrsto drevö, stresi svoje veje in razgali svoje deblo 
in te zelene vence, ki te obkrožajo, pusti naj padejo 
na zemljo in naj razpadejo in naj jih veter raznese 
kamorkoli! Ker v tej globoki radosti, ko te vidim in poslušam 
in ko v tvoji senci nov zrak vdihavam vase, 
ne mislim več na tebe — preblizu sem ti, preblizu. 



Vidim tvojo podobo nocoj, skozi moje solze; 
in vendar, saj sem še danes videla tvoj smeh. Komu 
naj to štejem v krivdo? O predragi, ali si ti, 
ki mi prinašaš žalost, ali sem jaz? Omamljen 
tako od zanosnega petja in zahvalnih molitev 
bi se zgrudil cerkovnik, onemogel, z bledim, neobčutljivim 
čelom na stopnice oltarja. Ko si daleč od mene 
čujem tvoj glas in tvojo zaobljubo, zbegana in nezavestna, 
kakor zveni v njegovih zmedenih ušesih zborov 
„Amen". O moj dragi, ali me ljubiš? Ali sem morda videla 
vso to glorijo samo v sanjah in sem se onesvestila, 
ko je prejarko luč izžareval moj ideal, 
slepeč oči moje duše? Ali se bo ta luč vrnila, 
kot se vračajo te solze, ki pekoče in prave mi zalivajo lice? 

PRINC RANOFER JADRA NA ZAPAD 
N O V E L A — B R A N K O R U D O L F 

Trinajsti dan je mala princesa Tui povedala, da je sanjala o veliki, 
beli ptici, ki nam je pokazala pot. Rekla je, naj vse straže po-

dvoje pozornost. Gotovo nam bo še danes prišlo odrešenje. Vsi smo 
bili že docela izmučeni in oslabljeni, a vendar smo se upirali poginu in 
upali, da nas morski tok ne povede v propast, temveč v novo življenje. 
Ves dan smo napeto gledali, a nismo videli ničesar. Proti večeru pa, ko 
nam je že upadal pogum, je zaklical nubijski mornar z jambora. Takoj 
sem splezal k njemu in opazil na obzorju rdečkasto jadro, ki je počasi 
dobivalo jasnejše oblike. Rdečica tega jadra ni bila škrlatna kakor naša. 
Bila je fina oranžnordeča barva in jadro se je zdelo prosojno v zadnjih 
žarkih zahajajočega solnca. Noč, ki je sedaj nastala, jc bila mesečna. 
Kmalu se nam je približala nenavadno velika in čisto bela ladja. Nismo 
vedeli, ali nam prinaša rešitev ali pogin; ali nas bodo sprejeli prijatelji 
ali pa razbojniki, ki bi nas pomorili ali odvedli v sužnost. Na krovu 
smo stali in gledali, a vsem nam je burno utripalo srce. Obe princesi sta 
vzeli v roke bodalci, da bi se lahko usmrtili, če bi ju hotel sovražnik 
ugrabiti. Princ Ranofer je stal na krnu naše ladje ter zaklical z močnim 
glasom. Trikrat je zaklical in trikrat ni bilo odgovora. Jadra tuje jadr-



nice so bila bela v mesečini in trup se je svetil kakor srebro. Hitro se 
nam je bližala in šele sedaj smo videli, kako ogromna je. Bila je kakor 
gora nad našo ladjo, čeprav je bila ta izmed največjih, kar jih je pre-
mogla egiptovska mornarica. Ko jc bila velika bela stena ladje že čisto 
blizu nas, je zaklical princ Ranofer četrtič. Tedaj so se tam čisto neslišno 
spustila jadra in tuja ladja je le še nalahno drsela. Ljudje so se pojavili 
na krovu, možje visoke rasti v svetlih oblekah. Spustili so neznansko 
dolgo lestvo, ki jc segala do našega krova. Nato so še sami prišli nizdol 
k nam, ki smo jih čakali v napetem pričakovanju. Bili so ljudje, dokaj 
različni od nas. Temnolasi, a ne črni, z malo poševnimi, temnimi očmi. 
Bili so izredno tihi, sloki in zelo prožni v svojih kretnjah. Niso se nam 
zdeli hudobni ali sploh tuji. Govorili so jezik, ki ga nikakor nismo raz-
umeli; a takoj so opazili, v kakšnem položaju smo. S kretnjami so nas 
povabili, naj stopimo k njim v ladjo. Princ Ranofer pa domače ladje ni 
hotel zapustiti. Prosil je tujce, prav tako s kretnjami, naj jo privežejo 
k svoji in odvedejo dalje. Zaupali smo jim, a sami nismo vedeli, čemu. 
Prišel je star mož s kratkimi, popolnoma belimi lasmi. Tudi njegova 
polt je bila izredno bela, kakor so bili tudi ostali precej svetlejši od nas, 
Egipčanov. Vtisk o prožnosti in urnosti, ki smo ga imeli prvi trenotek, 
se jc pozneje še vse večal in večal. Gibali so se hitro in tiho — skoraj 
drseli so kakor duhovi. Prijazni so bili ter nam prinesli čudovitih sade-
žev, kakršnih doslej nismo poznali. Postregli so nam z jedjo in pijačo; 
potem pa so privezali našo ladjo, obrnili svojo ter z nami vred odpluli 
skoraj v nasprotno smer, odkoder so bili prišli. Ogromna ladja jc vlekla 
našo z lahkoto. Varno jo je vodila, kakor vodi prijazen velikan otroka 
za roko. In že drugi dan smo zagledali na obzorju otoke s strmim obrež-
jem, kakršnega nismo videli nikdar poprej. Opazili smo ogromen ognje-
nik, ki je kraljeval nad otočjem. Nalahno se je iz njega dvigal modrikast 
dim, ki se je izgubljal v zrak. Vsi smo čutili, da smo blizu cilja, in to 
nas je navdalo z radostjo in nemirnim pričakovanjem. Prvi otok je imel 
silno visoke in strme stene, tako da nismo vedeli, kje bomo pristali. Bela 
ladja je plula nekaj časa ob obali mimo ostrih in gladkih skal, ki so se 
zeleno svetile in imele rdeče žile. Morje je bilo tu nenavadno čisto. Glo-
boko pod seboj smo videli školjke in morske vetrnice, ki so se bile na-
selile na skalnatih stenah. Čudovito mnogo živali jc bilo tukaj in skoraj 
vse so imele nenavadne oblike; le malo smo jih poznali iz Sredozemskega 
morja in zapadne afriške obale. Hipoma se je pred nami odprla zelena 
pečina, vendar ne docela. Bil je ogromen naraven obok, ki je prepustil 
tujo ladjo, za njo pa našo. Znašli smo se v notranjosti skoraj zaprtega 
zaliva. Ob njem so stale velike hiše, ki jih je obraščalo zelenje. Pluli 



smo proti hišam in videli mnoge ladje, ki so čakale v pokojni vodi za-
liva. In to, kar pride sedaj, je najbolj čuden del moje povesti. 

Zaprti zaliv je bil ogromen in voda v njem nenavadno čista. Tako 
prozorna je bila, da smo videli globoko pod seboj čudne formacije skal 
in živali na njih. Zdelo se je, da plavamo v zraku, in ta občutek nam jc 
bil grozen in radosten hkratu. Nekaj skrivnostnega je bilo v tej pokra-
jini, nekaj neizmerno mirnega in počasi smo jeli razumevati, da so ljudje, 
ki bivajo tu, čisto drugačni kakor mi in vsi oni, ki smo jih poznali v 
starem svetu. Ko smo se približali, smo natanko videli ogromne stavbe, 
deloma segajoče v vodo. Velike stopnice so vodile nizdoi, ob pomolih pa 
je bilo nešteto čolničkov. Iznova smo opazili, kako silno krepki in fini 
so bili ljudje, ki so bivali tukaj, čolnički so prihajali čisto blizu. V njih 
so sedeli moški in ženske z zelo lepimi, vitkimi in krepkimi postavami. 
Gibali so se hitro, a prožno in ubrano. Na nas niso bili niti posebno 
radovedni. Narahlo so se ozrli in odpluli dalje. Nešteto parov je bilo 
in vsi so veslali enakomerno in lahkotno, kakor da ne bi vedeli, kaj je 
skrb in teža življenja. 

Pristala je ladja naših gostiteljev in pristali smo sami. Ljudje so se 
približali in stopili smo na obalo. Ogromne so bile stavbe in zelo veliko 
mesto, ki je ležalo ob zalivu, je bilo polno belih in zelenih kupol. Videli 
smo mnogo velikih dreves, ki jih deloma nikakor nismo poznali in ki so 
nosila čudežne sadeže z nenavadnimi, a silno prijetnimi okusi. Prijazno 
so nas sprejeli in počasi smo se privadili šegam teh čudnih ljudi. 

Zdelo se je, da so tukaj vsi ljudje srečni. Vsekakor so bili nenavadno 
pametni in so nas razumeli neprimerno prej, kakor mi nje. Priučili so se 
našemu jeziku še preden smo mi mogli imenovati najnavadnejše pojme 
v njihovem. Čudili smo se jim in naše začudenje je raslo, čimbolj smo jih 
spoznavali. Njihovo znanje je bilo ogromno. O vseh stvareh na nebu 
in zemlji so bili poučeni. Ljudje so bili med njimi, ki so se bavili s čud-
nimi vedami, ki jim niti nismo vedeli imena. Imeli so čudovite zračne 
stroje, ki so jadrali z vetrom. Pluli so po zraku kakor zmaji in se spu-
ščali na kateremkoli delu otočja so hoteli. Imeli so cevi, skozi katere so 
videli neizmerno majhne in velike stvari. Naravnali so jih v nebo ter 
nam kazali planete taksne, kakršnih še do sedaj nismo poznali. A naj-
čudovitejša je bila duša teh ljudi. Na otočju solnca ni bilo ne bogatinov ne 
ubožcev. Seveda niso bili popolnoma srečni, saj so bili vendarle ljudje, 
a čudili smo se, kolikšno zavest so imeli, koliko pameti in koliko čuta 
do bližnjega. Za vsakega otroka so jeli skrbeti čisto izza rane mladosti. 
Nihče ni propadel. Nihče ni bil telesno ali duševno slabši od svojega 
someščana. Kar so delali, so delali skupno in za vse občestvo. Vsega so 



se posluževali, a bili so silno obzirni drug proti drugemu. Šele počasi 
sem razumel, da jim ni čut lastnine pomenil nič, uporaba pa vse — 
skoraj nasprotno kakor pri nas. Ko sem opazil, da ceni tudi povprečen 
otočan srečo sočloveka skoraj tako visoko kakor svojo lastno — se 
nisem mogel prav ničemur več čuditi. 

Bili so čisto nenavadno občutljivi. Čudili so se naši počasnosti in še 
dolgo jih nismo razumeli. Oni pa med seboj pogostokrat niti niso go-
vorili — spogledali so se in že spoznali tovariševo misel. Njihov duh jc 
bil čudovit, skoraj po kakovosti različen od našega. Razumeli so vso 
stvar v istem času, v katerem bi Egipčan šele mogel pojmiti, kako tuja 
mu je vsa nova učenost. Prav kmalu so vedeli vse, kar se godi v Egiptu. 
Skoraj vse, kar smo mislili, so čitali z naših obrazov in kretenj še preden 
smo kaj zinili. Zdelo se je, da so naši obrazi zanje prozorni in da nam 
vidijo skozi oči v dušo prav tako lahko, kakor gledamo mi skozi okno 
v pokrajino. Čez kratek čas smo jeli tudi mi razumevati njih jezik 
in misli ter smo opazili, da bi nas bili prav iz srca zaničevali 
našo neumnost, sirovost, naš pohlep po moči in lastnini, naše poželenje 
po razkošju in vse naše nerazumevanje za življenje bližnjega. Zaniče-
vali bi nas bili — pravim —, če ne bi bilo zaničevanje občutek, ki ga 
sploh niso poznali. Ravnali so z nami ljubeznivo in brez sence oholosti 
— mislim, da prav tako, kakor so ravnali s svojimi živalmi, ki so jih 
imeli precejšnjo množico in ki so bile vse prav tako nenavadne kakor 
oni sami. Med drugimi smo spoznali vrsto ovac z velikimi rogovi. Ovce 
niso bile neumne kakor naše, temveč nenavadno bistre in samostojne. 
Iskale so si poti v bližnja gorovja in skoraj nikdar se ni nobena ponesre-
čila. Nihče jih ni pasel, a ob določenih časih so prišle same v dolino, da 
so jim ljudje ostrigli volno, ki je bila svileno mehka in fina. Če se je 
katera ovca ranila, so jo negovali z ljubeznijo kakor človeka in spoznali 
smo, da nikdar niso nobene zaklali. Kaj takega jim je bilo popolnoma 
tuje. Prebivalci tega otočja so imeli uživanje mesa za grdo razvado in 
barbarstvo davno minulih časov. Tudi njihovo telo se nam je zdelo ne-
koliko drugačno od našega. Spočetka tega še nisem tako opazil. Pozneje 
pa sem razumel, da so bili njihovi živci nenavadno krepki in fini. Vse, 
kar so delali, so delali z izredno lahkoto. Delavci, ki so zidali hiše, so 
polagali kamne z ljubeznijo, kakor da bi že vnaprej vedeli, da bo njihov 
napor nagradila veličastna stavba. In to je bilo tudi res. Nikdar prej 
nisem videl tako preprostih, a silno lepih stavb, tako živih slik in izvrst-
nih kipov. Njihova glasba je bila nenavadno lepa ter je segala prav do 
srca. Prebivalci te čudne dežele so bili rod umetnikov, a tudi sami so bili 
po večini lepi. V vsaki kretnji je bil duh njihove dežele, duh nenavadno 
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prodirne pameti in izredne dobrote. Naravo so dojemali z vsemi čuti in 
obenem z vso pametjo. 

Kar se tiče nas, se nam je razširil svet kakor nikdar poprej. Počasi 
smo spoznavali skrivnosti našega bivanja na zemlji, prodornost naših 
čutov in silno, skoraj strastno poželenje po spoznavanju. Prebivalci de-
žele Men, tako so se sami imenovali, so se čutili eno z vsem stvarstvom. 
Smrti se nikakor niso bali, kadar je pa prišla, je nastopila rahlo in mirno 
ter prav tako vljudno, kakor so bili ljudje tukaj drug proti drugemu. 
Veliko sem spoznaval v tem času, a vsega ne morem opisati. Še sedaj 
mislim, da so bili ti ljudje najpopolnejši, ki si jih je sploh mogoče misliti 
na zemlji. — Nečemu sem se pa vendar čudil. 

V daljavi nad njihovim otočjem je kipel pod nebo zelo velik ognje-
nik, silovita gora Ran. Neprestano se je dvigal iz nje moder dim in 
včasih smo čuli podzemsko grmenje. Vprašali smo otočane, ali se ne 
bojijo kakšnega velikega potresa, ali jih ni strah, da bi vstalo morje ter 
jim prepljusknilo cvetoča mesta in vsa majhna sciišča v deželi. Odgovor, 
ki nam ga je dal neki starec, nas je iznenadil. 

„Tukaj so bili že naši predniki in tukaj bomo ostali mi. Življenje je 
Še v polnem cvetu in nezmanjšana jc sila narave. Če bi pa nevidne sile 
nad nami zagrnile otok, bi seveda poginili vsi skupaj. A kaj zato, če bi 
tudi poginili mi in vi ter vsi prebivalci te zemlje vse do živali in rastlin, 
karkoli je živega na kopnem in v morju. Neizmerna jc snov in mogočne 
so njene sile. Čc bi življenje propadlo, bi zopet vstalo. Nič se ne bojte, 
prav nobena oblika se docela ne izgubi v vsem i r ju." 

Verovali so, da bo nekoč, pa četudi po preteku milijonov let, snov 
zopet stvorila bitja, misleča in čuteča, kakršni so oni sami. Nikdar nisem 
videl ljudi, ki bi se bili manj bali smrti. In vendar so življenje silno lju-
bili, saj tudi nikjer ni bilo prijetncjc kakor pri njih. Bila je država brez 
ječ in skoraj brez bolnišnic. Nepotrebne so bile. Via sila, ki se je drugače 
porabljala za zamotane državne posle, se je trošila pri njih za olepšan je 
življenja. Kar pa jih je predvsem ločilo od nas, je bila njihova izredna 
sposobnost uživanja. Uživali pa niso v moči nad drugim. Želja po go-
spodstvu jim je bila docela neznana. Uživali niso v lastni nevarnosti, 
niti se niso radostili v opoju kakor mi. Ne, z izredno jasnostjo so spre-
jemali vse dojme s svojimi nenavadno razvitimi čuti. 

Rodbinske vezi so bile zelo rahle, predvsem tudi zaradi tega, ker so 
se vsi imeli za veliko družino. Mladi ljudje so začeli ljubiti razmeroma 
kasno. Njih nazori so bili izredno svobodni, in vendar pri njih nisem 
opazil niti najmanjše razuzdanosti. Zelo mnogo njihovih učenjakov se 



je bavilo z ustrojem človeškega telesa in edino nadzorstvo, ki je bilo pri 
njih zelo razvito, je bilo nadzorstvo zdravja. 

Nekako pred 700 leti je bil zadnji sovražnik v njihovi bližini. Iz 
neke velike dežele, ki je ležala še zapadneje od njihove, so prispele pi-
sane ladje z vojaki, ki so hoteli pleniti po njihovem otočju. Vse skupaj 

* ni trajalo dolgo. Prebivalci dežele Men so se zbrali in njih inženjerji so 
povečali ognjene igrače, ki so se z njimi včasih igrali njihovi dečki. 
Z velikimi stroji so metali ogenj na tuje ladje, ki so hipoma vzplamtele. 
Napad se je bil izjalovil in vse od tedaj so živeli otočani v popolnem 
miru. 

Na otočju ni bilo stanovskih razlik in naši mornarji so to dokaj 
kmalu razumeli. Princ Ranofer je nehal biti zanje božansko bitje, prav 
tako tudi obe princesi. Ti se niso branili. Vsi smo bili enako veseli, da 
so nas otočani sprejeli v svoje občestvo in nikakor nismo skušali ohra-
niti starih predsodkov. Vsi smo bili ljudje in čutili smo silo naše narave 
bolj kakor kedaj poprej. Kakor drugi smo delali, a delo je trajalo komaj 
pet ur na dan in bilo je lahko. Obe princesi sta postali vrtnarici, princ 
Ranofer in jaz pa sva opazovala zvezde kakor vedno. Spominjam se 
čudovitega večera, kakršnih je bilo tukaj več. Nebo je bilo nepopisno 
jasno. Pravkar je bilo solncc zašlo in vse barve so žarele krcpkcjc kakor 
običajno. Mogoče je bilo res tako, mogoče se nam je pa samo zdelo, ker 
smo bili izredno srečni. Ta večer smo bili na nasprotni strani mesta, 
ki nas je prvič sprejelo. Pred nami se je razprostiralo ogromno morje 
z malimi otoki. Stali smo na ravni strehi ogromnega svetišča, ki pa 
je bilo prav za prav le astronomska opazovalnica. Tik pred njima je 
bilo še nekaj velikih stavb z rožnatorumenimi ali sivomodrimi kupolami. 
Nikdar niso gradili čisto enobarvnih stavb. Porabljali so odtenke barv, 
ki so bile vse zelo rahle in ubrane. Vsepovsod med svetišči in hišami so 
bili krasni vrtovi z velikimi drevesi in cveticami posebnih oblik. Z 
ogromne strehe svetišča smo videli mnoga porasla dvorišča, ki so imela 
iz večine ograjen ribnik v sredini. Stavbniki te zemlje so bili izredno 
spretni. Vse zgradbe so se ujemale med sabo. Nobena oblika v vsem 
mestu ni stala sama zase. Kupole, vrtovi in dvorišča so se menjavali 
in razvijali kakor teme v godbi. Arhitekti, ki so tukaj zidali, so bili 
izvirni, a le toliko, da niso motili celote mestnega vtiska, ki se je silno 
lepo prilegal oblikam skal v ozadju. Stavbarska umetnost se je le malo 
razlikovala od mnogo starejše in orjaško svetišče z zeleno kupolo, ki 
je za nami kraljevalo nad mestom, je bilo staro že težkih tisoč let. 
Solnce je bilo pravkar zašlo in vse oblike so se zdele prozorne. Na svetu 
ni bilo lepšega pogleda kakor na to obalo in otočke v morju. Od terase, 
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na kateri smo stali, so vodile široke stopnice v zelo velik vrt okrog 
svetišča. Drevesa so bila ogromna in temna, med njimi so se pa svetile 
majhne lope, ki so jih bili postavili zopet tako, da niso motile celotne 
podobe. Najčudovitejši so pa vendar bili ljudje, ki so hodili mimo 
naju. Mimo naju pravim, kajti bil sem s princeso Nofrit, ki je z menoj 
uživala pogled na mesto, naravo in ljudi. Zelo mnogo jih je bilo in 
prihajali so večinoma paroma. Skoraj vsi so bili lepi in nosili so se ne-
verjetno lahkotno in prožno. Vsi, brez izjeme, so imeli zelo lepe oči in 
lepe roke. Zdelo se je, da je svetišče posebno pripraven prostor za za-
ljubljence. Le malo otrok je bilo tu, še manj pa starih ljudi. A tudi ti so 
bili še čudovito vitki in prožni. Ljudje so se počasi starali v tej deželi. 

Dvojice so hodile tesno skupaj. Moški so imeli navadno roko na 
rami tovarišice, a njena roka jih je objemala čez pas. Govorili so pol-
glasno in obzirno, včasih pa sploh ne. V njihovih kretnjah je bila čudo-
vita skladnost. Skoraj se ni dalo reči, da hodijo, drseli so kakor plesalci. 
Posebno lepo je bilo, kadar so prav pred nama zavili čez stopnice na vrt. 
Ko so hodili dol, se nikakor niso izpustili in skozi fino oblačilo smo 
čutili, kako jim pri vsakem koraku valovijo fine mišice čez vse telo. Bili 
so tako zamaknjeni, da se skoraj niso zmenili za druge. A na zunaj so bili 
čudno mirni in silno gibko so se izogibali. Tedaj sem zagledal enega 
naših mornarjev. Objet jc bil z veliko in izredno lepo otočanko. Šla sta 
mimo naju in za trenotek se je okrenil. Ko me je opazil, je rahlo po-
zdravil z očmi ter šel dalje. Nismo se posebno radi srečavali med temi 
ljudmi. Spominjali smo drug drugega na zemljo, ki smo jo zapustili, na 
svet, poln slabih strasti in nesmotrenih družbenih uredb. Naš mornar 
seveda niti od daleč ni bil tako lahak in prožen kot otočanka. Položila 
mu je roko čez ramo tako, da jc vodila vsako njegovo kretnjo. Mornar 
je bil lep Egipčan, iz okolice jezera Mareotis. Bil jc izvrsten plesalec in 
vendar se je videlo, da je mnogo neokretnejši od tovarišice. Z neverjetno 
ljubeznivostjo ga je vodila in kmalu je tudi ta par izginil v gaju kakor 
vsi ostali. 

Otočani so bili oblečeni v tkanine zelo fine barve. Zdelo se je, kakor 
da vsak misli že pri obleki na svojega druga, tako so se ujemala njihova 
oblačila. Povsod sama čista valujoča ubranost! Pogostokrat jc kak par 
obstal ob ograji kakor midva in čutili smo, s kakšno neverjetno slastjo 
so umeli uživati lepoto tega večera, dišave, ki so vele k nam, in ne-
navadne arhitekture svojega mesta. Govorili niso. Podoba je bila, da jim 
najživahnejši užitek ne jemlje zavesti duševne uravnovešenosti, ki je bila 
samo njim lastna. Čudežen mir jim je bil v očeh. Mir ljudi, ki se ne bojijo 
prav ničesar in ki vedo uporabljati svoje sile v popolni skladnosti z lastno 



naravo. Pogledal sem princeso Nofrit in njen fini profil, ki je gledal na 
daljno otočje. Tam so bili majhni, obrasli zalivi, ki se je v njih rahlo 
gostil prozoren mrak. Ni se okrenila, a vedel sem, da me čuti. Tudi mi 
Egipčani smo bili postali zelo tankočutni, odkar smo bivali tukaj, in 
zelo pogostokrat smo se sporazumeli brez besed, prav tako kakor do-
mačini. Nofrit se je napol okrenila k meni in položil sem ji roko na 
ramo brez vprašanja in oklevanja. Tudi ona me jc molče objela čez pas 
in krenila sva po velikih stopnicah v temni gaj, kjer so med velikimi, 
suličastimi listi rdeli šopi dehtečih cvetov. Hodila sva med množico 
domačinov z ljubeznijo iz starega sveta. Mnogo težja sva bila kakor oni 
in vendar je bila v naju dveh velika, zavedna sreča, ki je nisva bila 
poznala nikoli doslej. In Nofrit jc bila moja, kakor je bila navada na 
otočju. 

Silno srečno smo živeli. Nekoč pa nam je princ Ranofer obudil spo-
min na svet, s katerega smo bili pripluli. Veliko modrosti si je nabral 
in hotel jc z njo obogatiti rodno deželo egiptovsko. Razumeli smo, da se 
moramo vrniti. Čut za bližnjega, ki je bil pri otočanih tako zelo razvit, 
nam je velel, naj se vrnemo in povemo doma vse, kar smo videli in do-
živeli. Mogoče bi ljudje vendarle izprevideli vso neumnost svojega po-
četja in uredili vse življenje bolje, zase kakor tudi za druge. Nekaj 
najmlajših mornarjev smo pustili v deželi, vsi ostali pa smo se ločili od 
srečnih otokov. Naša ladja je bila velika in silo lahka, izdelek otočanov. 
S sabo smo vzeli čudovite knjige, pisane v jeziku dežele Men, kakor tudi 
sadeže in druge pridelke z otoka. Na ladji smo zbrali mnogo čudnega 
orodja in strojev in množico dragocenih umetnin, ki so vse pričale o 
duši onih, ki so jih bili izdelali. Skoraj prepričani smo bili, da bomo pri-
nesli boljšo bodočnost deželi egiptovski, da bomo na polju pridelovali 
obilne sadeže kakor otočani in uporabljali nove zemske sile v blagi-
njo deželanom. Še več — bili smo prepričani, da bo žarek modrosti po-
sijal v duše najbolj zakrknjenih ljudi. Mislili smo, da bodo sčasoma vsi 
razumeli, kako brezmiselno je izkoriščanje drugih, kajti vse, kar zadene 
bližnjega, zadene nas same. Če bi nam pa Egipčani obrnili hrbet, bi 
storili mi takisto. Okrenili bi ladjo ter zavili nazaj v deželo solnca, ki 
nas je bila tako gostoljubno sprejela. 

Prijazno smo se ločili od otočanov. Naša lahka ladja je bila bela, 
jadro pa svetlordeče in odpluli smo z dobrim vetrom. A sedmi dan nas 
je zalotil vihar, kakršnega do takrat še nismo poznali. Valovi so udar-
jali z veliko silo po naši ladji, ki je dolgo kljubovala elementom. Ni bil 
navaden vihar, mislim, da je začel bruhati kak podmorski ognjenik ter 
povzročil valove, ki so bili večji kakor vse, kar smo bili doživeli. In 



tedaj se je pojavila pošast v obliki neizmernega vala, ki nas je popol-
noma prekril. Ladja se je obrnila in se potopila. Vse, kar je bilo v njej, 
je propadlo. 

„Kako?" vprašate. „Saj si bil sam na njej!" Ne! Zadnji del vsega 
čudnega doživetja se jc odigral zame kakor v oddaljenosti. Vedel sem, 
da se naša ladja pogreza. Razumel sem, da propadam, a v istem tre-
notku sem plaval visoko nad vodno gladino in pod seboj sem videl 
majhno ladjo v vsej grozi zblaznelih sivih valov. Naglo se je potopila 
in poginili so vsi, ki so bili na njej. A meni se je zdelo, da me neizmeren 
zračni val nese visoko proti nebu. Z glavo sem zadel ob raztrgane ob-
lake, ki so se čudno prelivali v rožnatosivih barvah. In iz tega čudnega 
prelivanja so se razločili glasovi, ki sem jih slišal pol v nezavesti, tako, 
kakor slišimo petje, ki nas pozneje prebudi, ko smo nekaj časa še napol 
v sanjah. 

In zbudil sem se. Odprl sem oči, a nisem hotel verjeti resničnosti. 
Zvoki, ki so me budili, so bili glasovi harmonija in oni, ki je nanj igral, 
je bil Silvije Rončevič, naš tovariš. 

Kakšno prebujenje! Ko sem odprl oči, se mi je zdelo, da sem nekje 
daleč. Dolgo časa nisem vedel, ali sem to jaz ali pa Sen-Mut, kapitan 
egiptovske ladje. Če ne bi bil takrat tako neizmerno slab, bi bil takoj 
vstal in vprašal kaj o mornarjih in prvem krmarju, tako živo je bilo vse, 
kar sem bil doživel. Spet sem zaprl oči in počasi, neizmerno počasi, me 
je minila omotičnost. Naposled sem se do kraja zavedel. Bil je siv, deževen 
in pust dan. Dež jc z veliko silo udarjal ob šipe, ki so prepuščale le malo 
sive svetlobe. Ležal sem na divanu v predavalni dvorani astronomskega 
instituta. Divan jc bil iz opazovalnice in na njem so ležali Še ostali trije. 
Sloneli so v čudno zveriženih legah, kakor jih je pač bila zatekla dre-
mota noči. Noge so imeli na tleh, z zgornjim delom telesa pa so se ne-
udobno opirali na divan in deloma na plašče, ki jih je bila prijazna roka 
potisnila pod njihove glave. To je bilo prvo, kar sem videl. Počasi sem 
sc okrenil in pogledal po veliki, sivi dvorani. Videl sem pult, za katerim 
je navadno predaval profesor, za njim pa omaro z modeli planetov. 
Klopi so stale kakor vedno, a na prvi je sedel Silvije. Harmonij, ki ga 
je bil menda iz stranske sobe zavlekel semkaj, je stal pred njim. Bil jc 
odprt in Silvije je imel noge na pedalih. Tako je sedel in na vsej njegovi 
postavi se je izražala neizmerna utrujenost. Trikrat sem poskusil vstati 
in trikrat mi ni uspelo. Ob koncu koncev sem se z majavimi nogami pri-
bližal oknu ter ga odprl. Dež mi je planil v lice in hladne kaplje so 
me nekoliko osvežile. Nekaj sekund sem ostal pri oknu, potem pa sem 
počasi in omahuje stopil k Silviju, k njemu, ki nas je bil tako hudo 



začaral. Okrenil se je od mene. Tedaj sem mu položil roko na ramo in mu 
pogledal prav v obraz. Prestrašil sem se. Lice mu je bilo popolnoma 
upadlo, a oči tako ugasle in brez leska, da še takšnih nisem videl pri 
živem človeku. Hotel sem, da govori z menoj, in ga stresel, on pa je le 
ohlapno sedel na klopi in pustil, da sem delal z njim, kar sem hotel. Ni 
rekel besede. Medtem so se počasi zbudili tudi ostali. Nihče od nas ni 
vedel, kaj mu je bilo. Dekleti sta z grozo pomislili, kako se bosta mo-
rali izgovarjati doma, nas vse pa je hudo zaskrbelo za Silvija, ki ves 
čas ni izpregovoril. 

Da na kratko končani. Dospeli smo domov in spali dva dni nepre-
trgoma. Nikomur nismo povedali resnice, a vsi smo mislili, da bomo ob 
priliki kaj več izvedeli od Rončeviča, njega, ki je bil prav za prav kriv te 
storije. Ko pa sva z Brankom tretji dan stopila v predavalnico, sva čula, 
da so Silviju medtem odpovedali živci. Prejšnji dan je začel govoriti 
zmedene stvari in poslali so ga v opazovalnico za duševno bolne. Vsi 
štirje smo bili zelo vznemirjeni, a bolezen razmeroma ni trajala dolgo. 
Štiri mesece je bil Silvije Rončcvič v S Ko pa so ga izpustili, 
je nadaljeval svoje študije z isto vnemo kakor prej ter kmalu opravil 
izpite. Ko je bil popolnoma zdrav, smo hoteli imeti od njega pojasnil, a 
vedno, kadar smo govorili o tem, se nam je hitro izognil. Na to uho ni 
prav ničesar slišal in opazili smo, da mu je spomin zelo neprijeten. Dru-
gače jc bil miren in popolnoma normalen, a edino v tej stvari zelo raz-
dražljiv. Razumeli smo, da je vse brez koristi, zato smo nehali siliti vanj. 

Ena posledica tiste čudne noči pa je ostala. Hoteli smo si pojasniti 
vse popolnoma naravno, a bilo jc vendarle čudno, da so sc naša do-
živetja tako doccla ujemala. Vsi smo bili preživeli prav isto, a z raz-
ličnih stališč, kakor je pač ustrezalo našim osebam. Tudi naši prijateljski 
odnošaji so se izpremenili. Povedal sem v začetku, da je bila Olga moje 
dekle, Zdenka pa Brankovo. Fantastična noč pa nas je bila začarala v 
drugo smer. Princesa Nofrit jc bila Zdenka, in njo sem ljubil v sanjah 
o solnčnem otoku. Prav tako sta se bila našla Ranofer in Tui, Branko 
in Olga. Tako je poslej tudi ostalo. Zdenka in jaz sva ostala skupaj, 
prav tako pa Olga in Branko. Simpatije so se bile izpremenile. Ni se 
dalo utajiti. 

Olga in Branko sta sedaj poročena in zdi se, da se razumeta tako 
dobro, kakor je na tem svetu le mogoče. Vsi smo se od one čudežne noči 
med sabo nenavadno razumevali. Kadar smo skupaj, govorimo popol-
noma drugače, kot bi govorili s kom drugim. Spomin na dogodek nas 
veže in mislim, da ne bo izginil nikoli več. 



Zdenka je bila moja prijateljica. Še sedaj bi bila skupaj, če nc bi 
bila iz preveč različnih krogov in imela preveč različnih poklicev in 
življenjskih ciljev. Zdenka je zdravnica. Dve leti po dogodku jo je za-
nesla usoda daleč od mene. Zelo sva se cenila, a ker nisva pripisovala 
najini osebni sreči tolikega pomena, sva se ločila z nasmehom prav tako, 
kakor bi bil v naju še odsvit z onih daljnih otokov. Še sedaj se spo-
minjam na njen zadnji smehljaj. Vlak jo je odpeljal v tujino, tja, kjer 
je še danes. Včeraj mi je pisala in njena fotografija jc pred menoj na 
pisalniku. Izredno čisti profil obkrožajo črni gladki lasje in včasih se 
mi zazdi, da vidim na njih še okras egiptovske princese. Oči gledajo v 
daljavo in v njih je oni posebni izraz, ki me je danes napotil, da sem 
napisal vso storijo. V teh očeh je trdno, neomajno zaupanje in mir duše, 
ki vse čuti in vse pregleda. Sedaj, ko sem si obudil te spomine, mi je 
zopet laže pri srcu in svobodneje pri duši. In mogoče bom nocoj sanjal 
zopet tako, kakor sem sanjal včasih. Večkrat se mi je zdelo, da vidim 
na temnem morju vitko belo ladjo s svetlordečimi jadri, ladjo, na kateri 
je princ Ranofer. Ali ne bi bilo dobro, da bi prijadral do nas, da bi pri-
nesel modrosti na svet, ki je Še vedno poln pohlepa, krutosti in ne-
umnosti? In če si je Silvije Rončevič tudi vse sam izmislil ter nam 
predočil slike z neverjetno sugestivno silo, še vendar verujem, da so naše 
duše močne in globoke in da bo razvoj duha naposled premagal brez-
umno in brutalno težo naše narave. 

To jc vse, kar sem imel povedati. 

O B Z O R N I K 

R A S A I N N E K A T E R E O B Č E S T V E N E O B L I K E 
DR. B. Š K E R L J 

Vedno bolj postaja tudi širšim slojem jasno, da je rasa, rasni sestav, v živ-
ljenju posameznika kakor tudi narodov in raznih socialnih slojev velikega 
pomena. Vendar pa je predstava pojma „rasa" vobče še jako meglena in naj-
širšim, tudi inteligenčnim krogom dokaj nejasna. Zato menda ne bo brez koristi, 
če skušamo pojem rase in zlasti tudi vlogo rase v raznih občestvenih oblikah 
nekoliko razložiti. 

R a z l i k e m e d n a r o d o m i n r a s o . 

Ali smemo govoriti o germanski rasi? Poznamo francosko raso? Ali angle-
ško, ali špansko? 

Res je, da najdemo v mnogih spisih, tudi v znanstvenih in morda z njiho-
vega stališča neoporečnih knjigah tako izražanje. Toda vsak antropolog mora 
tako netočno izražanje odločno odklanjati. Tako n. pr. Francozi često zamenja-



vajo pojma narod in rasa in oni, ki jim sledijo, se tudi ne zavedajo bistvene 
in praktično potrebne razlike teh dveh pojmov. 

Menda ni treba mnogo utemeljevati, da je „narod" etnološki pojem, pojem, 
ki ima svoje temelje v dušeslovnih vedah (zgodovini, filozofiji, filologiji, etno-
logiji itd.), ne pa v prirodopisnih (in sicer bioloških). Čemu uporabljamo potem 
za ta določeni pojem še besedo „rasa"? Mnogim piscem se pozna, da Čutijo 
neko razliko med „narodom" in „raso", toda ta razlika je nestrokovnjakom v 
antropologiji in obči biologiji nejasna. 

Rasa je skupina ljudi, ki se razlikuje od druge take skupine po kombinaciji 
večjega ali manjšega "števila dednih lastnosti. V tej definiciji je jasno povedano, 
da gre pri pojmu „rasa" za biološki pojem, za pojem, ki zahteva za upravi-
čenost svojega obstoja dedne lastnosti. Ali je jezik dedna lastnost? Ali pa vera? 
Ali narodna noša, način zidave hiš, narodni običaji? Jasno, da ne. Toda prav 
vse te tu naštete pojave uporabljamo za definicijo kakega naroda ali narod-
nosti. Zamenjava s pojmom „rasa" je potem pač nemogoča, ker je „rasa" v bio-
logiji popolnoma določen pojem in moramo označiti vsako drugo rabo tega 
pojma v znanosti za netočnost, — v popularnih spisih pa za zlorabo, ki meša 
pojme. 

Primer i . : Nemci so narod. Toda oglejmo si natančneje severnega Nemca, 
ki je visok, svetlolas in modrook, dolgoglav, in primerjajmo ž njim kakega 
Bavarca, ki je majhen, rjavih las in oči in okrogloglav (med Bavarci najdemo 
tudi prav visokoraslo skupino!). Nemca sta oba. Toda : o nemški (enotni) rasi 
tu pač ne moremo govoriti. Naštete telesne lastnosti so v določenih mejah 
dedne; torej gre pač očitno vsaj za dve rasi v istem narodu. Še huje je govoriti 
o germanski rasi, ki po pridevniku „germanska" obsega Irce, Škote, Angleže, 
Islandce, Norvežane, Švede, Dance in vse Nemce, po samostalniku „rasa" pa 
naj bi to bila skupina, ki se razlikuje od druge podobne skupine po večjem ali 
manjšem številu dednih lastnosti! Pa primerjajte severnega Norvežana z južnim 
Švedom! Južnega Nemca s Škotom! „Germanstvo", ki je vsem skupno, vendar 
ni dedna lastnost vseh teh narodov! Če pa primerjate n. pr. porenske Nemce s 
severnimi Francozi (po tej napačni razdelitvi torej s pripadniki „romanske" 
rase), kakšna jc razlika? Včasih nobena, včasih pa je, prav tako kakor med 
Francozi, oziroma Nemci samimi. 

Primer 2.: Narodnost lahko vsak živ posameznik izpremeni; kot posamez-
niku v biološkem smislu mu to ne more niti škoditi niti koristiti, biološko se 
sploh nič ne izpremeni. Ali more živ posameznik izpremeniti tudi svojo raso? 
Svojo rasno pripadnost? Izključeno. Če si danes žene barvajo lase (to bi se dalo 
za silo primerjati s prestopom v drugo narodnost), s tem še v biološkem oziru 
iz rjavolaske ni nastala n. pr. rdečelaska! Ako je komu dedno določeno, da bo 
dolgo živel, n. pr. 80 let (dolgost življenja je dedna lastnost), potem se ta dol-
gost izpremeni lahko samo z boleznijo, nesrečo ali samomorom — v teku osem-
desetih let pa lahko dotiČnik nekolikokrat izpremeni svojo narodno in versko 
pripadnost, to na njegovi dedni podstavi ne izpremeni prav ničesar. 

Primer 3.: Bolgari so slovanski narod. Rasno so sila pomešani z Mongoli. 
Madjari so po narodnosti Ugrofini — rasno najdete tako mešanico vseh evrop-
skih ras, kakor n. pr. na Nižjeavstrijskem. Finci — kot narod prav tako Ugro-
fini — so rasno že bistveno drugače sestavljeni kot Madjari. In naposled ugro-
finski Laponci še bolj drugače! Narodnost torej ni niti vrojena niti prirojena 



(kakor n. pr. tudi vera ne!), temveč privzgojena. Važno je, da se zavedamo te 
bistvene razlike nasproti vedno vrojeni (dedni) rasni sliki, nasproti rasi. 

Strogo biološko govorimo o rasi že v primeru, če se kakšna biološka sku-
pina razlikuje od druge take skupine le v enem dednem znaku. V antropološki 
(kakor tudi v ostali biološki) sistematiki je to praktično neizvedljivo, ker bi bil 
vsak človek ena, samosvoja rasa. V definiciji smo rekli, da pa gre za večje ali 
manjše Število dednih lastnosti, če govorimo o rasi. Torej gre v prvem primeru 
rabe te besede za biološke rase, v drugem za sistemske rase, za označbo 
skupin, ki jih sporejamo v določen sistem — to velja za vse tri biološke vede, 
za botaniko, zoologijo in antropologijo. Toda to »večje ali manjše število" 
dednih lastnosti je slaba točka v definiciji, ki jo moramo natančneje pojasniti, 
in sicer sedaj le s stališča antropologa. Dednih lastnosti mora biti več ko ena, 
toda koliko jih mora biti, da lahko govorimo o skupini ljudi kot o rasi, to je 
pa stvar konvencije ob določenem stanju eksaktnega antropološkega znanja. 
Da število ne sme biti premajhno, jc jasno, ker bi sicer mogli v ekstremnem 
primeru definirati ves človeški rod kot eno raso, kar nekateri ne-antropologi 
tudi delajo (saj čitamo včasih v dnevnem časopisju o „človeški rasi"). Toda 
Človeški rod označujemo s sistemskim pojmom „species". Rasa je podrejen 
sistemski pojem. Koliko dednih znakov, oziroma lastnosti, moramo torej zdru-
žiti za pojem „rasa"? Danes smo na stališču, da potrebujemo za zadostno ute-
meljitev označbe kakšne človeške skupine kot raso vsaj te-le znake: celotno 
višino, obliko glave, barvo las in oči; torej vsaj tc štiri lastnosti, ki so se vkljub 
svoji veliki variabilnosti izkazale prav v določenih mejah te variabilnosti za 
dedne. Dobro pa je, ako moremo raso opisati Še podrobneje: n. pr. po obliki 
nosa, obraza, po barvi kože, po razmerju telesnih delov med seboj ter naposled 
po duševnih lastnostih. Z vsakim novim znakom, ki ga spoznamo kot dednega 
in tipičnega za neko skupino, nastane možnost, da se krog tc skupine zoži, da 
postane rasa sicer določnejša, toda da bomo morali dognati za ostale člane 
nekdanje večje skupine, ki smo jo bili določili le po štirih znakih, novo raso. 

Da so v teh problemih res težave, naj nam pokaže primer. „Rase" imenuje 
večina antropologov tudi črnce, rumencc in belce. Vendar so te skupine do-
ločene v glavnem le po enem znaku, namreč po barvi kože. Kljub temu pa po-
znamo med belci samimi že lepo število skupin, ki jim pravimo prav tako kakor 
celotni skupini belcev tudi — rase. Tu se očituje pomanjkanje logičnega sistemi-
ziranja. Ako imenujem skupine belcev, rumencev in črncev „rase", potem ne 
morem uporabljati istega imena za manjše skupine v teh velikih skupinah. Zato 
so nekateri (res neznatna manjšina) predlagali, da damo velikim trem skupinam 
sistemsko klasifikacijo „subspecies" (razen teh treh skupin bi sodili semkaj še 
Avstralci in morda tudi še kakšne druge manjše skupine), onim manjšim (v 
omenjenih glavnih treh) pa pridržimo klasifikacijo „rasa". Tudi „rasa" bi mogla 
vsebovati še „podrase" — pač po številu dednih lastnosti. 

Vsi ti problemi sistemske klasifikacije so še dokaj nerešeni, toda vsakemu 
biologu je jasno tole: „Narod" je etnološki pojem, ki nima z dednostjo nie 
skupnega, dočim je „rasa" biološki pojem, ki se nikoli ne sme rabiti kot sinonim 
za „narod". v , 

R a s a i n d r u ž b a . 

Ako je torej rasa obči biološki pojav pri človeku, ki ni vezan na narode, 
potem pač najbrž tudi ni vezan na druge družabne oblike. Ali pa morebiti 
vendar najdemo kake stične točke? 



T o je povsem upravičeno vprašanje, ki ga hočemo poskusiti nekoliko 
razjasniti. 

Prvotno, v pradavnih časih, sca bila rasa in narod na videz gotovo upravi-
čena sinonima. Če pomislimo, da je kaka rasa nastala na določenem geograf-
skem ozemlju (po mutacijah in izbiri), kamor je prišla morda na poti za iska-
njem življenjskih možnosti, kjer je izgubila tesnejši stik s svojo prvotno veliko 
skupino, od katere se je odcepila (da so se rase na ta način utrdile, je danes 
več ko verjetno), potem nam more biti jasno, da se je v tej skupini utrdil tudi 
svojevrsten jezik, da so se utrdili bogoslužje, običaji, obleke, zidava hiš itd. 
Takrat torej sta bila rasa in narod vezana na isto skupino ljudi. Zato pa lahko 
govorimo tudi o rasni psihologiji in o rasni kulturi. Vendar pa tudi pri tem ne 
smemo niti za hip pozabiti povsem temeljne razlike med „utrjenjem" dednih 
rasnih znakov in med „utrjenjem" tradicionalnih znakov izoblikovane narod-
nosti. Eno in drugo je bilo in bi bilo lahko še danes omejeno na isto skupino 
ljudi, a zato vendar ni samo po sebi istovetno! 

Dokler je bilo malo ljudi na zemlji, se je tako stanje moglo vzdržati. Ko 
pa se je človeštvo tako razmnožilo, da je postal stik med posameznimi (rasnimi) 
skupinami ožji, se je začela izmenjava in prevzemanje kulturnih in etnoloških 
vrednot. Rasa pa je po svojem bistvu dedno določena in do nekih mejd neizpre-
menljiva. Takrat je nastal tudi vsakomur viden razkol med pojmoma „narod" 
in „rasa". 

Primer: Iz srednjega veka poznamo vpad Hunov na Madjarsko. Prinesli so 
novo narodnost (nov jezik, nove običaje itd.) in tudi novo raso iz Azije. Stare 
naseljence so narodnostno izpreiftenili — toda rasno le malo, ker so se malo-
številni prišleci tako temeljito pomešali, da od njihovih rasnih znakov ni ostalo 
veliko vidnih. Primer, ki sodi prav tako sem, a kaže obratno neodvisnost narod-
nosti od rase, so Bolgari. Bolgari so zmagali kot Slovani, toda rasno so mnogo 
bolj pomešani kakor so Madjari in kažejo znake mongolidne primesi. 

Premislimo še te možnosti: Ker imajo gibljivi (nomadski) narodi, ki so ve-
zani na patriarhalno kulturo, boljša bojnotehniČna orodja in večjo vojno teh-
niko kakor na zemljo vezani (matriarhalni) narodi, so zmagovalci navadno 
manj številni kot premaganci. Toda zmagovalci zagospodujejo in vsilijo pre-
magancem svoje narodne osebinc. Nekaj časa se drže na površju; toda, ker v 
takih prilikah navadno nimajo s seboj dovolj žensk svoje rase in narodnosti, 
se kmalu pomešajo s premaganci. Ako namreč tega ne store, potem rasa 
zmagovalcev izgine, narodnost pa ostane. 

Rasa izgine le s smrtjo svojih nositeljev. Ako torej tujerasni prišleci, ki so 
vtisnili svoj narodni pečat premagancem, izumro, preden so se pomešali s pre-
maganci, izgine njihova rasa, dasi more narodni pečat ostati za vedno na rasno 
neizpremenjenih premagancih. Lahko se zgodi tudi obratno, namreč, da se 
zmagovalec tako pomeša s premagancem, da mu vtisne rasni pečat, a prevzame 
njegovo narodnost ter izgubi svojo lastno prvotno. Med obema ekstremoma so 
mogoči vsi prehodi; kot primer se prvemu približajo Madjari in Finci, drugemu 
pa Bolgari in v južnih Zedinjenih državah Severne Amerike črnci in Mulati 
(slednji govore angleški, rasno pa nosijo jasen pečat svojega mešanja). 

Možno je torej, da ostane narodnost zmagovalcev, ali pa da prodre zopet 
stara narodnost; v drugem primeru gre pač za zgodovinsko epizodo; tudi rasno 
ni velikega pomena, če se zmagovalec ni mogel dovolj temeljito pomešati s 
premagancem. 



Možno je pa tudi tole: Narod, ki je ohranil svojo raso (to vse je mišljeno 
za stare čase, ko je bilo še mnogo manj ljudi na zemlji in ko človeštvo rasno 
še ni bilo tako brezupna mešanica, kakor je dandanes), zavojuje vedno več 
deželi. in raznaŠa na ta način svojo narodnost in „rasnost" v te dežele. Tam 
mu gre lahko, kakor smo zgoraj opisali: zmagati more narodnostno, doprinesti 
(z mešanjem, oziroma biološko povedano, križanjem) tudi svojo rasnost k 
prvotni rasnosti premaganca, ali ne zmaga niti narodnostno niti se nc pomeša 
v zadostnem številu. Toda kaj pa doma? Narod, ki smo ga vzeli za primer, 
se je razširjal, toda doma je vedno manj sposobnih ljudi, da bi vzdrževali 
kontinuiteto rasnosti in narodnosti. Oni narod izumira, ker so mu vojne (če-
prav zmage!) odvzele sposobnih rasnih mož, in začne uvažati v svoja prvotna 
bivališča začetkoma sužnje (moške in ženske), pripadnike premaganih narodov, 
kesneje jih celo vabi tudi kot svobodnjake, le da izpolni nastale številčne vrzeli 
(pri čemer pa rad pozablja na drugo kakovost prišlecev!). Posledice takega 
»uvoza" poznamo celo iz mlajše zgodovine: propad Grške in Rimskega impe-
rija, težave z mešanci v Ameriki in Južni Afriki in prav sedaj z »nizozem-
skimi" Malajci! 

Antropologom je znano čudno oficielno in tudi družabno stališče Nizo-
zemcev v kolonijah na Sundskih otokih, namreč da velja vsak državljan za 
polnovrednega Nizozemca! Nemogoča so antropološka raziskavanja, ki bi 
hotela dognati kakršnekoli rasne razlike med evropskimi (nizozemskimi) pri-
seljenci in malajskimi in drugimi domačini. Da so ti domačini vendar dru-
gačni, čeprav danes morda že govorijo nizozemski, jc pokazal pravkar upor na 
nizozemski vojni ladji, ki mu bodo prav verjetno sledili še drugi. Z narodnostjo, 
zlasti z jezikom in vero, lahko prepleskamo globlje razlike, ki pa prej ali slej 
vendar bruhnejo na dan, prav zato, ker so globlje, namreč dedno utemeljene. 
Predstavljajte si ameriško govorečega, metodističnega zamorca, pa spoznate, 
da je jezik privzgojen, vera privzgojena — rasa pa vrojena, dedna, neizbrisna! 
Siccr pa ni treba iti niti tako daleč: Nemci govore in pišejo en knjižni jezik, 
a vprašajte Bavarca, če bi hotel biti Prus! Pa tu je lahko še verska razlika 
odločilno važna; vprašajte torej Hanoveranca, če se čuti Prusa! Spoznali boste, 
da ne; saj si pravijo Hanoveranci sami „Muss-Preussen" (ker so jih Prusi pri-
silili, da postanejo „Prusi"). 

Kdor zna le en skandinavski jezik (norveški, švedski ali danski), razume 
prav lahko tudi ostala dva, tudi tujec. Verskih razlik tudi ni. In vendar: zakaj 
so se borili Norvežani mnogo stoletij za svobodo najprej proti Danccm in 
potem še proti Švedom? — Rasne razlike pa so dokaj znatne, zlasti med Nor-
vežani in Švedi, Danci pa so vsrkali že mnogo židovske krvi vase. 

Sem spada tudi primer angleškega imperija: danes hočejo biti vsi dominioni 
bolj ali manj samostojni; in Američan, ki je samostojen, je celo razžaljen, če 
mu nič hudega sluteči Evropec reče, da govori angleški; Američan govori ame-
riški in je ponosen na to. V vseh dominionih, kakor tudi v Zedinjenih državah 
Severne Amerike, pa se je prvotna rasnost že močno izpremenila. 

Zares ima danes vsak narod mnogo različnih rasnih prvin v sebi. Toda 
sestava teh prvin je narodno različna. Vez med narodom in raso je danes torej 
približno taka, da ima vsak narod pač svojo posebno rasno sliko, toda rasa 
ni nositeljica posebnega naroda, niti kak narod ni nositelj le ene določene rase. 
Gre za različne vrste mešanj (kvalitativno in kvantitativno). 



O duševnih kvalitetah posameznih evropskih ras je še težko govoriti, toda 
razlike vendar čutimo in slutimo. To tudi ne more biti drugače, ker, da so tudi 
duševne lastnosti dedne, o tem danes pač nihče vcČ ne dvomi. Dedne so po-
sebne nadarjenosti (n. pr. muzikalna, matematična, prirodopisna itd.) in na 
tem dejstvu sloni tudi podvig in padec posameznih rodbin, rodovnikov in po 
njih tudi narodov. 

Rasa, rasna pripadnost (pa najsi je to mešanica sistemskih ras) je izredno 
važna za narod. 

Prav tako pa je važna tudi za ostale družabne formacije in tudi za socialne 
sloje. Vsi govorimo vsak dan o raznih socialnih slojih, o tako imenovanih 
višjih in nižjih slojih, o inteligenci, meščanstvu, delavstvu itd. Tudi v teh slojih 
najdemo različne rasne prvine, kar se more zlasti lepo dokazati v najnovejši 
dobi industrializma in urbanizma. Velike industrije so pritegnile v tovarne 
delavce iz vseh krajev sveta in v velikih industrijah je mešanje med posamez-
nimi narodi in rasami ter rasnimi mesanci neizogibno. Vrši se na tak temeljit 
naČin, da že danes, po dveh, največ treh generacijah, skoro ni več mogoče raz-
brati prvotne rasne pripadnosti. 

Primer: V Berlinu je velika večina industrijskih delavcev, ki je prišla z 
vzhoda, torej iz poljskih pokrajin. Res, da te pokrajine rasno niso dosti drugačne 
od sosednih nemških pokrajin. Toda v Berlinu se je izvršilo tako temeljito me-
šanje, da vam danes kažejo le še slovanska imena na izvor posameznih rodov. 
Poljaki so prinesli nove rasne sestavine, zlasti med delavstvo, tudi v Porurje itd. 
Nemci domačini iz bogatejših slojev bolj varujejo rasno čistost in so rasno 
drugačni ko delavci velikih industrij. Med berlinskimi prostitutkami najdete 
mnogo deklet s poljskimi imeni — te so za domačine ne le narodnostno, mar-
več tudi rasno tuja prvina. Narodnost se pa hitro izbriše; večina jih že ne v£ 
več za svoj izvor, toda rasa se ne izgubi tako hitro; pomeša se pač tudi, toda 
dedne lastnosti ostanejo, dokler njihov nositelj ne umre in njegov rod ne ugasne. 

Da imajo višji sloji druge poteze na obrazih, da so njihove telesne propor-
cijc drugačne — to srečavamo povsod na svetu. Seveda lahko kdo vpraša: ali 
se ni vse to izpremenilo šele pod vplivom blagostanja in boljšega življenja? 
Dobro, to vprašanje je upravičeno; toda gotovo prav tako upravičeno je vpra-
šanje: ali niso blagostanje in boljše življenjske prilike posledica drugačnih 
dednih lastnosti, ki se izražajo tudi na zunaj v drugačnih potezah obraza? 

Kaj je prvotno: različne dedne lastnosti ali pa socialni, oziroma praktično 
povedano, denarni položaj? 

Mislim, da je edino pravilen odgovor tale: Najprej mora biti življenje, 
individuum, to se pravi nedeljiva psihofizična enota s svojimi posebnimi, ded-
nimi, reakcijskimi zmožnostmi, ki se izražajo v tako imenovanih dednih last-
nostih. Potem šele moremo govoriti o vplivu okolja na že dani živ faktor. 
Gotovo je tole: človek (kot homo sapiens) lahko vpliva na svoje okolje, 
ustvarja si ga sam (domestikacija). Res pa je, da tudi to okolje vpliva nanj. 
Toda dednih lastnosti vidno in za nas danes zaznatno ne more izpreminjati. 
Priznavam možnost takega vpliva (n. pr. alkoholizem!), toda dokazati ga vsaj 
danes za Človeka še ne moremo. O gotovo dedno utemeljeni izpremembi, in 
sicer na slabše, pri živalih (miših) pod vplivom alkohola je napisala A. Dluh-
mova (Berlin) več znanstvenih razprav, ki dopuščajo utemeljen sklep o takem 
vplivu tudi na človeka. Prav tako dopušča tak sklep študij rodovnikov zlo-
čincev, prostitutk, raznih duševnih abnormalnežev in otrok, ki posečajo po-



možne šole. Čisto zanesljiv dokaz pa bo za človeka pač jako težko doprinesti, 
ker ž njim ne moremo eksperimentirati v določeni smeri. Toda mnogo rodov-
nikov sliči eksperimentom — pri človeku pač pod „vodstvom" narave. 

Imamo dovolj primerov, da otrok prav revnih staršev premaga vse socialne 
težave in sc povzpne do najvišjih človeških možnosti — primer: Masaryk. 
Poznamo primere, kjer član imovite rodbine pade v najnižje globine. Tudi tu 
bi lahko navedli primere, saj ima prav mnogo družin take člane, toda vobče 
jih rajši zamolčimo. Znano je seveda tudi, da posebne družabne oblike lahko 
vzdržujejo posameznike na položajih, ki jim po dednih sposobnostih ne gredo. 
Kriv je zlasti običaj, da pridobljene dobrine (predvsem materialne) prehajajo 
od očetov na potomce. Prvi, ki si je pridobil take dobrine, je bil brez dvoma 
izven povprečka (namenoma nočem vrednotiti), toda njegovim potomcem po 
današnjih običajih ni osebno treba zadostno skrbeti za osebni blagor. Če bi 
bilo pri materialnih dobrinah tako, kakor jc s slavljenjem genijev, bi to bilo 
mnogo boljše. Goethe ni zapustil posebno slavnih potomcev, prav tako Napo-
leon ne in — kar priznajmo že tu — geniji so sploh jako sporadiČni pojavi. 
Ali so zato manj dedno vezani? 

Mislim, da ne dvomni nihče o tem, da dano socialno okolje ni vplivalo na 
genije (namreč v tem smislu, da bi moglo njih nastanek omogočiti ali zatreti), 
temveč da so si ti kolikor mogoče sami ustvarili svoje okolje — ostanejo torej 
dedni faktorj i . Zaka j nimajo potem prav tako genialnih potomcev? Nasprotno 
vprašanje: zakaj pa nimajo prav tako slavnih prednikov? 

Človek ima 48 hromozomov v vsaki stanici (polovico od matere, polovico 
od očeta). Koliko genov jc v vsakem hromozomu pri človeku, ne vemo. Da pa 
je kombinacij dveh dednih sestavov po 24 hromozomov (od očeta in matere 
vsakega človeka) na milijone, to vemo. Torej je zgolj slučaj, ako pride v 
kakem posamezniku (že pri oploditvi) do take kombinacije, da se rodi genij! 
In bil bi še znatno večji slučaj, če bi se taka srečna kombinacija ponovila pri 
potomcu takega genija! Ne pozabimo, da se genij lahko poroči z ženo, ki ga 
daleko ne doseza po svoji dedni vrednosti; in vendar da ta žena prav tako 
svojih 24 hromozomov potomcem, kakor mož-genij sam. Pa tudi če ima žena 
najvišje kvalitete, bi bila zopetna kombinacija za genija zgolj izredno in ne-
zaslišano naključje. Lahko se pa skozi rodove podeduje neka nadpovprečnost, 
prav tako kakor pri drugih podpovprečnost. Lahko se celo eno ali drugo stop-
njuje po srečni (včasih namerni) izbiri zakonskega druga in po slučajni kom-
binaciji takih hromozomov, ki je v takih rodovih pač bolj verjetna. V principu 
pa je narava neizprosna in se železno drži le za vsako spccics tipičnega števila 
hromozomov. Vse možne kombinacije pa se nikoli ne uresničijo, ker jih je 
preveč in ker ima človek le malo potomstva (tudi če ima 20 otrok). Edino 
verjetnostni račun nam tu lahko pomaga — toda še ta nam pove, da je verjet-
nost za genija nasproti normalnemu človeku več ko ena proti eni milijardi! 

Ob problemu genija smo zašli nekoliko na stranpota. Toda tudi ta problem 
je važen, ne le s stališča družbe, marveč prav tako za osvetlitev razmerja med 
okoljem in dedno sliko posameznika. 

Računati moramo torej z rasnimi razlikami med posameznimi narodi in 
med posameznimi socialnimi sloji ter sploh med raznimi razlikami občestva. 
Ker pa je rasa, rasna pripadnost, za posameznika le sila težko določljiva (saj 
dobimo rasni t ip ali rasno mešanico šele po variacijski statistiki), rečemo bolje, 
da moramo računati z dednimi, s prvotnimi razlikami, dočim je milje drugoten, 



a kot soodločujoč faktor v življenju posameznika vendar tudi jako važen. 
Ni pa tako važen pri družbi in pri človeštvu vobče, zakaj vedno prodre prej 
ali slej prvotna, naravna, biološka potenca. Prav zato pa je važno, da se za-
vedamo svoje rasne slike, da poznamo pomen rase v življenju občestva. 

KNJIŽEVNA P O R O Č I L A 
B o ž i d a r J a k a c : O d m e v i r d e č e z e m l j e . Po pismih iz Ame-

rike priredil Miran Jarc. L in II. Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana. 1932. 
Iz zbirke Kosmos. 

Obsežna knjiga v dveh sijajno opremljenih zvezkih je edinstven pojav 
med nami, saj je ta Jakčev potopis po Ameriki prvi poskus sploh, da je naš 
slikar skušal tako obširno podati svoja popotna doživetja s podobo in besedo 
hkrati. 

Če se le površno ozremo po celotnem Jakčevem dosedanjem slikarskem 
delu, vidimo, da je izrazit individualist, ki vselej opazuje in upodablja le 
sebe, svet pa, kakor ga vidi skozi docela osebnostno nadahnjene naočnike. Kot 
liričnem poetu mu je poglabljanje v vsebino življenjskih oblik tuje. Je pa ob-
enem tudi do presenetljive izglajenosti dovršen formalist v barvi in linearnem 
izražanju. 

Takega ga prikazuje tudi ta knjiga. Kakor ga slikarja zanima zunanja 
podoba narave in ljudi, ki jih gleda z očmi romantika, podaja pa na izrazito 
impresionističen način, enako tudi refleksivno dojema pojave le bolj kot vidne 
vtise in slučajne oblike neke določene lepote in skladnosti. Podaja v poglavit-
nem le hipna nastrojenja, utrinke trenotka, katere mu je zbudilo okolje. Za-
nimivo je, postavim, da ljudi, s katerimi se seznanja in občuje, vnanje prav dobro 
oriše, o njihovih značajih, o njihovi duhovni podobi pa ne izvemo dosti. Ker 
pojave okoli sebe, katere oblikuje z besedo ali risbo, sicer analizira, a pogre-
šamo sintezo, ostanejo ta doživetja manj jasna, brez prepričevalne telesnosti. 

Prav v tem čisto impresionističnem načinu opazovanja in pripovedovanja 
je značilnost teh zapiskov v slikarjevem dnevniku. Kot primeri piščeve spo-
sobnosti podajanja utripajočega življenja, čuvstvene neposrednosti in slikarske 
zaokroženosti, so nekateri prizori kar odlični. T a k je popis prihoda v N e w 
York, opis slovenske veselice v Clevelandu, nekatere intimnejše slike iz dru-
žinskega življenja izseljencev pa posamezni prizori z obale Tihega oceana, 
obisk Grand Canyona in nekatera sklepna poglavja v drugem zvezku. Vmes 
so pripovedovanja o doživljajih z dolgega romanja križem Unije, zanimiva, 
dasi pogostoma precej površna srečanja z ljudmi znanih imen, nekatera skoro 
bolj sočno opisana snidenja z neznanci, pa mnoga opazovanja svojstvenih oblik 
ameriškega življenja. T o ga navzlic prvotnemu zavzetju čim dalje huje odbija, 
vendar ga mogočna civilizacija časih le omami, dokler ga spomin na domačijo 
ne osvesti. S prijaznejšimi čuvstvi je gledal Jakac ameriško pokrajino. Ni 
čuda, če so nekateri opisi svojevrstne, prabitne prirode zares občuteno napisani. 
Vendar je zmerom pri tem treba pomniti, da je tudi kot pisec gledal Ameriko 
skozi barvaste naočnike liričnega poeta. 

Dvoje je poglavitnih osi tega potopisa: razvoj piščevega spoznavanja sa-
mega sebe in vprašanje naših izseljencev. Prvo nalogo občutimo mestoma kot 
manj zanimivo, po nekod skoro utrudljivo rešeno, ker je pripovedovanje pre-



malo odkritosrčno, da bi moglo biti človeško privlačno in prepričljivo. Pred 
bralčevimi očmi pisec dnevnika, kakor sam zatrjuje, dozoreva iz mladega 
sentimentalno sanjavega lirika v moža. Sicer se enaka lirična nastrojenja po-
navljajo prav do konca te, dve leti trajajoče poti, toda vedno jasneje postaja 
spoznanje, da je vsa tuja učenost nepotrebna, cel6 škodljiva in da mu je var-
ljivi zapadnjaški videz sam6 v napotje. Ponovno občuti Jakac, da je tam sredi 
tujine brez trdne opore in da mu je za zadnje dognanje potrebna poglobitev 
vase in vdano prisluškovanje strujam, ki vro iz domaČih tal. Tako je liričnemu 
poetu, ki je iskal v Ameriki miru in potrdila, hladna tujina s svojo puhlo 
mehanizacijo vrnila zaupanje in mu pokazala pravo smer. Tako trdi knjiga, 
vendar prepričala me o tem ni. 

Globoko je Jakca vznemirilo vprašanje naše krvi, ki se izgublja v Ameriki. 
Povsod išče stika z našimi, raziskuje razloge odmiranja in iskreno in gotovo 
zares občuteno sočuvstvuje z izseljenci, ki jih mori neutešeno hrepenenje po do-
movini. Vendar globlje ni skušal poseči, zato mu ostane gospodarsko in so-
cialno ozadje izseljenskega vprašanja nepojasnjeno. Morda ga ta plat sploh 
zanimala ni. — Če pregleduješ ilustracije, bi skoro potrdil. Podob iz življenja 
in trpljenja naših rojakov iščeš zaman. Čudno je to, pa spet ne. Saj o življenju 
in borbah delovnega ljudstva do malega nič ne poroča. T a stran Amerike ga 
ni zanimala. Preglej le portrete, večinoma sami izraziti meščani. 

Besedilo bi bilo brez izredno številnih ilustracij nepopolno. Množica risb, 
grafičnih listov in pastelov pojasnuje in tolmači vsak prizor s tega popotnega 
filma, ki se je zdel avtorju količkaj pomemben. Med najboljšimi podobami so 
nekatere lahkotno bežne popotne impresije, neznatne risbe in osnutki z vlaka, 
z ulice, na parobrodu. Tam, kjer ni prav nič razmišljanja, temveč je slikar le v 
naglici skušal ujeti hipni odblesk prirode ali trenotno menjajoči se izraz člo-
veka, tam je ilustracija najbližja besedilu. Tam tudi izgine slikar in ostane le 
predmet ali model sam, medtem ko v popisih pogostoma preveč vidimo 
pisatelja, da nam skoro izgine opisani predmet. — Tisk besedila in prilog je 
prav dober, tudi ilustracije v besedilu so dovolj jasne. Knjigi sta po tiskarski 
in knjigoveški opremi res okusno in vestno izdelani. 

Koliko je v knjigi Jarčevcga dela in deleža, ne vem. Gotovo je močno, 
ccl<5 odločilno vplival na dokončno oblikovanje gradiva. Celi odstavki raz-
odevajo njegov slog, tudi način izražanja in nekatere čisto knjižne, nežive 
besede kažejo na neposredno odvisnost od njega. 

Knjiga je že po svojem predmetu, ki se tiče nas vseh, zanimivo in zaslužno 
delo. Saj ni le priča o tem, kako je slovenski slikar doživljal Ameriko, temveč 
v neki meri tudi izraz za večino Evrope skoro" tipičnega stališča do Amerike. Za 
stališče slovenskega naroda do te zemlje, ki je pobrala stotisoče najbolj zdravih 
in krepkih sinov, bo ostala Jakčeva knjiga t ra jno pomembna. Če ji bo pa 
uspelo, da tam v Združenih državah pomaga pri ohranitvi našega življa, še 
ceI6 ni bila zaman napisana. K. Dobida. 

M i l i c a S t u p a n o v a : K a k o v z g o j i m s v o j o d c c o ? Maribor. 
1932. Založba revije „2ena in dom" v Ljubljani. 

Pedagoška vprašanja niso „dnevna", hočem reči taka vprašanja, ki bi se 
dala urejati kar od danes do jutri. Vzgoja mladega rodu je že pravi pendant 
(druga stran) gospodarstva — saj od teh dveh činiteljev največ zavisi bodoč-
nost človeškega bitja in žitja. Kajti vzgajati se ne pravi nič manj, nego pri-



pravljati mladino na uspešni boj za obstanek ter jo usposabljati za aktivno 
sodelovanje v kulturnem življenju pa za socialno mišljenje. 

Zato sem vesti o novih knjigah za vzgojniško vodilo, ki so se po vojni 
večkrat obetale, pozdravljal s prešemovski iskreno prošnjo v duši: „Da bi 
nebesa milost nam skazale!" Toda res čudotvornega Orfeja sem pričakal samo 
enega: ko nam jc pokojni Fr. Milčinski v založbi Mohorjeve družbe podaril 
„Ptičke brez gnezda", ki se jim menda pravkar snuje druga, ilustrirana izdaja. 
Kajpa ta spis ni bil kaka sistematski zamišljena pedagoška tehnologija, ampak 
vse ka j več. Knjiga je to, ob kateri se vsem, ki nimajo zakrknjene duše, lahko 
vzbuja — pedagoška vest. In to je v vzgojstvenih rečeh najvažnejše, kar con-
ditio sine qua non. Seveda — „wenn ihr 's nicht fühlt , ihr werdet 's nicht 
erjagen!" 

Nedavno smo dobili knjigo, ki ima naslov „Kako vzgojim svojo deco?" in 
ki jo je „sestavila" Milica Stupanova, učiteljica na vadnici državnega učite-
ljišča v Mariboru. Osnovana jc „za najširše plasti", saj bi hotela biti meščan-
skim, kmečkim in proletarskim materam zanesljivo, teoretski utemeljeno vodilo. 

T a knjiga je pisana v jako lepem jeziku ter se prikupljivo čita povsod tam, 
kjer pisateljica daje iz svojega, se pravi iz pristno svoje — ženske duše in pa 
kjer bolj referira (n. pr. v poglavjih: meščanska, kmečka, proletarska dcca). 
Drugod pa je avtorica vsebinski, rekel bi, postala žrtev usode: v svoj vrtinec 
jo je zajel časovni tok, ki hiti za „novimi" cilji in potmi vzgojstva. A tudi s 
tem hotenjem novega je danes v istini tako, da bi marsikdo nc mogel o sebi 
povedati več nego: „Hočem, samo da ne vem prav, kaj , razen da hočem 
nasprotje tega, kar je." 

Zato pa jc veščemu čitatelju bolj mučno v duši ob takih odstavkih, ki jim 
pisateljica daje teoretski vidljivo, učeno lice. Kdor se je -namreč resno za-
pisal znanstvu ter ka j dclj časa živel ob duhu resnice, je v službi tega ne-
izprosno strogega gospodarja postal pred vsem drugim previden glede na iz-
rekanje zlasti takih trditev, ki bi hotele biti občeveljavne. Kaj t i znanstvo po 
svojem bistvu zahteva od človeka, ki hoče govoriti v njegovem imenu: čut za 
resnico, spoštovanje pred resnico in pa znanstveniško vest, katera veleva — da 
ničesar ne trdiš, kar ni res, in pa da ničesar ne zamolčiš, kar jc res. Oboje! 

In tako te nekaj zbode, če n. pr. Stupanova poglavje o otroških igrah mirne 
duše začenja s stavkom, da „Francoz (!) Jean Paul t r d i . . . " — ko bi vendar 
v najbližjem leksikonu lahko našla, da ta mož ni francoski „Jean", ampak da 
je bil pristen nemški pesnik in pedagoški pisatelj, ki mu je pravo ime Friedrich 
Richter. Podobno pa ti je tudi ob branju, ka j vse so „ugotovili" in „dognali" 
(neimenovani) znanstveniki. A to še bodi. 

Hujše pa je, če se kot nekam edino izveličavna svetovalka v zadevah mlade 
duševnosti materam ponuja — „individualna psihologija", ki je „najmlajša" 
psihološka brst ter vsebinsko in metodično danes še na taki stopnji, da jo resen 
psiholog (H. Henning) imenuje „Zukunftshoffnung". „Individualna" psiho-
logija hoče pač že s svojim imenom naglasiti, da se naše duševno življenje ne 
odigrava samo po mehaniki občeveljavnih zakonov, katere ugotavlja občna 
(eksperimentalna) psihologija, ampak da se mora kraj tega vsekdar, ko hočeš 
koga razumeti, upoštevati zlasti še smoter, ki bi ga kdo v tem ali onem živ-
ljenjskem položaju rad uresničil (glej n. pr. H . Henning, Psychologie der Gegen-
wart, str. 98.). Kdor tukaj ni lajik, ve, da je „individualna psihologija" v 
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marsikaterem oziru nov, plodonosen vidik za motrenje in oblikovanje dušev-
nega življenja. Toda, kaj se ne pravi, da začenjam hišo zidati z dimnikom, če 
za izhodišče svetujem individualno psihologijo našim materam, ki se jim veči-
noma ne sanja niti o osnovni „obči" psihologiji, brez katere se individualna 
ne da misliti! 

In prav tako pisateljica našim ljubim, največ preprosto skromnim materam 
servira kar neprekuhan odcedck Freudovega nauka o spolnosti, da je „vse, kar 
je človeku najdražjega: oče, mati, otrok, družina, narod zvezano samo z nitmi 
spolnosti, vse prepreženo s spolnostjo". Zato da „morajo starši otroku vse po 
pravici povedati in si ne smejo pomagati z lažjo". Kolika psihološko-pedagoška 
— „Dichtung und "Wahrheit"! In vendar znamenit znanstvenik (A. Fischer) i 
za to miselno zmes zapisuje zanesljivo 16čnico, češ: opravek z znanstvom te 
sicer nujno pelje skozi „šolska mnenja" (Schulmeinungen), nikdar pa ne smeš 
v njih obtičati, temveč ti naj bodo le pobuda za samostojno pa kritično gledanje 
in obravnavanje problemov. In tudi preko cilja ne smeš streljati! A to pač 
dela, kdor, gnan od slepe vere v nekako dogmo, ne uvažuje, da so „psiho-
analitske" metode same — „pedagoški usmerjena psihoterapija" (Spranger), 
se pravi sredstvo, ki bi ga naj rabil samo veŠčak in tudi on le na pravem mestu. 
Sušmarstvo glede takih reči, ki spadajo v področje duševnega zdravnika, da 
ni manj nevarno od mazaštva na telesu. Zastran tega je, kdo bi dvomil, ugleden 
otroški zdravnik (in oče) neprimerno boljše izvršil svojo nalogo, ko nedavno 
ni našel dovolj besed, da materam v nabito polni ljubljanski dvorani dopove, 
kaj tvegajo za razvoj otroškega značaja, če bi šle s seksualnim pojasnjevanjem 
— prežlobudravo posezat v nežni in kot pena rahli sestav otroške duše. 

A kar konfuznost mišljenja izpričuje pisateljičino ugibanje o ženski, češ, 
„dandanes se vedno bolj utrjuje naziranje, da nista moški in ženska samo 
enakovredna in zaradi tega enakopravna, ampak da sta v duševnem oziru tudi 
popolnoma enaka in se razlikujeta zgolj telesno". In zato da bi trebalo žensko 
deco povsem tako vzgajati kakor moško. No, to je pač prava pravcata „meta-
bazis eis alio genos" (prehod na — tujerodno področje)! Kakor da je enako-
pravnost isto, kar enakost! Iz pisatcljičincga umovanja se tukaj preveč čuti 
duh tiste molitve: „Zahvaljujem te, Gospod, da nisem takšna kakor druge." 
Filozof svetovnega slovesa Max Schelcr je napisal globoko študijo „Zur Idee 
des Menschen" (Abhandlungen und Aufsätze, I.). Zaključuje jo s kratkim po-
glavjem „človek pa spol" ter omenja, da naobražcnc dame (Bildungs-Damen) 
same med seboj rade govorijo o tej ali oni: oj, to je — „sijajen človek" (ein 
prachtvoller Mensch). Takim je cilj le čisto človečanstvo. Toda ko na ta način 
zatajujejo svoj spol, pač pozabljajo, da je tukaj ideja človeka, ki bi naj ob-
segal moškega in žensko, le — moška ideja (v mnogih jezikih pomeni beseda 
„človek" hkratu i moža: homo, hommc, man, čovjek . . . ) . A zaključek Sche-
lerjevih izvajanj naj sledi v izvirniku, ker bi prevod ne mogel verno dati vseh 
značilnih nijans: Jene Damen, die sich „prachtvolle Menschen" nennen, zeigen 
damit, dass sie keine echten Weiber sind und — da es eben zum Wesen des 
Menschen gehört, immer entweder männlich oder weiblich zu sein — dass sie 
nur verminderte „Menschen" sind. In Zeiten, da man die Geschlechtsdifferenz 
als positiv wertvoll empfand, entstand der Ausdruck „das Mensch", das eben 
durch seinen sächlichen Artikel andeuten sollte, das betreffende Weib sei eben 
kein echtes "Weib und trage „nur" die „menschlichen" Merkmale. Ein Weib, 



das ein „prachtvoller Mensch" sein will, es wird faktisch immer ein Af fe des 
Mannes sein. Also lassen wir auch hier das „Allzumenschliche". — 

S temi prigovori pa nisem morda šel v nič devat pisateljici nega prizade-
vanja, ki je, to moram naglasiti, rojeno iz res pedagoškega erosa, se pravi iz 
duhovne ljubezni do tega, kar je v vsakem človeku, posebej pa še v otroku, 
dobrega, lepega, plemenitega . . . Saj se ne obotavljam reči, da bi res dobrih 
strani te knjige sam ne napisal tako lepo in dodelano. Najrajši bi dejal, da 
zato ne, ker (naj mi gospa pisateljica ne zameri) nimam „formata" — ženske 
duše! Le nekoliko pokazati sem hotel, kako težkega in odgovornega posla se 
loti, kdor gre z znanstveno paličico (Wünschelrute) iskat „novih" ciljev in poti. 
Toda — „wenn schon, denn schon". K. Ozvalä. 

A n d r e j G a b r š č e k : G o r i š k i S l o v e n c i . Narodne, kulturne, 
politične in gospodarske črtice. I. knjiga. O leta 1830. do 1900. Strani 560, 
z osebnim in stvarnim kazalom 592. Samozaložba. V Ljubljani 1932. Tiskala 
tiskarna Merkur v Ljubljani. Cena 120 Din. 

Poročam o knjigi goriškega slovenskega javnega delavca, ki so ga leta sve-
tovne vojne vrgla iz neposrednega slovenskega javnega življenja v težko usodo 
političnega izgnanca daleč od domovine, v avstrijska vojaška taborišča in v 
emigracijo, tako da je ta voditelj goriškega naprednjaškega tabora mogoče za 
vselej moral zapustiti svoj delovni krog. Goriško slovensko ljudstvo se še živo 
spominja svojega organizatorja iz dobe ob prehodu v naše nesrečno stoletje; 
zemlja pa, kjer je deloval, je danes najstrašnejše pogorišče v srcu kulturne 
Evrope. T a k o je postal ta mož spomenik sveta, ki ga ni več. Kot izkoreninjena 
socialna sila stopa po skoraj dveh desetletjih spet pred nas in se z obsežnejšim 
delom, z dejanjem, ki izpričuje brezdvomno neodvisnega duha, znova in v 
širši domovini uvršča med njene kulturne delavce. 

Pozdravljajoč tega moža iz najstarejšega še živečega rodu, se hočem najprej 
omejiti samo na snovno vsebino njegove knjige Goriški Slovenci. Že iz zgor-
njih vrst je razvidno, da se mi je knjiga sama priljubila. Kljub temu, da je to 
zgodovinsko delo kronika naše politične preteklosti, in mogoče prav zaradi 
tega je knjiga živa, neposredna: ta knjiga je dokaz, da je mogoče tudi o naši 
še bližnji politični preteklosti odkriti objektivno sliko. In to je dokaz, večji 
dokaz našega zdravja, nego si moremo danes misliti. Poleg tega pa je tudi 
živahno pisana, napol v slogu spominov, napol gomila objektivnega materijala 
za slovenskega zgodovinarja. 

Pisec je vzel v dobo prve knjige Še tri desetletja pred svojim nastopom. 
Zamislil si je podobo enega stoletja in je zato posegel v Prešernov in Bleiweisov 
čas. Tam je našel „Novice", prvi (drugi) slovenski časnik in prvi dokaz za 
enovitost slovenskega kulturnega življenja, dokaz za enotno kulturno vodstvo 
na Goriškem in Kranjskem — za vodstvo, ki se pozneje razločno pogreša ali 
vsaj mnogo ne napreduje v stiku teh dveh slovenskih dežel. T a k o ima knjiga 
za dobo do prve avstrijske ustave samo suh seznam noviških naročnikov z 
Goriškega. Iz seznama se pa že dvignejo tipične slovenske osebnosti (Stanič). 

Doba ustave je popisana že v neposrednejši sliki dežele, ljudstva, razmer 
in državnopravnega stanja. Razburkani čas leta 1848. oživi zopet slovensko 
zunanjo politiko, ki jo je bil Napoleonov padec za nekaj desetletij prekinil, in 
slovenski živelj si pričenja ustvarjati novo podobo, narodno organizacijo. Z 
istim poglavjem opisuje Gabršček problem Italije, ki bo odslej težka vsebina 

\z* 
x79 



naslednjih dob in kjer je vloga Avstrije toli škodljivo vplivala na našo zgo-
dovino. Pričetek ustavnega življenja na Goriškem prikazuje Gabršček že tudi 
s podatki celovške „Slovenije", z dopisi, ki so zanesljiva priča prosvetnega in 
gospodarskega razvoja, prav tako pa že pregled mlade slovenske inteligence 
(poleg duhovništva pravniki, profesorji, veleposestniki, obrtniki in politiki 
poslanci). Dober pregled socialne razčlenjenosti jc pri piscu razumljiv že iz 
tega razloga, ker ga je zahteval njegov smisel za gospodarski napredek dežele 
(obrt, trgovino, kmetijstvo). 

O d leta 1848. dalje je avtor sestavil pregled splošnih razmer v deželi za 
vsako posamezno leto. Tudi tu je nabral mnogo doslej neznanih podatkov, 
tako o gradnji cest, o pogozdovanju Krasa, sviloreji, sadjarstvu, posebno pa o 
jezikovnih razmerah in o šolstvu. Očitno je, da se v tej dobi nekako do konca 
stoletja ustalja neodvisna slovenska kultura, ki se oblikuje v vseh smereh, ki 
pa zadeva zbog tega na zmerom trše stene nemško-italijanskega oklepa in 
potrebuje več notranje sile za osvobodilna dejanja in prost polet. 2e tu čutimo 
in nas obvlada bojazen, da v tem našem narodu, posebno pa v njegovi inteli-
genci, kakršna je, ni dovolj svežih, mladih in prostih sil. Dočim se v tej dobi 
kljub političnemu pritisku Dunaja slovensko šolstvo osvobaja, dočim se slo-
venščina uveljavlja in iz okolice dviga že v mestu Gorici, se v tem času še 
prav izrazito kaže supremacija obeh zgodovinskih narodov nad našim, tem 
bolj, ker prav za prav pri Slovencih še ne moremo govoriti o narodu z enotno 
prosvetno ali vsaj s celotno politično organizacijo niti glede na samo ozem-
lje; predvsem pa velja to za Goriško. Goriška se razvija oddeljeno. Vidi se 
njena tendenca, tekmovati s Kranjsko, ne pa še volja, priznavati kranjsko 
iniciativo. Višek te tendence v goriški inteligenci predstavlja Lavričeva oseb-
nost, torej vprav tista osebnost, ki je po svojem konceptu jugoslovanske države 
postala s „Prvo majsko deklaracijo" (iz leta 1870.) znak slovenske kulturne 
samostojnosti in notranje enovitosti. Dr . Karel Lavrič je v svojem delovanju na 
taborih propagiral ccl6 podroben program slovenske politike za daljno bodoč-
nost in — kljub temu, da ni bil nikdar državni poslanec — se mu je na Go-
riškem posrečilo organizirati narodno vodstvo. Andrej Gabršček se s tem 
pojavom nekako mimogrede dotakne problema osebnosti in kakor opazimo 
pozneje, je ta problem ostal po Lavričevem samomoru odprt, na največjo 
škodo našega ljudstva in morda tudi naše bodočnosti. Dejansko je tu, kolikor 
niso soodločali še drugi momenti, nacionalni šovinizem Italijanov povzročal 
neprestano borbo vodstva z vodstvom. T o je bila borba v deželnem zboru in 
odboru, ki sta v birokratični državi in v birokratičnem reševanju narodnost-
nega vprašanja pomenila nemški politiki krinko njenega absolutizma. Narodni 
boji so v tej dobi legalni, metode pa niso nič kaj preproste. Naslednjo kompli-
kacijo, ki pa je tudi konstantna, vnaša cerkveno oblastvo. V tem znamenju se 
pričenja tudi goriška politična diferenciacija. 

Pred deželni zbor je postavil avtor še poglavje o dualizmu avstro-ogrske 
monarhije, ki se je uvedel po sporazumu Nemcev z Madžari brez pristanka 
slovanskih narodov in proti njim. Posledice so bile važne tudi za goriško po-
krajino. Čeprav Gabršček ne slika celotnih avstrijskih razmer, se mu je vendar 
z malo podatki posrečilo označiti ta razvoj Avstrije. Pokazal je zvezo vladne 
politike proti Slovencem s celotnim narodnim položajem v državi in izvor 
mnogih notranjih izprememb, ki so vzdrževale v ljudstvu upanje, da je v tej 



državi pravica mogoča. Brez truda opazimo tu, da je ta vera napolnila tudi 
samega avtorja, torej tudi naše panslaviste, ki so bili teoretično pravi zarotniki 
proti nemški hegemoniji. Ta mentalnost je v vsem ljudstvu pomenila nekakšno 
manjvrednost nasproti odkritim iredentističnim Italijanom, ki se sicer niso 
branili nemške podpore v boju in nasilju proti Slovencem, a so znali in gospo-
darsko tudi morali sodelovati s Slovenci. V teh razmerah se je boj moral 
odločati v Gorici sami. 

Gorica je termometer narodnega razvoja na zapadu. Mesto je popolnoma 
naravno postajalo močno slovensko središče. Žarišče boja je postalo tudi 
ognjišče narodne organizacije in kulturnega delovanja. Jasno se pa vidi, kako 
rastejo tudi manjša žarišča v provinci: Kobarid, Tolmin, Sežana. Povsod na-
stajajo čitalniška društva z močno politično tendenco. Prirejajo se tako zvane 
besede, kjer se šolajo domači govorniki in kamor prihajajo navadno skoraj vsi 
voditelji. Na to delovanje naslonjeni tabori imajo splošen pomen in kažejo 
razločen napredek demokratične organizacije in ideje. Višek so dosegli tabori 
okoli leta 1870. Od taborov dalje prihaja na površje tisk. Tudi tu se zveze ste-
kajo v Gorico. Razumljivo je, da potrebuje slovenska Gorica tudi svežih moči, 
ki jih skuša pritegniti z dežele v mesto. Pojavijo se sistematiki, ki žive v mestu 
in se popolnoma posvete organizaciji, med temi pa je tudi po naravni poti raz-
voja kmalu najvidnejši urednik „ S o č e d e l o v n i Kobaridec Andrej GabrŠček, 
avtor knjige Goriški Slovenci. Naravni razvoj je torej ukrenil, da se življenjepis 
tega moža tesno spaja z življenjem goriških Slovencev v zadnjih petih deset-
letjih. On je upošteval v svojem delovanju lahko vse stvari in sile, tembolj, ker 
je bila slovenska organizacija takrat še enotna in ker ga jc postavil na uredniško 
mesto sam takratni narodni voditelj dr. Anton Gregorčič. Delo Andreja Gabrščka 
v Gorici je s tem dobilo največji pomen. Postal je najdelavnejši publicist in 
organizator. Njegovi osebni interesi so bili skladni z interesom celote. Zato jc 
pa stal tudi v ospredju pri vseh političnih bojih tako v zunanjih (proti Nem-
cem in Italijanom) kakor tudi v notranjih, ki so bili na Primorskem zelo tem-
peramentni, saj je Goriška zibelka Simona Gregorčiča in Antona Mahniča, saj 
je dala originalno galerijo veljakov in bogatašev, ki so vredni, da bi navdušili 
peresa naših pisateljev (n. pr. Matija Jonko, Devetak i. dr.). 

Z ustanovitvijo goriškega deželnega zbora se pričenja tudi sistem sloven-
skega političnega delovanja. Stiki iz prvega društvenega delovanja se uveljav-
ljajo v borbi odličnikov za mandate. Saj je zdaj možna kontrola voditeljev. 
Osebnosti, kakor je dr. Tonkli, se bore za prestiž, morajo pa po vrsti vstopati 
med konzcrvativce. Černe in kranjski Toman sta uvedla celö kontrolo nad 
državnimi poslanci. Vse življenje postaja živahnejše, neposrednejše. Od prvega 
slovenskega tednika v Gorici pa do Gabrščkove „Soče" je minila že prva doba 
narodnostne zavesti. Sam deželni zbor z umetno italijansko večino pa je do-
kazal potrebo bolj sistematičnega dela. Gabršček ne skriva, kako velika škoda 
je bila za Slovence, da se sistem dela ni mogel uvesti brez mučnih razkolov 
in pred dobo politične diferenciacije. 

Tednik „Soča" je že leta 1872. dobil tekmeca („Glas"). V državnih vo-
litvah si stojita nasproti Lavrič in Tonkli, izvoljen pa je uradnik Winkler. 
Simon Gregorčič se udejstvuje za spravo. Iste osebe delujejo na mnogih pod-
ročjih. Ta prepletenost, ki je za Goriško značilna, ker je tu znak demokra-



ličnosti, prikazuje avtor z nedosegljivo spretnostjo. Njegov način pripovedo-
vanja s pomočjo kratkih odstavkov in neprestano meno je največja odlika 
knjige. Razgrnil je široko sliko pokrajine, zaznamenoval vsa križišča in vse 
tokove življenja, ki so mu bili takrat dostopni. Njegovi delavnosti v organiza-
cijah ne moremo ničesar oporekati. Čitatelj dobi ccl6 vtisk, da ta mož ni znal 
štediti s svojimi silami, in v zvezi s tem dejstvom moramo ocenjati tudi pomoč, 
ki jo je znal najti še mladi GabrŠČek pri tedanjih goriških veljakih in inteli-
gentih, z ene strani ter od Ivana Hribarja , ki mu je omogočil neodvisen nastop, 
z druge strani, v celoti pa tudi to, da se kljub danim razmeram Andrej 
Gabrščck ni nikoli polastil političnega vodstva, marveč je rajši ostal časnikar 
in tiskarnar. Mogoče so v njem močneje živeli drugi načrti, med temi zlasti 
založniški, kjer se je res plodovito in koristno udejstvoval. Saj nam je usta-
novil mnoge knjižnice (salonsko, prevodno) in izdal rusko-slovenski slovar. 

Kljub tej poklicni razdalji Gabrščkovi od politike se je pa moral udeležiti 
politike neposredno. Izpod duhovnega vodstva dr. Antona Gregorčiča je bil pri-
moran stopiti na plan in ustanoviti celö svojo (narodno-napredno) stranko. 
T o po vsej pravici važno poglavje je jedro njegove knjige. Avtor je, kakor 
vidimo, obdelal čim natančneje vrsto ljudi, ki so se kakorkoli izkazali. N a -
števal je močne in šibke, tudi takšne, ki jih je samo osebno poznal ali opazil. 
Posebno razločno čutimo, da je sam domač človek, ki živi najrajši med ljud-
stvom, čeprav ga vleče tudi pogled navzgor in v šir. Njegova politična sred-
stva so bila dokaj preprosta, kar se opaža tudi v njegovem delu za slogo med 
glavnima strujama. Navajen je graditi na osebno zaupanje in opravljati zlasti 
tisto podrobno delo, ki navadno nima uspeha, ako ni združeno popolnoma s 
človekom. Pripravljen je bil tudi zmerom na žrtve za to delo: izpostavlja se 
pred avstrijskimi oblastvi, posebno pred sodiščem, da bi uveljavil slovenščino 
in svoje nazore. Njegovo največje veselje pa je, oživljati javno mnenje. Sloga 
pomeni politično mrtvilo, pravi v svoji knjigi. 

Iz teh osebnih podatkov je razumljivo, da Gabršček sicer ni želel spora z 
dr. Gregorčičem, s katerim jc prej skladno delal, marveč mu je bil spor vsiljen 
in ga 011 po svojem temperamentu ni mogel reševati zgolj polovičarsko. Dejstvo 
je, da se politična diferenciacija pričenja povsod osebno in tako je bilo tudi tu. 

Veliko osmo poglavje te knjige se imenuje „Doba dr. Anton Gregorčič — 
Andrej Gabršček" in se pričenja s sliko njunega sodelovanja v letih, ko že 
nastopa fanatični dr. Anton Mahnič. Politična voditelja goriških Slovencev 
sta Anton Gregorčič in grof Coronini. Gabršček je v hudi borbi z oblastvi in z 
italijanaši, deluje pa vsestransko, posebno v gospodarstvu in šolstvu. List se je 
prekrstil v „Novo Sočo" in je zelo borben. V tej dobi se ustanavlja Sokol. 
Vrste nase inteligence se spopolnjujcjo z mladimi silami. Poslanci so složni. 
GabršČka pa hočejo Italijani s 6000 podpisi pregnati iz Gorice v času, ko je 
v najhujšem boju z mahničevci. Napoveduje namreč Italijanom gospodarski 
bojkot in ga tudi izvaja. Končno so slovenski poslanci prisiljeni oditi iz de-
želnega zbora, ker z Italijani ni možnosti za sodelovanje. Gabršček slika t o 
dobo precej izčrpno. 

Prihod novega škofa, dr. Missije, nenadoma izpremeni položaj, ki je bil za 
GabrŠčka dotlej toli ugoden. Pod Škofovim vplivom se dr. Gregorčič umakne 
na nerazumljiv način iz boja za ravnotežje v deželnem zboru. Prične se spor 



med njim in GabršČkom, ki razkriva skoraj vse slabe strani njunega prejšnjega 
sodelovanja in sovpada v celotni razkol, v ločitev na klerikalce in liberalce. 
Da GabrŠčka pri tem nihče ne sovraži kot politika in dasi ga zbog tega Gre-
gorčič še poskusa ohraniti kot publicista, vidimo v boju proti dr. Tumi, ki 
dejansko prihaja na površje s svojim lastnim načrtom, a se tudi ne more 
odločiti za to mesto. Važno je, kar nam poroča GabršČck o svojem sporu z 
Gregorčičevimi novimi pristaši. Čitatclj se ne more ubraniti vtiska, da je bil ta 
spor za oba moža vsiljena, prav tako pa odločilna izkušnja. Avtor misli, da jc 
nova Gregorčičeva politika njega samega pokopala in ga pognala v zvezo z 
najhujšim sovražnikom Slovencev, Luigijem Pajerjem. Tožbe, ki so se prenesle 
cel6 na sodišče, nam tega problema niso razčistile. Andrej Gabršček zaključuje 
prvo knjigo z opisom volitev, ki so bile leta 1901. in kjer je zmagal nad 
dr. Turno še dr. Gregorčič, toda zmagal le še s pomočjo 22 italijanskih glasov 
(Furlanov), t. j. s pomočjo dr. Pajerja. Za avtorja in takratno javnost je po-
menila ta zmaga dejansko poraz Gregorčičeve politike. Narodno-napredna 
stranka je zmagala nato v peti kuriji. Končno razjasnitev tega vprašanja o 
politični etiki goriških Slovencev pa obljublja avtor s svojo drugo knjigo, ki 
izide letos spomladi. 

Podal sem menda s tem nekako najvažnejše, kar spoznamo in zvemo v 
prvi knjigi. Obsežna snov, ki daleč prekaša običajne življenjepise in lastne 
življenjepise, ne dopušča, da bi se dotikal na tem mestu manj aktualnih vpra-
šanj iz skorajda prebogate zbirke. V bistvu je to vendar prvikrat enotno se-
stavljena slika goriške dežele in dobe, ki nam je Še zelo blizu, in Gabrščkova 
knjiga ni nikakršen šolski učbenik. Sam jo je imenoval črtice. 

Med koristne domislice avtorja moramo prišteti to, da je dodal na ugodnih 
mestih najpotrebnejše življenjepise nekaterih premalo znanih osebnosti (An-
dreja Marušiča, Gorjupa, Vekoslava Spinčiča, Lavriča, svojega itd.). S pomočjo 
te knjige nam bo dosti lažji pregled čez novejšo slovensko zgodovino in olaj-
šano bo tudi razumevanje del, ki so o njej že napisana, kajti tega GabrŠčku 
ne bo nihče oporekal, da zna s svojim kronističnim slogom obuditi za zgodo-
vino in za socialno delovanje živo zanimanje. 

Manj se mu je posrečila arhaizacija slovenščine, ki naj bi pomaknila čita-
telja bolj v deželo in dobo. S te strani mislim, da mu je bilo dela v dunajskih 
knjižnicah že skoraj preveč in bo marsikdo imel kaj pripomb glede jezika, 
navedbe virov, ki bi bile potrebne še pregledne tabele itd. Kakor omenja avtor 
sam, se bo morda kakemu posamezniku zdelo, da jc knjiga napisana s strastjo 
in pristransko. Upravičeno pa zavrača takšno domnevo, ker je popisoval le 
resnične dogodke iz takratne dobe, ne glede na to, ali je zgodovina kesnejših 
let pokazala, kdo je ravnal pravilno in kdo napačno. Nikomur namreč noče 
Gabršček podtikati, da je ravnal namenoma nepravilno. Šele časovna razdalja 
utegne osvetliti marsikatero sliko drugače. Nazadnje bi za širše kroge čitateljev 
koristila jasnejša črta zunanjih dogodkov, zlasti opis dogodkov iz iste dobe 
v ostalih slovenskih pokrajinah in v Trstu. T o pa je seveda tudi problem, ki 
je že nakazan med poglavji prve knjige in ga bomo morali obdelati po izidu 
druge knjige „Goriških Slovencev". 

Gospod Andrej Gabršček je spisal to knjigo s pomočjo avtentičnih virov iz 
dunajske dvorne knjižnice v zadnji dobi svojega bivanja na Dunaju. Celotno 
delo posveča svojemu prijateljskemu pobudniku, senatorju Ivanu Hribar ju . 



Avtorjeva slika v knjigi je iz dobe, ki jo zaključuje v tem delu. V platno 
vezana knjiga se odlikuje z zelo lepim in čistim tiskom na brezlesnem papirju. 
Platnice so izdelane po osnutku arch. I. Spinčiča. I. Grabor. 

J a r o s l a v D u r y c h : M a r j e t i c a . Roman. Avtoriziran prevod iz 
česčine. Prevedel dr. Ferdo Kozak. Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani. 1932. 
(Leposlovna knjižnica.) 174 str. 

„Marjetice ne umirajo niti pod snegom niti čez zimo." „Marjetice se ne boje 
mraza, narobe, smejejo se mu v svoji razposajeni nedolžnosti kakor bosi otroci, 
ki se podijo po snegu." Nasmihajo se iz svoje čiste in prisrčne beline „s skriv-
nostnim rožnatim, rumenim, zelenim in vijoličastim bleskom". 

Srečal jo je na bregu novega sveta: v času, ko se je zavedela svojega dekli-
štva; ko je prvič z nevajenim korakom stopila v svet; ko so ji vzeli pravico 
do brezskrbne radosti in jo pahnili v bedo in pomanjkanje. 

Sedemkrat jo je srečal (v češčini pravijo marjetici „sedmikraska"); njena 
lepota je ostala vedno enako vdana, preprosta, prisrčna, tiha. Toda javljala se 
mu je vedno v novi obliki, nikoli je ni spoznal. Po vsakem srečanju mu je ostal 
le pojem dekliške lepote, mu je le raslo hrepenenje, določena lepota je izginjala 
v usodno temo, podobe prejšnjih ljubic so se zlile v eno, od njih je ostal le 
„sijaj raznih barv, ki so ga nekoč slepile, a so hkrati sežigale tudi podobo 
samo". 

Razum ga je slepil in zasužnjcval. Podžigal jc v njem zavest odgovornosti 
do prejšnjih ljubic, ga gnal v brezuspešno, sebe uničujoče iskanje ter mu s tem 
onemogočal, da bi se z vso dušo predal neposrednemu doživetju. „Ljubezen ga 
je klicala z žalostnim, mogočnim glasom in bilo je strašno, da je ni uslišal." 
Javljala se mu je le po enkrat „in ko je ni priklenil nase, je izginila, da se ne 
prikaže nikdar več". Prikazovala se mu je v preprostih revnih podobah, ki so 
bile v resnici skrivnostni prameni svetlobe iz drugega sveta. „Kdor jo je kedaj 
spoznal, je zapadel žeji po večni ljubezni." Bila je čista in nedotakljivo lepa 
kot misel na smrt. 

Njegov svet je obstajal samo iz lepote in praznote. „Lepota človeka je v 
tem, da ima vsak okrog sebe kos neba, čeprav mu v srcu gori peklo." (Neroden 
prevod.) „Vsak hodi po nebu, čeprav ne more noter. Če bi ne bilo tako, bi ne 
bilo niti dekliške lepote niti hrepenenja v človeškem srcu." 

Le miloščina seže v nebo. Če se združita beda (ona) in hrepenenje (on), 
najdeš srečo edinole, če se jima pridruži še tretje — skrb za bližnjega. 

Čim siromašnejša je bila ona, tem bolj je hrepenel po njej in čim večkrat 
je izginila njena lepota, v tem težjo praznoto ga je pahnila. 

N a eni strani je sicer izginjala pred njim kot privid, na drugi pa se je vra-
čala k njemu „zavržena, ponižana, miloščino proseča". Nekdo mu jo je polagal 
v naročje, prosil in moledoval zanjo. 

On pa je „pognal Boga od svojega praga". Gosta ni sprejel pod streho svo-
jega srca. N i se ji dal vsega, mislil je, da se more izogniti dolžnosti gostoljubja, 
če poplača beračici poljub s stotakom. K o jo je prvič srečal, se je z denarjem 
nekaj pričelo, sedaj se je z denarjem nekaj končalo. „Čutil je, da ga teži greh, 
hud in smrten greh." „Če bi se hotel rešiti, bi mu bila potrebna tako silna vera, 
da bi ga vzdržala tudi na morskih valovih." 



Ko jo je srečal poslednjič in je ni spoznal, je bila njegova vera večja od 
njenega preizkušanja in njegova miloščina — on sam. Ves in z vso ljubeznijo 
jo je našel vso in odkril v sedmero pojavih eno samo večno lepoto. 

Durychova povest je v bistvu romantična. Žena mu je le pojav enostranske, 
večne ljubezni v končni, realni obliki. Dekliška lepota je simbol neba, po kate-
rem človek brezupno hrepeni, dokler se docela ne odreče samemu sebi in se 
vsega ne preda — le z milostjo vere zmore popolno miloščino. T a lepota jc 
kakor smrt. „Smrt se človeku lahko skrije, toda človek se ji ne more." Člo-
veku se javlja samo v hipih in se mu hitro odmika „kakor nedosegljiv sen, ki 
se ne da ujeti". Sanje, spomini in hrepenenje so vez do onostranske svetlobe. 
Razum samo uničuje to vez. Navada, red, predsodki, obziri ovirajo človeka, da 
se neposredno ne preda skrivnostni sili, ki ga vabi sredi najbanalnejše in naj-
malenkostnejše vsakdanjosti v najčudovitejše življenje. In tam, kjer je največja 
beda, je najbogatejše: v tihi vedrosti, ki vzraste iz trpljenja kot svetla marje-
tica v umirajoči jesenski travi. 

Čeprav ta Durychova romantična religija — intimni odsev belega1 katoli-
čanstva — samo bežno nakazana visi med tekstom, je vendarle težišče celote; 
vse drugo je postranskega pomena in se ji mora na lastno škodo podrediti: 
logičnost vnanjega dogajanja, psihološka utemeljitev, enotnost izraza, oblikovna 
izčiščenost. 

Preobširni realistično-stvarni uvodi k prvim trem poglavjem se ne spajajo 
organsko z romantično poduhovljeno celoto; čeprav delo s posameznimi po-
glavji pada, so poslednja štiri vendarle enotncjc podrejena osnovni ideji kot pa 
prva tri, iz česar bi človek lahko sklepal, da delo spočetka ni nastajalo pod 
skupnim vidikom. T o potrjuje tudi pesnikovo naknadno poseganje v dejanje 
prvih poglavij, ki naj bi podčrtalo idejno smer, katere prvotno ni bilo: V 
VI . poglavju n. pr. govori o denarju, kot da bi igral že pri prvem srečanju na 
pokopališču usodno vlogo (str. 149.), dočim se denar v prvem poglavju tako 
bežno omenja (str. 40.) in je tako brez učinka na potek dejanja, da ga jc čisto 
mogoče spravljati v zvezo s tragično krivdo in z idejo o miloščini, ki jo pri-
čenja avtor razpredati šele v uvodu IV. poglavja; v V. poglavju govori on 
svoji novi deklici o najlepši noči svojega življenja (str. 139.), dočim v II. po-
glavju stavek, ki popisuje njegov pohod skozi gozd v tej noči, tega nikakor ne 
potrjuje. Poznejša izprememba je bila potrebna, da podčrta idejo: čim večja 
beda, tem globlja lepota ljubezni. 

Dialog jc svojevrstno zgoŠČen, postranski tekst često raztegnjen. Včasih sko-
pari z besedo, včasih jo premleva v sinonimih in pleonazmih ter ponavlja. 
Trezne podrobne opise prvih treh uvodov bi mogli prišteti k naturalizmu, fini 
barvni ritem, s katerim včasih na čudovit način vzbuja občutje, k impresio-
nizmu, blesteče okraske nakopičenih besed k baroku, gole asketske stavke — 
nakazane simbole najtišje notranjosti k ekspresionizmu. 

Vendar vzbuja celota vkljub temu enotno svetal vtis pravljične zastrtosti, 
ki jo skuša pisatelj včasih doseči prav s tem, da na svojevrsten način brez pre-
hodov veže suho, vsakdanjo realnost z opojno lepoto doživetja. V tem se sklada 
stil z idejo, kolikor ni prehod predrastičen („metulji, rože in opali so utripali 

1 Misl im pr i t em n a Merežkovskega del i tev v „č rnega" , svet zame tu jočega in „be-
lega" , svet p o z d r a v l j a j o č e g a Kr i s t a . 



v plamenih in v pesmih. Previdno je prisluškoval vsakemu zvoku v hiši in 
ugibal; zda j ropota menda z bednjem za premog ali pa gre po vodo;" str. 63.), 
oziroma izraz lepote le maziljena gostobesednost, sladkobno cingljanje. („In 
zdolaj bo danes spala v kuhinji na zložljivi postelji živa pravljica in na njenih 
prekrasnih trepalnicah se bo v snu počasi sušila dragocena solza." Str. 63.) So 
pa odlomki in primere, ki z neposredno, preprosto besedo odkrivajo povsem 
nov svet nežnosti in poezije. 

»v 

Ker nimam pri roki češkega originala, ne vem, ali je tudi avtorjeva ali samo 
prevajalčeva krivda, da so nekateri stavki brez jasne, enotne misli, včasih skoro 
nerazumljivi, preobloženi in skrajno nerodni. Vsekakor je odgovoren prevajalec 
vsaj za sintakso in ritem slovenskega jezika in tu bi se dalo marsikaj popraviti. 
N a j navedem samo nekaj krajših primerov iz teksta: „Tedaj je seveda bila iz-
gnana iz trgovine . . . " (str. 78.); „Toda nedeljsko popoldne je dolgo in človeku 
obvisi oko na marsičem, kar sicer nerad opazi, posebno v svojem stanovanju 
in na soseščini, ker se vsiljujejo te stvari same po sebi." (Str. 79.); „ r e v e ž i . . . 
so jih imeli radi ne le kakor princeso iz trgovine, ampak tudi iz bajke." 
(Str. 81.) „Obrvi so ji zrasle in oči so se naučile krasnega, počasnega kretanja, 
ki jih je z resnobnim spoštovanjem razkazovala i v radosti i v zavzetju." 
(Str. 84.) „ . . . je rekel še zmeraj ali zopet boječe." (Str. 88.); itd. 

Marja ßorsnikova. 
B o r a K e s i č : S i g n a l i u m a g l i . Izdanjc književne grupe „Jato", 

Beograd, 1932. 58 str. 
Balkanec, Slovan, „neobarbar" se meče v današnji vrtoglavi čas. Pozorišče: 

Beograd. V teh relacijah je zajeta ta lirika. Kesič je dal sam naslednji zgovorni 
komentar temu značaju svoje poezije: „Ja sam potomak . . . (tih) gorstaka (s 
Karpatov, izza Visle in Odre) / koji je u nočima meseca / ukraj borove senke — / 
dok mu saplemenici behu u lovu na divlje zveri — / izvijao na fruli arije čež-
nje / u slavu svoje ženke." In : „ . . . ja sam mahnit i pust / i ponosan s mužja-
Štva svog / ko mladi paganski bog." V takšnem nastrojenju je mnogo naivne 
in otroško lepe radovednosti, pristopnosti, mladosti in moči. Zategadelj je tudi 
umevno lirska amplituda razsežna, krog doživetij natrpan, kakor je ta ne-
popisana duša sposobna sprejeti silno obilje vtisov. Odtod pisanost, sočnost in 
neki primitivno svoboden odnos do gradiva, hkratu pa tudi precejšnja nedisci-
pliniranost. Tako je najti v tej ekspresionistični zbirki vsega: erotika je zda j 
povsem trubadurska, drugič spet vzhodnjaška (Sevdalinke u noči), a zmerom 
ljubka in sprejemljiva navzlic majhnim konvencionalnostim ( „ d v a . . . oka . . . 
streljaju ko strele"); nadalje sledi nekaj verlaineovskih (Chanson triste) in tudi 
villonovskih poudarkov, v katerih je morda zaznaten takisto rahel spomin na 
Drainca; Kesič zna biti sentimentalec („Sani bar te reči što ti je minulih maj-
ski zora / pevao, i što večeras daleko i usamljeno peva / tvoj rastuženi — 
Bora."), a takoj nato te preseneti nekaj kakor spleen (Crn krin da i m a . . . ) in 
celo svojevrsten cinizem (Epigram lepoj i ponosnoj gospi). Socialni motiv se 
pojavlja nekajkrat, a zmeraj v svojski obliki, kajti ta pesnik je solipsist. 

Dekorativno okolje je Beograd; je pa s svojo sodobno problematiko vidno 
udeležen tudi v duhovnih osnovah tega pesništva, celo v tako veliki meri, da 
je ta problematika, pesniško diskretna in presnovana sicer, malone edina sinte-



tična formula „Signalov", najsi tudi ta zvezanost ni zadosti idejno izpeljana 
in umetniško izčrpana, kar knjigi vsekakor ni v prid. Ponekod se oglašajo ome-
njeni problemi prestolnice kot kritika (Jazz), drugje zopet kot boleča antiteza 
med nastajajočim velemestom ter patrijarhalnim ljudstvom ratarjev in njegovo 
grudo (Pesma sejača žita). — Važna prvina Kesičeve pesmi je tudi bizarnost, 
ki pa je vedno ubrana in lirsko utemeljena. N . pr.: 

„Moja k o m š i n i c a . . . ne z n a za magl ičas te če tvr t i i ča jdž in ice Pek inga , 
gdc ž ivo tn i b rodo lomci u k o š m a r u čarol ike snove snu ju ; 
ona je sen t imenta lna k o l irska p o e m a T i n - t u n - l i n g a . . . 
A ja okore la p i jan ica , veča od Jung-čeu-p inga , 
ja sam na jnes re tn i j i ski tač . . 

Ali naslednja ekspresija: 
„Mesečeva l uban ja obešena o golu g ranu jasmina . 
Sa terase u h r i z a n t e m a m a zvoni c i t ra . 
Skaza l jke na t o r n j u vrše b lud . " 

Ves ta pestri svet motivov pa pogreša notranjega pesniškega sosledja; to je 
posledica dejstva, da se pesnik ni do poslednjih možnosti poglobil v gradivo, 
kakor da bi se nekako bal za svojo neodvisnost. Tako obilica motivov ni vedno 
le prednost. Ali vendar je Kesič zdrav talent; označuje ga svojstveno, „bal-
kansko" prepletanje davnih, a še tako živih izzakarpatskih akordov z žitjem 
X X . veka. In kljub neuravnovešenosti, ki jo pač opravičuje mladost, je zbirka 
pozitivna. 

Knjiga je urejena zgledno in opremljena prikupno. Ali pa današnji beo-
grajski stil res ne more vzdržati brez blestečih izrazov, kakor so „calnkelner*, 
„ringlšpil", „feder" in „volšebni"? Ivo Srnčic, 

G R A D I V O 
N e k a j K e t t e j e v i h p e s m i i z 

s p o m i n s k i h k n j i g . D r a g o t i n Ke t t e 
se je v L jub l j an i in v N o v e m mestu mora l 
o d z v a t i mars ika te r i ženski p rošn j i za pe-
sem v spominsko knj igo , ki so bile t e d a j 
zelo v modi . M e n d a p a nobene izmed svo-
jih a lbumskih pesmi ni objavi l sam. 

E n o t a k o Ke t t e j evo pesem je p o d n a -
slovom „V spominsko knjigo" priobčil 
„S lovan" , V. , 1906. /07. , str . 321.; posve-
čena je L jub l j ančank i gdčni . Pav l i G — v i . 
Zapis vsa j v objavi ni d a t i r a n . 

P o vsej pr i l ik i je iz pesn ikove zapuščine 
A n t o n Aškerc sprejel v d rugo , p o m n o ž e n o 
i zda jo Ke t t e j ev ih „Poez i j " , 1907., str . 95. 
in 96., pesem „Ne v album — v srce" 
brez navedbe , komu je namen jena , in brez 
d a t u m a . — Gospod ična Mira W a g n e r j e v a 

v N o v e m mestu šc h r a n i svojo spominsko 
knj igo , v ka t e ro je t o pesem z istim n a -
s lovom zapisa l t edan j i osmošolcc K e t t e sam 
„27. I V . 9$." . Med u redn ikov im t i skom in 
tem pesn ikov im rokop isom so poleg p r a v o -
pisnih (a l jbum, k j e r koli , p o k a j ; vel ike 
č rke v zače tk ih v e r z o v ; š tevi lni naglasni 
z n a k i ) te-le teks tne raz l ike v posameznih 
k i t i cah in v rs t i cah : I I I . 2. go rami — me-
gldmi; I V . 1. gini te — svf r i t c ; I V . 2. d r u -
gemu — b l i žn j emu; V . 1. je — jo. Ali 
i zv i r a jo i zp remembe od a v t o r j a ali od 
Aškerca? 

T e d a j k o t Mir i je K e t t e n jen i sestri Gi -
zcli W a g n e r j e v i , s eda j vdov i K u r t h o v i v 
N o v e m mestu, v a lbumu posveti l to-Ie 
doslej še neob jav l j eno pesem: 



Vsi listi 
Tak čisti 

Nepopisani so, 
Nenar i san i so. 

To je p6mlad nebeška, to kraljeva je roža, 
K i jo lahni zefirček, ki jo sdlnčni svit boža, 
Samo pisan metulj, samo cvetje obkroža 

Vij61ičino 
Trnj61ičino 

Lep6. 

T i listi 
So tisti, 

K i jih bode nekoč 
Poplavila noč 

Voščil in želja in lažij, baharije, 
Ta venček nariše, a ta v melodije 
Imč svoje ljube izvoljene skrije 

Z umetno roko 
Za t£žko slovo 

N a vek. 

O Kristc! 
Te liste 

Pregledavala bo, 
Prečitivala bo 

Pač deklica nekdaj, ne več deklica mlada. 

Glej, čita in čita Za solzico ji pada 
Solzica na list. Tak za nado ji nada 

Izginila je. 
Preč šinila je, 

a kam? . . . 

Poslušaj, 
Poslušaj, 

D a ne bojo solze 
Kdaj na tvoje srce 

Kapljdle, nevsihnjenc solze kesdnja, 
Tvoja duša je aljbum brez vsega pisanja, 
Tvoja duša, ki zdaj o bod6čnosti sanja, 

Prekrasnih dneh, 
Je aljbum brez peg 

In črk! 

Ne piši, 
Ne riši 

V lepi Aljbum nikdar, 
V svojo dušo nikar 



N i čuvstev, ni mislij, ni že l j mi tak ih , 
D a bi sc spominov v grozečih v lak ih 
K d a j strašila k a k o r strel svit l ih v oblakih , 

D a jokala bi 
In s töka la bi 

Grenko . 

Ista Ke t t e j eva z n a n k a še iz L jub l j ane 
h r a n i v svoji spominski knj ig i tud i t a - l c 
sonet z ak ros t ihom „Gizelici V a g n e r " : 

Grenkos t i ž i t j a so V a m pač še tu je 
In le s ladkost mlados t V a m z o r n a trosi, 
Zves to n a rokah sreča z d a j Vas nosi, 
E n a k o dete ma t i si neguje . 

Le cve t j e sreča V a m povsod ponu jc 
In t r n j a č u v a Vas s k r b n 6 si, 
C v e t Vaš o d p i r a le h ladi lni rosi 
In m r a z a ga mor i lnega va ru j e . 

Ve veke n a j t a k o Vas sreča vodi , 
A beda in b r idkos t V a m t u j a bodi , 
Grozečc j sk r iva j sreča Vas usodi . 

N iko l i ža los t Vas n a j nc pret resa , 
E d i n o rados t v n e m a j V a m očesa, 
R o d i n a j V a m na svetu vže nebesa! 

Pesem, d a t i r a n a : „L jub l j ana , 1 4 . / V . 
1893.", ima sicer p o d p i s : „Pe te r H 6 r v a t , 
g imnaz i jec" , t o d a K e t t e j o je — po z a -
t rd i lu omenjene d a m e — v N o v e m mestu 
p r e p o z n a l in p r i zna l z a s v o j o : z loži l jo je 
bil k o t l jubl janski četr tošolec n a p r o š n j o 
v a lbumu podpisanega tovar i ša . Po t em-
takem bi bila t o na js ta re j ša dosle j z n a n a 
Ke t t e j eva p e s e m , — p o s k u s v sone tn i obl iki , 
v k a t e r i - j e n e k a j let n a t o pos ta l čudov i t 
mojs ter . 

P . S . O b „ Z b r a n i h p e s m i h " J o s i p a M u r n a -
A l e k s a n d r o v a se bo še ž ive je k o t dosle j 
ču t i la po t r eba , d a se i zda ce lo tno delo 
D r a g o t i n a K e t t e j a . N a j se p r i p r a v a so-
dobne i zda je pospeši t ud i z o b j a v o brez 
d v o m a še k j e oh ran jen ih t eks tov pesni-
nikovih! Alojz Turk. 

ZAPISKI 
M o n t a i g n e . D n e 28. f e b r u a r j a 15)33. 

je p re tek lo štiri s to let, k a r sc jc na 
g radu M o n t a i g n e Per igordu rodi l n j egov 
poznejš i gospodar Michel de Monta igne , 
eden na jveč j ih reenesančnih duhov F ran -
cije. N j e g o v i „Essais" niso samo p r e d -
met p r o u č e v a n j a , m a r v e č tud i kn j i ga uži-
v a n j a , posebno l juba onim, ki beže iz boje-
v i tega b o m b a r d e m e n t a časovnih gesel in 
pol i t ičnih ak tua lnos t i v zat iš je s tare, v sto-
le t j ih pre izkušene modrost i in ž iv l jenjske 
umetnos t i . Mon ta ignea mnogi s m a t r a j o za 
p rvega sodobnega E v r o p c a , zače tn ika sub-
jekt ivis t ične l i te ra ture in f i lozof i je , ki je 
ž n j im pre lomi la s rednj i vek in ki s svo-
j im v a l o v a n j e m sega p r a v v dušo sodob-
nega č loveka . T a t ip ični humanis t rene-
sančne dobe (njegovih esejev s k o r a j ni mo-
goče či tat i , če ne znaš la t insko ali če niso 

številni c i ta t i iz s tar ih a v t o r j e v p o d č r to 
p reveden i ) jc obenem p r v i vel iki skept ik 
n a p re lomu vekov , s toj ik nekol iko r e f o r -
miranega , v r a z u m n o s t in v ep ikure j sko 
ž iv l jen jsko obču t je usmer jenega d u h a , re la-
t ivist , ki uči, d a vse teče in d a ima vse 
svo jo posebno p o d o b o v času in p ros to ru . 
N j e g o v a f i l ozo f i j a jc ck lek t ična k a k o r 
vsaka f i l ozo f i j a , ka t e re smoter je, nauč i t i 
č loveka živet i in umira t i . D ä , tud i u m i -
ra t i , k a r je s t a ro s to ično p r a v i l o ; f i lozof 
in vo jak kaže t a p r a v pred obl ič jem smrt i , 
ko l iko z n a t a in k a j zmore t a . M o n t a i g n e 
je bil mnogim pozne jš im p isa te l j sk im ro-
d o v o m v Franci j i ne izčrpen v i r miselnih 
p o b u d in dobrega p i san ja , z a k a j n jegov 
slog je zares očar l j iv , k a k o r ga je imeno-
val Sainte Beuve. T a i z redn i mož iz red-
nega časa sodi po p rav ic i med rep rezen-



t an t e č loveš tva (Emerson) . Č i t a t e l ju , ki ga 
z a n i m a j o n jegov i „Essais", je p r iporoč i t i 
p r a v ceneno i z d a j o „Lute t ie" v t reh zvez-
kih, z u v o d o m Emi la Fagne ta , ali p a v 
nemščini zelo dober izbor p r o f . S a k m a n n a , 
ki je izšel p r ed meseci v K r ö n e r j e v i za -
ložbi . B. B. 

R e l a t i v i z e m A n d r e a M a u -
r o i s a . Pisec znamen i t i h ž iv l jen jep isov 
Disrae l i ja , B y r o n a i. d r . in a v t o r p r i - / 
znan ih r o m a n o v , izmed ka te r ih sodi „Le 
cercle de f a m i l l e " med na jznači lne jše p lo-
dove lanske l i t e ra rne že tve v Franci j i , je 
i zda l n o v o k n j i g o esejev z nas lovom „Mcs 
songes que void". N a s l o v je posnet po 
Mon ta igneu , re la t ivis tu 16. s to le t ja , s k a -
ter im ima Mauro i s mar s ikako s o r o d n o po-
tezo. V te j kn j ig i nas Mauro i s na način, 
ki je z a r a d i svoje jasnosti in sti l istične pre-
prostost i že sam p o sebi p r ikupen , sezna-
n j a z neka te r imi vp ra šan j i časovnega in 
nadčasovnega z n a č a j a . 

„Antho log ie des Essayistcs f r an^a i s con-
t e m p o r a i n s " šteje Mauro i sa med „esprits 
les plus f ins de not re ^poque" . T o n j egovo 
od l iko je k a j p a k t reba razumet i re la t iv i -
st ično, ali k o n k r e t n o rečeno: z meščan-
skega v id ika . V zače tku 19. s to le t ja jc imel 
č lan a r i s tokra t ske d r u ž b e n e k a k o p rav ico 
d o skepse, d o „čiste" umetnost i , d o pesi-
m i z m a ali d o despera tnega u ž i v a š t v a , k a r 
so meščanski ideologi proglasi l i z a z n a k 
popolne izčrpanost i in dekadence do t le j 
v l ada jočega r az r eda . Danes je, k a k o r vse 
kaže , samo meščan up rav ičen do agnost ič-
nega in skept ičnega re la t iv izma, d o pesi-
m i z m a , d o p r i z n a v a n j a v r edno t , ki se d r že 
o d t e n k o v , p r e h o d o v , ne pa onih dveh g lav-
nih pot i , ki kaže t a samo v levo ali desno 
skra jnos t . N e m o r e m o si n a m r e č misli t i , 
d a bi sc d a l o kakršnokol i g ibanje , ki z a 
svo jo ekspanz i jo v množico p o t r e b u j e vere, 
dogem, or todoksnos t i , discipline, zgrad i t i 
n a kakr šnemkol i r e la t iv izmu, ki vse d o -
pušča in vse odpušča . T a k re la t iv izem je 
socia lno-psihološko mogoč samo na v r h u n c u 
r a z v o j a in čaka n a j b r ž vsak socialni r az -
red ali sistem, ki še k d a j p r ide n a vrs to . 

N a t a k e m višku je danes meščans tvo , k i 
ne p o t r e b u j e več slepe vere in nekr i t ičnega 
op t im izma — toli znači lnega tud i z a n j v 
n jegov i pionirski dobi —, marveč mu bo l j 
p r i j a t a skepsa in p repr ičan je , d a jc vse 
r e l a t ivno : od g iban ja vsemirskih teles do 
usode n a r o d o v in r a z r e d o v v človeški zgo-
dovin i . Resignirani duh umika jočega sc 
r az r eda je dobi l v Mauroisu zares f inega 
in te rpre ta , ki skuša vse r azumet i in do 
malega vse odpust i t i , to lmača , ki ni ne-
kr i t ičen naspro t i lastni socialni sredini , p a 
tud i ne o fen izven naspro t i onim, ki p r i -
h a j a j o — ki išče v vsem razumnos t i in 
mere. S k r a t k a : dobi l je p r a v e g a F r a n c o z a . 

K n j i g a „Mes songes que voici" je raz -
del jena v d v a de l a ; d rug i obsega a v t o r -
jeve potopisne vtiske in od lomke iz dnev-
nika , nastale med poči tniškim b ivan j em v 
Angl i j i 1. 1928. in 1930. n a vseučiliški t u r -
neji p o Amer ik i in n a p o t o v a n j u v Egip t . 
Težišče kn j ige je v p rvem delu , k i obsega 
deset samostojn ih esejev in za nameček še 
„Dern ie r d ia logue sur le c o m m a n d e m c n t " , 
p o z n i doda t ek njegovi p re j šn j i kn j ig i 
„Dialogues sur le c o m m a n d e m c n t " . In še 
f an tas t i čno po l i t i čno-zgodovinsko k r a m -
l j an je „Si Louis X V I " , o b r a v n a v a j o č e 

vprašan je , ki se ga z resnejšimi p r i m e r j a -
v a m i do t ika tud i T r o c k i v „Zgodov in i 
ruske rcvo luc i j c" : ali bi se ve l ika f r a n c o -
ska revoluci ja da la prepreči t i , če bi L u d o -
vik X V I . sposobneje in energičneje posegel 
v tok d r ž a v n i h d o g o d k o v . 

P rv ih deset esejev o h l a p n o veže v celoto 
o snovna misel, ki jo Mauro i s z nevsi l j ivo 
in ponekod tud i n ič preveč presene t l j ivo 
duhov i t o s t j o apl ic i ra n a kozmološka in 
me ta f i z i čna , m o r a l n a in e t ična, f i l ozo f sko -
s p o z n a v n a in rel igiozna, po l i t i čno-zgodo-
vinska in ku l tu rno -zgodov inska v p r a š a n j a , 
namreč misel, d a je č lovek z vsem v rela-
t i vnem odnosu. P r e k o te re la t ivnost i spo-
z n a v a samo neke zakone , neki red , h ka -
te remu tež i v na jveč jem neredu in v ka te -
rem se u ravnoveša , dok le r re la t ivnos t zope t 
ne razbi je sledi absolu tnega v človeštvu in 
č loveku. V eseju „Le trčsor cachč" skuša 



z z g o d b o o Zemljanih, ki se naseli jo na 
Luni , dokaza t i re la t iv izem samega smisla 
ž iv l jen ja . N a j z a n i m i v e j š i je esej „Esquisse 
d ' u n rclat ivisme čconomique" , k i se v n jem 
bav i s p r e o b r a z b o današn j ega gospodar -
skega reda v zvezi z ogromnimi eksper i -
ment i v sovjetski Rusij i . V eseju „Muta -
t ions brusques" skuša odgovor i t i na v p r a -
šan je , ali res s to j imo na p ragu nove epohe 
č loveške zgodov ine in pravi , d a se bo na 
z a p a d u dal o b v a r o v a t i k večjemu le poli-
t ični l iberal izem, medtem k o bo gospodar -
sko svobodo t reba ne izprosno ž r t v o v a t i . 
„Brez z a u p a n j a in brez vesel ja v s topamo 
v d o b o n a č r t o v " (čre des P lans ) . 

T u d i v potopisn ih zapiskih se Maurois 
v r ača k vp ra šan j em, ki j ih o b r a v n a v a j o 
eseji v p r v e m delu knj ige , k r azmiš l j an ju 
o podob i sedanjega sveta in o obrisih bo-
dočnost i , ki p r a v t a k o k a k o r vsa p re t ek -
lost ne bo popo lnoma in za večno z a d o -
vol j i la ter osrečila č loveš tva . V človeški 
nepopolnos t i in v č lovekovem nemiru je 
bi la in bo v e d n o os n jegovega n a p r e d k a . 

B. Borko. 

Z b r a n i s p i s i J . O r t e g e y G a s -
s e t a . Za ložn i š tvo Espcsa-Calpc v M a -
dr idu je i zda lo v m o n u m e n t a l n c m zvezku , 
k i šteje pr ib l ižno 1500 s t rani , z b r a n e spise 
enega na jveč j ih mislecev sodobne Špani je 
Jose ja O r t e g e y Gasscta . (Gle j mo j č lanek 
„Pcrspck t iv izcm Jose ja Or t ege y Gasseta" , 
„L jub l j ansk i Z v o n " , 1929, str . 193.). V posa-
meznih kn j igah , zborn ik ih in obzorn ik ih 
raz t reseno delo tega pomenl j ivega , s t ras tno 
razg ibanega duha , ki z d r u ž u j e na jv i t a l -
nejše t okove f r ancoske in nemške misel-
nosti s s taro, počasno s t ru jo španskega 
mišl jenja , je z d a j z b r a n o v mogočno celoto. 
V za je tn i kn j ig i so ob jav l jen i poleg večj ih 
spisov (n. p r . „Mcdi tac ioncs de Qu i jo t e " , 
„La rebelion de las masas" i. dr . ) tud i šte-
vilni manjš i č lanki , zap i sk i k bežn im po-
j a v o m in d o g o d k o m , p lod bis trega opazo -
v a n j a in smot rnega razmiš l j an ja č loveka , 
k i je i z r edno občut l j iv z a vse, k a r giblje 
našo dobo . I z d a j a spisov J . Or t ege y Gas-
seta se čas tno p r i d r u ž u j e e n a k o m o n u m e n -

ta ln im z v e z k o m z b r a n i h spisov Miguela 
de U n a m u n a in Eugenia d ' O r s a . Z revo-
luci jo p o m l a j e n a Špan i j a k a ž e čeda l j e več jo 
in te lek tua lno ak t ivnos t in oč i tne k u l t u r n o -
o rgan iza to r i čne uspehe. T u d i te i zda je zgo-
vo rno p rep r i ču j e jo o n a p r e d k u . B. B. 

A g n e s S m e d l e y : E i n e F r a u 
a l l e i n . N a t o k n j i g o o p o z a r j a m o , ker 
p r eds t av l j a brez d v o m a najbol jš i socialni 
r o m a n i zpod ženskega peresa. P i san je n a 
pod lag i lastnih dož ive t i j in s p o z n a n j v 
obl iki av tob iogra f i j e . G lede n a to, d a ga 
jc pisala ženska, preseneča smelost in od-
kri tost , s ka t e ro r azgr in ja svo ja d o ž i v e t j a 
in svoje nazo re p red č i ta te l jem. N e oz i r a 
se to l iko n a obl iko, temveč jih p o d a j a — 
včasih brez p r e h o d a — k a k o r ji v s t a j a j o 
p r ed dušo t eda j , k o j ih išče p o svojem 
spominu s t r ideset imi leti, k o ji na jg ren-
kejša br idkos t n jenega g renkega ž iv l j en ja 
n a m e r j a k o r a k v smr t . „Lepo bi bilo um-
reti. T o d a j a z ne sod im med tiste, ki umi-
r a j o za to , ke r je lepo. J a z s p a d a m k on im, 
ki u m i r a j o iz d rug ih v z r o k o v — k i so 
onemogl i z a r a d i uboš tva , ki so ž r t v e bo-
gas tva in moči , borci z a ve l iko s tva r . " T o 
spoznan j e jo v r n e ž iv l j en ju , jo v r n e ve-
liki s tvar i , ki se z a n j o še danes bori nek je 
n a Ki t a j skem. 

K n j i g a je verna sl ika r a z v o j a d a n a š n j e 
ženske, k a k r š n o v z g a j a j o t rp l j en je , u b o -
Štvo in b o r b a z a eksistenco t e r b o r b a s 
s amo seboj, z z u n a n j i m i vp l iv i — za spo-
z n a n j e . T r p l j e n j e in pon ižan je n jene m a -
tere, ki ima moža p i j anca in kop ico o t r o k 
in ki se d o 35. leta i zgara d o smrti , p r i -
vede pisate l j ico še k o t m l a d o dekletce do 
spoznan ja , d a jc ženska m n o g o n a s lab-
šem, če se poroči , k a k o r p a če os tane p ro -
sta. N j e n a ma t i je s t r ada la h r a n e in ob-
leke, mož jo je p re t epa l , n j e n a t e t a p a — 
pros t i t u tka — ima d e n a r in obleko in nihče 
je ne p re t epa . T o spoznan j e se je v mlad i 
duši zakoren in i lo in skozi mnogo let so-
ob l ikova lo n j e n o ž iv l jen je . „Sovraž i la sem 
vse ženske, s amo sebe na jbo l j , ke r sem 
se rod i la k o t ženska , in svoje starše, ker 
so me vrgl i na svet , ne d a bi jih z a t o 



prosi la ." T a zavest je usodno vpl ivala na 
dogodke v n jenem živ l jenju tedaj , k o se 
je pričelo oglašati v n j e j najmočnejše na -
ravno čuvs tvo — ljubezen, pro t i kater i 
se je dolgo časa b rezumno bori la . Spo-
zna la je moške, ki jih je cenila, toda ne-
premagl j iv s t rah p red spolno zasužnjc-
nost jo in pred o t roki jo jc plašil. Končno 
je sklenila z idealnim možem tovariški 
zakon, ki se jc z a r ad i njenega nepremag-
l j ivega odpora pro t i spolnemu živl jenju 
kmalu razdr l . Napos led so jo okoliščine, 
v kater ih jc živela in delala — bila jc 
žurnal is tka v N e w Yorku —, pr ivedle do 
drugačnega naz i r an j a : vdala se je l jubezni, 
ki ji jc prinesla na jveč jo srečo, a tudi na j -
hujše gorje njenega ž iv l jenja . 

Vsa ta n o t r a n j a doživet ja so popisana 
zan imivo in odkr i to , a m o r d a še bolj za-
nimive so zunan je okoliščine, ki so ta do-
ž ive t ja posredno ali neposredno povzro-
čale. Živl jenje v ameriških rudnikih , uči-
te l jevanje v pust injskih naselbinah, š tudi j 
na univerzah, bo j za zaslužek, bo j zoper 
lakoto, spoznavanje gospodarskega sistema 

v ameriških pod je t j ih — vse to odkr iva 
ameriško »blagostanje" s povsem nove 
strani . Ameriško „svobodo" nam p a od-
k r iva t a poglavj i o vojni in o indijskem 
gibanju v Ameriki . „Ječe so se polnile s 
pacifist i , socialisti in Indi jc i (emigranti) . 
Borba za svobodo p isan ja in govora. Ved-
no isti l judje so se borili prot i svobošči-
nam: isti so bili ko t oni, ki so nas golju-
fal i in odiral i v rudnikih ." K o t paci f is tka , 
kot pr is tašinja indijskega gibanja jc sama 
okusila grozoto ameriških ječ, ki „ubi ja jo 
in hi tro n a p r a v l j a j o iz l judi ž ival i" . N a j -
bolj zan imivo je opisano indi jsko gibanje, 
ker nas seznanja z n jegovim idejnim bi-
stvom, z delovanjem nosilcev tega gibanja 
in z n j ihovim naz i ran jem o ženskem so-
de lovanju , ki ga ne p r i znava jo k o t enako-
vrednega, ka j t i „žene meri jo s f izičnim 
meri lom". 

T a knj iga človeku res vsestransko raz-
šir ja obzor je in bogati ter bistri n jegovo 
spoznanje . Zlasti mnogo pa bo nudila 
ženskam. A. V. 

IZJAVA 
V 84. številki letošnjega letnika beogradske revije „2Khbot H p a ß " je dr . Fr. Ilcšič 

v članku „ P o g l e d u n a j n o v i j u k u l t u r n u i p o l i t i č k u L j u b l j a n u . 
I. K o j e u L j u b l j a n i u k r i z i ? " zapisal na strani 198. tole: »Ljubljanski Z v o n " 
i „ J u t r o " bili su i jesu vlasništvo iste vlasnicc, naimc „Tiskovne Zadruge" . D v e su to 
edicije iste f i rme, jedna je čisto ku l tu rna , druga poli t ička, a obe napredne ." — N e d a 
bi se mer i to rno izjavl jal i o vsebini vsega članka, ugotav l jamo za rad i resnice, da je 
gorenja t rd i tev povsem netočna. N i namreč res, da je za ložba T i skovne Zadruge v 
Ljubl jani lastnica »Ljubljanskega Z v o n a " in „ J u t r a " , pač pa je res, da v Ljubl jani 
izhaja joči poli t ični dnevnik „ J u t r o " n i i n n i b i 1 v nikakršnem odnosu s T i skovno 
Zadrugo. A. G. 

POPRAVEK 
V 2. številki letošnjega „Ljubl janskega Z v o n a " smo opazil i v pesmi J a n k a Glascr ja 

„ N a p i s n a v o d n j a k u " t i skovno napako , ki jo na tem mestu poprav l j amo . 

Verz j . se ne glasi: 

„in v slap pojoč mi molka ne r a z r e ž e : " , 
temveč 

„in v slap pojoč mi molka ne r a z v e ž e : " . uredništvo. 


