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ali ¢udeZni realizem, ki se je v literarni zgodovini uveljavila za najznadil-
nejsi tip latinskoameriske pripovedne proze, popolnoma upravicena. Pri tem
lahko fantastiénost, magi¢nost in CudeZnost razumemo kot metaforo za
umetnitkost literarnih del, realizem pa nam lahko pomeni burno dogajanje,
pravo druzbeno vrenje, ki se zrcali v literaturi.

Milo§ Crnjanski ali srbsko odisejstvo
(ob Liriki Itake)

Komparativna jugoslavistika se na literarno-
zgodovinskem podrocju utemeljuje na dveh troji-
cah: PreSeren—MaZuraniéc—Njegos (19. stol.) in
Cankar—Krleza—Andri¢ (20. stol) Tem najvec-
jim imenom v prostoru jugoslovanskih literatur
se bolj ali manj priblizuje nekaj avtorjev, ki so
tudi ustvarili izjemno pomembna dela. Med njimi
je nedvomno Milo§ Crnjanski (1893—1977), saj
predstavlja z Andri¢em in Duci¢em najvisje vzpone srbske literature v
prvi polovici tega stoletja. Ti trije pisci imajo tudi sicer marsikaj skup-
nega. Ze v Cisto »ontogeneticnem« smislu potrjujejo tezo Crnjanskega o
Srbih kot narodu vsakrsnih »selitev« (po njegovem romanu »Selitve«), saj
so vsi trije priSli v tim. »oZjo Srbijo« Sele kot odrasli ljudje: Andrié iz
Bosne, Duci¢ iz Hercegovine, Crnjanski iz MadzZarske (Vojvodine). Po
tej svoji »zunanjosti« sicer niso preveé izjemni, saj je marsikateri srbski
literat raznolikega rodu (npr. Sterija, Nusi¢, Popa), pri tem pa niti ni
treba posebej omenjati Stevilnih Crnogorcev z Njegosem na ¢elu. Tudi ni
nenavadno, da je specificna tema »tujstvac bolj ali manj navzo¢a v delih
Andric¢a, Duciéa in Crnjanskega. Prisli so pac iz Avstro-Ogrske, zato so
imeli neke posebne, SirSe izkuSnje; najbrZz so dobili tisto, ¢emur je
Crnjanski rekel »injekcija latinizmas, ki je bila po njegovem mnenju
potrebna celotni slovenski dusi« (Pisma iz Pariza III, 1921) in ker se je
pri njem kazalo tudi v posebni »zaljubljenosti« v Italijo (prim. potopis
Ljubezen v Toskani, 1930). Potem ko so se Solali po raznih zahodnih
univerzah, so naposled vsi trije postali uradniki v diplomaciji kraljevine
Jugoslavije in Ze po tem svojem »eksistencialnem poloZaju« niso bili
ravno vzor tistega, cemur se reCe snaprednost«. Duci¢ in Crnjanski sta
se sploh tako zapletla z razliénimi konservativnimi tendencami, da sta
postala nekako »zloglasna«; njuno mesto v srbski literaturi je bilo do
nedavna precej problemati¢no. Vendar pa je moé¢ njunih del, od katerih
najboljSa ni¢emur ne Skodujejo, tolik$na, da ju v imenu kompleksne
resnice srbske literature danasnja kritika Ze bolj ali manj postavlja na
mesto, ki jima pripada. To je seveda v skladu s sploSnim razvojem jugo-
slovanskih literatur, z njihovo razmeroma znatno dezideologizacijo in
profesionalizacijo, pri tem pa ni pojem »naprednosti« ve¢ preprosto
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krepelo za vsestransko »uvajanje reda¢, temvec se skusa na celotno prob-
lematiko umetnosti gledati bolj zrelo, Siroko in poglobljeno, upoitevaje
njeno specifiéno avtonomijo. V tem smislu vec ne bero literatov kot
nekaksne za vse veljavne nacionalne preroke in voditelje, temveé bolj
kot glede na socialni kontekst sekundarne beleZnike, zapisovalce. Po-
temtakem je trditev, da je PreSeren »ustvaril slovenski narod« brez
resnejse relevance, saj ne uposteva cele vrste zgodovinsko-ekonomskih
dejavnikov. Za Bleiweisov krog, ki je vsekakor imel pri konstituiranju
slovenskega naroda pomembno vlogo, ni Preseren tako reko¢ pomenil
niesar. Nobenega naroda ni mogoce ponizati na »literarni izdelek«
kaksnega literata; na svetu je veliko majhnih narodov, ki nimajo svo-
jega PreSerna, pa vendar obstajajo; Irci so se v ¢asu, ko je vrsta njiho-
vih sonarodnjakov bogatila anglesko pisano literaturo, najbolj zagrizeno
bojevali z Anglezi in obujali ir§¢ino. Histeri€no povzdigovanje ali za-
metavanje literatov je rezultat kompenzacije povsem neliterarnih blokad
in primitivnih kompleksov. Vztrajno zanikovanje Duci¢a in Crnjanskega
bi na primer pomenilo, da v »grenkih samotah te deZele« (Duéié, pesem
Bor) res ni prostora za velikane. Pa tudi po €isto preprosti vsakdanji
logiki je zanikovanje gore, ki se dviga pred nosom, vsaj dokaj nenavadno
pocetje.

Omenjene »podobnosti« med Andriéem, Duéi¢em in Crnjanskim je
seveda mogoce oznaciti kot zunanje, povrsinske, biografske kuriozitete,
ki sicer resda niso povsem brez vsake zveze z njihovimi deli, a naj bi
bile zanimive kveéjemu le za presezeno tradicionalno komparativistiko.
Temelj pristopa h kak$nemu ustvarjalcu je implicitno ali eksplicitno
zmeraj le njegovo delo, saj je le po njem in zaradi njega sploh priSel v
zavest publike, MoZno pa je najti tudi marsikaj notranje, strukturalno-
tipolosko sorodnega v pisanju zadevnih treh piscev. Crnjanski je npr.
kot kritik v zagrebskem KnjiZevnem Jugu (1919) navduSeno pozdravil
Andrica na zacetku njegove literarne poti; torej je z avtorjem Ex Ponta
(1918) takoj zacutil doloeno »zvezos, saj tako ovidski Pont kot odisejska
Itaka metafori¢no asociirata iztrganost, pregnanstvo, tavanje (»simbolic-
no«: Andri¢-Ovid se ni venil domov, v Bosno, ostal je v »Pontu¢, Crnjan-
ski-Odisej se je vrnil na »Itako«). Tudi strasljiva misel o usodnosti mit-
skega Severa, ki je menda obsedala nekatere pripadnike Mlade Bosne,
je navzoca tako v Andri¢evem Ex pontu (Uj dombovar) kot v Crnjanske-
ga zgodnji liriki (Skalovje, Sumatra). Sploh je Crnjanski v svojih delih
veCkrat poudarjal »metafiziCne« vezi, ki povezujejo ves svet; zaradi
tega sta si po njem sorodna celo npr. Ural in Sumatra. To posebno doZi-
vetje resni¢nosti naj bi bilo »sumatraizem«. V Ljubezni v Toskani iz-
recno pravi: »Vezujmo svet in ne raspartavajmo ga: svi su oblici u
vezi. . .« to pa je v doloCenem smislu »andri¢evska« misel. Vsekakor je
to bolj »vzhodnjasko« gledanje, torej tisto, Cemur Crnjanski v istem delu
pravi »istoéni zbir mogucénosti stapanja«, manj pa je v tem »latinizmas,
saj temu bolj ustreza geslo »qui bene dividet, bene docet¢. Posluh za
kombiniranje »zahodne analize« in »vzhodne sinteze« torej tudi Crnjan-
skemu ni bil neznan, Ze po naravnem izvoru ne, saj je, kot je poudaril,
odrasel med MadZzari, njihov jezik pa daje izkustvo aglutinacije, znatilne
za mongolske govore; tu je torej ozadje »zveze« z Uralom, od koder
izvirajo MadZari, in z Daljnim vzhodom sploh (Crnjanski je v letih 1923
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in 1928 izdal antologiji kitajske in japonske poezije). Tudi med moder-
nistom Duti¢em in ekspresionistom Crnjanskim prepad nikakor ni tako
absoluten, kot bi se lahko zdelo na prvi pogled. Crnjanski oéitno na-
daljuje Duciéa z uvajanjem francoskih, le modernejsih izkustev, vse-
kakor pa z radikalnim esteti€nim individualizmom, pa tudi z nekaterimi
kulturnopolitiénimi idejami, ki so se bliZale specificnemu nacionalizmu
in »mistiki« srbstva.

Potem ko je Crnjanski tako kot Andri¢ svojo prvo knjigo objavil
v okviru hrvaske literature (poeticna komedija Maska v zbirki Suvre-
meni hrvatski pisci, Zagreb 1918, napisana na Dunaju 1914), je s Stevil-
nimi pesmimi, kritikami in proznimi mojstrovinami v revijskih in knjiz-
nih objavah izvedel pravo eksplozijo v srbski knjiZevnosti. Vse njegovo
zgodnje pisanje je razlino zaznamovano s strahotnim izkustvom prve
svetovne vojne, v kateri je sodeloval kot vojak in pri tem z neizbrisnim
Sokom dozivel paradoksalnost svojega deleZa v muéni usodi srbskega
naroda, ki so ga v zgodovini najrazlicnejie delili (vojvodinski Srbi so se
kot avstro-ogrski drZzavljani bojevali na avstrijski strani), Z umetnisko
prodornostjo in Zivljenjsko tehtnostjo svoje literature je tako postal
najizrazitejsi predstavnik srbskega ekspresionizma, katerega pomembni
imeni sta tedaj ob njem vsaj §e Rastko Petrovi¢ in Dusan Vasiljev. Tako
se izkaze, da je imel ekspresionizem tudi v srbski literaturi pomembno
vlogo in pomeni logien vezni ¢len med moderno in nadrealizmom,
vse skupaj pa je specifitno »nadaljevanje romantike z drugimi sredstvi¢,
V poeticni »teoriji Crnjanskega o skrivnostnih »zvezah« v naravi je
mozno videti poteze svojevrstne nadrealisticne« fantastike, to pa zasledi-
mo tudi pri Rastku Petrovicu; slednjega so srbski nadrealisti zelo cenili
kot nekaksnega predhodnika, medtem ko tega Crnjanskemu niso priznali
predvsem iz politi¢nih razlogov, eprav je iz danasnje perspektive raz-
vidno, da jim je tudi on po svoje »pripravljal tla«. Vse od Crnjanskega
in Rastka Petrovica pa do danes je v srbski literaturi navzoca specifi¢na
kombinacija ekspresionizma in nadrealizma, to pa se je najbrz ustrezno
navezalo na poteze groteskne ekspresije v bizantinski tradiciji in je ne-
redko dalo pomembne stvaritve (npr. Vasko Popa, Miodrag Bulatovié,
deloma tudi pozni Andrié, primeri v slikarstvu itd.).

Danes je poezija Crnjanskega povsem v senci njegove proze, ceprav
ostaja zbirka pesmi Lirika Itake (1919) ena najbolj izrazitih pesniskih
knjig v srbski knjiZevnosti. Miodrag Pavlovi¢ mu je tako v svoji znani,
sicer kvalitetni, a tudi precej problematitni (svojevoljno prirejanje
»lirskih pesmi« iz Njegosevih epov, odsotnost Marka Risti¢a, skrajno
pomanjkljiva predstavitev poezije po drugi svetovni vojni, pri tem pa
je dal pretiran poudarek Vasku Popi) Antologiji srbskega pesnistva v
glavnem ¢€isto ustrezno objavil le dve krajsi pesmi; torej ni upoSteval
nobene od znanih pesnitev (StraZilovo, Serbia), ki so neko¢ »avtomatié-
no« veljale za antologijske. Tako Crnjanski kot pesnik ostaja zunaj te-
meljnega triadnega strukturalnega modela srbske lirike: Zmaj—Kosti¢—
Ilié (19. st.), Dui¢—Nastasijevic—Popa (20. st.), medtem ko je v pri-
marnem modelu srbske proze tega stoletja seveda nepogresljiv: Andrié
—Crnjanski—Cosié (zelo znani in uspesni Selimovié vsekakor sodi v
drugi plan; zaslovel je zlasti z romanom Dervi§ in smrt, v katerem pa
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so zares prodorne le posamezne »lirske« pasaZe, drugade pa je v njem
najti vrsto filozofsko-idejnih in estetskih ohlapnosti).

Na splo3no danes tisti elementi v liriki Crnjanskega, s katerimi je
ob izidu Lirike Itake najbolj vznemiril javnost (hvalnice smrti, ve3alom,
Gavrilu Principu kot hajduskemu ubijalcu, pa cini¢na kritika »pijanosti
od zmage« itd.) nimajo vec iste veljave kot takrat, ¢eprav je svojevrstna
naveli¢ano sarkasti¢na radoZivost v teh pesmih po svoje §e zmeraj uéin-
kovita. Lirika Itake je zdaj zanimiva predvsem kot vstop v literaturo,
in to pri pisatelju, Cigar vse Stevilne ambivalence so od najzgodnejsih do
zadnjih del povsem o€itno povezane z isto, originalno, virtuozno in pro-
dorno ustvarjalno identiteto. Ko preucujemo literarne zacetke Crnjan-
skega, seveda nikakor ne kaZe prezreti, da je sicer zacel pravzaprav kot
dramatik; nekateri niti ne omenjajo njegove prve knjige, drame Maska,
kot da je avtor Sele z Liriko Itake nakazal svoj pravi obraz, vendar je
dolofena dramatiéna vznemirjenost zaznavna v ozadju vsega njegovega
dela in se je k dramatiki vra€al tudi kasneje (drama Konak, 1958).

Crnjanski je s svojo zgodnjo liriko v specifinih zasnovah nakazal
vse tisto, kar v bistvenih potezah oznacuje njegov monumentalni prozni
opus, se pravi jedro njegovega dela, tj. romane, memoare in potopise,
kjer so nekatere strani po svoji umetniski briljantnosti edinstvene v
srbski prozi. V formalno-lingvostilskem pogledu je nasproti metri¢ni
strogosti predhodne moderne estetsko suvereno uveljavil svobodni verz,
v njem je Ze zaznati njegovo znaéilno, kontrolirano ekspresivno, varia-
bilno, izjemno senzibilno, slikovito in melodi¢no, z gosto, antigramati¢no
interpunkcijo narezano stavéno frazo; ta poleg Andriceve mirne izklesa-
nosti in KrleZeve barocne bravuroznosti pomenita najvisji dosezek srbo-
hrvaske prozne stilizacije. Vsebinska plat kaZe, da je avtor Lirike Itake
v nekaterih pogledih dokaj podobno dozivljal tedanji svet, ki ga je opu-
stosila vojna, in €lovekovo brezdomstvo v njem kot npr. Eliot (Pusta
zemlja, 1922) in Joyce (Odisej, 1922). Ze v tej zgodniji poeziji so impli-
citno ali eksplicitno tri njegove glavne »obsesijes, ki jih je pozneje seveda
razvijal in poglabljal: sever, slovanstvo-srbstvo, likovna umetnost. Sever
ga skrivnostno privladuje kot mitska pradomovina arijske rase s svojo
hladno sveZino in ledenim mirom; slovanstvo se mu kaZze kot neka $e ne
povsem izoblikovana, a usodno pomembna masa v vmesnem prostoru
med daljnim orientom in latinskim zahodom, pri ¢emer v Bizancu sluti
nekak3no sintezo gritva in slovanstva, v tem okviru pa je srbski narod
na balkanskem KkriZi§¢u izpostavljen posebnim preizkusnjam (poleg
Crnjanskega je v srbsko nacionalno usodo tako globoko segel najbrz le
Se Cosic); v likovni umetnosti (prim. pesem Marmor v vrtu) pa ga vzne-
mirjajo reliefne ekspresije ¢lovekove avtokreacije in usodne povezave
vseh senzacij Zivljenja. Tudi on je, Se bolj kot Cankar, KrleZa in Andrié,
prek literature vzpostavil stik z likovno umetnostjo, saj je npr. Michelan-
gelu posvetil celo knjigo. Z raziskovanjem dolo¢enih simptomalnih zvez
pa se je ukvarjal tudi v posebnih lingvistiénih Studijah, s katerimi je
iskal sledove praslovanstva po vsej Evropi do britanskih otokov (prim.
Angleski spomini). Pri teh njegovih »obsesijah« pa velja poudariti, da je
vedno znal za vsemi temi »maskami« ohraniti doloGeno, silno rafinirano
ironiéno razdaljo, nedvomno povezano z balkansko, mediteransko,
»odisejsko« zvijatnostjo, zaradi katere se njegov notranji obraz kaze kot
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kompleksna kombinacija hipersenzibilne »slovanske« blagosti in »se-
verno-aziatske« ostrine. Ta bridka, prefinjena superiornost, ki temelji na
velikanski kulturi resniénega svetovljana, ga je vendarle zmeraj resevala
iz vseh skrajnosti, v katere je zabredel s svojim pustolovskim pogumom,
in mu naposled omogodila, da je po dolgih letih emigracije zmagovito
dopolnil svojo usodo na Itaki, v domovini.

TUJE PESMI V SLOVENSKI BESEDI
Ureja Janez Menart

Asvaghosa: Budovo Zivljenje I

Uvodne besede napisala in pesem prevedla Vlasta Pacheiner-Klander

Zivljenje ustanovitelja budiz-
ma Siddharthe Gautame (ali v je-
ziku pali Siddhatthe Gétame), ki
je zivel verjetno od 563 do 483
pr.n.§. in se je sam imenoval
Buddha (Prebujeni), je spodbudilo
Stevilne umetniske stvaritve. Ena
takih je Budovo Zivljenje (Budd-
hacarita), sanskrtska pesnitev sta-
roindijskega pesnika ASvaghose iz
1, ali 2, st.n.§. V tretjem spevuy,
ki je tu preveden skoraj v celoti
(kitice 1—62), se pesnik ustavlja ob prvem sreéanju prihodnjega Bude s
trpljenjem, O¢e, vladar v majhni drZavi na ozemlju ob meji danasnjega
Nepala in Indije, mu je namre¢ vso mladost to stran Zivljenja prikrival,
da ne bi razmisljanje o temeljnih Zivljenjskih vpraSanjih sina odvrnilo
od prakti¢nih vladarskih dolznosti, kakor je bilo prerokovano in kakor
se je tudi res zgodilo. ASvaghoS$a, prvi znani predstavnik klasi¢ne staro-
indijske knjiZevnosti, gradi pripoved na nasprotju med ¢utno poudar-
jeno, umetno vzdrZevano idilo in med neizprosno vsakdanjo resnic-
nostjo, ki pa ji po legendarnem izrofilu k razkritju pomagajo nadna-
ravne sile, naklonjene junakovi preusmeritvi v duhovnost. Ceprav je
Buda videl reditev za Glovestvo prav v tem, da ¢lovek svoje ravnanje
opre na lastno moralno spoznanje in mod¢, je zlasti pozni budizem, ki je
z nekaterimi idejami vplival Ze na ASvaghoSeva dela, razlagal Zivljenje




