
430 

Miloš Crnjanski ali srbsko odisejstvo 
(ob Liriki Itake) 

Ivo 
Antič 

Komparativna jugoslavistika se na literarno-
zgodovinskem področju utemeljuje na dveh troji­
cah: Prešeren—Mažuranič—Njegoš (19. stol.) in 
Cankar—Krleža—Andrič (20. stol.) Tem največ­
jim imenom v prostoru jugoslovanskih literatur 
se bolj ali manj približuje nekaj avtorjev, ki so 
tudi ustvarili izjemno pomembna dela. Med njimi 
je nedvomno Miloš Crnjanski (1893—1977), saj 

predstavlja z Andričem in Ducičem najvišje vzpone srbske literature v 
prvi polovici tega stoletja. Ti trije pisci imajo tudi sicer marsikaj skup­
nega. Že v čisto »ontogenetičnem« smislu potrjujejo tezo Crnjanskega o 
Srbih kot narodu vsakršnih »selitev« (po njegovem romanu »Selitve«), saj 
so vsi trije prišli v tim. »ožjo Srbijo« šele kot odrasli ljudje.- Andrič" iz 
Bosne, Dučič iz Hercegovine, Crnjanski iz Madžarske (Vojvodine). Po 
tej svoji »zunanjosti« sicer niso preveč izjemni, saj je marsikateri srbski 
literat raznolikega rodu (npr. Sterija, Nušič, Popa), pri tem pa niti ni 
treba posebej omenjati številnih Črnogorcev z Njegošem na čelu. Tudi ni 
nenavadno, da je specifična tema »tujstva« bolj ali manj navzoča v delih 
Andriča, Dučiča in Crnjanskega. Prišli so pač iz Avstro-Ogrske, zato so 
imeli neke posebne, širše izkušnje; najbrž so dobili tisto, čemur je 
Crnjanski rekel »injekcija latinizma«, ki je bila po njegovem mnenju 
potrebna celotni slovenski duši« (Pisma iz Pariza III, 1921) in ker se je 
pri njem kazalo tudi v posebni »zaljubljenosti« v Italijo (prim. potopis 
Ljubezen v Toskani, 1930). Potem ko so se šolali po raznih zahodnih 
univerzah, so naposled vsi trije postali uradniki v diplomaciji kraljevine 
Jugoslavije in že po tem svojem »eksistencialnem položaju« niso bili 
ravno vzor tistega, čemur se reče »naprednost«. Dučič in Crnjanski sta 
se sploh tako zapletla z različnimi konservativnimi tendencami, da sta 
postala nekako »zloglasna«; njuno mesto v srbski literaturi je bilo do 
nedavna precej problematično. Vendar pa je moč njunih del, od katerih 
najboljša ničemur ne škodujejo, tolikšna, da ju v imenu kompleksne 
resnice srbske literature današnja kritika že bolj ali manj postavlja na 
mesto, ki jima pripada. To je seveda v skladu s splošnim razvojem jugo­
slovanskih literatur, z njihovo razmeroma znatno dezideologizacijo in 
profesionalizacijo, pri tem pa ni pojem »naprednosti« več preprosto 
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krepelo za vsestransko »uvajanje reda«, temveč se skuša na celotno prob­
lematiko umetnosti gledati bolj zrelo, široko in poglobljeno, upoštevaje 
njeno specifično avtonomijo. V tem smislu več ne bero literatov kot 
nekakšne za vse veljavne nacionalne preroke in voditelje, temveč bolj 
kot glede na socialni kontekst sekundarne beležnike, zapisovalce. Po­
temtakem je trditev, da je Prešeren »ustvaril slovenski narod« brez 
resnejše relevance, saj ne upošteva cele vrste zgodovinsko-ekonomskih 
dejavnikov. Za Bleiweisov krog, ki je vsekakor imel pri konstituiranju 
slovenskega naroda pomembno vlogo, ni Prešeren tako rekoč pomenil 
ničesar. Nobenega naroda ni mogoče ponižati na »literarni izdelek« 
kakšnega literata; na svetu je veliko majhnih narodov, ki nimajo svo­
jega Prešerna, pa vendar obstajajo; Irci so se v času, ko je vrsta njiho­
vih sonarodnjakov bogatila angleško pisano literaturo, najbolj zagrizeno 
bojevali z Angleži in obujali irščino. Histerično povzdigovanje ali za-
metavanje literatov je rezultat kompenzacije povsem neliterarnih blokad 
in primitivnih kompleksov. Vztrajno zanikovanje Dučiča in Crnjanskega 
bi na primer pomenilo, da v »grenkih samotah te dežele« (Dučič, pesem 
Bor) res ni prostora za velikane. Pa tudi po čisto preprosti vsakdanji 
logiki je zanikovanje gore, ki se dviga pred nosom, vsaj dokaj nenavadno 
početje. 

Omenjene »podobnosti« med Andričem, Dučičem in Crnjanskim je 
seveda mogoče označiti kot zunanje, površinske, biografske kuriozitete, 
ki sicer resda niso povsem brez vsake zveze z njihovimi deli, a naj bi 
bile zanimive kvečjemu le za preseženo tradicionalno komparativistiko. 
Temelj pristopa h kakšnemu ustvarjalcu je implicitno ali eksplicitno 
zmeraj le njegovo delo, saj je le po njem in zaradi njega sploh prišel v 
zavest publike. Možno pa je najti tudi marsikaj notranje, strukturalno-
tipološko sorodnega v pisanju zadevnih treh piscev. Crnjanski je npr. 
kot kritik v zagrebškem Književnem Jugu (1919) navdušeno pozdravil 
Andriča na začetku njegove literarne poti; torej je z avtorjem Ex Ponta 
(1918) takoj začutil določeno »zvezo«, saj tako ovidski Pont kot odisejska 
Itaka metaforično asociirata iztrganost, pregnanstvo, tavanje (»simbolič­
no«-. Andrič-Ovid se ni vmil domov, v Bosno, ostal je v »Pontu«, Crnjan-
ski-Odisej se je vrnil na »Itako«). Tudi strašljiva misel o usodnosti mit-
skega Severa, ki je menda obsedala nekatere pripadnike Mlade Bosne, 
je navzoča tako v Andričevem Ex pontu (Uj dombovar) kot v Crnjanske­
ga zgodnji liriki (Skalovje, Sumatra). Sploh je Crnjanski v svojih delih 
večkrat poudarjal »metafizične« vezi, ki povezujejo ves svet; zaradi 
tega sta si po njem sorodna celo npr. Ural in Sumatra. To posebno doži­
vetje resničnosti naj bi bilo »sumatraizem«. V Ljubezni v Toskani iz­
recno pravi: »Vezujmo svet in ne rasparčavajmo ga: svi su oblici u 
vezi...«, to pa je v določenem smislu »andričevska« misel. Vsekakor je 
to bolj »vzhodnjaško« gledanje, torej tisto, čemur Crnjanski v istem delu 
pravi »istočni zbir mogučnosti stapanja«, manj pa je v tem »latinizma«, 
saj temu bolj ustreza geslo »qui bene dividet, bene docet«. Posluh za 
kombiniranje »zahodne analize« in »vzhodne sinteze« torej tudi Crnjan-
skemu ni bil neznan, že po naravnem izvoru ne, saj je, kot je poudaril, 
odrasel med Madžari, njihov jezik pa daje izkustvo aglutinacije, značilne 
za mongolske govore; tu je torej ozadje »zveze« z Uralom, od koder 
izvirajo Madžari, in z Daljnim vzhodom sploh (Crnjanski je v letih 1923 
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in 1928 izdal antologiji kitajske in japonske poezije). Tudi med moder­
nistom Dučičem in ekspresionistom Crnjanskim prepad nikakor ni tako 
absoluten, kot bi se lahko zdelo na prvi pogled. Crnjanski očitno na­
daljuje Dučiča z uvajanjem francoskih, le modernejših izkustev, vse­
kakor pa z radikalnim estetičnim individualizmom, pa tudi z nekaterimi 
kulturnopolitičnimi idejami, ki so se bližale specifičnemu nacionalizmu 
in »mistiki« srbstva. 

Potem ko je Crnjanski tako kot Andrič svojo prvo knjigo objavil 
v okviru hrvaške literature (poetična komedija Maska v zbirki Suvre-
meni hrvatski pisci, Zagreb 1918, napisana na Dunaju 1914), je s števil­
nimi pesmimi, kritikami in proznimi mojstrovinami v revijskih in knjiž­
nih objavah izvedel pravo eksplozijo v srbski književnosti. Vse njegovo 
zgodnje pisanje je različno zaznamovano s strahotnim izkustvom prve 
svetovne vojne, v kateri je sodeloval kot vojak in pri tem z neizbrisnim 
šokom doživel paradoksalnost svojega deleža v mučni usodi srbskega 
naroda, ki so ga v zgodovini najrazličnejše delili (vojvodinski Srbi so se 
kot avstro-ogrski državljani bojevali na avstrijski strani). Z umetniško 
prodornostjo in življenjsko tehtnostjo svoje literature je tako postal 
najizrazitejši predstavnik srbskega ekspresionizma, katerega pomembni 
imeni sta tedaj ob njem vsaj še Rastko Petrovič in Dušan Vasiljev. Tako 
se izkaže, da je imel ekspresionizem tudi v srbski literaturi pomembno 
vlogo in pomeni logičen vezni člen med moderno in nadrealizmom, 
vse skupaj pa je specifično »nadaljevanje romantike z drugimi sredstvi«. 
V poetični »teoriji Crnjanskega o skrivnostnih »zvezah« v naravi je 
možno videti poteze svojevrstne nadrealistične« fantastike, to pa zasledi­
mo tudi pri Rastku Petroviču; slednjega so srbski nadrealisti zelo cenili 
kot nekakšnega predhodnika, medtem ko tega Crnjanskemu niso priznali 
predvsem iz političnih razlogov, čeprav je iz današnje perspektive raz­
vidno, da jim je tudi on po svoje »pripravljal tla«. Vse od Crnjanskega 
in Rastka Petroviča pa do danes je v srbski literaturi navzoča specifična 
kombinacija ekspresionizma in nadrealizma, to pa se je najbrž ustrezno 
navezalo na poteze groteskne ekspresije v bizantinski tradiciji in je ne­
redko dalo pomembne stvaritve (npr. Vaško Popa, Miodrag Bulatovič, 
deloma tudi pozni Andrič, primeri v slikarstvu itd.). 

Danes je poezija Crnjanskega povsem v senci njegove proze, čeprav 
ostaja zbirka pesmi Lirika Itake (1919) ena najbolj izrazitih pesniških 
knjig v srbski književnosti. Miodrag Pavlovič mu je tako v svoji znani, 
sicer kvalitetni, a tudi precej problematični (svojevoljno prirejanje 
»lirskih pesmi« iz Njegoševih epov, odsotnost Marka Rističa, skrajno 
pomanjkljiva predstavitev poezije po drugi svetovni vojni, pri tem pa 
je dal pretiran poudarek Vasku Popi) Antologiji srbskega pesništva v 
glavnem čisto ustrezno objavil le dve krajši pesmi; torej ni upošteval 
nobene od znanih pesnitev (Stražilovo, Serbia), ki so nekoč »avtomatič­
no« veljale za antologijske. Tako Crnjanski kot pesnik ostaja zunaj te­
meljnega triadnega strukturalnega modela srbske lirike: Zmaj—Kostič— 
Ilič (19. st), Dučič—Nastasijevič—Popa (20. st.), medtem ko je v pri­
marnem modelu srbske proze tega stoletja seveda nepogrešljiv.- Andrič 
—Crnjanski—Cosič (zelo znani in uspešni Selimovič vsekakor sodi v 
drugi plan; zaslovel je zlasti z romanom Derviš in smrt, v katerem pa 
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so zares prodorne le posamezne »lirske« pasaže, drugače pa je v njem 
najti vrsto filozofsko-idejnih in estetskih ohlapnosti). 

Na splošno danes tisti elementi v liriki Crnjanskega, s katerimi je 
ob izidu Lirike Itake najbolj vznemiril javnost (hvalnice smrti, vešalom, 
Gavrilu Principu kot hajduškemu ubijalcu, pa cinična kritika »pijanosti 
od zmage« itd.) nimajo več iste veljave kot takrat, čeprav je svojevrstna 
naveličano sarkastična radoživost v teh pesmih po svoje še zmeraj učin­
kovita. Lirika Itake je zdaj zanimiva predvsem kot vstop v literaturo, 
in to pri pisatelju, čigar vse številne ambivalence so od najzgodnejših do 
zadnjih del povsem očitno povezane z isto, originalno, virtuozno in pro­
dorno ustvarjalno identiteto. Ko preučujemo literarne začetke Crnjan­
skega, seveda nikakor ne kaže prezreti, da je sicer začel pravzaprav kot 
dramatik; nekateri niti ne omenjajo njegove prve knjige, drame Maska, 
kot da je avtor šele z Liriko Itake nakazal svoj pravi obraz, vendar je 
določena dramatična vznemirjenost zaznavna v ozadju vsega njegovega 
dela in se je k dramatiki vračal tudi kasneje (drama Konak, 1958). 

Crnjanski je s svojo zgodnjo liriko v specifičnih zasnovah nakazal 
vse tisto, kar v bistvenih potezah označuje njegov monumentalni prozni 
opus, se pravi jedro njegovega dela, tj. romane, memoare in potopise, 
kjer so nekatere strani po svoji umetniški briljantnosti edinstvene v 
srbski prozi. V formalno-lingvostilskem pogledu je nasproti metrični 
strogosti predhodne moderne estetsko suvereno uveljavil svobodni verz, 
v njem je že zaznati njegovo značilno, kontrolirano ekspresivno, varia­
bilno, izjemno senzibilno, slikovito in melodično, z gosto, antigramatično 
interpunkcijo narezano stavčno frazo,- ta poleg Andričeve mirne izklesa-
nosti in Krleževe baročne bravuroznosti pomenita najvišji dosežek srbo­
hrvaške prozne stilizacije. Vsebinska plat kaže, da je avtor Lirike Itake 
v nekaterih pogledih dokaj podobno doživljal tedanji svet, ki ga je opu-
stošila vojna, in človekovo brezdomstvo v njem kot npr. Eliot (Pusta 
zemlja, 1922) in Joyce (Odisej, 1922). 2e v tej zgodnji poeziji so impli­
citno ali eksplicitno tri njegove glavne »obsesije«, ki jih je pozneje seveda 
razvijal in poglabljal: sever, slovanstvo-srbstvo, likovna umetnost. Sever 
ga skrivnostno privlačuje kot mitska pradomovina arijske rase s svojo 
hladno svežino in ledenim mirom; slovanstvo se mu kaže kot neka še ne 
povsem izoblikovana, a usodno pomembna masa v vmesnem prostoru 
med daljnim orientom in latinskim zahodom, pri čemer v Bizancu sluti 
nekakšno sintezo grštva in slovanstva, v tem okviru pa je srbski narod 
na balkanskem križišču izpostavljen posebnim preizkušnjam (poleg 
Crnjanskega je v srbsko nacionalno usodo tako globoko segel najbrž le 
še Cosič); v likovni umetnosti (prim. pesem Marmor v vrtu) pa ga vzne­
mirjajo reliefne ekspresije človekove avtokreacije in usodne povezave 
vseh senzacij življenja. Tudi on je, še bolj kot Cankar, Krleža in Andrič, 
prek literature vzpostavil stik z likovno umetnostjo, saj je npr. Michelan­
gelu posvetil celo knjigo. Z raziskovanjem določenih simptomalnih zvez 
pa se je ukvarjal tudi v posebnih lingvističnih študijah, s katerimi je 
iskal sledove praslovanstva po vsej Evropi do britanskih otokov (prim. 
Angleški spomini). Pri teh njegovih »obsesijah« pa velja poudariti, da je 
vedno znal za vsemi temi »maskami« ohraniti določeno, silno rafinirano 
ironično razdaljo, nedvomno povezano z balkansko, mediteransko, 
»odisejsko« zvijačnostjo, zaradi katere se njegov notranji obraz kaže kot 
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kompleksna kombinacija hipersenzibilne »slovanske« blagosti in »se-
verno-aziatske« ostrine. Ta bridka, prefinjena superiornost, ki temelji na 
velikanski kulturi resničnega svetovljana, ga je vendarle zmeraj reševala 
iz vseh skrajnosti, v katere je zabredel s svojim pustolovskim pogumom, 
in mu naposled omogočila, da je po dolgih letih emigracije zmagovito 
dopolnil svojo usodo na Itaki, v domovini. 


