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Nekaj

samoumevnosti

Ko se je pricujoca Stevilka revije Ekran sestavljala, je

postalo jasno, da bo v njej veliko prostora namenjenega
dokumentarnemu filmu. Delno najverjetneje tudi zaradi
nedavnega festivala dokumentarnega filma, ki je prinesel
nekaj odli¢nih del in izjemno retrospektivo politicnega filma
60. let, pa zaradi majskega obiska Joshue Oppenheimerja v
Kinodvoru, kar je bil nedvomno filmski dogodek cetrtletja, in
morda Se Geyrhalterjeve retrospektive na graski Diagonali ...
Ob vsem tem pa je vseeno nemogoce spregledati, da gre

pri velikem obsegu prikazovanja dokumentarnega filma in
pisanja o njem za verodostojen odraz sedanjega ¢asa. Kot
da bi Ziveli v obdobju, ki je razvilo posebno, dokumentarno
nagnjenje in posluh za dokumentarni pogled na svet. Celo
kar nekaj aktualnih fikcijskih filmov, o katerih poroca ta
stevilka, ima dokumentarno noto. Sicer pa je med Cistimi
dokumentarnimi temami tu najprej skupnostni intervju z
Oppenheimerjem, ki so ga naredile Bojana Bregar, Tina
Poglajen in Nina Cvar, ob njem pa refleksija Ale3a Mendizevca
o obeh njegovih najbolj razvpitih dokumentarnih filmih.
Hkrati se s posebnim tekstom, spisala ga je Anja Nagli¢,
poklanjamo Geyrhalterjevemu dokumentarnemu opusu.
Med kritikami je objavljen Se tekst o Wisemanovi Narodni
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galeriji Ane Sturm in o Ministrstvu za Zeleznice Roka
Govednika ter intervju s Sergejem Loznico, reziserjem
dokumentarnega portreta protestov v parku Majdan v Kijevu.

Ce potemtakem Zivimo v obdobju prevlade dokumentarnega
pogleda, je tako zato, ker nam dejanskost, ki naj bi jo
dokumentarci Se najbolje ujeli na filmski trak, uhaja.

Ker se zdi, kot da je e vedno trajajo¢a gospodarska in
politi¢na kriza iz sveta, kakor smo ga poznali, naredila

nekaj neprepoznavnega. Nekaj, kar moramo zaceti na novo
spoznavati, saj so bile brez vedjih opozoril podrte klasi¢ne
oporne toc¢ke za razumevanje. »Ni mogoce preslisati

zahteve po realisticnem nacinu pisanja. Dobila je nekaj
samoumevnosti,« je v podobnem ¢asu, po veliki gospodarski
krizi v tridesetih letih, zapisal Brecht. Tako to isto obcutje
samoumevnosti v filmu napeljuje na dokumentarni pristop.
Realisti¢ni nadin pisanja v literaturi je dokumentaristi¢ni nacin
snemanja v filmu.

Ata teza je bila Ze v Sestdesetih letih radikalno postavljena
pod vprasaj. Se najbolj precizno in teoretsko odmevno
formulacijo je ponudil Lacan s svojim izrekom, da je resnica



strukturirana kot fikcija. Ce ima resnica res strukturo
fikcije, potem to klju¢no vpliva na razlocevanje med
dokumentarnim in fikcijskim filmom in dokumentarni film
mora, kakor je takrat opozoril Thomas Wought, »odstopiti
od svoje zahteve po privilegiranem dostopu do resnice,
realnosti in objektivnosti«.

Vzporedno z nastajanjem dokumentarnega tematskega
bloka je svojo obliko dobival drugi del vsebine revije, ki
gradi na nasprotnem zanrskem polu filmskega ustvarjanja.
Gre za tokratni tematski sklop Strip v filmu z obravnavo
vecinoma fantasticnih likov, ki so nastali kot plod

Lunacek, Pia Nikoli¢, Zoran Smiljani¢ in Ciril Horjak se
ukvarjajo s Snoopijem in Garfieldom, s Popajem ..., paz
Diabolikom, Vampirello in Dylanom Dogom ter nazadnje
e s Supermanom. Ti liki so izmuzljivi, za zunajfilmsko
realnost jim ni mar (Superman, denimo, ne uposteva zakona
teznosti, podobno kot ga ne upostevajo tisti, ki jih doleti
Popajev Spinacni udarec). Brez vecjih tezav, a vedno tudi

z manjsimi zapleti prehajajo iz realnosti enega medija v
drugega, iz formata stripa v format filma in obratno ali oboje
hkrati, kakor se je mogoce prepricati pri Zoranu Smiljanicu.
Ti liki, kot je nekje pripomnil Harun Farocki, ne znajo prav
umreti, »v njih je prevec pretiranosti«. Tudi pretirane sle po
prezivetju, spomnimo se samo junakov stripa in filma, ki
prezivijo vsak udarec, vsak padec, vsako ponizanje in vsako
bole¢ino. K temu sklopu lahko pristejemo Se Buttgereitove
mejne like v rubriki nemske groze Mase Pece, ki so na neki
nacin prav tako fantasti¢ni kot stripovski junaki, le da imajo
povsem drugo filmsko konsistenco.

Zaradi fantasti¢nosti te vrste filmi ponavadi dobijo
nasprotno oznako od dokumentarnih, veljajo za zanr, ki
nima stika z realnostjo. A tudi v njih je nekaj, kar jih dela
casu primerne, kar nagovarja realnost aktualnega obdobja.
Zato tudi obseg prispevkov o stripu v filmu in nem3kih
grozljivkah ni majhen, po dolzini na koncu povsem primerljiv
z dokumentarnim sklopom. In e je bilo pri dokumentarnem
pristopu treba upostevati, da ima sama realnost strukturo
fikcije, potem imajo nemara prav nedokumentarni, fikcijski,
morda prav »stripovski« filmi ali grozljivke ... privilegiran
dostop do realnosti. Ne nazadnje so ¢asi sami postali

.....

blizino filma in zunajfilmske realnosti.

Tak, na prvi pogled neobicajen sklep zahteva minimalen
zasuk perspektive v razumevanju odnosa filma do

realnosti. Se najbolj natanéno ga je formuliral Bill Nichols

s kratkim in udarnim zapisom, da je na neki nacin prav
»vsak film dokumentarni film«. Torej tudi najbolj fikcijski
filmi, kakor pravi Nichols, »nosijo v sebi dokaz kulture,

ki jih je proizvedla«. Filme je mogoce razdeliti na dve

vrsti, na dokumentarne filme izpolnitve Zelje, sem

spadajo tradicionalni igrani oziroma fikcijski filmi, in na
dokumentarne filme druzbene reprezentacije, kamor se
uvrscajo klasi¢ni dokumentarci. Hitchcockova Vrtoglavica je
seveda fikcijski film, a je hkrati tudi pretresljiv dokumentarec
o naravi ¢loveske obsesije. Potemtakem je vse prevec
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preprosto reci, da se fikcijski filmi realnosti dotikajo le tako,
da ponudijo pobeg iz nje. Se tako fantasti¢ni liki ali radikalni
zapleti realnost nagovarjajo in vkljucujejo na nacine, ki so
bistveno bolj kompleksni od tega.

Sodec po tej stevilki Ekrana torej zivimo v obdobju ekstremne
domisljije in hkrati v obdobju ekstremnega realizma. Vsaj
takrat, ko smo v kinodvoranah in pred ekrani in svojemu
pogledu pustimo, da ga zapeljujejo vedno bolj sofisticirano
narejeni filmski izdelki, kakr3en je denimo balet plocevine,
ognja in puscavskega peska v zadnjem delu fransize
Pobesnelega Maxa ali pa baletu soroden ples borilnih vescin v
kung fu filmih. Obema temama smo se v tej Stevilki posvetili
dvojno.

In ne nazadnje gre prav za to: za kraje, kjer se filmi delajo ...
in po drugi strani za kraje, kjer se predvajajo. Temu
pomembnemu segmentu filmskega podrodja je posvecen
tretji sklop tokratnega Ekrana. Vanj sodita dva clanka,
prispevek Matica Majcna o Kinodvoru kot art kinu in prispevek
srbskega filmskega publicista Ivana Vasiljevi¢a o tezavah z
nekdaj najpomembnejsim jugoslovanskim filmskim studiem,
Avala filmom. Kinodvorane in kinopodjetja ne predstavljajo
le osnovnih materialnih pogojev zivljenja filma, ampak tudi
osnovne materialne pogoje filmske kritike. |zpostavljenost
kritika, ki se loti kriti¢ne analize teh pogojev, je torej toliko
vedja, kolikor vecja je moc usmerjanja pogleda,

ki jo preizprasuje.






intervju Guy Maddin

Matic Majcen

Freud mi

® s/ °©

unici

Guy Maddin, 59-letni kanadski cinefil,
pisec, eksperimentator, nostalgik,
predvsem pa reziser, v svojih ¢lankih in
knjigah Ze leta daje vtis, da gre za moza,
polnega globokih druzinskih travm

in osebnih frustracij. Njegov publicist
na leto$njem festivalu v Sundanceu

ga je v tem slogu nazorno opisal kot
Sergeja Eisensteina, Itala Calvina in
6-letnega perverzneza v eni osebi. V
resnici Maddin ob osebnem stiku $e
zdale¢ ne daje taksnega vtisa, saj je v
teku Berlinala novinarjem - morda
tudi zaradi izjemno toplega odziva na
njegov novi film Prepovedana soba
(The Forbidden Room, 2015) - preserno
in poln pozitivne energije razlagal ozadje
tega vznemirljivega projekta. Brzkone
povemo vse, ¢e recemo, da je bil med
intervjujem celo pripravljen oponasati
Bozicka - dva meseca po boZicu.

Ni povsem mimo izjaviti, da je
Prepovedana soba mojstrovina
postmodernega, avantgardnega,
vsekakor pa vsaj art filma, zagotovo
pa gre v primerjavi z Maddinovimi
prejsnjimi deli v marsi¢em za korak
naprej v njegovem ustvarjanju.
Spomnimo: reZiser je v 8o-ih in go-ih
letih po ve¢ kratkih in celove¢ernih
filmih po zaslugi prispevkov, kakrsen
je bil Zgodbe iz bolnice Gimli (Tales
from the Gimli Hospital, 1988), sprva
uZzival predvsem kultno slavo, potem
Pa je z izjemnim kratkim filmom Srce
sveta (The Heart of the World, 2000)
dobrgen del filmskega sveta seznanil
S svojim pasti$nim slogom ¢rpanja iz
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obdobja nemega filma, z neutrudno
uporabo ironi¢nega apropriiranja

in freudovske sanjske simbolike, pri
¢emer motive na vsakem koraku ¢rpa
predvsem iz lastnega, domnevno
frustracij polnega zivljenja. Od

tu naprej so njegovi filmi, kot so
Drakula: Odlomki iz dnevnika
device (Dracula: Pages from a Virgin's
Diary, 2002), Najbolj zalostna glasba
na svetu (The Saddest Music in the
World, 2004), OZigosani mozgani!
(Brand Upon the Brain!, 2006) in Moj
Winnipeg (My Winnipeg, 2007), ¢e
nastejemo le nekatere, zgolj dodatno
utrjevali ta vtis.

S Prepovedano sobo se zdaj v Maddinov
opus po dolgih letih priseganja

na ¢rno-beli film znova vracajo

barve. Te mu odpirajo povsem nova
obzorja manipulacije podobe v bolj
kompleksnem, posodobljenem pastisu
zanrov, estetskih slogov ter tehnologij.
Le redko je bil pripovedno tako
absurden film videti tako vizionarsko v
misljenju tehnologij, ki so ustvarjalcem
na voljo na zacetku 21. stoletja. Film
ima $e vedno mo¢ne avtobiografske
konotacije, a najbolj navdusi mesanica

humorja ter pripovedne kompleksnosti.

Prepovedana soba je namre¢ neke
vrste filmska babuska - lahko bi rekli,
da ima pripovedno strukturo Zepa ali,
bolje receno v skladu s freudovsko-
platonovsko metaforiko, strukturo
jame. Vse skupaj se za¢ne z absurdnim
nagovorom Louisa Negina, zakaj se je

je
| sanjanje

dobro kopati v topli kadi, potem pa nas
spolna referenca popelje na pot iz ene
kratke vinjete v drugo, da bi se sele dve
uri kasneje film spet izkopal nazaj v
tocko, kjer se je vse skupaj zacelo.

V vsakem primeru bomo letos stezka
videli bolj unikaten film, zato Ze zdaj
velja zgodnje vabilo na novembrski
Liffe, kjer bo Prepovedana soba
nedvomno eden izmed vrhuncev v
urnikih filmskih sladokuscev.

Kako lahko nekdo, ki

izhaja iz avantgardnega in
eksperimentalnega sveta, za svoj
film dobi igralsko zasedbo, v kateri
se znajdejo imena kot Mathieu
Amalric, Charlotte Rampling,
Geraldine Chaplin in Udo Kier?
Predvsem je bistveno najti ljudi, ki
dajejo vtis, da so se pripravljeni spustiti
v avanturo. Igralci pred snemanjem
filma niti priblizno niso vedeli, v kaj se
spuscajo. Scenarij so dobili se kasneje,
ko je bilo jasno, da si bodo na nekaj
mestih v filmu morali zapomniti nekaj
besedila. Mislim, da jih je predvsem
zanimalo, kaj bo nastalo. Nekateri
niso bili seznanjeni z mojim delom,

pa so $li malo pogledat na YouTube in
so si verjetno rekli, »kr neki, zakaj pa
ne«. Alexandre Nazarian, moj dober
prijatelj, je bil nas agent za kasting v
Parizu. On je bolj ali manj poznal te
ljudi in jim je dal vedeti, da se spusc¢ajo
v avanturo. Preprosto nismo zapravljali
¢asa z ljudmi, ki bi nam ze vnaprej rekli
ne. Slo je bolj za sre¢anja ob kavi ali na



Prepovedana soba

kosilu in na moje presenecenje so drug
za drugim pristali na to, da se bodo prvi
dan pojavili na prizori§¢u snemanja.

Se sam nisem mogel verjeti in sem
vseskozi pri¢akoval, da bodo kar
naenkrat oddrveli s snemanja. Pa

nikoli niso.

Ste v tem filmu zavestno dali vedji
poudarek humorju? Vsekakor ga je
bistveno vec kot v prejsnjih filmih.

V resnici sem prava kurba za smejanje.
Vedno izkoristim priloZnost za to, da

se nasmejim. V mojih zgodnjih filmih
gledalci pogosto niso vedeli, ali so
komié¢ni elementi namenski ali ne; s
tem sem jih spravljal v neroden poloZaj,
zato so raje $li iz dvorane. Mislil sem si:
¢e se bodo gledalci smejali, v redu, ce ne,
pa bom s tem ohranil svoje dostojanstvo,
ker $ala ne bo zares spodletela. V

tistem ¢asu enostavno nisem premogel
drznosti, da bi $alo v filmu naredil
ocitno. Tokrat smo nekoliko tvegali in
vstavili nekaj ocitnih gegov. Ne prevec.
Se vedno se ob gledanju mojega filma
verjetno nikoli ne smejita hkrati ve¢ kot
dva gledalca v dvorani.

Pred premiero Prepovedane sobe

je bilo na spletu ob omembi tega
filma marsikje zaslediti tudi naslov
Seances. Sprva je bilo videti, kot da
gre za delovni naslov Prepovedane
sobe, zdaj pa se je izkazalo, daje to
lo¢en projekt. Kaksen je odnos med
njima?

Vse skupaj se je zacelo s projektom
Seances, s spletno-interaktivnim
projektom izgubljenih filmoyv, in Sele

ko smo zaceli delati na tem, smo se
odlocili, da bomo iz tega izpeljali $e
celovecerni film, ki je postal Prepovedana
soba. V istem ¢asu, ko smo snemali
Prepovedano sobo v Parizu in Montrealu,
smo namre¢ posneli tudi kup adaptacij
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izgubljenih nemih filmov, najpogosteje
kar z isto igralsko zasedbo. Kdorkoli

bo obiskal spletno stran, bo lahko imel
svojo seanso z izgubljenimi filmi. Na
zaslonu se bodo pojavili fragmenti
razli¢nih filmov, ki se bodo kombinirali
v povsem nelinearnem zaporedju in s
tem ustvarjali povsem nove pripovedi.
Spletni program bo sam generiral
naslov za va$ novi film, ki bo nastajal
pred vasimi o¢mi, a takoj ko si ga boste
ogledali, bo spet izgubljen. Program bo
ustvarjal in pozabljal povsem unikatne
filme, njihovi naslovi pa bodo po
izbrisu vpisani v zalno knjigo. Projekt
bo izsel letos jeseni ob priblizno istem
c¢asu kot Prepovedana soba. Upam, da
se bosta dopolnjevala. Tak je vsaj moj
masterplan.

Ali se bo posneti material vobeh
projektih prekrival ali bodo kratki
filmi povsem lo¢eni?

Nekaj se jih bo prekrivalo. Nekatera
gradiva iz Prepovedane sobe smo
uporabili kot RAW material v Seances,
ampak v precej spremenjeni obliki.

V veliko primerih smo iste posnetke
vklopili v druga¢ne pripovedi. Pripoved
lahko spremenite do neverjetnih
razseznosti Ze samo s tem, ¢e med
posnetke vstavite druga¢ne mednapise.
To je malo tezje delati, ker si mora3
izmisliti popolnoma drugo zgodbo, ki
ustreza istim posnetkom. To je tisti del,
ki mi je najbolj razbijal mozgane, ampak
je bilo res zabavno in zadovoljujoce,
sploh ko najdes zgodbo, ki ustreza. Vse
skupaj malo spominja na film What's
Up Tiger Lily (1966) Woodyja Allena, v
katerem je vzel neki film in spremenil
njegovo zgodbo. Saj ne, da sem ga videl,
samo bral sem o njem. Tezko je, ampak
ko uspe, si resni¢no nagrajen. Obstaja
dobesedno petsto milijard moznih
permutacij. Se vedno si ne znam povsem
predstavljati te Stevilke. Ampak vsakic,
ko pomislim, da bomo sproti unicevali
filme, se zavem, da jih bo res ostalo
samo $e 499 milijard. V tem primeru
bomo imeli milijardo ogledov. To je
nekoliko optimisti¢no.

Prepovedana soba se za¢ne z
absurdnim nagovorom Louisa
Negina. Prizor je videti precej
improviziran - je bil domisljen
vnaprej? So bile povezave med
posameznimi kratkimi filmi prav

tako na¢rtovane ze pred zacetkom
snemanja?

Pri nekaterih odsekih, recimo pri tistem
filipinskem z Aswang vampirji ali pa pri
tistem z gozdarji, smo Ze vnaprej vedeli,
da bodo pristali v filmu. Sele potem
smo se morali domisliti, kako se bodo

ti filmi povezovali, in nekaj tega smo
dorekli sele po kon¢anem snemanju. To
je pomenilo, da smo morali iti nazaj in
posneti $e nekaj prehodov, ko je bil ilm
ze koncan. Eden teh je bil tudi prizor

z Louisom Neginom, ki na zacetku
filma pripoveduje, kako je, ¢e se okopas.
Prizor sva posnela lani na skupnem
dopustu v Havani. S sabo sem vzel

svojo kamero in enkrat sem ga postavil
pred njo. Sploh mu ni bilo jasno, kaj se
dogaja. Odprl sem svoj laptop, nastavil
zelo veliko pisavo in mu pokazal njegov
tekst. Gledalcu je takoj jasno, da je
posneto tako, da ustvari vtis, kot da ni
bilo posneto v istem letu, v isti drzavi,
niti z isto kamero kot preostali film.
Zvok je drugacen, prostor je drugacen.
Take stvari so mi vSe¢. Vedno mi je bilo
véec¢, kako moja vnukinja veselo sestavi
skupaj kolaz ali slikarijo, na katera
prilepi rezance, ¢e se ji le zahoce. In

na isti na¢in mi je vsec, kako lahko Ed
Wood ali Oscar Micheaux enako storita v
filmu. Zdelo se mi je, da pac potrebujem
nekaj Louijevega razlaganja, ki ga bom
lahko uporabil za prehod med filméki,
in zaradi tega sem ga posnel, preden mi
je pobegnil na plaZo. Na ta na¢in smo
uspeli vse zlepiti skupaj.

Je bilo pisanje scenarija tezko glede
na to, da ima film ¢isto svoj koncept
in nima klasi¢ne vzro¢no-posledi¢ne
strukture?

Verjeli ali ne, ampak film smo poskusili
strukturirati kot povsem klasi¢no
hollywoodsko zgodbo. Kupili smo si
celo klasi¢ni u¢benik za scenaristiko,
McKeejevo Zgodbo. Ta naslov mi vedno
pade iz glave. Saj ne pravim, da sem ga
potem dejansko prebral, samo kupil
sem ga. Smo pa tokrat res veliko delali
na scenariju. Jaz zelo rad delam hitro,
zato se potem vedno brcam v rit, da bi
se kaznoval, ker tudi scenarij piSem
prehitro. Nikoli ne napisem drugega
osnutka ali kaj takega. Tokrat smo prisli
celo do tretjega, in to pri vsaki izmed
epizod v filmu. Dolgo je trajalo. Zares
rad delam z Evanom (Johnsonom,
soreZiserjem in soscenaristom op. a.)



in Bobom (Robertom Kotykom,
soscenaristom op. a.). Se posebej mi je
sodelovanje z njima pomembno, ker sem
se vedno bal soocenj z drugimi ljudmi.
Kadar sem v preteklosti scenografu
pokazal svoje skice prizoris¢, mi je ta
vedno odvrnil nekaj v slogu: »Ne, ne
moremo imeti stopnic!« Mislim, da

sem moral posneti 8 filmov, preden

sem lahko v kaksnem izmed njih imel

3 stopnice. »Brez stopnic.« Jaz pa sem

to vseskozi milo sprejemal. »Ali lahko
imamo vsaj eno?« »Nel« Prav zato sem
sodelovanje vedno dozivljal kot eno samo
lomljenje srca, kot en velik kompromis,
obenem pa sem se sovrazil, ker nisem

bil dovolj mocan, da bi zagovarjal svoj
prav in se boril zanj. V zdajsnji ekipi vsi
sodelujemo, vse predebatiramo in zadeve
nikoli ne postanejo prevec osebne.
Lahko se sicer burno spore¢emo, ampak
na koncu ni nih¢e prizadet. Mislim,

da sem se tega naucil od Evana, in res

Je dober ob¢utek. Ker je njegov brat
Galen scenograf, sem zdaj sprejel, da

na prizori$¢u ne morem imeti stopnic,
zato pa dobim kaksne druge stvari. Saj
razumem, da morajo biti poceni, ampak
nikoli mi ni rekel, da ¢esa ne morem
dobiti. Sam si je nadel breme, da me bo
nenehno presenecal, in ker sta brata, jima
pustim, da te stvari urejata med sabo.
Meni se ni bilo treba nikoli ukvarjati s
tem. V¢asih je bila nesre¢a moja glavna
sodelavka, zdaj pa delam z veliko ljudmi
in tudi oboZujem delo z njimi.

Evanu Johnsonu ste v Prepovedani
sobi prvi¢ v kak$nem vasem filmu
celo nadeli naziv soreziserja. Kako
sta si razdelila delo?

Nisva se tako zelo prekrivala. Skupaj
sva delala predvsem v fazi scenarija,
kjer je bil z nama $e tretji pisec Robert
Kotyk. Pri Seances smo predvsem veliko
razpravljali med pisanjem. Ko je prislo
do faze snemanja, smo morali biti
nelocljivi zaradi konzultacij in razprav,
da se stvari gladko premikajo napre;j.
Jaz ponavadi drzim kamero v rokah. Pri
Mojem Winnipegu je bil Evan zadolzen
za fotografijo, tako da je ob¢asno tudi
snemal. Delati zna razli¢ne stvari,
denimo montazo, je tudi asistent pred
montazo, ko so stvari $e zelo na grobo
postavljene skupaj. ZadolZzen je tudi

za barve in efekte, skupaj z bratom
Galenom, scenografom. Sam se teh
stvari ne dotaknem, ker sem neke vrste
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ludist. Raje sedim v velikem, udobnem
naslonjacu in pis$em mednapise,
kakrsni so tisti v nemih filmih. Ceprav
mednapisi v resnici sploh niso omejeni
samo na neme filme. Mednapisi

so me prvi¢ navdusili, ko sem videl
precedens, ki ga je Joseph von Sternberg
postavil z Rdeco cesarico (The Scarlet
Empress, 1934). Vie¢ mi je, kako sov
tem filmu mednapisi kombinirani z
veliko dialoga. Mislil sem si, zakaj bi
opuscali to ¢udovito izrazno sredstvo
samo zaradi tega, ker igralci tudi
govorijo? Zakaj bi vrgli ven te napise,

ki vzpostavljajo neko posebno vzdusje
v filmu, pa $e veliko lahko razlozis z
njimi? Saj tudi otrok, ki se nauci novih
besed, ne vrze stran tistih, ki se jih je
naucil pred tem. Na isti nacin bi se

tudi filmsko besedisc¢e moralo vecati

in vecati. Mednapisi bi morali vedno
ostati moznost, ki je kadarkoli na voljo,
cetudi se v filmih govori. V glavnem, jaz
se ukvarjam z njimi, medtem ko Evan
dela z barvami in montazo. Vsi skupaj
ustvarjamo film. Dolgo ¢asa sem imel
slabo vest zaradi necesa drugega. Zame
namre¢ dela montazer, ime mu je John
Gurdebeke, ki celo no¢ montira, potem
pa mi zjutraj po elektronski posti poslje
datoteke, da lahko pogledam delo, ki
ga je opravil, medtem ko sem jaz spal.
Skupaj si to ogledamo in mu damo
zapiske, katere stvari naj spremeni.
Ampak ¢e neka oseba dobi v roke kup
najdenih posnetkov in iz njih naredi
dokumentarni film, se, roko na srce,

ta funkcija ne imenuje montazer,
temvec reziser. Samo v primeru, da
ureja posnetke, ki smo jih posneli,

se imenuje montazer. Prav zato sem
Johna Ze leta nazaj vprasal, ali bi Zelel
imeti naziv soreziserja. Rekel mi je,
»Ne, raje bi bil placan!« (smeh) Tako

da - $e vedno je samo montaZer, ampak
ga poskusam ¢im veckrat izpostaviti
kot sodelavca pri mojih filmih. Evan

je pa vsekakor moj soreziser, ker tudi
on snema, ¢eprav najine naloge niso
povsem enake. Vsekakor pa ne bi mogel
ustvariti filma brez njega. Kakor tudi ne
brez montazerja. Le da je bil on za svoje
delo placan, Evan in jaz pa ne. Sva pa¢
reziserja.

Prepovedana soba je nekaksen
pastis razli¢nih Zanrov, ne samo
nemih filmov, ampak tudi B
filmov 50-ih, horrorja 8o-ih, trash

filma. Kateri izmed Zanrovvam je
predstavljal najvedji navdih?

Navdih je predstavljalo odkritje, da se
filmi niso izgubljali samo v 20-ih in
30-letih minulega stoletja, ampak da so
denimo obstajali taki, ki so jih v 70-ih
unicevali Rde¢i Kmeri in so pri tem
celo ubijali reziserje. Pa to, da imamo
nizkoproracunske eksploatacijske filme,
ki izginjajo, ker obstaja samo ena kopija,
ki jo je reziser dal v zastavljalnico ali jo
je izgubil ali pa je preprosto umrl. Ali
pa mu sploh ni bilo mar zanjo. Filmi

so se izgubljali marsikje. Ko se je moj
soreziser Evan Johnson igral z barvno
shemo na enem izmed nasih filmc¢kov,
je enkrat nasel efekt, ki daje blesc¢ec
pridih 7o-ih let. Videli smo, da ni

treba biti omejen samo na 2-trakovne
technicolor palete, denimo na modro-
zeleno ali na rozi¢asto-mareli¢no,
ampak da zdaj ustvarjamo nove, kot iz
kaksnega vzporednega vesolja. Nekako
kot ¢e bi blond priceska Uda Kiera,

ki tukaj izgleda kot ¢etrti stooge (iz
komié¢ne zasedbe The Three Stooges
op. a.), determinirala barvno shemo.
Sem bil pa Ze vseeno precej obupan,

ko smo to poceli. Prvi¢ sem snemal
barvni HD video v RAW formatu in
nisem imel pravega odnosa do njega.
Preprosto nisem videl stvari, ki so bile
lepe. Zdaj, ko vem, do kaksne mere je
mogoce posnetke obdelati, imam veliko
ve¢ poguma. Ko sem leta 1992 posnel

Prepovedana soba
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barvni film Careful, sem barvno paleto
kontroliral tako, da sem na prizoriséu
snemanja vse prepleskal. Dobesedno.
Obraze igralcev, njihove obleke,

stene, celo rastline. Pri Prepovedani
sobi pa smo bili tako revni, da smo
morali pripomocke jemati, kjerkoli
smo jih lahko dobili, zato jih nismo
smeli barvati. A na ta nacin golo oko

ni videlo nobenih barv, nobenega

reda, nobenega nadzora in posledi¢no
nobene umetnosti. Nobene misli nisi
mogel videti v teh barvah. Cesa takega
si sploh nismo mogli privos¢iti, zato
smo morali vse to urejati kasneje v
postprodukciji. Ko smo snemali, se
sploh nisem zavedal, koliko tega lahko
zares popravimo. Kakor je videti zdaj, v
kon¢nem filmu, je super. Kot da bi bilo
vse nacrtovano Ze vnaprej.

Od kod pa izvira imitiranje sloga
nemih filmov, ki vas spremlja ze vso
kariero?

To je podobno, kot ¢e bi pisatelja
vprasali, zakaj njegovo pisanje ustvarja
dolocen slog. Tako to je, to je preprosto
njegov slog. Moji filmi so v primerjavi
z realisti¢nimi ali naturalisti¢nimi,

ki smo jih vajeni gledati, veliko bolj
stilizirani, zato se zdijo, da Ze korakajo
naproti pravljicam. V moji ekipi se vsi
strinjamo, da morajo filmi ustvarjati
nekaksen vzporedni svet. Z vlaganjem
truda v oblikovanje prizoris¢ in v
estetski videz to lahko dosezemo.

Ze dialog je nekoliko stiliziran, tudi
mednapisi vse skupaj potiskajo v
vijoli¢no stran spektra. Pomembno

je, da vse aspekte filma dodelas do
popolnosti ter v isto obliko stilizacije.
V Prepovedani sobi nismo skrivali
dejstva, da gre za digitalen vizualni
slog. Analogno degradacijo smo
poskusali zmesati z digitalnimi u¢inki.
V filmu smo uporabili montazne
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tehnike, ki jih je mogoce narediti samo
digitalno. Imate prizore, v katerih
podoba razpade v piksle. Sam sem hotel
iti Se odlo¢neje v to smer in v Sceances
bomo morda to tudi storili. Vie¢ mi

je ideja agresivnega datamoshinga, ko
podoba zamrzne v $ahovnico in za¢ne
kapljati. Jaz bi povrh tega dal $e analogno
degradacijo filma, kot da bi datamoshing
obstajal Ze leta 1920 in bi ga spodjedle
lastne emulzije, kaj takega. Preprosto
verjamem v tehnologijo in medije. Tu

so potem Se druge stvari. Digitalno smo
morali snemati zaradi istih razlogov,

kot so morali slikarji slikati z akrilnimi
namesto oljnimi barvami. Ceneje je.
Treba je biti realisti¢en. Ce snemas
digitalno, privaréujes veliko denarja.
Velike so tudi estetske pridobitve. Tako
da - s filmskim trakom sem naceloma
konéal. Morda z izjemo kaksnega
kratkega filma, ¢e bom sploh lahko nasel
laboratorij, ki bi ga razvil.

Vvasih filmih je veliko freudovskih
motivov. Ste zares obozevalec Freuda
ali pa je to samo nekaj, ¢emur se

ne morete izogniti, ko govorite o
spolnosti in o svoji druzini?

Njegov obozevalec sem samo v teoriji. V
resnici sem ga bral precej malo. Prebral
sem nekaj zadev o Interpretaciji sanj,

ko sem enkrat naletel na nekaj o temv
knjigarni. Ta dogodek mi je za naslednja
2 meseca unicil sanje, ker sem si jih zacel
interpretirati Zze med sanjanjem. Jaz pa
imam rad sanje, ki me presenetijo, ki
me zmedejo in ki jih kasneje poskusam
razvozlati sam. Ne potrebujem
Freudovega glasu, prilepljenega na svoje
uho, da mi govori, kaj naj si mislim o
tem. Rekel bi, da imam zelo osnovno,
zelo karikirano razumevanje tega, kaj

se dogaja v sanjah. Verjetno priblizno
taksno, kakrénega so imeli, preden se je
Freud sploh pojavil na sceni.

Koliko Prepovedane sobe dejansko
prihaja iz vasih sanj?

Nekaj epizod prihaja iz nekaterih sanj, ki
sem jih pripravljen priznati. Nekaj sanj o
krivdi, pa nekaj taksnih o strahopetnosti.
Sanje o mrtvem ocetu se mi nenehno
ponavljajo, odkar mi je leta 1977 umrl
oce. Predvsem pa malenkosti, kakréno
je pozabljanje Zeninega rojstnega dneva.
Vsekakor niso samo sanje, ampak tudi
dogodki, ki so se zares zgodili, pa so

me kasneje obiskovali v obliki no¢nih

mor. Z leti sem spoznal, da ée snemam
filme o stvareh, ki so mi pomembne,

o stvareh, ki sem jih dozivel, se s tem
nekako ozdravim tak$nih mor. Gre za
obliko terapije. Nisem sicer prepri¢an,
kaksna vrsta terapije je to. Morda terapija
z averzijo, kajti v toku snemanja necesa,
kar ti je blizu, ta element pretvori$
vrazne delovne enote - v kasting,
scenografijo, koloriranje, snemanje,
montazo, oblikovanje zvoka -, zato se
moras o njem pogovarjati z razli¢nimi
ljudmi, in ko je vsega skupaj konec,

si ozdravljen. Ozdravljen si svojega
otrostva, svojega Winnipega. Tako sem s
Prepovedano sobo zdaj konéno ozdravljen
pozabljanja rojstnih dni. Sicer vem, da jih
bom $e naprej pozabljal, ampak zdaj se
ne sekiram vec.

V eni izmed prejsnjih stevilk nase
revije (5t. september-oktober 2013
op. a.) smo se z bratoma Mael iz
skupine Sparks pogovarjali o vasem
sodelovanju z njima pri naértovanem
filmu The Seduction of Ingmar
Bergman. Kako napreduje ta projekt,
bo Sel vrealizacijo?

Mogoce. Ravno danes imam sestanek z
njunim producentom. Napisati bi moral
scenarij. Sicer je vecinoma napisan, ker
ga sestavljajo pesmi, ki so Ze napisane.
Ampak vseeno moram $e napisati
scenarij, tako da sem trenutno jaz tisti,
ki pri vsem skupaj pritiska na zavoro.



»Zivljenje je veliko
pomembnejse od filma.«

Sergej Loznica je pritegnil pozornost
predvsem pred tremi leti z drugim
celovecercem V megli (V tumane,
2012). Ukrajinski reZiser je lani v
Cannesu predstavil svoj najnovejsi film
Majdan (2014), dokumentarni portret
proevropskih protestov v Kijevu, ki so
se kmalu sprevrgli v krvave spopade
med civilisti in policijo. Po njegovih
celovecernih filmih bi morda sklepali,
daso ti predvsem orodje druzbene
kritike: poleg Majdana, ki ponuja
ogorcen vpogled v krizno situacijo, v
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kateri se je zna$la danasnja Ukrajina,
na primer V megli, ki je prirejen po
kratki zgodbi beloruskega pisatelja
Vasila Bikava, potuje nazaj v drugo
svetovno vojno in na krvava ukrajinska
bojisca, da bi raziskal mejo med
domoljubjem in kolaborantstvom;
Sre¢a moja (Sc¢astije mojo, 2010) pa
je po drugi strani temacen film ceste,
v katerem se voznik tovornjaka na
svoji poti sreCuje s Stevilnimi perecimi
protislovji, ki definirajo Rusijo 21.
stoletja.

intervju Sergej Loznica
Tina Poglajen

Retrospektiva njegovih filmov na
letodnjem linskem Crossing Europe -
od najzgodnejsih kratkih, kakrsni

so Danes gradimo hiso (Segodnja

mi postrojim dom, 1996), Portret
(2002) in Tovarna (Fabrika, 2004),

do celoveéernih filmov, vkljuéno z
njegovim predavanjem, ki je projekcije
pospremilo, je pokazala drugace.
Loznica je namre¢ predvsem formalist,
katerega delo ima temelje v bogati
tradiciji sovjetskega avantgardnega
dokumentarnega filma. Pusti, da



Tudi sama sem bila presenecena, ko
sem predstavnike cerkve videla na
odru, med protestniki.

Ce bi bili tam, bi jih videli vsake 3tiri

ure. Molili so, vodili skupinske molitve.
Presenecen sem bil, da v kontekstu sicer
nacionalisti¢nega gibanja ni nih¢e omenil,
kako pomembno vlogo je tu igrala religija,
kako velik vpliv je imela cerkev. Pograbili

# dobro izteklo. Mislim, da ni razloga,
{ da bi zaradi filma tvegali Zivljenja -

4 zivljenje je veliko pomembnejse od

filma.

Ste tudi vi protestirali?

Seveda sem bil na strani protestnikov.
Sovrazim lazi in laznivce, sploh na
tak$en nadin, brez sramu, tega res ne

njegovi filmi govorijo sami zase, brez
pripovedovalca ali kontekstualne
razlage. To jih napravi za ¢isto
cinemati¢no poezijo, pri kateri

so bistvene predvsem podobe in
natan¢na montaza. Upodabljanje
Rusije med politi¢no in kulturno
tranzicijo jih naredi za politi¢cne

na drugacen, subtilnejsi nacin, ki

se zanasa predvsem na liri¢nost in
vztrajno melanholijo. Tako denimo v
Portretu drugega za drugim posname
ljudi na podezelju, pred njihovimi
kocami ali v naravi, strmece v kamero,
v enakih oblacilih ne glede na letni
¢as. Podobno v Zelezniski postaji
(Polustanok, 2000) potnike, ki ¢akajo
na vlak, ujame v nenavadnem,
skorajda nadrealisti¢nem trenutku,
ko vsi globoko spijo.

Z reziserjem smo se o Majdanu,
vzplamtelih protivladnih protestih,

ki jim je sledil krvavi obrac¢un s

strani tedanje ukrajinske vlade, ter o
njegovem sicer$njem delu in humorju
pogovarjali aprila v Linzu.

Kako je bilo snemati med protesti
ter potem, ko se je polozaj zaostril?
V resnici je vseeno, kaj snemas.
Proteste, delovne ljudi ali ljudi na
ulici - vseeno je, kaj je tema, s katero
se ukvarjas. Preprosto se izkljucis

iz prostora in skusas stvari, ki se
dogajajo pred teboj, videti kot nekdo,
ki vse skupaj opazuje skozi okno.
Obicajno v svet namre¢ gledamo tako
~ skozi okno - in to je kader. Ce pa
vas zanima, ali je bilo nevarno ali ne,
je to drugo vprasanje. Véasih je bilo,
predvsem za snemalce, ki so snemali
v gneci. Vendar je bilo po drugi strani
vse skupaj nevarno za vse, ki so tam
sploh bili. Upali smo, da se bo vse

10 ekran maj-junij-julij 2015

maram. Ne maram nasilja ... seveda sem
podpiral protestnike.

Kako dolgo ste snemali in kako
pogosto?

Ne ¢isto vsak dan, snemal sem recimo
en teden, potem pa je snemalec sam
snemal dvakrat na teden. Protesti

so namre¢ trajali in trajali. V kriznih
obdobjih, ko je prislo do spopadov, pa
sem snemal vsak dan.

So ljudje pricakovali, da se bodo
stvari tako zaostrile, kot so se?
Odvisno, kakor kdo. Jaz sem pric¢akoval.

Zakaj?

Ker je 8lo za brezizhoden polozaj.
Naeni strani so bili ljudje, za katere sem
vedel, da bodo ostali do konca. Tam so
bili povsem pripravljeni tudi umreti.
Veliko ljudi se je tako zase odlo¢ilo ze
vnaprej: na trgu bodo raje umrli, kot pa
da bi se vrnili v enako druzbo, pod isto
vlado, pod istega predsednika, ki je bil
Ze dvakrat v zaporu. To je absurdno,
zlo¢inec je. Sramota je imeti tak$nega
predsednika. Vendar pa so bili na

drugi strani prav tako ljudje, ljudje na
oblasti, kot vemo, zlo¢inci, in tudi oni
so se odlocili, da ostanejo do konca.
Sporazum ni bil mogo¢. V takem
primeru gre potem le $e za to, kdo na
ulici dlje zdrzi.

Je morda prihajalo do razhajanj tudi
vsamem gibanju Euromaidan?

Ne vem prav dobro, kaksni so bili
odnosi tam. Slo je za gibanje, ki je
zdruzevalo veliko civilnih organizacij,
sodelovale so zveze voznikov, zdravniki
proti vojni, nekdanji vojaki, pravniki,
razli¢na kijevska drustva, ukrajinsko
jezikovno drustvo, univerzitetna drustva
in tako naprej. Poleg tega je sodelovalo
veliko politi¢nih strank, pa tudi cerkev,
pravzaprav cerkve razli¢nih religij, razen
seveda ruske pravoslavne cerkve — ne
ukrajinske pravoslavne, temve¢ ruske.
Oni niso sodelovali.

so nacionalisti¢ne kliseje, ki so se jim
zdeli veliko mo¢nejsi v izrazu, opustili
pa dolgocasne stvari, kot je ¢loveskost,
dostojanstvo ... Cerkev je bila za usodo
tega gibanja veliko pomembnejsa kot
posamezne radikalne organizacije. Njen
vpliv je bil ogromen. Zato sem jih tudi
vidjucil v film.

Kaksen je bil odziv ukrajinskih
medijev?

Nekateri, vendar redki, so proteste
podpirali. Veliko je medijev, ki pripadajo
oblastem, in ti so proteste seveda
poskusali diskreditirati. Mislim, da

so samo trije televizijski programi o
protestih sploh porocali, drugi pa so bili
na strani vlade, na strani predsednika.
Vendar so zdaj, ko se je situacija
spremenila, tudi oni spremenili mnenje.
Seveda pa jih je veliko pod vplivom Rusije.

Kaj je protestnikom pomenila
Evropska Unija, ¢e sploh kaj, razen
nasprotje Rusije?

Evropska unija so nekaksne sanje, vendar
zelo oddaljene. Nisem preprican, da je
veliko ljudi, ki so v protestih sodelovali,
zares vedelo, kaj pomeni EU. Vendar so
to smer izbrali kot sredstvo za druzbeni
napredek. To smer so izbrali, ker je
drugaéna, ker je poleg nje obstajala le

$e pot na vzhod, k ponovni vzpostavitvi
Sovjetske zveze. Le kdo bi hotel ziveti
pod totalitarnim rezimom? Mislim, da
Ukrajinci ne. EU je torej protiruska,
protisovjetska izbira. In protisovjetska
odloditev. Nih¢e ni pri¢akoval, dase bov
dvajsetih letih ukrajinska miselnost tako
razvila. Drzava je bolj neodvisna, mnenja
so bolj neodvisna. Ljudje vedo vec¢ o
zgodovini, o preteklosti se veliko pise, zelo
dobre univerze imajo. Mislim, da je tudi
to vplivalo na druzbeno mnenje. Seveda
nocejo biti kolonizirani $e enkrat. Prvi¢
se je to zgodilo v sedemnajstem stoletju.
Podobno kot zdaj je §lo za postopno
kolonizacijo: najprej je bil sklenjen
sporazum, potem pa so se v stotih letih
pogoji vse bolj zaostrovali in postajali vse



slabgi za Ukrajince. Povecevali so vpliv,
ki ga je imel car, nazadnje pa so ozemlje
ge poimenovali »mala Rusija«. Gre za
250 let kolonizacije.

S koncem protestov $e zdale¢ ni bilo
konec tudi konflikta - kako ste se
odloéili, kdaj boste nehali snemati?
Nisem se jaz odlo¢il, odlodila je sama
situacija. Ce skugam film povzeti v eni
povedi: ljudje so odsli na ulice, da bi

se borili proti oblasti, in na koncu tudi
zmagali. To je vse. Ko je predsednik
prebegnil, je bilo konec. Majdan je
opravil, kar si je zastavil. Kar se dogaja
zdaj, je nekaj povsem drugega, gre za
vojno, rusko agresijo. Ruski prostovoljci,
ruski tanki, ruska orozja, ruska vojska v
Ukrajini. To je nekaj povsem drugega.
Vendar morate vedeti, da je po vsaki
revoluciji, tudi na primer francoski,
sledila intervencija s strani »dobrih
sosedov«. Enako je bilo po revoluciji leta
1917, ko je prisla Antanta. Gre za povsem
obicajen vzorec.

Vvasih filmih sem tudi na splo$no
opazila nezaupanje do organov
avtoritete, policije, vojske ...

Ko razmisljam o filmih, razmisljam

o kompoziciji, kadru, ludi, teksturi ...
nisem razmisljal o teh stvareh. Tudi
Majdan sem snemal iz vidika slike,
dogajanje je bilo genialno iz vizualnega
vidika. Bilo je priloZnost za zelo dobro
sliko. Zakaj bi sploh snemal film, ¢e te
ne more$ narediti? Pri filmih gre za sliko
in konec.

Pavendarvas v filmih pogosto
navdihne literatura.

Najbolj so me navdihnila matemati¢na
predavanja. In fizikalna. Ne, $alim se.
Res je, vedno sem veliko bral, in ne vem
natanko, kako to deluje. Gre za reakcijo
na tekst. Pri branju je zanimivo to, da
knjige véasih povzroéijo halucinacije,
prizore za¢nes$ videti. Ko piSem scenarij,
sl moram situacijo najprej predstavljati,
moram jo videti. In potem samo opisem,
kar vidim. V tem primeru bo tekst zelo
vizualen, saj gre za opis. Ne maram
abstrakcij. Rad imam, da so stvari jasne
in smiselne.

Severni sij (Severni svet, 2008) se mi
zdi vas najbolj intimisti¢en film ...
Ja, tudi jaz to sovrazim, biti blizu
ljudem.
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Toda zanimalo me je, kako ste
posneli prizor z velikono¢nim
zajtrkom - kako, da je vse potekalo
tako naravno in neprisiljeno?

Ne vem, povabil sem jih in rekel, glejte,
velika no¢ je, april je.

Zakaj pa se vam zdijo vsi ti portreti
ljudi s podezelja inherentno
zalostni, kakor ste omenili na
predavanju?

Ne vem, ker to lahko razberes od
vsepovsod, videti so kot iz kakine
Brueglove slike. (Se smeji.) Kot ljudje po
kaksni katastrofi, tako so paé videti. Ne
vem, zakaj, Zivljenje je bilo pac tezko,
morda to. Poglejte njihove obraze.

Spominjate me na Kafko, ker se

ob svojih filmih kljub njihovi
temacdnosti na ves glas smejite.

Ko sem jih gledala sama, se mi niso
zdeli niti malo smesni, ko pa zdaj
gledam vas, gre na smeh tudi meni.
Tako je zato, ker se je med vami kot
gledalko in filmom, ki ga naredim

jaz, vzpostavila razdalja, kot mora
obstajati tudi med filmom in avtorjem.
Ta razdalja mi ni dopuscala, da bi bil
zalosten, ali da bi vse te stvari jemal
resno. Vse to je predstava, abstraktna
$pekulacija, o tem samo razmisljamo, to
ni zivljenje. Je shema, ki ti preprecuje,
da bi mislil, da je to resno. Ni resno.

Ce stvari pogledate poblize, vidite,

da obstaja mnogo protislovij, in ta so
smesna. Lahko vam povem, zakaj sem
se smejal - film je bil smesen. (Slo je
za film Moja sreta, ki se odvija v ruralni
zahodni Rusiji. Protagonista roparji
udarijo tako mocno, da ostane nem;
drug lik, oceta, ki ¢ez no¢ vzame pod
svojo streho vojake, pa nato ubijejo pred
njegovim otrokom; policisti in vojaki
ljudi ves cas pretepajo, ustrahujejo in
spolno nadlegujejo; ..., op. a.)

Gre za kulturno pogojen humor?
Seveda, seveda. Gre za humor, ki je
zelo nezen. Odras¢al sem v Ukrajini,

in tam imamo zelo poseben humor,
zelo nezen, subtilen, ne vem, kako bi
ga oznacil. Hkrati je zelo oster. To je
humor Nikolaja Gogolja, kot Mrtve
duse - si lahko zamislite Se kaj hujsega
od tega - od mrtvih dud!? A tudi to je
humoreska. Ze naslov je smegen. Gre za

konkretno stvar (mrtve tlacane, ki so kot

lastnina posestnika se vedno zapisani

v zemljiskih registrih, op. avt.), a hkrati
gre za protislovje, ironijo - dusa pac ne
more biti mrtva.

Kako matematik postane filmar?
Vse je jezik, eden matemati¢ni, drugi
filmski, tretji fizikalni. Zdaj delajo
skupaj. Upam, da se bodo v prihodnosti
zdruzili v eno. Meni je matematika
pomagala, da sem lazje razmisljal o
slikah, o abstraktnih stvareh in z njimi
delal, lazje kot delam s $tevilkami in
ustvarjam teorijo. Morda je prava, morda
napacna, a to ni pomembno. Pretresti
jo je treba, dokazati in redi: tako je zato,
ker sem tako zgradil svet.

To bi rad dosegel.

“* Poselenije
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Anatol Durbala
Ana Sturm in

What a Wonderful World

Razpad sistema ali

krasni novi svet
moldavskega filma

Ce ne veste, kje je Moldavija, vam
bo Anatol Durbald njeno lokacijo
hudomusno obrazlozil nekako takole:

»Ali veste, od kod prihaja grof Drakula?

Ja? Zagotovo veste tudi, kje se je zgodil
Cemobil ? Ja? Super. Torej - Moldavija
je drzava, ki se nahaja med grofom

Drakulo in Cernobilom.« Biva sovjetska

republika lezi med Romunijo in
Ukrajino, svojo samostojnost pa je
razglasila istega leta kot Slovenija.
Mlada drzava, v kateri prebiva
pribliZno Stiri milijone prebivalcev, se
je po razpadu Sovjetske zveze soocila
s tezavnim obdobjem tranzicije,

$e danes pa velja za najrevnejso
fsvropsko drzavo. Ena izmed stvari, ki
je po razpadu starega sistema skoraj
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pppolnoma izginila, je tudi moldavska
kinematografija, ki poleg neobstojece
domace filmske produkcije belezi tudi
drugi najnizji obisk kina na svetu.

»Leta tranzicije so naso kinematografijo
zaznamovala. Izjemni profesionalci, ki
so nekoc vecinoma delali v sovjetskem
sistemu, so izgubili stik z delovnim
podrocjem - ne znajo vec delati z novo
tehnologijo, z igralci ..., saj v tem obdobju
pri nas snemanja filmov prakti¢no ni
bilo. Neko¢ znameniti studio Moldavija
ﬁlm je le Se shirana senca samega sebe
in njegov glavni namen je ohranjanje
treh delovnih mest za viadne prijatelje.

V Moldaviji je zaradi izjemno nizkega
standarda zelo teZko priti do snemalne

opreme. Filmska kamera je zelo draga
stvar - tako v New Yorku kot v Kiginjevu
stane 100.000 dolarjev, le da si jo nekdo v
New Yorku lahko privoséi, mi v Kisinjevu
pa Zal ne,« pripoveduje avtor moldavske
satiri¢ne televizijske oddaje Ura smeha
(Ora de ras), igralec in profesor ter
scenarist in reziser Anatol Durbal3, ki se
je v letosnjem tekmovalnem programu
festivala Crossing Europe predstavil s
svojim celovecernim prvencem What a
Wonderful World (Ce lume minunati,
Moldavija, 2015) in iz Linza povsem
zasluzeno odnesel nagrado ob¢instva.

To, da je film sploh nastal, velja za pravi
1;nah ¢udez. »Zadnjih sedem let sem
iskal denar, opremo in predvsem ljudi -

snemalce, producente in igralce, ki bi bili
tako nori, da bi se skupaj z mano lotili
tega projekta,« pravi Durbald. What a
Wonderful World je popolnoma gverilska
produkcija, ki pa uspe kljub pomanjkanju
sredstev, opreme in izkusene ekipe (pri
filmu so vec¢inoma sodelovali mladi)

iz situacije izlug¢iti najboljse mozno.

Pri tem je v izdatno pomo¢ odli¢en
scenarij, ki tragi¢ne dogodke nevsiljivo

in bistro uravnoteZi s humorjem. Tempo
filma se na zacetku razvija pocasi in

skozi premisljene detajle spretno gradi
zapleteno mreZo situacij, ki dosezejo
vrhunec v napetem in izjemno odigranem
prizoru zaslievanja, v katerem eksplodira
vse, kar se je v dolgih letih represije
nabiralo v moldavski druzbi. Rezultat je
urgenten in intenziven film, ki gledalcu
izmakne tla pod nogami.

Protagonist filma je Petru, kisev
zacetku aprila po dveh letih studija
matematike in fizike na Univerzi
Bostonu za praznike vraca v domaco
Moldavijo. V glavnem mestu potekajo
protesti proti novoizvoljeni vladi.
Petruja bolj kot politi¢na situacija

doma okupira misel na dekle, ki jo je
pustil v Bostonu in s katero je zvecer
dogovorjen za zmenek prek Skypa. Za

to pa seveda potrebuje ra¢unalnik, ki si
ga izposodi pri najboljsem prijatelju. Ko
se z ra¢unalnikom v naro¢ju pes vraca
domov, ga na poti ustavi policija, ki ga
zamenja za enega izmed demonstrantov.
Brutalno ga pretepejo in skupaj z ostalimi
odpeljejo na policijsko postajo. Tam

ga v nelagodnem kafkovskem procesu
zaslisuje izkuSen major.

Film temelji na resni¢nih dogodkih, ki
s0 se odvili med 6. in 9. aprilom 2009.
Takrat so v moldavskem glavnem mestu
potekali protesti proti novoizvoljeni
komunisti¢ni vladi, ki naj bi priredila
rezultate volitev in tako ponovno
zasedla vec¢ino v parlamentu. Novica o
uporu proti staremu sistemu in njegovi
skorumpirani politiki se je predvsem
med mladimi hitro razsirila prek
druzbenih omrezij in mnozice ljudi so
preplavile glavni trg v Kisinjevu. Skupina
protestnikov je vdrla v parlament,
pokradla ra¢unalnike, stole, mize in
drugo pisarnigko opremo, ostalo pa
zazgala. Moldavska policija se je na ta
dogodek odzvala tako, da je nasilno
zajela ved sto protestnikov, jih odpeljala

13 ekran maj-junij-julij 2015

v zapore in tam brez pravic zasliala ter
psihi¢no in fizi¢no mudila. V omenjenih
dogodkih so zaradi hudih poskodb umrli
trije ljudje, kar moldavska vlada $e vedno
zanika.

O podobnih protestih, ki se odvijajo po
vsem svetu, smo v zadnjih letih lahko
veliko brali tudi v domacih medijih.

Ti so na veliko porocali o dogodkih v
Franciji, Veliki Britaniji, Spaniji, Gréiji ...
Ampak potem so tu kraji in drzave, kot je
Moldavija. Nevidni deli sveta, pozabljeni
od vseh. Nevidne zgodbe, ki jih ob&asno
razsvetli $ele svetloba kinematografskega
projektorja. »To zgodbo sem posnel, ker
me je $okirala. Da se nekaj takega zgodi
leta 2009 v demokraticni republiki?

Tega nihce ni pricakoval. Kako se taka
srednjeveska, primitivna stvar lahko
zgodi v moderni evropski demokraciji?
Okej, res je, da so v Moldaviji $e vedno
prisotne sledi komunizma, ampak vseeno
- gre za ‘moderen komunizem'. Leto je
2009! Kaj se je zgodilo tej skupnosti ljudi
v 21. stoletju? Kaj je te ljudi naredilo tako
jezne, Zivalske? Oziroma kdo? Rusi?
Stalin? Putin? Bratje in ocetje so se
znasali nad sestrami in materami. Zakaj,
zakaj, zakaj?«

Kar se je zgodilo v Moldaviji, ni
povezano zgolj z dogodki, ki so se

odvili med 6. in g. aprilom; situacija

je povezana tudi z zgodovino in z
delitvami, ki Ze stoletja povzrocajo
razkol med razli¢nimi skupinami

ljudi. »Predvsem zadnjih dvajset let se
je v Moldaviji oblikovala zelo mocna
delitev med dvema generacijama. Na eni
strani imamo starej$e ljudi, ki Se vedno
zagovarjajo komunisticni sistemn in
Sovjetsko zvezo. Tu gre za neko misljenje,
ki ga ne moremo kar tako zavreci, ker je
relevantno. Za starejso generacijo to res
nekaj pomeni. Odrasli so v tem sistemu
in to je edina resnica, ki jo poznajo.«

To generacijo v filmu predstavlja major
policijske postaje.

»Na drugi strani pa imamo novo
generacijo, ki razmislja popolnoma
drugace. Gre predvsem za tiste, ki so bili
rojeni proti koncu 8o-ih let oziroma na
zacetku go-ih let, po koncu perestrojke
in po padcu berlinskega zidu. To je bila
generacija, ki je lahko prvi¢ neomejeno
potovala v tujino. Za nas je bila edina
tujina, ki smo jo poznali, Bolgarija.

Nismo zares vedeli, kaj se dogaja zunaj.
Ta generacija je leta 2009, ko so se zgodili
protesti v Kisinjevu, ravno odrasla. Ima
popolnoma drugacno mentaliteto od tiste,
ki je odras¢ala v komunizmu. Ziveli so

v drugacni realnosti, videli so drugacen
nacin Zivljenja. Niso odrascali v represivni
drzavi in ni jim bilo treba nenehno
razmisljati o tem, kdo bo zacel vojno.«

To drugo realnost predstavlja Petru.

In ravno to delitev, ta prepad med takrat
in danes, je Durbala Zelel pokazati v
filmu. »Preteklost je velicastna, trda

in jasna, prihodnost pa je negotova in
nevidna. In ta veli¢astna, trda in jasna
preteklost e vedno ( dobesedno!) ubija

to krhko prihodnost.« Major in Petru v
zadnjem prizoru stojita eden nasproti
drugemu. Zreta si v o¢i, ampak prepada,
ki je med njima, ne moreta premostiti.
Konflikt je zasejan globoko vanju in

gre nazaj generacije in generacije.
Samopodoba starejie generacije in njen
ob¢utek superiornosti sta dodobra
naceta. To krhko samopodobo veli¢ine in
vedvrednosti, ki jim je bila privzgojena s
trdo roko, morajo zato braniti za vsako
ceno. »Vse, kar je major sposoben videti v
Petruju, je privilegiran fant, ki ne spostuje
svoje drzave in ki ima vse, Cesar on sam
pred 20 leti ni mogel imeti.«

Film obravnava zelo nedavne
'zgodovinske' dogodke, ki se jih drzavljani
Moldavije, predvsem pa prebivalci
Kisinjeva, $e zelo dobro spominjajo.
Njihova ¢ustva so $e vedno razburkana in
njihove rane odprte. What a Wonderful
World se zato zgodbe pametno loteva

z distance in z ravno pravinjo mero
lahkotnosti in humorja. »Nikogar nisem
hotel obsojati. Prav tako nisem imel
namena posredovati nobenega politicnega
sporocila. Zelel sem le posneti in zabeleZiti
to, kar se je zgodilo. Razumel sem, da
bodo moje ob¢instvo ljudje, ki so biliv
omenjenih dogodkih neposredno udeleZeni
in ki bodo rekli: Ne se zajebavat - jaz

sem bil tam, moj brat je bil tam - ljudje
niso bili tako obleceni, niso tako govorili,
policisti tega niso naredili. Pripravijen
sem bil na kritike, vsem pa sem dal tudi
vnaprej in zelo jasno vedeti, da ne gre za
dokumentarec, pa¢ pa za igrani film in da
moj cilj ni bila natan¢na rekonstrukcija
dogodkov. Ne gre za zgodovinski film, pac
pa za film, ki govori predvsem o tem, kar
je v nas, in poskusa razmisljati o tem, kaj
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je bilo tisto, kar nas je pripravilo do takih
dejanj.«

Na festivalu je na pogovoru po projekciji
filma britanski kritik in moderator
Michael Pattison Durbalo vprasal, kako
so posneli impresivni kader, v katerem
se kamera iz visoke stavbe spusti do
skupine demonstrantov, ki lezi na tleh,
pred do zob oborozenimi policisti.
Reziser mu je odgovoril, da so kader
posneli s pomod¢jo vrvi za obesanje perila,
saj jim prora¢un ni dopuscal moZnosti,
da bi si lahko izposodili Zerjav. Zgodbe

s snemanja so pravzaprav skoraj tako
zabavne in §okantne kot sam film. »Na
filmu so vsi delali zastonj (Cesar si sicer
res ne zelim ponoviti, saj bi rad ljudi za
njihovo trdo delo tudi posteno placal),
slo je za malo nor in zelo odprt projekt.
Dobil sem se s skupino mladih in jim
povedal: Poglejte, nimamo ni¢ denarja,
ni¢ opreme, nic¢ ¢asa, ne moremo vam
placati, ampak ¢&e ste za — dajmo narediti
nekaj! In rekli so ja. Prisli so vsi moji
Studenti in brez ene same pritozbe dan za
dnem, na mrazu, v vro¢ini, brez hrane in
brez placila neutrudno delali na filmu.

Ljudje so bili celo tako velikodusni, da
so nam zaceli posiljati denar, s katerim
smo lahko vsaj nahranili ekipo. Prijatelji,
znanci in predvsem sorodniki, ki delajo
v tujini — mama glavnega igralca Igorja
Babiaca, ki dela v Italiji, nam je recimo
od ¢asa do ¢asa poslala kuverto s
petdesetimi evri. Zato smo se ji poklonili
tudi v filmu, v katerem Petrujeva mama
prav tako Zivi in dela v Italiji. Izoblikovala
se je zelo mocna podporna skupnost, ki
nam tudi sedaj, ko s filmom potujemo
od festivala do festivala, se vedno sled,
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nam stoji ob strani in nas na vse mogoce
nacine podpira.«

Kako zelo nedelujoca je moldavska
kinematografija, pa so ustvarjalci
spoznali $ele potem, ko so svoj film
zeleli pokazati moldavski publiki. »Okej,
razumeli smo - problem bo dobiti denar,
problem bo dobiti opremo, problem bo
dobiti ekipo ..., ampak nikoli nismo niti
pomislili, da bo najvecji problem od
vsega to, kaj narediti s filmom, ko bo
enkrat posnet. V Moldaviji nikogar ni
zanimalo, da smo naredili film. Ne samo
film, ampak dober film! Normalno bi
bilo, da bi nam vsaj rekli: Okej, fantje,
nismo vam dali nobenega denarja,
ampak naredili ste super film, pomagali
vam ga bomo spraviti vsaj v kino in vam
dovolili, da ga dva tedna predvajate v
nasem nacionalnem kinematografu.
Ampak ne, ¢e smo hoteli pokazati na$
film, smo morali sami (seveda proti
placilu za najem dvorane, poleg tega pa
so nam vzeli $e 50 % od prodaje kart)
najeti kino. Veliko smo imeli tudi proseny,
da bi film pokazali po moldavskih

in romunskih vaseh, vendar tega ne
moremo storiti, saj nimamo denarja, da
bi najeli projektor, platno in agregat za
elektriko. Na podeZelju namreé ni nobene
infrastrukture, kjer bi film dejansko lahko
pokazali.«

Kljub vsemu pa ima Anatol e veliko
energije in odli¢nih idej, ki bi jih rad
prelil v filmske podobe: »Moldavija
ima ogromno zanimivih zgodb, ki bi
lahko Hollywood okupirale dobrih 10
let! Mi smo seveda omejeni z denarjem
in predvsem od tega je odvisno, kaj
bomo delali v prihodnje. Trenutno

imam v mislih dve zgodbi, ki bi ju res rad
povedal. Ena je povezana s Transnistrijo.
Gre za mednarodno nepriznano drzavo
(locirano na ozkem pasu na meji z
Ukrajino), ki deluje v okviru meja
Moldavije. Transnistrija je organizirana
kot predsedniska republika, upravijajo

jo vlada, parlament, oborozene sile

in policija. Ima svojo ustavo, zastavo,
drzavno himno ... Letos je na ‘'meji’ med
Moldavijo in Transnistrijo ruski vojak ubili
19-letnika, ki se je po praznovanju novega
leta od tam vracal domov v Kisinjev in ni
imel dokumentov za prehod meje.«

Druga tema, ki se je Durbala zeli

lotiti, pa so Stevilne tragi¢ne zgodbe o
usodi starejse generacije v Moldaviji.

V najrevnejsi drzavi v Evropi zivi vec

kot milijon starejsih ljudi, kar je slaba
tretjina prebivalcev. Vlada jim izplacuje
mizerne pokojnine, najemnine za uborna
stanovanja pa so vsaj petkrat visje. Tisti,
ki jim sinovi in héere poéiljajo denar, Se
nekako prezivijo, velika vecina starejsih
pa je prisiljena na cesti prodajati svoje
osebno imetje. »Okrog glavne Zelezniske
postaje v Kisinjevu imamo pravi market
osebnih predmetov. Gres na ulico in vidis
staro zensko, ki sedi na tleh in prodaja
svojo zadnjo skodelico, da si lahko kupi
kos kruha. In teh ljudi je samo na tej ulici
na tisoce.«

»Ampak nocem se osredotociti samo

na revne ljudi, ki so revni Ze od nekdaj,
tukaj je e cel kup drugih zanimivih
zgodb,« dodaja reziser. »Pred letom dni
sem odkril, da je ena izmed nasih najbolj
znanih igralk, ki je bila zares velika
zvezda nacionalnega gledalis¢a, prav tako
pristala na cesti. Zivela je v majhni sobici,
brez vode, brez luci in na ulici podajala
svoje imetje. Kaj se je zgodilo z njo - kaj
se je zgodilo z osebo, ki so jo nekoc vsi
obozevali, jo obcudovali, ji nosili roze,
potem pa nanjo popolnoma pozabili?
Seveda ne gre za izolirano zgodbo.
Podobno se je zgodilo mnogim drugim
umetnikom in izobrazencem. Gre za
specifi¢en problem neke generacije. Ko je
Sovjetska zveza propadla, so z njo propadli
tudi mnogi ljudje. Ce si bil kmet, se po
tranziciji zate ni veliko spremenilo, ¢e pa si
bil najboljsi nevrokirurg v Sovjetski zvezi,
si lahko potem padel na rob prezivetja.
Kako Zivi$ s tem? To je tema, ki jo Zelim
raziskati.«



festivali
Anja Nagli¢

Amour Fou

Diagonala - Festival avstrijskega filma,
Gradec, 17. — 22. marec

Made in Austria

Med 17. in 22. marcem je v Gradcu potekala ze 18. izdaja
Diagonale - Festivala avstrijskega filma, in mesto ob Muri
je za Sest dni znova postalo avstrijska filmska prestolnica,
v kateri se ob tej priloznosti vsako leto zbere nepregledna
mnozica domacih filmskih ustvarjalcev ter poznavalcev in
ljubiteljev filma, pridruZi pa se jim tudi precejénje tevilo
gostov iz tujine.

Na tokratni Diagonali so prikazali 157 filmov (od tega 97 -
izmed 500 prijavljenih - v tekmovalnem delu) in zabeleZili
rekordnih 27.300 obiskovalcev. V osrednji program, ki je
predstavil izbor najboljgih avstrijskih (ko)produkcij z letnico
2014 ali 2015, je bilo uvriéenih 22 celovedernih (od tega osem
koprodukeijskih) in 13 kratkih filmov igranega dispozitiva;
dokumentarna sekcija je postregla z 19 celovecerci (med temi
je bilo sedem koprodukcij) in s 14 kratkimi filmi; v sekciji
»inovativni kino« pa je bilo na ogled 33 kratkometraznih
produkecij (tu so se znasla tudi najnovejsa dela nekaterih
najbolj znanih avstrijskih avtorjev eksperimentalnega filma -
Dietmarja Brehma, Josefa Daberniga, Virgila Widricha,
Michaele Grill). Vse to je spremljalo $e nekaj retrospektiv in
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posebnih filmskozgodovinskih programov, dva dogodka

In memoriam - prvi je bil posvecen filmskemu in gledaliskemu
ustvarjalcu Florianu Flickerju (1965-2014), drugi pa tudi pri
nas dobro znanemu reziserju, scenaristu in snemalcu Michaelu
Glawoggerju (1959-2014) - ter $tevilni pogovori z ustvarjalci

in strokovno sre¢anje na temo financiranja in subvencioniranja
filmov. Podeljenih je bilo tudi ve¢ kot 20 nagrad v skupni
vrednosti okoli 165.000 evrov.

Letos je bilo nemalo prijetnih presenedenj tudi med igranimi
filmi, ki so pri domac¢em ob¢instvu sicer priljubljeni, na
mednarodnem prizorig¢u pa ta del avstrijske kinematografije
v splodnem ne uZiva tak$nega ugleda, kakr$nega imajo
dokumentarni in eksperimentalni filmi iz Avstrije. V tej sekciji,
ki je ponudila Zanrsko in motivno-tematsko zelo raznolika
dela - od psiholoskih srhljivk, kriminalk, socialne drame,
kostumskih filmov do teZje opredeljivih avtorskih stvaritev -,
je nagrado za najboljsi igrani celovecerec dobil Lahko no¢,
mamica (Ich seh Ich seh, 2014) - Ze na $tevilnih festivalih
prikazana in odlikovana srhljivka Veronike Franz in Severina
Fiale, ki si je prisluzila tudi vodomca na lanskem Liffu.




Ma Folie

Se eno zanimivo, ¢eprav manj strasljivo srhljivko, Ma Folie
(2014), je prispevala Andrina Mraénikar, ki je ze kot
studentka opozorila nase z dvema, tudi v Ljubljani
predvajanima dokumentarcema o koroskih Slovencih:
Andri 1924-1944 (2002) in Koro$ec govori nemsko

(Der Karntner spricht Deutsch, 2006). Ma Folie se za¢ne
kot romanti¢na zgodba o mladem zaljubljenem paru,
Hanni in Yannu, v katero pa po uvodni ljubezenski idili
vstopa vse vec trenj in negotovosti, dokler na koncu ni ve¢
mogoce potegniti lo¢nice med resni¢nim in navideznim,
med dejansko dozivetim in zgolj umisljenim. Z uporabo

t. i. lettres filmées, kratkih — sprva poeti¢no-esejisti¢nih,
pozneje pa vse bolj nasilnih in grozeéih - filmov, ki jih
Yann za Hanno snema na iPhone, se Ma Folie dotakne tudi
problematike danes vseprisotnega belezenja in nadzorovanja
z najrazli¢nejsimi snemalnimi napravami ter posledi¢ne
izgube zasebnosti, varnosti in zaupanja do soljudi.

Med igranimi celovecerci je izstopal tudi Amour Fou
(2014) reziserke in scenaristke Jessice Hausner, ki se je do
zdaj najbolj proslavila s filmom Lurd (Lourdes, 2009).
Njen najnovejsi, cetrti celovecerec je karikirano-stilizirana,
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mestoma celo ironi¢no-groteskna kostumska melodrama,
umeséena v Berlin z zacetka 19. stoletja. Opira se na zivljenjsko
zgodbo velikega nemskega literata Heinricha von Kleista, ki
je leta 181, star komaj 34 let, a globoko razoc¢aran v osebnih,
umetniskih in domoljubnih pri¢akovanjih, k skupnemu
samomoru najprej neuspesno vabil prijatelja, nato sestri¢no,
nazadnje pa mu je uspelo pregovoriti $tiri leta mlajso,
(domnevno) na smrt bolno znanéevo zZeno Henriette Vogel.
Gre za vizualno in jezikovno impresiven zgodovinski film,

ki na izviren nacin dekonstruira romanti¢ni mit o dvojnem
samomoru iz ljubezni.

Med dokumentareci je bilo tudi tokrat veliko druzbeno
angaziranih in taksnih, ki tematsko segajo dale¢ ¢ez avstrijski
okvir. Dva od njih - V kleti (Im Keller, 2014) Ulricha Seidla

in Prihajamo v miru (We come as Friends, 2014) Huberta
Sauperja - sta bila v slovenskih kinih Ze predvajana, vredno
pa bi bilo prikazati vsaj $e dobitnika nagrade za najboljsi
dokumentarni celovecerec leto$nje Diagonale - Skozi leta
(Uber die Jahre, 2015) Nikolausa Geyrhalterja, ki je bil osrednji
reziser tokratnega festivala, saj si je poleg omenjene nagrade
prisluzil tudi glavno retrospektivo spremljevalnega programa,
v kateri so bili na ogled vsi njegovi kinodokumentarci. O teh
filmih pisemo v prispevku Dokumentarni svetovi

Nikolausa Geyrhalterja (str. 26).

Osrednja tuja gostja Diagonale 2015 je bila 34-letna francoska
igralka, reziserka, scenaristka in kriti¢arka Mia Hansen-Laove,
avtorica ocarljivo melanholi¢nih in izrazito (avto)biografsko
navdahnjenih igranih filmov, nekaksnih hommageov osebam,
ki so igrale ali $e igrajo pomembno vlogo v njenem zivljenju.
V Gradcu se je predstavila z retrospektivo petih od osmih
filmov, ki jih je do zdaj rezirala, projekcije pa so spremljali
iz¢rpni pogovori. Tri izmed teh filmov smo Ze videli na

Liffu - Vse je oproséeno (Tout est pardonné, 2007), Oce
mojih otrok (Le pére de mes enfants, 2009) in Zbogom,
prva ljubezen (Un amour de jeunesse, 2011) —, predvajana
pa sta bila $e reziserkin kratkometrazni prvenec Po zrelem
premisleku (Aprés mire réflexion, 2004) in zadnji celovecerec
Raj (Eden, 2014). V slednjem gre za kroniko dvajsetih let iz
zivljenja pariskega didZeja Paula, scenarij za film pa je Mia
Hansen-Love zasnovala na biografiji svojega starejsega brata
Svena, ki je v devetdesetih letih - skupaj s slavnim duom Daft
Punk - sodil med zacetnike house glasbe v Parizu. ReZiserka
se podobno kakor v prej$njih treh celovecercih tudi v tem

na prepoznavno avtorski nacin ukvarja z minevanjem ¢asa,
odras¢anjem, sprejemanjem in prebolevanjem izgub.

Festival je tokrat sedmi¢ in zadnji¢ vodila Barbara Pichler,

ki se je v otvoritvenem govoru zavzela za ohranjanje izjemne
raznorodnosti avstrijske kinematografije, bila kriti¢na do
zahtev po vecji komercializaciji tako samih filmov kakor
festivalov, opozorila pa je tudi na vse huj$o prekarizacijo
filmskih ustvarjalcev. Naslednja stiri leta se bo festival odvijal
pod vodstvom Sebastiana Hoglingerja in Petra Schernhuberja.
Na podlagi njunega dosedanjega dela si je mogoce obetati,

da bo Diagonala tako v programskem kakor organizacijskem
smislu ohranila visoke standarde, pa tudi svojo Ze pregovorno
druzbenokriti¢no drzo.



festival
Bojana Bregar

Crossing Europe - filmski festival Linz, 23. — 28. april

Parabellun

PrecCenje puscave smisla —
vecno mladi
Crossing Europe

Dobre izkusnje prej$njega leta so bile tiste, ki so Crossing
Europe napravile za obvezno postajo na letosnji festivalski
turneji in konec aprila smo se pridruzili pravemu malemu
eksodusu slovenskih filmskih kritikov in podobnih profilov
iz filmskega sveta, ki so se za slab teden dni ugnezdili v
udobnem mestnem jedru avstrijskega Linza ter od tam
mezikali v svet, ki je hkrati tako blizu, a $e vedno tudi zelo
dale¢ ... Crossing Europe je festival, ki ga 12. leto zapovrstjo
namenjajo pregledu evropskih avtorskih talentov; ti se
bodisi $e kalijo in predstavljajo svoj prvenec bodisi so Ze
vzkalili in se lotili svojega drugega filma. V obeh primerih
gre po besedah organizatorjev za »idiosinkrati¢en, sodoben
in sociopoliti¢en pregled avtorskega filma iz Evrope, ki

se predstavlja v ve¢ sekcijah: dveh tekmovalnih (fikcija in
dokumentarni film), evropski panorami, sekciji Working
Worlds, ki belezi filmske zgodbe, osredoto¢ene na
zapletene odnose dela v ¢asu globalizacije in gospodarske
krize, in ve¢ programih lokalnih avtorjev, med katerimi gre
to leto posebna omemba partnerstvu festivala z dunajsko
pobudo, imenovano Cinema Next. Cinema Next v vec¢
kinodvoranah na Dunaju ter $ir$e prikazuje programe
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kratkometraznih in celoveéernih filmov mladih avstrijskih
avtorjev, letos pa so jim v Linzu namenili lasten programski
sklop. V njem je izstopal Parabellum (2014), prvenec
reziserja Lukasa Valente Rinnerja, ki na vizualno premisljen
nacin belezi napore skupine argentinskih individuumov,

ki se v pricakovanju apokalipse urijo v preZivetvenih
taktikah. Sprva hudomusno absurden ton zamenja srhljiv
obcutek neizbeznega propada ¢lovestva, oropanega
vsakréne empatije.

Tekmovalni program se je zanrskim ekskurzom na dale¢
ognil, mladi avtorski film v izboru festivala je prednost in
pozornost posvecal introspekciji in iskanju individualne
identitete. Zmagovalca sta bila letos kar dva. Srbsko-
¢rnogorsko-slovenska koprodukcija Barbari (Varvari, 2014)
pod rezijskimi vajetmi reZiserja Ivana Ikica se odvije na
ozadju politi¢nih preobratov ob razglasitvi neodvisnosti
Kosova, prek katerih Iki¢ izrise zgodbo najstniskega vandala,
ki uteho pred druzinskimi in ljubezenskimi problemi

is¢e v najbolj inkluzivni izmed bratovicin - lokalnem
nogometnem klubu. Ce Barbari postrgajo svoj navdih s



socialnega dna, pa je sonagrajeni film svojevrsten romunski
duhovni dvojcek ameriske serije Girls. Avtoportret
ubogljive héere (Self-portrait of a Dutiful Daughter, 2015)
se lezerno premika skozi vsakdan svoje podobno pasivne
naslovne junakinje, Cristiane. Cristiane, sicer alter ego
reziserke Ane Lungu, je tridesetletna $tudentka, ki pred
eksistencialisti¢no tesnobo bezi nazaj v ljube¢ objem starsev
in tolazbo vase zaverovanega visokomescanskega miljeja.
Preprost, a introspektiven Avtoportret ubogljive héere ocara
z neposrednostjo in inteligenco ter vsekakor zaplodi interes
za potencialna dela Lungujeve, katere mentor je bil med
drugim Cristi Puiu.

V panorami, kjer se je zvrstilo kar 23 naslovov, se je med
igranimi in dokumentarnimi filmi znasla vrsta zanimivih
naslovov mladih, in ne ve¢ tako mladih imen - med slednja
lahko brez slabe vesti uvrstimo zadnje delo velikega ruskega
cineasta Andreja Koncalovskega Postarjeve bele no¢i
(2014) (ve¢ o filmu v tej Stevilki Ekrana), ki se z veliko mero
benevolence nameni ovekoveciti izolirana prostranstva
ruske duse in pokrajine. Svojemu protagonistu je izjemno
naklonjen tudi dokumentarec z naslovom Miilheim

Texas - Helge Schneider tu in tam (Miilheim Texas -
Helge Schneider Hier Und Dort, 2015). Helge Schneider

je zloglasni, a vedno brezpogojno ljubljeni avantgardni
glasbenik, pevec in igralec z otrosko duso in improvizacijsko
zilico, ki se zdi neiz¢rpna in na zalost precej neizkorid¢ena v
povsem konvencionalnem dokumentarcu Andree Roggon.

Eden od letosnjih vrhuncev programa je bil vsekakor film

A Blast (Syllas Tzoumerkas, 2014), udarna drama z moé¢nimi
primesmi trilerja. Desetletje grékega gospodarskega kolapsa
naéne vezi v poprej tesno povezani druZini in v brezupu

se domislijo peklenskega nacrta. Ko se ogenj razplamti, ni
veC poti nazaj, ostaja le Se pogorisce in novi zacetki, ki so

B

A Blast 8
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v resnici zgolj nezazeleni kompromisi. A Blast nadaljuje
filmsko eksploracijo tematike druzine ter vzroka in posledic,
ki so zaznamovali tudi Homeland (Hora Proelefsis, 2010),
reziserjev prvenec.

Festival Crossing Europe je tesno povezan z aktivnostmi
programa Creative Europe - Ustvarjalne Evrope, pobude
Evropske unije za razvoj in financiranje kreativnih
projektov - in vsako leto v Linzu se pod sponzorstvom
programa odvijejo okrogle mize, ki so posve¢ene aktualnim
tematikam. Kljub opisu ne gre za obupno suhoparno
razpredanje evrobirokratov, temve¢ sedeze ob okrogli

mizi zasedejo reziserji, producenti, kritiki, organizatorji
festivalov in podobni (bolj ali manj) profesionalci, ki delijo
svoja prvoosebna izkustva, frustracije in nasvete. Tako je bila
ena najbolj zanimivih tematik letos posvecena problemu
vidnosti. Drugace re¢eno, ve¢ina mladih in/ali neodvisnih
avtorjev se ubada z istim problemom - kaj narediti, ko so
si uspesno izborili denar za produkcijo in ustvarili kon¢ni
izdelek, ki je nato soocen z ne prav spodbudnim izzivom
konkurirati tiso¢em drugih projektov? V diskusiji, ki je
potekala med predstavniki manjsih produkcijskih in
distribucijskih podjetij, festivalov in medijskih agencij, je
bilo nemalo pozornosti namenjene uporabi druzbenih
medijev, medijskih strategij, pripravi materialov za slednje,
ki naj bi nastajali Ze v ¢asu snemanja filma, veliko pa je bilo
povedanega tudi o najbolj priljubljeni frazi v filmskem svetu
ta trenutek — o razvoju ob¢instva.

Crossing Europe morda ne ponuja velikih imen in $e manj
rdecih preprog, vendar pa je zato za mlade avtorje in filmske
profesionalce lahko izjemno gostoljubno okolje, ki ponuja
obilico primerov dobrih praks - tako v umetniskem smislu
kot v sicer manj idealisticnem, a zato nujno streznjujocem
profesionalnem okviru.




Crossing Europe - filmski festival Linz: No¢ni pogled (Nachtsicht), 23. - 28. april

festivali
Matevz Jerman

Crossing Europe:
Onkraj realnega

No¢ni program leto$nje edicije Crossing Europe je bil

znova v domeni priljubljene in Ze tradicionalno vznemirljive
festivalske sekcije Noc¢ni pogled (Nachtsicht), v kateri je
vsako leto predstavljen izbor ekstravagantnih zanrskih
poslastic evropskih provenienc, ki v Linzu dozZivijo avstrijsko
premiero. Kurator Markus Keuschnigg konsistentno
izpostavlja raznolike pokrajine sodobnega fantasti¢nega
filma; te pa se po definiciji gibljejo onkraj oprijemljivih meja
realnega, konvencionalnega in konformisti¢nega ter se
fantazmagori¢no razblinjajo, nato pa spet prikazujejo tako
znotraj klasi¢nih zanrskih primerkov kakor v - od zanrskih
in drugih formalisti¢nih okvirov - izrazito osvobojenih
avtorskih izletih. In ¢eprav je fantasti¢ni film tako zelo
zavezan iracionalnemu (ter nemara prav zaradi tega),

hkrati v sebi prebrisano nosi tudi potencial doslednega
odsevanja absurdne narave sveta, ki nas obdaja, saj ravno v
absurdu prepoznava njegovo temeljno lastnost in jo jemlje
za svoje vodilo.
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S srdito obravnavo tematik, kot so spolne zlorabe,
ksenofobija, neonacizem in marginalizacija razli¢nih
druzbenih skupin, zgornjo izto¢nico zlahka podkrepi

Ze dolgo pricakovani omnibus German angst (2014), v
katerem so zdruZili modi trije kontroverzni nemski reziserji
s kultnim Jérgom Buttgereitom na ¢elu. Andreas Marschall
(reziser nekoliko spregledanega, a solidnega gialla Masks
[20m1], tudi avtor naslovnic albumov slovite power metal
zasedbe Blind Guardian), Michael Kosakowski (znan po
fascinantnem dokumentarcu Zero Killed [2012], v katerem
intervjuvanci razkrijejo lastne morilske fantazije, nato pa
svoj teater ubijanja uprizorijo za film in v njem tudi igrajo)
ter Buttgereit ustvarijo tri $okantne segmente v slogu zone
somraka, a seveda z brezkompromisno dozo morbidnosti
in nazornega nasilja. V neki kleti deklica iz mas¢evanja
pocasi in dosledno pohablja privezanega moskega, drugje
skupina obritoglavcev napade gluhonemi poljski par s
¢arobnim amuletom, na tretjem koncu mesta pa se fotograf



zaplete v mreze skrivnostnega kulta, seksa in nenavadnih
drog. Vse zgodbe se odvijajo v sodobnem Berlinu, vsako
zaznamuje izrazita avtorska poetika posameznega reziserja,
skupaj pa jih lahko beremo kot groteskno odslikavo nemske
druzbenopoliti¢ne stvarnosti. Prav gotovo ekstremni horror
za ljubitelje Zanra stare $ole, ki ne okolisi, temve¢ precizno
zareZe, kamor je potrebno. German angst v ¢asih lazne
politi¢ne korektnosti, spoliranih produkcij in povzdigovanja
sterilnosti ne umika pogleda ter slavi seksualnost in trupla,
slavi, kar je prepovedano in kar je strohnelo.

Nostalgijo po kanoniziranih slasher grozljivkah osemdesetih
pa veliko bolj blago, estetsko dovrseno in s sodobnimi
trendi v mislih obuja belgijska taborniska grozljivka Cub
(Welp, 2014). Celovecerni prvenec Jonasa Govaertsa je

sicer ljubezensko pismo Zanrskemu filmu in znamenitim
frangizam tipa Petek, trinajsti (Friday the 13th, Sean S.
Cunningham, 1980), v njem pa se neprilagojeni Sam, ki bi
raje Sel po svoje, odpravi na taborjenje, kjer ga ustrahujejo
tiranski vodi¢, nasilni vrstniki ter de¢ek-volk iz lokalnih
pripovedk. Govaertas dostojno zonglira s suspenzom,
humorjem in cinefilskimi pokloni ter postreze z zanimivo
ve¢zanrsko skovanko — mladinsko pustolovsko grozljivko -,
ki pomanjkanje karakterne in vsebinske dodelanosti
kompenzira s tehni¢no dovrienostjo in vée¢nim slogom.

Se bolj estetizirana in na trenutke naravnost videospotovska
je tudi mra¢njaska romanti¢na drama Everlasting love
(Amor Eterno, 2014), s katero se je v Linz vrnil mladi
$panski reziser Margal Forés, ljubljenec in nagrajenec
Crossing Europe ob¢instva iz leta 2013, ko je slavil s
celovecernim debijem Animals (2012). Kar se na no¢nih
gozdnih cestah za¢ne kot gejevska eroti¢na drama med
mladim $tudentom in profesorjem v srednjih letih, se konca
kot nizkoproracunski art §oker na razpotju med filmom
kanibalizma in grozljivko vdora na dom. Forés je s svojim
stiliziranim slogom in mestoma originalnimi prijemi

prav gotovo kandidat za titulo $panskega Xavierja Dolana
fantasti¢nega filma, pri cemer ne preseneca, da za njim stoji
tudi neodvisni produkcijski kolektiv CANADA, znan po
svojih posrecenih in inovativnih glasbenih videih in oglasih.
Hipster horror.

Za edini film, ki je po premisi sode¢ sicer obetal, nato

pav praksi klavrno pogrnil do te mere, da bi za njegovo
umestitev v omenjeni program res tezko nasli opravicljiv
razlog, se je izkazala latvijsko-estonska koprodukcija

The Man in the Orange Jacket (Aik Karapetian, 2014).
Bizarna parabola o pravkar odpusc¢enem pristaniskem
delavcu brez imena, ki suvereno vkoraka v vilo svojega
nekdanjega delodajalca, ga hladnokrvno razmesari, s¢asoma
pa privzame njegovo identiteto in burZoazne navade, vse
dokler ga ne za¢no preganjati paranoi¢ne slutnje, nekaj slabi
vesti podobnega. Na prvi pogled gre za metaforo razrednega
boja, toda ze izhodi$¢ni portret predstavnika proletariata
kot iracionalne sile, ki deluje domala instinktivno, pri¢a o
sila zmedeni ideologki zasnovi, kar potrjuje tudi epilog, ki

se ujame v lastne zanke in nato cini¢no kon¢a v shizofrenem
samomoru. Skratka, ne najbolj luciden poskus druzbenega
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komentarja skozi formo slasherja in psiholoskega trilerja,
ki ga je, kljub utrujenosti izraza, tezko opisati drugace kot
pretenciozno blodnjo, ki se v vizualnem smislu nerodno
trudi evocirati nekaj nedavne vontrierjevske vizualne
poetike.

Za konec pa smo prihranili najboljse. V teku festivala se je
veliko $usljalo o filmu presenecenja, v urniku je namrec pri
enem od vecerov zevala zgolj kratka, a intrigantna oznaka
»surprise film«. In to je bilo vse, kar je bilo potrebno, da

se je nekaj pred polnocjo trlo radovednezey, ki so polni
pri¢akovanj napolnili veliko dvorano City Kina. Za oznako
»film presenecenja« se je bojda skrivalo ve¢ razlogov, nam
najljubsi pa je tisti najbolj metatekstualen in ima opraviti s
samo narativo naposled predvajanega filma Reality (2014),
pod katerim se podpisuje multitalentirani zastavonosa
sodobnih pop bizark, Mr. Oizo alias Quentin Dupieux.
Dupieux, ki je Ze s svojim prvencem Guma (Rubber, 2008)
pokazal lynchevsko in obenem post-baudrillardovsko
zavedanje, da so filmi preja, iz katere so stkane sanje, znova
ponudi vrhunsko komedijo absurda in tokrat prekosi
samega sebe. H¢i taksidermista v trebuhu ustreljenega
merjasca najde videokaseto, vodja kuharske oddaje (Jon
Heder!) je oblecen v svizca in trpi za neobstojeco srbecico,
ki jo ima v resnici njegov zdravnik, snemalec oddaje (Alain
Chabat) se trudi posneti film, v katerem televizije ubijajo
svoje gledalce, in za potrebe snemanja i$¢e popoln krik,

ki bo njegovemu noremu producentu prinesel oskarja, a
nato zgrozeno ugotovi, da je nekdo njegov film Ze posnel ...
Znotraj zgodbe se nenehno izkazuje, da je en lik samo
protagonist v sanjah drugega, ta je spet v resnici lik, ki

ga tretji gleda v filmu, tega pa spet v svojem filmu rezira
izhodis¢ni lik. Realnost, sanje, fantazme in filmi se v
Realityju tako gosto prepletajo, da je razresevanje vozla ne
samo jalovo, temvec¢ Ze v osnovi nesmiselno pocetje, kar izda
tudi Chabatov lik, ko Zeni psihoterapevtki zabrusi: »Nocem,
da moje sanje analiziras, Zelim le, da jih poslusas.« Reality
se izmika vsem interpretacijam, mesa prvine ¢istega filma
in teatra absurda, kljub svoji kompleksnosti pa ne izkazuje
veliko zanimanja za lastno zgodbo, temve¢ si prizadeva
predvsem za plasiranje absurdnih gegov in komi¢nih
zapletov. Vsekakor zabaven, vec¢plasten surrealizem z
nedvomnim kultnim potencialom, ki ponuja stevilna
branja ter interpretacije.

Ce smo v zadnjih letih lahko z navdudenjem pred istim
platnom City Kina videli in sliali maestra Daria Argenta,
avtorski zanrsko-avantgardni duo Héléne Cattet in Bruna
Forzanija ali Stiga Frode Henriksena, je bil z izjemno
Jorga Buttgereita letosnji nabor gostujocih reziserskih
imen prav gotovo nekoliko manj zvene¢. Zdi se, da je izbor
filmov tokrat bolj narekovala mestoma tvegana teznja po
izpostavljanju mladih evropskih avtorjev (trije filmi od
petih so delo reZiserjev, mlajsih od petintrideset). A poanta
je potrjena in ostaja; fantasti¢ni Zanr tako ali drugace

zgolj odseva drugo, iracionalno, anarhi¢no, grozljivo in
inherentno komi¢no, a $e zmeraj resni¢no plat navidezno
$e najbolj banalne realnosti.



61. mednarodni dnevi kratkega filma
v Oberhausnu, 30. april - 5. maj

liefand'l are running away together,
t'her wheelchair won't fit into my car.
A Million Miles# b

festivali
Tina Poglajen

Podobe prostora, druzbena
konstrukcija realnosti in
popkulturni pastis

V Oberhausnu se je v zacetku maja odvila $e ena izdaja
najstarej$ega filmskega festivala kratkih filmov na svetu.
Festival je kljub Ze tradicionalni zapostavljenosti kratkega
filma proti celovedernemu pridobil dobro ime Ze s podpisom
Oberhausenskega manifesta, ki je botroval nastanku novega
nemskega filma. Vsako leto tako dogajanje pritegne veliko
Stevilo cinefilov vsega sveta, prav tako pa ga obiskujejo
predstavniki medijev iz Evrope, ZDA in celo Avstralije.

Letos je bila osrednja tema festivala eksperimentalni 3D
film v programu z naslovom »Tretja slika - 3D kino kot
eksperiment«. Kljub ponovnemu bumu 3D tehnologije

v mainstreamovskih kinematografih ti gledalcem in
gledalkam namre¢ ponujajo vpogled le v omejen delcek
zmoznosti, ki jih ponuja 3D tehnologija. Ta svoj izraz v
polnosti najde Sele v eksperimentalnih kratkih filmih, kjer
avtorice in avtorji moznosti stereoskopije v filmu pravzaprav
zlahka izenadijo z moznostmi, ki jih ponujata na primer
zvok ali barva. Tudi ta dva sta imela namre¢ ob svojih
zaletkih zaradi truda, ki sta ga od filmarjev zahtevala, status
nekakinega »posebnega u¢inka, kljub temu da sta bila
hkrati dojeta kot ustreznici zunajfilmskemu dojemanju
sveta. Lahko bi rekli, da danes podobno gledamo na
stereoskopijo: ideja za vsem skupaj je film, ki obcinstvu
deluje »resni¢no«, ki resni¢nost reproducira avtenti¢no,

kot da je prav pred nami in bi se je lahko dotaknili. Podobe
na platnu tako postanejo podobe prostora: stereoskopija

v teh filmih dobi pripovedno vlogo, podobno, kot jo imav
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klasi¢nih filmih denimo globinska ostrina. Namesto da bi jih
pustil pred seboj, film gledalce in gledalke tako posrka - in
kaj ni prav to tisto, kar si je film vendar vedno Zelel? Poleg
igralcev zdaj lahko kakor v komorni igri vstopajo in odhajajo
tudi slike: slika-v-sliki, split-screen, ve¢delne slike, ki so
lahko razporejene po povriini ali po prostoru. Stereoskopske
podobe so lahko zdruzene druga zraven druge, ena za

drugo ali ena v drugi, morda celo v kombinaciji s ploskimi
podobami. Ker stereoskopija vedno proizvede dve sliki, eno
za vsako oko, sta ti obi¢ajno sinhroni in tako ustvarita tretjo,
ki jo sestavljajo minimalne razlike med obema. A prav tako
bi bilo povsem mogoce, da bi o¢esoma projicirali asinhroni
sliki, ki bi privedli do povsem drugac¢nih rezultatov.

V sklopu eksperimentalnih 3D filmov je bila tako denimo
predstavljena digitalna eksploracija klasi¢nega indijskega
plesa Odisi. Tarang 3D (2013, Jonny Greenwald, Shyam
Kannapurakkaran) je zanimiva zmes indijske tradicionalne
umetnosti in zahodne umetnostne forme, ki tako svojstveno
transcendira ¢as in prostor. Po drugi strani Kapitalizem:
otrosko delo (Capitalism: Child labour, 2006, Ken Jacobs)
dokaze, da za stereoskopski u¢inek ne potrebujemo oéal:
par slik lahko prikazemo tudi tako, da se hitro izmenjujeta,
in na ta na¢in doseZemo kvazi-prostorsko sliko (¢eprav

je za tiste nesre¢nike, ki utripajoce svetlobe ne prenagajo
najbolje, stirinajst minut ene in iste slike prej mucenje kot
pa cinefilski uzitek). Glasbena skupina OK Go, sicer znana
po inovativnih videospotih, je predstavila videospot za All is



not lost (20m, Pilobolus), ki je na spletu dosegljiv v obicajni,
2D obliki. Ni treba posebej poudarjati, da se ta s svojo
stereoskopsko razlicico, v kateri ¢loveski kalejdoskop pride
zares do izraza, le stezka primerja.

Poleg tekmovalnega programa, ki je bil v okviru
oberhausenskih mednarodnih dni kratkega filma

verjetno najsibkejsi del, so bili med najbolj obiskanimi
portreti avtorjev in avtoric kratkih filmov. Se posebej
zanimiva sta bila programa Finca Erkke Nissinena in
Ameri¢anke Jennifer Reeder. »Erkko Nissinena grabi bes,
ampak to ljudje radi spregledajo, in to prav z lahkoto,«

je izjavil Olaf Moller, kurator portreta Nissinena. Gre

za idiosinkrati¢ne, absurdisti¢ne, nadrealisti¢ne kratke
filme, ki jih zaznamuje poceni estetika, pospremljena z
animacijami, ki so videti, kot da bi bile narejene na starem
Commodore 64 s pokvarjeno grafi¢no kartico, in neskon¢ne
ale - o popadljivih zdravnikih penisov, zloves¢ih trumah
nind%, z nozem oborozenih psihopatov ob dnevih, ko jih
lasje ne ubogajo, pandah, ki jih preplavlja pozelenje, in
rozah, ki v veter Zalostno Zvrgolijo svoje monotone pesmice.
Morda je ob vseh teh atrakcijah ironija »golega obupa« res
lahko spregledljiva, ¢etudi pri vecini filmov ze agitpropovski
naslovi nakazujejo, da gre pravzaprav za stanje burzoazne
evrazijske druzbe: Druzbena konstrukcija realnosti

(The Social Construction of Reality, 2005), Ve¢erna $ola
(Night school, 2007), predvsem pa Polis X (2012) in Rigidni
rezim (Rigid Regime, 2012). V njih »svet le se deluje — kot
truplo ¢loveka, ki je pravkar umrl in cigar telo $e vedno trza,
deprav ga je zapustilo vse, kar bi lahko oznadili za obstoj
cloveka,« pravi Moller. Nissinen v svojih filmih pokaze,

za kaj gre pravzaprav pri redu, kakéno je stanje stvari pri
posameznikih in druzbi: koliko konsenza lahko prenesejo
prvi in koliko nasprotovanja potrebuje druga, da se $e lahko
predstavlja kot civilna demokracija. »Koordinate mojega
tukaj in zdaj niso usklajene z druzbeno dolocenim ¢asom in
prostorom,« pojasni Nissinen, nato pa o tem zapoje Se zelo
dolgo pesem, ki jo pospremi s kitaro.

Po drugi strani so filmi Jennifer Reeder popkulturni

pastis, intertekstualni preplet popularne glasbe - panka,
grandza, r'n'b-ja, zinovske kulture, superjunaskih stripov,
najstniskih in fantazijskih filmov ter feminizma tretjega
vala. V Nevermind (1999) si tako usvoji ikoni¢no Nirvanino
popevko, ki jo sinhronizira s svojim petjem. V izvedbi mlade
7enske »Nevermind« dobi povsem drugacen naboj (morda
subverziven v druzbenospolnem smislu) od znacilno
moskega, uporniskega duha alternativnih rokovskih in
grandzevskih glasbenih skupin. Podobno v 1000 poti do
(1000 Ways to Skin It, 2011) zdruzi pank, pop, goth in -
morda za marsikoga bogokletno - dvema najstniskima
nevestama v ¢rnometalskih poslikavah obraza narodi, naj
poplesujeta na zmes Nirvaninega »Smells like Teen Spirit«
in »Bootylicious« skupine Destiny's Child. »Zelo rada
spodnesem pricakovanja, ki jih imamo v zvezi s spolom

in rokovsko glasbo ali z r'n'b-jem. Nirvana je dobesedno
mrtva, vse, kar je Se ostalo, je zivljenje in »Bootylicious«.

Gre tudi za sprevracanje rasne komponente, saj gre za

belca iz rokovske skupine in razvpito pop-skupino, v
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kateri pojejo same ¢rnke. Podobno je s skladbami, ki so jih
ponavadi izvajali moski. Ce jih zapoje skupina deklet, lahko
Ze samo to pomen povsem spremeni,« je, ko smo jo o tem
povprasali, povedala Jennifer Reeder. Njen nekonvencionalni
filmski izraz poleg tega najpogosteje tematizira odnose

med Zenskami, mladostnistvo, identiteto, komunikacijo in
osamljenost ter spopadanje s travimo, pri tem pa si izposoja
iz raznolikih virov, ki segajo od amaterskih glasbenih
videospotov do magi¢nega realizma. V njenih delih vedno
znova odkrivamo reprezentacije Zensk, predvsem mladih
zensk, presenetljivo, morda celo $okantno druga¢nih

od njihovih mainstreamovskih reprezentacij, ki jih vse
preveckrat jemljemo za zveste resni¢nosti ali za zasluzene
zbadljivke domnevno puhloglavim dekletom. Ta se ob
ob¢utljivej$em in podrobnejsem pogledu, kakrsnega nudijo
filmi Jennifer Reeder, izkaZejo za eno izmed najobcutljivejsih
druzbenih skupin, ki je najmanj odporna na raznovrstne
pritiske, segajoce vse od medijev do njihove okolice.

»Mislim, da prikazi odras¢anja v tipicnih najstniskih filmih,
kakrsne snemajo zdaj, niso tocni. Pravzaprav so lahko zelo
skodljivi. Zato poskusam delati filme za dekleta, kiv teh
filmih nastopajo, filme, v katerih lahko zares vidijo same
sebe: to sem jaz, to razumem, tako se pocutim. Mislim tudi,
da v njih veckrat vidimo nekaksno zlobo, ki pa je pravzaprav
obrambni mehanizem. Niso zlobne, zapiranje vase in upiranje
sta le njihovo edino orozje. Morda je razlog pomanjkanje
samozavesti ali strah pred svetom. Morda gre za to, da se ne
morejo postaviti po robu starsem ali vrstnikom.« Avtorica je
smer svojega delovanja zacrtala Ze s svojim prvencem, White
trash punca - v njej je hudi¢ (White Trash Girl - The Devil
Inside, 1995), v katerem iz Zrtve incesta in posilstva naredi
ikonoklasti¢no superjunakinjo, ki v duhu gibanja riot grrrl
prevprasuje koncepte rase, razreda in spola.

Mednarodni dnevi kratkega filma v Oberhausnu tako znova
odpirajo odi za neskon¢ne moznosti, ki jih ponuja kratki
eksperimentalni film in zaradi ¢esar napeljuje na misel, da
gre v njegovi neomejenosti izraza morda za »najcistej$o«
obliko filmske umetnosti. Kljub temu je v splosnem diskurzu,
pa tudi na mestih, namenjenih izklju¢no filmu (denimo v
specializiranih publikacijah), pogosto potisnjen na obrobje.
Ne nazadnje je tezava tudi v tem, da jih le redko vidimo
drugje kot v umetnostnih galerijah, kjer pogosto igrajo

vlogo druge violine drugim umetnostnim zvrstem, ter na
specializiranih filmskih festivalih (na »obicajnih« kratke
filme pac vedno znova zasenci celovecerni program). A vse ni
tako ¢érno - Ze konec avgusta bomo podoben festival namre¢
lahko obiskali tudi v Ljubljani. Festival FeKK v organizaciji
drustva Kraken bo predstavil regionalen tekmovalni program,
mednarodne retrospektive (denimo retrospektivo nemskega
eksperimentalista Jana Soldata) in tematske fokuse ter
pripeljal tudi nekaj zanimivih gostov. In kdo ve, morda so
ravno prej omenjene tezave po drugi strani razlog, da je obisk
podobnih festivalov, med katerimi ima oberhausenski seveda
absolutni primat, zares svojevrstno in nevsakdanje dozivetje.



festivali
Matic Majcen

68. filmski festival v Cannesu, 13. - 24. maj

Popravljati nepokvarjeno

Tekmovalni program filmskega festivala v Cannesu bolj
kot katerakoli druga elitna sekcija velikih festivalov sloni
na sistemu kvot, preko katerega imajo najpomembnejse
filmske industrije z nekaj svojimi filmi Ze vnaprej
zacementirano mesto v njej. Najprej je tu francoska kvota
(letos 5 filmov), pa amerigka (3 filmi v tekmovalnem
programu + 3 izven), potem vsekakor azijska kvota

(3 filmi), nato vsakoletni preblisk kaksne izmed mocnejsih
evropskih kinematografij (letos italijanska s 3 filmi), in

¢e dodamo zraven $e kaksno presenecenje, je selekcija

bolj ali manj popolnjena. Kvote imajo razli¢ne u¢inke,
nekatere so vsekakor dobrodosle (azijska), kaksne druge
(predvsem amerika) so tu zaradi spektakla, brez katerega
Cannesa kot prvega med festivali ne bi bilo. Jasno, prav
zaradi tega po drugi strani tekmovalni program prinasa
toliko razo¢aranj in medlih poskusov, pri katerih sprva ni
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povsem jasno, kaj tak$en film sploh pocenja v sekciji, ki bi
morala brsteti od odli¢nih filmov. Na vse skupaj je mogoce
gledati z negativnega vidika in zagovarjati mnenje, da gre
samo za velik industrijski sistem, ki ga poganja le denar

in blis¢, ne pa kriteriji kakovosti, druga¢nosti in drznosti.
Mogoce pa je na to gledati z bolj pozitivnega vidika, saj se
prav iz take konstelacije sistema napaja celoten sistem art
filma, ki morda ni tako kri¢e¢ in narcisoiden, a mu prav
taksna ureditev omogoca, da prek drugih sekcij razvije svoj,
vzporeden svet novih filmskih odkritij, ki ga brez tistega
prvega v tej obliki verjetno sploh ne bi bilo.

Se pa do sedaj $e ni zgodilo, da bi Zirija tekmovalnega
programa taksne kvote vpeljala tudi med dobitnike nagrad.
S tem, ko so kar trije francoski filmi dobili najvidnejse
nagrade, pri ¢emer nobeden izmed njih ne predstavlja



kaksnega posebnega presezka, sta brata Coen s svojo
ekipo ustvarila videz, kot da je Francija v tem trenutku
najprebojnesa kinematografija sveta, kar na podlagi vzorca
nagrajenih filmov nikakor ne drzi. S tem je Zirija prilila
olje na Ze tako ali tako ve¢no tlece govorice, da nagrade
tako pogosto »presenedajo« zato, ker se za njimi odvijajo
zakulisna kupc¢kanja med igralci in reziserji v ziriji na eni
strani ter raznih producentov ter prodajnih agentov na
drugi, pri ¢emer so nagrade veckrat zgolj nacin za vracanje
preteklih uslug in utiranja poti do bodoc¢ih projektov.

Zirija bi letos storila najbolje, ¢e bi nagradila o¢itne favorite,
¢e ne zaradi drugega Ze preprosto zaradi tega, ker bi s
tem dejansko nagradila najboljse filme. A je to priloznost
vsaj delno zamudila. Med tak$nimi, ki so bili vsamem
vrhu, pa niso prejeli nagrade, najbolj izstopa Youth Paola
Sorrentina, naslednik Neskonéne lepote (La grande
bellezza, 2013), v katerem se je italijanski cineast vendarle
zacel oddaljevati od svojih prekomernih fellinijevskih
vplivov. Film z Michaelom Cainom, Harveyem Keitelom
in Jane Fonda se sicer v dobréni meri naslanja na nekoliko
klidejski motiv iskanja duha mladosti v starostniski

dobi zZivljenja, a je Sorrentino z njim ustvaril samosvojo
filmsko realnost, temeljeco na njegovih tipi¢no ekscesnih
vizualijah, modernisti¢ni logiki prehajanja med sanjskim
in realnim ter na barvitem glasbenem izborom, v katerem
se Stravinsky z roko v roki sprehaja z Godspeed You! Black
Emperor. Youth je mojstrovina, ki se v dobi prevladujoce
televizije trudi vrniti vero v film kot tisto umetnost, ki ji
trenutno sicer manjka elana, a je samo vprasanje casa,
kdaj se bo novitetni u¢inek pri konkurentih razblinil kot
mehurcek in bo sam spet prevzel pobudo v kraljestvu
gibljivih podob.

Podobno sporoéilo je prilo tudi z druge strani starostnega
spektra. Debitant Laszlo Nemes, 38-letni Madzar, u¢enec
Bela Tarrja, ki sicer Zivi v Parizu, se je izmed vseh filmarjev
letos — podobno kot lani Quentin Tarantino - najbolj
gorece zavzel za ohranitev snemanja na 35 mm film. Kot

Green Room
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je rekel sam: »Morda pripadam izumirajoci vrsti, ampak
hocem snemati na film. Zame je to dusa filma. Dejstvo,
da je podoba fizi¢no projicirana na platno. Vse drugo je
zgolj zaslon.« Njegov Son of Saul je bil letos sploh edini
film v tekmovalnem programu posnet na trak, visoka
estetska in umetniska kakovost samega izdelka pa je
dala dodatno tezo njegovim besedam. Njegov film je se
en v zaporedju art filmov v celozaslonskem izrezu, ki ga
madzarski reziser malce podobno kot Carlos Reygadas
uporablja v namen prislikave klavstrofobi¢nega vzdusja,
tokrat v nacisti¢nem koncentracijskem taboris¢u. Judovski
ujetniki in asistenti so dneve primorani prezivljati tako,
da v iz¢rpljajocih delavnikih prestavljajo trupla in ¢istijo
umazanijo po mnozi¢nih izvrsitvah. Nemes na sreco

ni ubral poti Spielbergovega Schindlerja, ampak se je
brezkompromisno lotil filma, s katerim gledalcu pricara
pristno izku$njo. Zaenkrat kaze, da smo z Laszlom
Nemesem dobili nov veliki up evropskega filma.

Izmed glavnih favoritov tekmovanja je bila tu 3e Carol
Todda Haynesa, adaptacija romana The Price of Salt
Patricie Highsmith iz leta 1952. Izvirni roman je pred pol
stoletja s svojo tematiko lezbi¢ne ljubezni predstavljal
precej subverziven material, v danasnjem evropskem
festivalskem okolju pa romanca med Cate Blanchett

in Rooney Mara predstavlja dokaj konvencionalno
temo, ki je navdusila predvsem ameriske in britanske
kritike, privrzencem evropskega filma pa odzvanjala kot
konvencionalnej$i odmev Adelinega Zivljenja (La vie
d'Adele, 2013, Abdellatif Kechiche). Kar ne pomeni, da
ne gre za zelo soliden, izvrstno posnet, izvrstno odigran
ter kostumografsko brezhiben film, le da se zdi bolj kot
material za oskarje in zlate globuse, trajnega vtisa pa na
evropski filmski sceni najverjetneje ne bo pustil.

Svoj preskok v anglesko govorece in bolj zvezdniske vode
pa je medtem s svojim novim filmom The Lobster opravil
tudi Yorgos Lanthimos, saj se je iz gréke realnosti preselil
na Irsko, kjer je omenjeni film posnel s Colinom Farrellom,
Johnom C. Reillyjem, Rachel Weisz, Léo Seydoux in Benom
Whishawom. Lanthimos na sre¢o ni avtor, ki bi mu visanje
produkcijskega statusa skodilo ali ga prisilo v opaznejse
kompromise, saj tudi ta film sledi skrajno alegori¢nem
izro¢ilu Podo¢nika (Kynodontas, 2009) in Alp (Alpeis,
20m). Lanthimosu opus$¢anja svojega avtorskega podpisa
torej nikakor ne gre ocitati, ¢eprav sedaj postaja jasno,

da se je na dolgi rok odlo¢il uporabljati zgolj eno in isto
formulo v razli¢nih tematskih izpeljankah. Njegov koncept
ujetih posameznikov, nad katerimi neka avtoriteta izvaja
intelektualni pogrom in kjer ne manjka morbidnih plesnih
prizorov, je tokrat postavljen v idili¢ni podezelski topliski
hotel, v katerem oblast naseljuje samske ljudi. Ker je tak
status v nekolikanj orwellowski maniri prepovedan, si
morajo tokom svojega bivanja v hotelu poiskati partnerja,
sicer jih preobrazijo v Zival po njihovi izbiri. Film je poln
absurdnega humorja in inteligentnega alegori¢nega
poigravanja ter kljub Ze vec¢krat videni Lanthimosovi
motiviki vseeno predstavlja enega boljsih filmov v
tekmovalnem programu.



Vsi so se spradevali, kaj bo tokrat skuhal Gaspar Noé,

ki je tudi s svojim novim filmom Love je povzrocil
pri¢akovano - razdeljena mnenja. Ce se je po filmu

V praznino (Enter the Void, 2009) zdelo, da bo §lo za

Se eno eksperimentalno ekstravanganco, je Argentinec
presenetil, kajti Love je najbolj uglajen film njegove kariere.
Seveda je to izjavo potrebno jemati v Noéjevem kontelkstu,
kar pomeni, da tisti famozni posnetek sperme, ki $pricne
proti kameri (v 3D!) $e vedno precej dobro opise, za

kaksen film gre. A izven tega je Love predvsem ljubezenska
zgodba, presenetljivo narativna in topla, temeljeca na
sr¢nih igralskih izvedbah, ki kakovost filma ne izrisujejo
toliko v zgodbi, temve¢ v pri¢aranju emocij ljubezenskega
in spolnega razmerja. Ce so poskusi zdruzevanja art filma
in pornografije v preteklem desetletju pogosteje kot ne
spodleteli, je No¢jev poskus eden boljsih, to pa zato, ker
telesnosti ne rezira v slogu kateregakoli izmed ustaljenih
Zanrov, temve¢ jo preprosto pusti biti kot neizbezno dejstvo
medpartnerske zveze in nic vec.

Vsaj za trenutek se je potrebno ustaviti $e v sekciji Stirinajst
dni reZiserjev, brzkone najkakovostnejii neodvisni sekciji
kateregakoli izmed filmskih festivalov. Tokrat se je na vrhu
najbolj obozevanih filmov znasel Green Room, tretji
izdelek ameriskega reziserja Jeremyja Saulnierja. Ce so

tega filmarja do sedaj ob filmih Murder Party (2007) in
Otozno razdejanje (Blue Ruin, 2013) oznacevali kot veliki
up ameriskega avtorskega in zanrskega filma, bo z Green
Room postal vro¢a roba, za katero se bodo tepli najvedji
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studii. V tem filmu se skupina zablojenih punkerjev na
turneji znajde v odro¢nem no¢nem klubu sredi gozda,
nakar ugotovijo, da gre pravzaprav za leglo neonacistov.
Ko so v zaodrju prica $e umoru, se za¢ne nasilno
obra¢unavanje in poskus bega, poln krvi in humorja,

iz katerega nihce ne odkoraka v prvotnem psihi¢nem

ali fizi¢nem stanju. Green Room je pravi Zanrski tour de
force, kombinacija elementov trilerja, komedije, srhljivke,
akcije in celo horrorja, ki gledalca nikoli ne spusti iz svojih
krempljev in nazorno pokaze, zakaj je 9o minut idealna
dolzina za zanrsko zabavo.

Skratka, Cannes je letos nekaterim razoc¢aranjem navkljub
(Van Santov The Sea of Trees, Trierjev Louder Than
Bombs) ponudil kopico dobrih filmov, zato so bile
nekatere poteze Zirije (predvsem zlata palma za Audiardov
Dheepan) toliko bolj nerazumljive. Poskus popraviti nekaj,
kar ni pokvarjeno, se nikoli ne koné¢a dobro in ¢eprav je
Zirija z nekaj kipci res nagradila dobre filme (Son of Saul,
The Lobster), so njihove izbire sprozale ve¢ negodovanja,
kot bi bilo potrebno. Ziriranje pa¢ ni akt avtorskega
ustvarjanja — v¢asih je najbolje, ¢e favoriti v trenutku
odloéitve tudi dejansko postanejo zmagovalci.



dokumentaristi Geyrhalter
Anja Nagli¢

Dokumentarni svetovi

Nikolausa

Reziser, scenarist, snemalec in producent Nikolaus
Geyrhalter sodi med najbolj cenjene, mednarodno
uveljavljene in nagrajevane avstrijske filmske ustvarjalce.
Rodil se je leta 1972 na Dunaju in je filmski samouk s
fotografsko izobrazbo. Od leta 1994 do danes je ustvaril
osem kinematografskih in pet televizijskih dokumentarnih
filmov - pri vseh je ob reziji prevzel $e vlogo snemalca in
(ko)producenta, pri vedini pa je bil tudi (ko)scenarist.

Ze na zacetku svoje kariere, star komaj 22 let, je ustanovil
produkcijsko podjetje Nikolaus Geyrhalter Filmproduktion,
ki je sprva podpiralo zgolj avtorske dokumentarce za

kino, od leta 2003, ko so se podjetju pridruZili trije od
Geyrhalterjevih stalnih sodelavecev - tudi montaZer in
dramaturg skoraj vseh njegovih kinodokumentarcev
Wolfgang Widerhofer -, pa je svoje delovanje razsirilo se

na igrane kinofilme ter televizijske filme in serije z izvirnim
avtorskim pristopom. Do zdaj je v tej produkciji nastalo

ze vec kot 60 del: ob vseh Geyrhalterjevih $e, denimo,
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Dezela vecera

Geyrhalterja

Kisangani Diary (1996) Huberta Sauperja, Ropar (Der
Rauber, 2009) Benjamina Heisenberga in Michael (20m)
Markusa Schleinzerja.

Geyrhalterjevi filmi predstavljajo enega avtorsko najbolj
prepoznavnih in formalno-vsebinsko najbolj dovrsenih
dokumentarnih opusov. So pomembna in filmsko moéna
pricevanja o danasnjem ¢asu ter kot taki ponujajo svojstven
»filmski zemljevid« sodobnega sveta, zlasti Evrope. Sam
reZiser je na letosnji graski Diagonali - Festivalu avstrijskega
filma, kjer so v osrednji retrospektivi predstavili vse njegove
kinodokumentarce, povedal, da je vodilo njegovega
ustvarjanja »prevajanje prostorov v film«. Kritik Alejandro
Bachmann pa je v festivalskem katalogu zapisal: »Njegov
pogled zanimajo vse sledi, ki jih pus¢a ¢lovek na prostoru
in prostor na ¢loveku. /.../ Film je pri Geyrhalterju izkusnja
prostora, je z vsako sli¢ico moZnost, da vidimo ve¢ in se na
novo umestimo.«



Za Geyrhalterjeve dokumentarce so znacilni umirjen

ritem (ki gledalcu omogoda natanéno gledanje, ¢as za
razmislek in s tem intenzivno filmsko izku$njo), dolgi,
iz¢id¢eni kadri sekvence, mojstrski travellingi, natan¢no
kadrirani totali, odpoved nediegetski glasbi, komentiranju
prikazanega (seznanjeni smo le z osnovnimi podatki o
¢asu, kraju in vsebinskem izhodi¢u snemanja), v nekaj
filmih pa tudi intervjujem z nastopajo¢imi. Po zaslugi
reziserjevega spostljivega pristopa do portretiranih oseb,
iskrenega zanimanja za njihovo Zivljenje in razmisljanje

ter zaupne atmosfere, ki mu jo navadno uspe ustvariti na
snemanju, filme odlikuje tudi velika odprtost nastopajocih.
Kot lahko preberemo v intervjujih z Geyrhalterjem in
Widerhoferjem, so bile za marsikaterega od filmov, ki sta
jih skupaj ustvarila, potrebne intenzivne priprave, naporna
potovanja, ve¢mese¢no ali celo vecletno snemanje, ogromna
koli¢ina posnetega materiala pa je v¢asih terjala tudi ve¢ kot
leto dni montaze; poleg tega so bili v vec¢ino projektov ob
osnovni filmski ekipi vkljuceni e Stevilni svetovalci, lokalni
pomo¢niki in tolmaci.

Kar zadeva vsebino, gre pri Geyrhalterjevem televizijskem
delu opusa - ki ga na Diagonali niso prikazali, in bov

tem prispevku predstavljen zgolj na kratko - predvsem za
(wisemanovske) portrete institucij oziroma obmocij, do
katerih ve¢ina ljudi nima dostopa. Allentsteig (2010) je
portret ogromnega vojaskega vadisca, ki ga je leta 1938 na
severovzhodu Avstrije uredil vermaht in zaradi katerega so
takrat na hitro izpraznili 42 vasi in izselili 7000 ljudi.

Od leta 1957 to zaprto in strogo nadzorovano obmocje
uporablja avstrijska vojska, v neposredni bliZini pa je

tudi nekaj naselij, katerih prebivalci dopolnijo nastop
vojakov v filmu. Donavska bolnignica (Donauspital -
SMZ Ost, 2012) prikaze kompleksno in mehanizirano
delovanje velikanske dunajske bolni$nice, ene najvecjih

in najmodernejsih v Evropi, skozi ta prikaz pa se razkriva
odnos sodobne druzbe do zdravja, bolezni, Zivljenja in
smrti. CERN (z013) prek intervjujev z raziskovalci in
inZenirji, zaposlenimi v slavni Evropski organizaciji za
jedrske raziskave, ki je zgradila najvecji pospesevalnik delcev
na svetu in s tem po mnenju mnogih najkompleksnejsi
stroj v zgodovini ¢lovestva, predstavi gigantsko, natan¢no
organizirano in tudi izjemno drago institucijo, ki je
radikalna metonimija »gona smrti« brezmejno vedozeljne
druzbe, v kateri ni ve¢ prostora za nepojasnjeno. Ob
omenjenih treh celovecercih je Geyrhalter za televizijo
reziral ge dva kratka dokumentarca: Senad in Edis (Senad
und Edis, 2004) ter — skupaj z Markusom Glaserjem in
Wolfgangom Widerhoferjem ~ Temelin. Vas na juznem
Cegkem (Temelin. Ein Dorf in Siidbéhmen, 2002).

Filmi, ki jih je Geyrhalter posnel za kino (tri od njih smo
lahko videli tudi na slovenskih platnih), so ve¢inoma
pri¢evanja o posledicah katastrofalnih dogodkov ter drugih
uni¢ujoc¢ih dejanj in procesov s konca 20. in z zacetka

21. stoletja na Zivljenje obic¢ajnih ljudi, zlasti tistih zunaj
urbanih sredig¢. V érno-belem, na 16-mm trak posnetem
prvencu Naplavljen (Angeschwemmt, 1994) se Geyrhalter
odpravi iskat tuje in nenavadno v domacem okolju -
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nedaleé od avstrijske prestolnice najde ob Donavi in na njej
vrsto posebneZev: stoi¢nega ostarelega ¢uvaja Pokopalis¢a
brezimnih, ki je v dolgi poklicni karieri iz Donave izvlekel Ze
Stevilna trupla; nergavega lokalpatriotskega ribi¢a; meniha
iz budisti¢nega templja blizu reke; starej$i romunski par, ki
zaradi blokade, do katere je med vojno v Jugoslaviji prislo

na Donavi, Ze leto dni Zivi na svoji veliki tovorni ladji; mlade
vojake, ki kot kaksna okupacijska sila korakajo po nabrezju;
vrtickarje, klateze in muzikante. Vsak od njih predstavi
reZiserju svoj »revir«, rezultat pa je duhovit, ob¢asno tudi
grotesken, a hkrati melanholi¢en mozaik nenavadnih, k reki
»naplavljenih« Zivljenjskih usod, v katerem se Ze zarisuje
reziserjev poznejsi slog.

V naslednjem filmu, $tiridelnem Letu po Daytonu (Das
Jahr nach Dayton, 1997), Geyrhalter spremlja Zivljenje
prebivalcev Bosne in Hercegovine, pripadnikov vseh

treh versko-etni¢nih skupnosti, v letu dni po podpisu
daytonskega sporazuma - od pomladi 1996 do pomladi
naslednjega leta. Film govori o hudih fizi¢nih in psihi¢nih
ranah, ki jih je na ljudeh pustila vojna, o unicenih in
zapus¢enih krajih, mnozi¢nih grobis¢ih, velikem gmotnem
pomanjkanju, iskanju novih domov, izgubljenem
med¢loveskem zaupanju in teZavnem ponovnem
osmisljanju Zivljenja. V ¢asu snemanja komaj 24-letni
reziser je — kot je povedal v enem od intervjujev - hotel,

da v filmu spregovorijo zlasti preprosti ljudje, ki so v vojni
najbolj trpeli, v medijskih poro¢ilih pa so bili praviloma v
senci politikov, komentatorjev ter predstavnikov taksnih in
drugaénih skupin; pri tem ga ni zanimala razprava o Zrtvah
in storilcih, temve¢ je Zelel pokazati, da so v tej vojni vsi, ne
glede na nacionalno pripadnost, izgubili. In to mu je v tem
izjemnem filmskem pri¢evanju o jugoslovanski tragediji
vsekakor uspelo.

Geyrhalterjev drugi érno-beli dokumentarec, Pripjat
(Pripyat, 1999), predstavi ljudi, ki dobro desetletje po
Zernobilski katastrofi (e vedno ali znova) Zivijo in delajov
t. i. coni - visoko kontaminiranem, strogo nadzorovanem
30-kilometrskem zaprtem obmocdju okoli ¢ernobilske
jedrske elektrarne, ki je do konca leta 2000 deloma

$e obratovala. Skozi to obmodje, s katerega je bilo po
nesreci evakuiranih 16.000 ljudi, tece reka Pripjat in tu
leZi tudi po njej imenovano mesto, ki je imelo leta 1986
48.000 prebivalcev, ve¢inoma zaposlenih v elektrarni;
kmalu po nesre¢i so Pripjat vsi zapustili in danes je to
propadajoce mesto duhov. Toda v nekaj krajih nevarne
cone, tudi v samem Cernobilu, v ¢asu snemanja filma
700 ljudi vendarle domuje, okoli 15.000 pa jih tja hodi

na delo - eni zaradi navezanosti na domacdi kraj, drugi
zaradi brezplaénega bivanja v zapuscenih hisah, tretji
zato, ker ne dobijo stanovanja in dela drugje, Cetrti zaradi
plemenite poZrtvovalnosti, saj ne Zelijo, da bi na njihovem
sevanju izpostavljenem delovnem mestu pristal kaksen
mlajsi ¢lovek. Zaposleni so v upravi cone, v $e delujocih
blokih elektrarne in razli¢nih raziskovalnih ustanovah,
pri posebni policijski enoti in drugih varnostnih organih.
Zaradi zdravstvenih tveganj delajo le dva tedna na mesec
in dobivajo razmeroma visoko, vendar ne nujno redno



Pripjat

placo. InZenir, odgovoren za varnost v jedrski elektrarni,

na zacetku filma pomirjajoce pravi, da je zadovoljen, dobro
placan delavec zagotovilo za varnost elektrarne, v enem od
poznejsih nastopov pred kamero pa prizna, da s svojo placo
ne more prezivljati druzine ... Za vstop v cono - ki mestoma
spominja na tisto v Stalkerju (1979) Tarkovskega -

je potrebno posebno dovoljenje, ob odhodu je vsakdo
podvrzen dozimetri¢ni kontroli, odnasati pa se od tod ne
sme niCesar. Pripjat govori o strasljivem improviziranem
mikrokozmosu, povsem neprimernem za Zivljenje in delo,
o odnosu ljudi do stalne, a nevidne nevarnosti, pa tudi

o zlo¢inskem ravnanju oblasti, ki je po nesre¢i mnoge
drzavljane Sovjetske zveze nezas¢itene poslala na resevalno
akcijo v cono. Geyrhalter podobno kakor v Letu po Daytonu
tudi v tem filmu razkriva tiste razseznosti uni¢ujocega
dogodka, ki jih mediji navadno ne postavijo v sredisce, s
¢rno-belo fotografijo pa $e dodatno poudari absurdnost
cone in tragikomi¢no vzdusje,

ki tam vlada.

Za svoj doslej najdaljsi, najmonumentalnejsi in hkrati
najocarljivej$i dokumentarec, stiriurni Drugje (Elsewhere,
2001) - 0 katerem smo novembra 2002 podrobno pisali v
Kinote¢niku -, je Geyrhalter leta 2000, prvi¢ opremljen

z digitalno kamero, skupaj z ekipo vsak mesec za tri

tedne odpotoval na drug konec sveta - k prebivalcem
odmaknjenih, neurbaniziranih krajev z obrobja zahodne
civilizacije, ki so tudi na pragu novega tiso¢letja skusali
ohranjati tradicionalni na¢in Zivljenja in se pri tem bolj

ali manj uspe$no izmikali uni¢ujo¢im tokovom t. i.
modernizacije in globalizacije. V filmu so, denimo, nastopili
tuareski nomadi z juga Sahare, potomci kanibalov iz
indonezijske dzungle, grenlandski lovci na tjulnje, aborigini
s severa Avstralije, kmecka druZina iz osrednje Kitajske,
ribi¢ s Sardinije in Indijanci iz Britanske Kolumbije.

Nastal je druzbeno angaZiran, a obenem skrajno poeti¢en
»portret leta 2000« ki skozi dvanajst zgodb z dvanajstih
odmaknjenih krajev na kriti¢en, a nikakor deklarativen
nacin razkriva katastrofalne posledice novodobne
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kolonizacije - kapitalisti¢ne globalizacije, ki jo izvaja
Zahod, ko si brez pomislekov lasti pravico, da z destruktivno
ideologijo in prakso, utemeljeno na kapitalu inherentni
spirali obsesivne hiperprodukcije in hiperkonsumpcije,
upravlja in nadzoruje ves planet. Ob angazmaju pa Drugje -
dale¢ od navadno zgolj povr$nega zanimanja za to, kar
prihaja iz »tretjega« in njemu podobnih svetov - izkazuje
tudi iskreno navdusenje nad druga¢nostjo Zahodnjakom
malo znanih kultur.

Geyrhalterjev najslavnejsi in najveckrat nagrajeni film
Kruh nas vsakdanji (Unser taglich Brot, 2005) - 0 njem je
bilo Ze veliko objavljenega tudi pri nas (mdr. je leta 2008 v
aprilsko-majski stevilki Ekrana iz3el intervju z reziserjem) -
je Sokantna, mestoma skoraj znanstvenofantasti¢no
u¢inkujoca filmska studija (polna nadrealisti¢nih pokrajin,
strasljivih prostorov in strojev ter ¢udnih zvokov), ki v
skladu s svojo vsebino sterilno hladno, nazorno ter brez
komentarjev, intervjujev in tudi brez pojasnil o lokacijah
snemanja, v umirjenem nizu skrbno kadriranih posnetkov
razkriva grozljivo stehniziranost in avtomatiziranost
sodobnega kmetijstva in Zivilske industrije, v katerih so
delavci, Zivali in rastline povsem oropani individualnosti,
izpostavljeni trpljenju in obravnavani zgolj kot

postvareli elementi skrajno u¢inkovito organiziranega
dobickonosnega proizvodnega procesa. Film prikaze
dejavnost, ki jo s svojimi prehranjevalnimi navadami in
splosnopotrosniskimi vrednotami (veliko, preprosto,

hitro in poceni) omogo¢a vecina prebivalcev (in filmskih
gledalcev) t. i. razvitega sveta, pri emer pa te navade seveda
niso nujno posledica umanjkanja oziroma zavracanja
kriticnega razmisleka o lastnem pocetju ali neobéutljivosti
za tuje trpljenje, temve¢ se najveckrat izoblikujejo po

sili druzbenih razmer (kak3en delez danes prestevilnega
svetovnega prebivalstva bi sploh bilo mogoce prehraniti

s tradicionalnim kmetijstvom?). In ker brezdugna
ekonomska udinkovitost ni le vodilo Zivilske industrije,
temvec¢ celotnega kapitalisti¢no ustrojenega sveta, lahko
film Kruh nas vsakdanji mirno oznac¢imo za vrhunsko



parabolo o kljub vsemu se vedno vladajo¢em druzbenem
sistemu.

7915 KM (2008) - edini dokumentarec, ki ga je Geyrhalter
posnel v cinemaskopu - je rezultat Stirimesec¢nega
potovanja ¢ez Maroko, Republiko Saharo, Mavretanijo, Mali
in Senegal, ob 7915 kilometrov dolgi progi Relija Dakar,
neposredno po koncu dvotedenskega tekmovanja leta 2007.
S tem »dokumentarnim roadmoviejems, ki tematizira
odnos med Afriko in Evropo ter razlike in podobnosti med
njunimi prebivalci, se je reZiser zoperstavil prevladujo¢ima
nacinoma, na katera Evropejci prikazujejo afrisko celino -
na eni strani kot (medijsko ustvarjeno) eksoti¢no kuliso za
pocitnice in pustolovi¢ine, med katere sodi tudi slavni reli,
in na drugi strani kot strah vzbujajoco revno celino, s katere
v Evropo prihajajo nevarne bolezni in mnoZice nezelenih
beguncev. Geyrhalter je s 7915 KM ponudil kompleksnejso
podobo Afrike: v filmu je dal ob progi Zive¢im odraslim in
otrokom priloznost, da spregovorijo o svojem Zivljenju,
tezavah, strahovih in upanjih, ob tem pa so na dan prisli
tudi predsodki in predstave, ki jih Afri¢ani gojijo o
Evropejcih in Zahodu sploh. Skozi film se hkrati razkrije
perverzni kontrast med bogatimi Zahodnjaki, ki po sloviti
progi z dragimi avtomobili in motorji za zabavo drvijo s
severa na jug ter za seboj puscajo pogosto unicujoce sledi,
in revnimi Afri¢ani, ki Zivijo v zaledju tega spektakla in od
katerih mnogi pe§, na vozovih, vlakih in v ¢olnih potujejo z
juga na sever, v upanju na bolj$e in dostojnejse Zivljenje -
dokumentarec se za¢ne s kratkim posnetkom z Relija in
kon¢a s sliko na monitorju nadzornega letala, ki spremlja
¢oln, natrpan z begunci.

Dokumentarnoesejisti¢ni kolaz Dezela ve¢era (Abendland,
20m) - ki smo ga pred $tirimi leti Ze predstavili v katalogu
Kino Otoka - je nastajal dve leti in prikazuje no¢no

podobo evropske celine (Abendland v dobesednem prevodu
pomeni 'deZela vecera, sicer pa se izraz uporablja kot
sinonim za okcident, /zahodno/ Evropo, Zahod). Skozi
dvajset znacilno geyrhalterjevskih sekvenc precese Evropo
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od slovasko-ukrajinske do $pansko-marogke meje: romsko
begunsko taboris¢e v Rimu, oddelek za neonatologijo
graske medicinske univerze, Evropski parlament v

Bruslju, miinchenski Oktoberfest, londonsko podjetje

za videonadzor, vatikanski Trg svetega Petra, studio
televizijskega kanala Sky News v Isleworthu, eroti¢ni klub
v Pragi, dom za ostarele v Berlinu in baselski azilantski
center so nekatere od postaj tega popotovanja po Zahodu
21. stoletja. Pri tem se razkrije raz¢loveceno, mehanizirano
delovanje in varovanje »trdnjave Evropa« (s posebej
utrjenim obzidjem na jugu in vzhodu), katere — vse bolj le
ge v tehnoloskem smislu - visoko razviti, privilegirani nac¢in
zivljenja se lahko ohranja zgolj toliko ¢asa, dokler tisti,

na izkoris¢anju katerih evropsko izobilje temelji, ostajajo
onstran skrbno nadzorovanih meja (in med izkoris¢animi
so seveda tudi Afri¢ani, ki v 7915 KM potujejo na sever).
De%ela vecera tako vse bolj o¢itno postaja dezela zatona ...

In to potrjuje tudi Geyrhalterjev najnovejsi, dobre tri ure
trajajo¢i filmski dnevnik Skozi leta (Uber die Jahre, 2015),
nekaksen evropski dokumentarni pendant Linklaterjevim
Fantovskim letom (Boyhood, 2014). Nastajal je od leta
2004 do leta 2014, v njem pa spremljamo Zzivljenje kmalu

po zadetku snemanja Ze nekdanjega lastnika in odpuscenih
delavcev propadle tekstilne tovarne v Spodnji Avstriji. Kar se
za¢ne kot »dokumentarni spomenik« v Evropi izumirajoci
veji industrije, kot film o tovarni z dolgo tradicijo, ki je v
dobrih ¢asih zaposlovala 300 ljudi, na zacetku 21. stoletja
pav njej le $e pescica delavk in delavcev pod vodstvom
ostarelega lastnika na tako reko¢ muzejskih strojih in

po starih postopkih izdeluje tradicionalne vrste blaga,

ki gredo vse slabse v prodajo, se nepredvideno razvije v
epsko dokumentarno pripoved o delu (in pomenu dela za
¢lovekovo dojemanje samega sebe), brezposelnosti, Zivljenju
in minevanju. Rezultat je globoko human film o »ljudeh v
teku ¢asa«, ki se v zaostrujodi se konéni krizi kapitalizma
soocajo z brezposelnostjo, iskanjem nove sluzbe in hobijev,
hudim pomanjkanjem denarja, osebnimi in druzinskimi
krizami, naravnimi nesre¢ami, boleznimi in smrtjo bliZnjih,



pri ¢emer pa v tem dokumentarcu, ki ga vendarle prezema usmerja k individualnim, a za predstavljena okolja oziroma
optimisti¢no razpoloZenje, ne manjka tudi veselih, komi¢nih problematiko reprezentativnim zgodbam. Za protiutez

momentov. Geyrhalter v Skozi leta po treh dokumentarcih temeljni tragi¢nosti oziroma brezupnosti ¢loveskih usod pa
z anonimnimi nastopajo¢imi, ki so nemalokrat delovali le v filme nevsiljivo vpleta humorne utrinke - od nenavadnih
kot podaljski strojev (Kruh na$ vsakdanji, DeZela vedera, pripetljajev do duhovitih, celo (samo)ironi¢nih izjav
Donavska bolnisnica), znova postavi v ospredje ljudi kot protagonistov. In kot je pred mnogimi leti povedal v nekem
enkratne in nezamenljive posameznike; z vprasanji, ki intervjuju ob dokumentarcu Pripjat: »S svojimi filmi ne
izkazujejo veliko empatijo, senzibilnost, iskreno zanimanje ~ Zelim izvajati politike in tudi ne verjamem, da lahko filmi,
in naklonjenost do ve¢inoma zelo preprostih, v sicer§njem kakor je ta, veliko doseZejo. Gre mi bolj za konzerviranje in
Zivljenju precej neopaznih protagonistov, pa se jim v tem arhiviranje zgodovine s pomo¢jo precedené¢nih primerov.
filmu kot off glas pridruzi tudi reZiser sam. Svoje filme razumem kot nekaks$en priro¢nik za prihodnje

generacije.«
Geyrhalter je v pogovoru na graski Diagonali med drugim
povedal, da ga z leti vse bolj preganja vpraganje moralne
odgovornosti do ljudi, ki v njegovih filmih nesebi¢no
razkrivajo svojo zasebnost in od tega - v nasprotju z njim,
njegovimi sodelavci, distributerji in ne nazadnje tudi
gledalci - nimajo pravih koristi. Zato v njegovem naslednjem
dokumentarcu, napovedanem za leto 2016, ljudi sploh ne bo.

Viri:
In ¢e sklenemo: Geyrhalterjeva pot je pot filmskega - Bachmann, Alejandro et al.: Personale Nikolaus Geyrhalter. V: Vina Yun /
ustvarjalca, ki se na angaziran in hkrati prepoznavno Christa Salchner (ur.): Diagonale 2015 — Festival des dsterreichischen
avtorsko poeti¢en nacin loteva problemov sodobne druZbe.  Films, Graz, 17.-22. Mirz. Dunaj: Diagonale - Forum 8sterreichischer
Pri tem se zavestno odpoveduje teznosti, deklarativnosti Film, 2015, str. 184-203.

in eksplicitnemu zavzemanju stali§¢a do prikazanega (ena

glavnih odlik njegovega ustvarjanja je, da se v filmih odrede - http://www.geyrhalterfilm.com (maj 2015).

vsakr$nemu komentiranju in kriti¢nost v celoti ¢rpa iz - http://www.arsenal-berlin.de/kalender/filmreihe/calendar/2015/
podob in pripovedi svojih protagonistov). Pogled najraje may/o8/article/5437/3004.-html (maj 2015).
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Pogled tiSine

dokumentaristi Oppenheimer
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Bojana Bregar, Nina Cvar in Tina Poglajen

Intervju z Joshuo Oppenheimerjem

Na Joshuo Oppenheimerja je

svetovna javnost prvi¢ postala pozorna
nenadoma, ko je v kinodvorane z velikim
bumom priel Teater ubijanja (The
Act of Killing, 2012) in mnoge napeljal

k temu, da so ga oklicali za enega
najboljsih ali pa vsaj najobetavnejsih
sodobnih dokumentaristov. Drugi del
istega desetletnega projekta v Indoneziji
je bil pri nas prvi¢ predvajan na lanskem
LIFFu, v preteklem mesecu pa je pricel
tudi svojo redno pot po kinodvoranah.

Ena izmed najpogostejsih kritik, ki

je doletela predvsem njegov Pogled
tisine (The Look of Silence, 2014),

v prenekaterem pogledu mnogo
konvencionalnej$i dokumentarni film,
se nanasa na zahodni, orientalisti¢ni
pogled, skozi katerega filma Indonezijo
vzpostavljata in konstruirata kot
politi¢no nestabilno, konfliktno deZelo
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tretjega sveta z barbarskimi obicaji
in prebivalci, ki so bodisi Zrtve bodisi
krvniki; gre za pogled, ki opravic¢uje
politi¢no, kulturno in vojagko
dominacijo. Kljub temu pa je med
obema filmoma pomembna razlika.
Pogledu tisine vse od nastetega
zlahka od¢itamo. Ceprav spremlja
nezaslidan podvig soocenja Zrtev s
$e vedno moc¢nimi krvniki, s svojim
dovrienim, a konvencionalnim
dokumentarizmom ne ponudi
nobenega konceptualnega presezka.
Nasprotno Teater ubijanja ponudi
bizaren koncept dramatizacije
pobojev v razli¢nih filmskih zanrih
ameriskega Hollywooda, s katerim
dekonstruira zahodno pojmovanje
junastva in posastnega ter tako
zahodnjasko prizmo, skozi katero je
posnel barbarskosti tretjega sveta,
isto¢asno pravzaprav spodkoplje.

|

Poleg tega film odzvanja pogosto
citirano trditev Prima Levija, da
posasti sicer obstajajo, vendar jih je
premalo, da bi bile zares nevarne;
bolj nevarni so navadni ljudje,
funkcionarji, ki so pripravljeni verjeti
in ukrepati, ne da bi postavljali
vprasanja. Gledalca z intimnim
portretom namrec napelje na to, da
se z Anwarjem Congom identificira,
in tako z grozo uvidi, da so mnozi¢ni
morilci povsem navadni ljudje -

da so ele druzbene (ne »vzgojne«)
okolis¢ine tiste, ki iz njih naredijo
to, kar so postali. S tem Teater
ubijanja na zanimiv nac¢in znova
odpre razpravo o vzpostavljanju
distance namesto identifikacije, kar
v tradicionalni umetnostni kritiki
po Brechtu sicer velja za predpogoj
druzbenokriti¢nega branja filma:
Oppenheimer to doseZe ravno z



identifikacijo in so¢ustvovanjem z
mnozi¢nim morilcem. Ta se v kontekstu
indonezijskih pobojev izkaze za
predstavnika »delavskega razredac,
saj umazano delo pobijanja, ki je
pravzaprav v interesu vladajo¢ih elit,
izvaja zaslepljen z ideologijo junastva,
zato ga seveda doletijo tudi »delovne
poskodbe«, doZivljenjske travme in
psiholoska zaznamovanost, ki so od
takega dela nelocljive.

Medtem ko se je v Kinodvoru
ljubljanskemu ob¢instvu premierno
predstavljal Pogled tisine, sva se z
Joshuo Oppenheimerjem za Ekran
pogovarjali Bojana Bregar in Tina
Poglajen. Kolegica Nina Cvar je prav
tako prispevala vprasanja in pred vami je
plod tega kolaborativnega izpragevanja.
Kot je oditno iz intervjuja, je Joshua
Oppenheimer izjemno elokventen

(za reziserja, bi lahko rekli in tvegali
kaksen grd pogled, brzkone zasluzen)
ter precizen sogovorec, predvsem pa
neutruden v svoji misiji odstiranja
(oziroma lociranja) zavese, ki nase

tihe poglede soo¢i s tragedijo ¢loveske
druzbe. Se dobro, da so nam med
intervjujem postregli z jagodami in
smetano, sicer bi ura pogovora minilav
precej$nji vsesplosni grenkobi ...

T. P.: Kako ste se Congu in ¢lanom
Pancasile lahko tako zelo priblizali?
Najprej me je bilo precej strah.
Razmisljal sem, kako naj poskrbim

za svojo varnost. Zato sem pripravil
zelo splo$na vprasanja: »kako ste se
prezivljali?«, »kaj mi lahko poveste o
zgodovini tega obmocja?«, misle¢, da
se bom tako pocasi prebil do vprasanj
o umorih. Nato pa sem z grozo in
presenecenjem ugotovil, da mi tega
sploh ne bi bilo treba: zastavil sem
vprasanje, pa so se ze spustili v obsirne
opise najbolj gnusnih delov ubijanja,
najokrutnejsih zlo¢inov - vse to z
nasmehi na obrazih. Pretvarjali so

se, da so na to, kar so storili, ponosni.
Poudarjam - pretvarjali so se. Te stvari
so pripovedovali pred svojimi majhnimi
vnuki. V manj kot pol ure po tistem, ko
sem jih spoznal, so me Ze povabili na
kraje, kjer so ubijali, da bi mi pokazali,
kako so to poceli.

T. P.: Torej ni bilo potrebno, da bi
vzpostavili posebno zaupanje?
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Seveda je bilo. Vendar ne zato, da

bi govorili o pobojih, temve¢ da bi
spregovorili o svojih morastih sanjah,
o svojih strahovih. Prav to je na koncu
postalo bistvo Teatra ubijanja: Anwar
je postopoma razkrival svojo boleéino,
jaz sem mu kazal posnetke, ki smo
jih naredili, on je nato predlagal nove
prizore, Se bolj zapletene in ¢udne,
nato sem mu jih jaz spet pokazal ...
$lo je za spiralen proces snemanja

in prikazovanja. Vodilo je v vse

bolj nadrealisti¢ne dramatizacije,
navdahnjene s Hollywoodom.

T. P.: Je za ¢lane Pancasile spektakel
osrednjega pomena?

Pomemben je na razli¢ne nacine. Za
storilce je to nacin olep$evanja njihovih
grenkih spominov na ubijanje skozi
sladek jezik junaskih zmag. Bahanje je
to¢no to: rezanje glav in davljenje ljudi
v obliki junaske pripovedi. Vedno gre

za pretiravanje: v¢asih morajo navesti
fizioloske podrobnosti umorov, in takrat
se stil pripovedovanja spremeni —
zacnejo Sepetati srhljive podrobnosti,
kot v zgodbah o duhovih. Karkoli,

samo da jim ne bi bilo treba priznati
moralnega pomena lastnih dejanj.

Po drugi strani pa je spektakel
institucija - skozenj Pancasila vzbuja
strah. Celotni druzbi vsiljuje isto
junasko pripoved, slavi mnozi¢ne
poboje. Zanje je zgodovina zmagovalcev,
ki na splogno slavi iztrebljenje
komunistov, zelo pomembna. Pancasila
je nastala iz vrst krvnikov in silakov,
njihovi varovanci so gangsterji, zato je
njihova mo¢ odvisna od ustrahovanja
drugih. Se kako jim koristi, da so
pripovedi o njihovih dejanjih grozljive.
Spektakel ubijanja je torej sredstvo
zanikanja, hkrati pa sredstvo za
vzbujanje strahu.

T. P.: Kaksne so bile zgodovinske
okolis¢ine, v katerih so se zgodili
poboji?

Indonezija je bila nizozemska kolonija,
ki so jo hudo izkoris¢ali. Saj so vse, a
mislim, da to Se posebej - na obmodju,
sirokem kot ZDA, je bilo v ¢asu
osamosvojitve na primer manj kot
deset zdravnikov. Nato se je zgodila
protikolonialna revolucija. Gibanje si je
prizadevalo iti dlje od tega, da bi drzavo
zgolj dobili v svoje roke: reformirali

so kolonialno ekonomijo, zatiralsko

gospodarsko strukturo, in poskusali
ustvariti pravi¢nejso druzbo, ki jo je
vodila levica - ne le komunisti¢na
stranka, temve¢ tudi razli¢ne
socialisti¢ne in socialnodemokratske
stranke, Zenske organizacije, kulturne
organizacije, sindikati. Zelo moéni so
bili tudi kmetje brez zemlje, ki so si
prizadevali za prerazporeditev zemlje,
saj so ljudje brez nje stradali. Vojska,
ki je vodila upor proti Nizozemcem,

je v dogajanju videla priloznost, da
pridejo na oblast in tam nadomestijo
kolonizatorje, vendar ohranijo
kolonialni, izkori¢evalski sistem.
Med njimi in levico je torej zelo hitro
prislo do konflikta. Leta 1965 se je
zgodila protirevolucija, ko je vojska

s pomodjo Zahoda, predvsem ZDA

in Velike Britanije, strmoglavila

vlado predsednika Sukarna in nato
iztrebila tudi celotno levico. Ponovno
je vzpostavila nizozemsko kolonialno
vladavino, le da je v vlogo Nizozemcev
postavila sama sebe.

T. P.: Kako to, da se tej zgodovini
niste v filmu bolj posvetili?

Ker ne gre za zgodovinski
dokumentarec. Ta zgodovina je zelo
pomembna, da lahko razumemo, o ¢em
film zares govori: o nekaznovanosti v
sedanjosti. Tako uvodoma povem, da je
§lo za vojaski udar, ki ga je materialno
podprl Zahod, in za iztrebljenje
indonezijske levice. Ameriski in
britanski gledalci vedo, da se je to
dogajalo po vsej juzni polobli, zato to
zlahka kontekstualizirajo in razumejo
sir$e od specifi¢nega primera. Vedo, da
so bile nase vlade vpletene v dogajanje
v Juzni Ameriki, v Afriki, na BliZnjem
vzhodu, v jugovzhodni Aziji. Ce bi
povedal $e ve¢ o zahodni vlogi in
zgodovinski vlogi vojske ter konfliktih

v §tiridesetih in petdesetih, bi delal
zgodovinski dokumentarni film. Zaradi
istega razloga vedno trdim, da noben od
mojih filmov ne vklju¢uje ponovnega
uprizarjanja [re-enactment]. To je
tehnika, s katero poustvaris preteklost,
ki je seveda ne mores ve¢ posneti. Trdim,
da to nista filma o preteklosti. Nista
filma o dogodkih, kot so se zgodili.
preteklosti v sedanjosti, ki jo zaznamuje
nekaznovanost. Rekel bi, da se v mojih
filmih namesto ponovnega uprizarjanja
zgodi dramatizacija - celo v najbolj



preprostih demonstracijah ubijanja, na
primer z Anwarjem na strehi ali ko se v
Pogledu tisine odpravita k reki, ne gre za
uprizoritev. Gre za dramatizacijo lazi,
fantazij, zgodb, ki se jih storilci oklepajo,
da lahko sami s seboj sploh Zivijo.

Pravzaprav sem se zdaj spomnil $e
necesa; ne le da bi zgodovinski pristop
filmu onemogocil, da bi naredil, kar
naredi - zgodovinski film bi ob¢instvo
vedno bralo kot film o zgodovini
genocida, kar bi storilce neizogibno
postavilo v polozaj zlobnezev: kako so
se te grozne stvari zgodile in kako so

jih ti grozni mozje izvrsili. Edini nacin,
da bi se v zgodovinski pripovedi temu
izognil, bi bil ta, da bi strahote zacel
opravicevati. Namen mojega filma je,

da niti za trenutek ne pozabimo, da so
bili dogodki leta 1965 posastni, vendar
prav tako ne smemo pozabiti, da so

bili storilci ljudje, ne posasti. Nekaj so
naredili stradno narobe, in to vedo. Zato
sami sebi lazejo in se prepricujejo, da je
bilo prav. In prav to, zanikanje, je razlog
za zacaran krog ponavljajocega se zla!
Mislim, da tega ne bi mogel razjasniti, ¢e
bi govoril samo o tem, kako je priglo do
genocida: ustvarja$ pripoved o zlobnezih
v zgodovini ali opravi¢ujes mnoZi¢ne
umore. Obojemu sem se lahko izognil le
z osredotoc¢anjem na ljudi v sedanjosti.

T. P.: Toda ravno kontekstualizacija
njihovih dejanj bi ta pokazala za del
Sirsega dogajanja, ne pa za nekaksno
»prirojeno zlobo«.

Da, to bi bilo res, ¢e bi pisal knjigo. Toda
bistvo mojega filma je, da ob¢instvo
povabim v intimen odnos — ne z
morilcem, temve¢ s ¢lovekom, ki sem
se mu priblizal. Zgodilo se mi je to,

kar se nam zgodi v kinu: z njim sem se
identificiral. Naredil je grozne stvari, in
ni treba, da z njim simpatizirate, vendar
lahko z njim vseeno so¢ustvujete. S tem
pripoznate, da smo storilcem vsi blizje,
kot bi radi verjeli. Pripoznate globljo
poanto: ¢e bi odraséali v Indoneziji

v petdesetih in bili moskega spola,
hodili v isto $olo kot Anwar Congo (ali
tja ne hodili), ¢e bi vas obdajala ista
druzina in isti prijatelji, kot jih je imel
on, potem bi lahko leta 1965 le upali,

da se boste odlo¢ili drugace, kot se je
odlodil on. V resnici pa ste lahko le
sre¢ni, da vam ne bo treba nikoli zares
izvedeti. Ce bi priskrbel ve¢ informacij,

33 ekran maj-junij-julij 2015

z izpeljavo bolj esejisti¢nega sklepanja
o svetovnih oblastnih strukturah in
vzorcih nasilja med hladno vojno, bi
gledalca silil, da zamenja perspektivo,
da kar naenkrat pristopi objektivno,
analiti¢no. Ti trenutki bi delovali kot
pobeg iz dogajanja z Anwarjem v zavetje
nekaksne globalne, intelektualne
pozicije, kjer svet lahko analiziramo z
distance. To je nekaj, kar lahko po¢nete,
ko greste domov in vas zadeva zacne
zanimati, narocite knjige, berete,
raziskujete ... Odli¢na knjiga na to temo
je Overthrow, nova zgodovina vseh
primerov, v katerih so ZDA strmoglavile
tuje vlade. Je branje, ki te zares strezni.
Vendar - kot seveda vse zgodovinske

in politi¢ne analize - nastopi s pozicije
objektivnosti, z distance, z nekaksnega
magistrskega opazovalisca, z visav.

T. P.: Toda gotovo razumete, da ima
vse to nekaksen orientalisti¢en
stranski u¢inek.

Da. Gre za obzalovanja vredno
neumnost dela ob¢instva, za utecen
tok misli, vendar verjamem, da

vecina gledalcev in gledalk to vseeno
preseze. Ce bi ta dva filma gledali kot
nekaksno okno v barbarsko druzbo

in sprevrzene globine ljudi, ki tamkaj
Zivijo, ne bi imela takénega ucinka,
kot sta ga imela. Ljudje si morda celo
poskusajo dopovedati, da gre pri

filmu za to, a mislim, da vsaj na neki
nezavedni ravni dobro vedo, da ne

gre za okno, temvec za ogledalo. Ko

je Teater ubijanja doZivel premiero,
sem moral kar naprej ponavljati: »To
ni potret barbarske dezele na drugem
koncu sveta. Ce so Anwar in njegovi
prijatelji posasti in barbari, so to nase
posasti in nasi barbari.« Po vsej juzni
polobli ljudi, kot je on, zaposlujejo
multinacionalke. Skrbijo, da vse, kar
kupujemo mi, ostaja poceni. Zaposlujejo
jih podizvajalci in pod-podizvajalci,
véasih jih zaposlujejo celo neposredno
sama podjetja. Od njihovega delovanja
so v sodobni globalni ekonomiji odvisna
nasa oblacila, pa tudi nasa prehrana.
Odvisni smo od strahu, ki ga sejejo
med svojimi ljudmi, saj si ti ne upajo
organizirati sindikatov. Preprecujejo,
da bi bile sprejete lokalne okoljske
iniciative. Mislim torej, da ve¢ina ljudi
mojih filmov ne gleda na ta nacin.

No, se mi pa tudi zdi, da igrate vlogo

hudié¢evega odvetnika, sicer bi bil zdajle
bolj sovrazno nastrojen.

T. P.: Zanimivo je tudi, da Hollywood
v Teatru ubijanja igra pomembno
vlogo, saj je v tistem ¢asu tudi sam
preganjal komuniste.

Da, to je res. V zvezi s tem poznam
zares nenavadno, ¢udovito in grozljivo
zgodbo. Pri indonezijski podruznici
Ameriskega filmskega zdruzenja je bil
zaposlen Bill Palmer, ki je v Indonezijo
uvazal ameriske, hollywoodske filme.
Zivel je vvili na obrobju Dzakarte. Prav
v tej vili so menda nasli znameniti
Gilchristov dopis, ki naj bi ga napisal
britanski veleposlanik v Dzakarti,
Andrew Gilchrist. V njem je pisal o
britansko-amerigkih na¢rtih za uboj
predsednika Sukarna. To je bilo leta
1964. Bill Palmer je bil torej — najbrz
povsem po pravici — obtozen, da je
agent Cie. Levica je zato ameriske filme
bojkotirala - ker je bil ¢lovek, ki jih je
uvazal, vpleten v nacrte za atentat na
»oleta« sodobne Indonezije. In ravno
to je bilo tisto, kar je Anwarja in njegove
prijatelje tako razjezilo: zaradi levice so
prodali manj vstopnic in manj zasluzili,
¢eprav so filme pravzaprav bojkotirali
kar vsi, razen skrajne desnice. Prav te
ljudi iz kinematografov je nato vojska
novacila v vode smrti, saj so bili Ze takrat
zloc¢inci in dokazano nasilni, hlkrati

pa so komuniste Ze od prej sovrazili
zaradi njihovega bojkota filmov.

Torej je vse skupaj zares povezano z
antikomunizmom v Hollywoodu in

s tem, da je bil hollywoodski agent,
distributer, hkrati tudi agent Cie.
Ameriska prisotnost je v Teatru ubijanja
dvoplastna: prvi¢ seveda v zanrih,

skozi katere Anwar dramatizira svoje
zivljenje, drugi¢ pa v tihih podobabh,

ki se prepletajo skozi ves film. Da

so bile za poboji pravzaprav ZDA,
izvemo nad sliko nakupovalnega
centra z restavracijo McDonalds.
Vidimo Adija Zulkadryja, ki lebdi skozi
nakupovalno sredis¢e, mimo trgovin
priznanih blagovnih znamk, ob tem

pa slisimo njegovo kasnejso izpoved
glede grozljivih nac¢inov ubijanja, kar
izzveni skoraj kot svetopisemska,
starozavezna litanija. Upam, da se
gledalci ob tem vprasajo: »Moj bog, se
je vse zgodilo samo zato? So vse te ljudi
pobili zato, da bi McDonalds lahko
zasluzil?« V Pogledu tisine gre to Se dlje:



v posnetku z ameriske televizije leta
1967 nam televizijski napovedovalec
z navdusenim glasom pove, da
ameri$ka multinacionalka Goodyear
za nabiranje gume uporablja suznje
iz koncentracijskih tabori$¢, nato pa
jih poglje nazaj, pred vode smirti, kjer
jih ubijejo. Zdi se mi neverjetno, da ti
Americani o tem govorijo s tak$nim
navdusenjem, saj gre pravzaprav za
isto, kar so nemsgka podjetja pocela v
Auschwitzu le dvajset let prej. Tu gre
za orientalizem, Zrtve namre¢ niso
bile Evropejci; poleg tega pa so bili to
domnevni komunisti - v resnici niso
bili, napovedovalca slis§imo, kako mora
sam sebi vse skupaj opraviciti, ko jih
najprej oklice za sindikaliste, nato v
nekak$nem retori¢nem spodrsljaju za
komuniste, na koncu pa ze za ljudi, ki
si zasluzijo smrt - in ravno to

je retorika, ki mnozi¢ne poboje
opravicuje, vsem pred o¢mi.

N. C.: Kaj je vloga filma v 21.
stoletju? Ali po vasem mnenju $e
ima kakrsenkoli emancipatoren
potencial - ¢e ga je seveda
kadarkoli imel?

Emancipatoren je precej mo¢na
beseda. Najbrz nikoli ne bi naredil
dveh tako temacnih filmov, ¢e ne

bi bil to na¢in mojega dojemanja
sveta. Mislim, da je v teh tezkih,
problemati¢nih ¢asih naloga in
dolznost umetnika, da svet prepozna
kot nekaksno divjo noéno moro.
Optimist tega ne bi zmogel. Po drugi
strani pa ne bi toliko let posvetil tem
filmom, ¢e ne bi upal, da bodo sluzili
kot ogledalo, ki bo ljudem omogo¢ilo
spregovoriti o stvareh, o katerih si prej
niso drznili.

Nikoli nisem pric¢akoval, da bosta

filma tako vplivna. Teater ubijanja je
kataliziral transformacijo diskurza

o preteklosti v Indoneziji, kjer zdaj
govorijo o genocidu, o korupciji,
kriminalu in ustrahovanju. Film je

bil predvajan tisockrat in milijonkrat
prenesen s spleta, in ko je bil
nominiran za oskarja, je bila vlada
kon¢no prisiljena priznati, kaj se je leta
1965 dogajalo. To je odprlo pot Pogledu
tisine, ki je imel precej irso distribucijo
kot prvi film. Distribuirajo ga tako prek
Drzavne komisije za ¢lovekove pravice
kot Umetniskega sveta v Dzakarti,
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dveh vladnih institucij. Se vedno je v
obtoku, $e vedno se predvaja, in nismo
ga Se dali na splet, ker Zelimo, da si ga
ljudje ogledajo skupaj in se po ogledu
med seboj pogovarjajo o svojih odzivih.
Pogled tisine je pokazal, kako je druzba
razdeljena zaradi teh dogodkov in

kako nujna sta zanje resnica, pravica in
sprava. Ljudje svojih otrok ne bodo ve¢
vzgajali v strahu in zanikanju. Drzavna
zveza uciteljev zgodovine si prizadeva
za novo verzijo Solskih u¢benikov.

Neki vojaski major je stotinam svojih
vojakov prikazal film - objavil ga je

na Facebookovi strani indonezijske
vojske. Stvari se torej spreminjajo.
Dogaja pa se tudi povratni udarec s
strani policije, vojske, obvescevalnih
agencij, ki novacdijo skupine nasilnezev,
da prekinjajo projekcije. Policija se nato
izgovarja, da ne more zagotoviti varnih
projekcij. Na ta nacin je odpadlo vec kot
trideset projekcij, dokler se ni skupina
studentov zabarikadirala v kampus

in groznjam navkljub samostojno
organizirala ogromno projekcijo. Pritisk
se izvaja tudi na drzavno cenzorsko
sluzbo, ki je Ze prepovedala javne
projekcije, tako da film ne bo imel
komercialnega prikazovanja, vendar

se v Drzavni komisiji za ¢lovekove
pravice trudijo dosedi, da bi to prepoved
preklicali. Adi (Rukun, protagonist)

je e vedno v Indoneziji. Zelo smo se
potrudili, da smo zagotovili njegovo
varnost, toda zdaj je varen, potuje
skupaj s filmom in povsod ga sprejmejo
z navdusenjem. Tako da lahko re¢em,
da imam upanje. Mislim pa, da naloga
filma ni enaka kot naloga novinarjey,
da torej odkrivajo informacije in jih
postavijo v kontekst, v katerem delujejo
v javno dobro. Rezija ni aktivizem,

in film si ne bi smel prizadevati, da
ustvarja nekaksne kampanje. Vloga
filma je enaka vlogi umetnika - to je
vloga otroka v zgodbi o cesarjevih novih
obla¢ilih. Umetnik ne posreduje novih
informacij — pripravi nas do tega, da
stvari vidimo na nov nacin, obi¢ajno
stvari, o katerih se bojimo govoriti ali pa
preprosto ne znamo. S tem onemogoci,
da bi se zaradi strahu prepricevali v
nekaj, kar morda vemo, a ne Zelimo
verjeti, da je res. To ni aktivizem, in to
pravim iz spostovanja do aktivistov, ki
jih ¢aka tezko delo ugotavljanja, kako
se nanje odzvati. Umetnost pa pomaga
najti nacin, kako stvari povedati.

N. C.: Torej verjamete, dajev
umetnosti prostor za moralne
vrednote?

Seveda. Zgodbe imajo lahko izjemno
moc¢, a ¢e sluzijo le temu, da ljudi
odvrnejo od resnice, da jim zgolj
ponudijo eskapizem skozi zabavo -
ekstremen primer tega bi bili filmi
Leni Riefenstahl - potem to niso dobre
zgodbe. Umetnost mora imeti moralno
vlogo. Tudi najbolj divja Miyazakijeva
dela morda niso nujno politi¢na, a nam
pomagajo na novo odkriti, si na novo
zamisliti stvari na moralno pozitiven
nacin. Naredijo nas bolj ¢loveske. Ko
razlikujem med eskapizmom in vlogo
umetnika kot nekoga, ki nastavlja zrcalo,
ne Zelim rec¢i, da morata biti zabava

in umetnost lo¢ena. Film in literatura
sta ¢asovni formi, in da ju v celoti
zaobjames, moras vanju investirati cas.
Da sosledje prizorov deluje, moramo
biti vanje zatopljeni, sicer ne bomo
socustvovali. Umetnikova naloga

je, da spodbuja empatijo, vzivetje,
identifikacijo, da zabava - in s tem
sproza globoka soocenja z resnico.

B. B.: Ze prej ste omenili, kako so bili
Anwar in njegovi prijatelji povezani
s filmom, kako so preprodajali
vstopnice itd. Toda iz filma je moé¢
razbrati, da so tudi sami navdus$eni
nad filmi. Pogosto citirajo filmske
naslove ter omenjajo filmske like, ki
so jim bili za vzor, nemalokrat tudi
za poboje. Na neki naéin naredijo
celo lastni nizkoprorac¢unski film ...
V bistvu naredijo prizore za moj film,

in od zacetka so vedeli, éemu so prizori
namenjeni. Rekel sem jim: udelezeni
ste bili venem najvecjih pobojev v
zgodovini ¢lovestva, zelim vedeti, kaj to
pomeni vam in vasi druzbi, in pokazati
zelite, kaj ste naredili - hvala vam! In na
kakrsenkoli na¢in mi boste to pokazali,
vam obljubim pomo¢ pri snemanju, pri
dramatizaciji prizorov - vendar s tem
sprejmete, da bom snemal tudi, kako
se boste tega lotili, kako boste o tem
govorili ...

B. B.: Vendar na svojstven nacin
delujejo enako kot prava filmska
ekipa...

Delali smo na dva nacina: prosil sem
jih, naj rekrutirajo svojo ekipo, igralce,
ki smo jih nato posneli na regionalni
nacionalni TV-postaji, saj imajo zaradi



svoje politi¢ne mo¢i tudi nadzor nad
medijskimi hi$ami v Sumatri. Filmska
ekipa regionalne TV je pravzaprav
nekaksna osebna snemalna ekipa
gangsterjev. Nekateri zmed njih, ki

so $e posebno nec¢imrni, producirajo
lastne soap opere, v katerih nastopajo
in glorificirajo svoja dejanja in Zivljenja.
Tako sem imel moZnost opazovati, kako
izbirajo snov in na kaksen nacin, pa tudi
kako so kolektivno trivializirali moralni
pomen grozljivih dejanj, na primer
Anwarjeve no¢ne more, ki je bila o¢itno
manifestacija njegove krivde. Zelel sem
priti globoko do Anwarjeve izkusnje,
ga pripraviti do tega, da bi popolnoma
bi lahko videl, kdo je v resnici.

Po koncu snemanja na televiziji

sem tako skusal s svojo malo ekipo
dosedi, da bi se Anwar vzivel v lastni
scenarij. Njegova ideja je bila, da bi
ekipa lokalnega ¢asopisa, ki je med
drugim izdajala revije z nadnaravnimi,
misterioznimi temami, zanj napisala
prizor no¢ne more. Vendar prizorov
nato ni znal odigrati, saj ni bil

igralec, njegova igra je bila lesena,
neprepricljiva. Trivialnost igranih scen
je tako v popolnem kontrastu s prizori,
kot je na primer tisti, ko se ponodi
odpravi na plantazo, na kateri je pred
leti nekomu odrezal glavo. Ta nac¢in
dela, da so sami posneli scene, kot so si
jih zamislili ... ni nacin, da bi jih ukanil,
ampak je odziv na njihovo odprtost, na
nacin, skozi katerega skusam razumeti,
zakaj so tako odprti, kako Zelijo biti
reprezentirani. In od zacetka so vedeli,
da ne bo 3lo za nekaksen film v filmu.

B. B.: Torej ne gre za neke vrste
obsodbo filmske umetnosti?
Vsekakor ne. Ko ljudje govorijo o
negativnem vplivy, ki ga ima nasilje

v filmih, gre po mojem mnenju za
izjemno len argument. Presenetljivo

je, da je bil film, ki ga je Anwar gledal,
preden je sel pobijat ljudi, muzikal,

v katerem igra Elvis Presley. Toda
muzikali Elvisa Presleyja niso nikoli
nasilni, so le neumni. Krasni, a neumni.
In filmi so lahko neumni in eskapisti¢ni
ter obenem $e vedno ¢udoviti, tako kot
velja za mnoge muzikale. Kar je ¢udovito
pri njih, je to, da se popolnoma zavedajo
lastne sentimentalnosti. Milan Kundera
definira »drugo solzo« kot pricetek

ki¢a - po prvi solzi drugo poto¢imo od
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ganjenosti nad zavedanjem, da se hkrati
z nami joce ves svet. Sentimentalnost

v prizoru npr. dveh zaljubljencev, ki
pleseta, je tak$na iskreno kolektivizirana
emocija.

B. B.: Eno najbolj zanimivih in celo
sokantnih dejstev v filmu je bilo,
vsaj zame osebno, kako precej hitro
doseZe raven komi¢nega - sprva gre
za absurdno komedijo, nato fizi¢no,
ki je videti kot nekaj, kar bi skoraj
lahko primerjali z risankami Looney
Toons. Kako vam je bilo, ko ste
videli, da se na svoja dejanja odzivajo
s humorjem?

V filmu sta dve vrsti humorja: absurdna,
kot ste omenili, ko doZivimo grotesknost
situacije, ko tezko verjamemo, kaj se
pred nasimi o¢mi dogaja. Zdi pa se

mi, da drugi vir komi¢nega v filmu
izhaja iz dejstva, da so protagonisti

tako zelo odprti, tako simpati¢ni, da so
tudi medsebojno ter do svojih druzin
ljubedi. Herman se recimo odlo¢i, da

si zeli obledi zivo roznato obleko, kar

je popolnoma absurdno, toda ne na
nacin, na kakrénega so absurdni poboji.
Prisréno je. Nato nam Zeli zapeti pesem
in vse skupaj je preprosto prisr¢no,
odprto - zaradi tak$nih potez gledalci
vzljubijo filmske like! In seveda sem

se ob tem tudi sam smejal. Ti prizori
delujejo kot komi¢ni premori, vendar pa
je zaradi njih film tudi veliko bolj bole¢,
kajti namesto da bi nam dovolil, da se
od ljudi distanciramo in jih oklicemo

za posasti, nam jih v resnici pribliza.
VEec so nam, ker nam ne skusajo ugajati
ali nas zapeljati, ampak so preprosto
odprti, kot prikupni psi¢ki, ki pridejo
do nas in nam polizejo dlani in jih zato
pobozamo. Potem se izkaze, da so ti
psicki ljudje, ki so pobili na tisoce ljudi,
in to je bolece in ni¢ nas ne more na kaj
takega pripraviti. Enako velja za Pogled
tigine. V filmu vedno i$¢em tovrstne like,
ker podelijo filmu mo¢, da od gledalcev
izvabi empatijo.

B. B.: Morda veste za kak$en primer,
ko so se gledalci negativno odzvali
na taksne momente? Kot ste namre¢
sami rekli, neprijetno je pomisliti,
da se smejimo stvarem, ki sov
resnici grozljive, no¢emo se dojemati
na tak nadin.

Negativni odzivi na film so nastali

skoraj izklju¢no iz tega razloga - da so

se gledalci prisiljeni identificirati s temi
ljudmi. In mehanizem, prek katerega

to v filmu dosezem, je tudi komedija,
kar nekaterim ni v§e¢. Omenil sem Ze
prvo in drugo solzo, in kar po¢nem v
tem filmu, bi nekako lahko oznaéil kot
»tretjo solzo«. Drugo solzo potodimo
zato, da pobegnemo boledini, ki je
povzrodila prvo, da se nekako oddaljimo.
Med ogledom Teatra ubijanja se vedno
bolje zavedamo dinamike eskapizma v
tej druzbi - vse do kon¢nega prizora s
slapovi, ki zame deluje na ravni druge
solze. In ko ob tem zajo¢emo - potoc¢imo
»tretjo solzox, je to zato, ker dojamemo
tragi¢nost sentimentalnosti, tragi¢nost
ki¢a, ki ima za posledico zanikanja in
eskapizem. Ko mi recejo, da je film
pomemben, ker odstrne zaveso in

se zadaj za njo razkrije no¢na mora
genocida, se ne strinjam. Verjamem,

da je film pomemben zaradi drugega
razloga - ker pokaZe, da je prav ta zavesa
sama Ze no¢na mora.

v
usine

Pogl



Teater ubijanja

dokumentaristi Oppenheimer
Ales Mendizevec

Film, ki je onemogocil
reZIserJa in film,
ki ga zal ni

Noben dokumentarni film ni odkril, raziskal in Vseeno pa so kritiki polemizirali prav glede objektivne
dokumentiral bolj zamoléanega, bolj spregledanega in bolj  vrednosti teh filmov oziroma Teatra ubijanja (ta je bil
masovnega pojava kot morda dvojica Teater ubijanja (The = namreé prvi¢ predvajan dve leti pred zdaj aktualnim

act of killing, 2012) in Pogled tiSine (The look of silence, Pogledom tisine in predstavlja za¢etno $okantnost

2014) reziserja Joshue Oppenheimerja. Od tod tudi njuna projekta; verjamem pa, da tisti, ki so kritizirali prvega,
Sokantnost, popularnost in polemi¢nost: tezko ostanemo ne bodo ni¢ manj kriti¢ni glede drugega). Seveda
neprizadeti ob mnoZi¢nih pobojih v Indoneziji v Sestdesetih  (dokumentarni) film ni zgolj vsebina prikazanega, pac pa
letih dvajsetega stoletja, ko so klali komuniste oziroma je bistven nacin, kako film prikazuje, kaksen pogled nam
kogarkoli, ki je imel kakrsnokoli povezavo z oznako kot gledalcem daje. In daje nam prav »$okiran pogled«'.
»komunisti¢no«. Ob tem je najbolj perverzno, da se je ta Gre za pogled, ki se ¢udi nad indonezijskim genocidom,
oznaka lepila na karkoli nemoralnega, »komunisti¢no« nad njegovo masovnostjo in brutalnostjo, pogled, ki

je bilo tisto, nad ¢imer so se zgrazali — in ne obratno, preseneceno bulji v hvalisanje in slavljenje zlo¢inskih

vsaj prvotno ne. Tako se je nazadnje sklenil ubijalski

krog: zgrazanje »polni« komunizem, ta pa nazaj poganja Odli¢en primer: Philpott, S., Our shocked regard: The act of killing
zgrazanje. Rezultat: mnoZi¢ni in naravnost brutalni poboji,  and Indonesian genocide, junij 2014, dostopno na: http://www.e-ir.
kjer lahko v dolo¢enem smislu — v smislu dokumentarnega  info/2014/06/02/our-shocked-regard-the-act-of-killing-and-the-indo-
filma — vidimo objektivno vrednost te filmske dvojice. nesian-genocide/.

-
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dejanj s strani zlo¢incev, kot da bi bili nekaksni miti¢ni

heroji. Predvsem pa gre za pogled, ki obravnava Indonezijo

kot »uncharted territory«, kjer ne obstajajo zakoni, kjer
velja hobbesovsko preddruzbeno vojno stanje in formula
»¢lovek ¢loveku volke, kjer torej ni »nas, civiliziranih,
nas, Zahodnjakov« — in prav tisti, ki so odsotni, so tisti,
ki gledajo v to odsotnost, odsotnost samih sebe: $okiran
pogled civiliziranih Zahodnjakov na necivilizirani svet.

Problem je namre¢, da $okantnost filma ni le v

njegovi vsebini, pa¢ pa jo ustvarja predvsem pristop

k dokumentarnemu filmu. V Teatru ubijanja nas z
»objektivnim« preteklim in aktualnim stanjem seznanjajo
le uvodna preliminarna tekstovna pojasnila, ves preostal
del filma pa nam prikazuje protagonista Anwarja Conga
in njegove pajdase, ki razlagajo - ne v smislu moralnega
upravic¢evanja, pa¢ pa empiri¢nih znacilnosti in tehni¢nih
postopkov - in uprizarjajo svoje zlo¢ine. Zato lahko
Philpott filmu oéita: »Nobenega truda ni vioZenega v
podkrepitev Congovih izrednih trditev. Za uboje ni ponujen
noben kontekst, ni nobene analize globljih druzbenih
razkolov in moéno konkurencnih vizij postkolonialne
modernosti, ki so se kuhali desetletja pred uboji.« Torej je
prav ta manko konteksta z odsotnostjo sistemskega vidika
simptom, je praznina, ustvarjena s tem, ko se film napolni
s $okantno vsebino, namenjeno zahodnjaskemu pogledu,
ki jo je tudi proizvedel.

Ampak ali so stvari res tako enozna¢ne? Ali lahko omenjeni

film ozna¢imo kot (bolj ali manj) homogeni pogled, kot
(bolj ali manj legitimen) subjektivni prikaz objektivnega?
Teza o »$okiranem pogledu, ¢eprav ni povsem zgresena,
dejansko spregleda bistvo Teatra ubijanja — podivjano
estetiko. Ne moremo je preprosto odpraviti kot dodatek,
kot da bi jo reziser »od zunaj« prilepil k vsebini filma.

Z njo je prezet ves film, od zacetnega do zadnjega

kadra in prek vseh filmskih re-kreacij, ki jih realizirajo
protagonisti. Predvsem pa bega tako mo¢na vloga estetike
v dokumentarnem filmu. Kritiki »Sokiranega pogleda«
zmanjka odgovor na vpraganje: zakaj tolikna in tak$na
vloga estetike v dokumentarnem filmu, zlasti ¢e imamo

v mislih, da ni nekaj zunanjega, saj jo ustvarjajo zlo¢inci
oziroma rablji, storilci mnoZi¢nih pobojev. Ustvarjena je
torej iz same vsebine filma. Torej 'zakaj' in 'kako' estetike v
dokumentarnem filmu, ki dokumentira snemanje filmov,
kakor so si jih zamislili rablji. Na¢in produciranja filma in
njegova (imanentna) estetika sta bistveno povezana.

Joshua Oppenheimer oba filma, Teater ubijanja in Pogled
tisine, pojmuje kot enoten filmski projekt - »dopolnjujeta
se,« pravi. Teater ubijanja se osredotoca na rablje, jim
daje in od njih terja besedo, v sredi¢u pa je en, izbran

2 Estetika namre¢ ni neposreden uéinek avtorja, pa¢ pa samih likov
oziroma protagonistov njegovega filma. Veé o tem v nadaljevanju.

3 Intervju »Dokumentarni film: skozi morilce in skozi Zrtves, ki sva
ga z omenjenim reZiserjem naredila pisec tega ¢lanka in Izidor Barsi,
dostopen na: http://radiostudent.si/kultura/rkhv-intervju/
dokumentarni-film-skozi-morilce-in-skozi-%Cs5%BErtve.
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posameznik, Anwar Congo. Pogled tisine pa se preusmeri
na drugo stran te zgodbe: v sredi$¢e postavi Zrtev oziroma
sorodnika Zrtve istih rabljev in mu podeli besedo, ta pa

jih sam terja naprej od rabljev. Tako se Oppenheimer
izogne pasti, da bi sam terjal besede od Zrtve, izogne se
objokovanju Zrtvam lastne usode in s tem simpatiziranju z
njihovo nesreco. Vsaka stran dobi svojo besedo, reZiserjev
pristop pa onemogo¢i past objokovanja na eni strani in terja
preizpradevanje na drugi, kar je glede na izbrano tematiko
in dokumentarno formo nujno. Skratka, gre za isti projekt
kot celoto.

Toda zakaj bi verjeli reziserju, avtorju-reziserju? Zakaj

bi verjeli, da se je njegova namera kot taka dejansko
realizirala v filmu? Oppenheimer pogosto pravi, da sprva
sploh ni nameraval raziskati pojava mnozi¢nega pobijanja
komunistov v Indoneziji — zanj namre¢, tako kot vecina,
sploh ni vedel. Do tega ga je pripeljalo ve¢ naklju¢nih
dejavnikov, in ti so nato vplivali na pot raziskovanja,

ki je trajala vse do konca ustvarjanja filmov. Recimo:
Anwar Congo je bil le eden izmed mnogih rabljev, ki jih

je Oppenheimer intervjuval in preudil, in ni bil izbran
vnaprej. Kar pritrjuje objektivnosti. Toda tu je treba lociti
nekaj, ¢esar omenjeni reziser ne: raziskovanje materiala
e ne pomeni ustvarjanja vsebine. Anwar Congo je morda
res bil naklju¢ni element, a vseeno je bil tudi »apres
coup« izbran. In zakaj prav on izmed vseh naklju¢nih
sre¢an;j? »Krivda v Anwarju, bolecina v Anwarju in uvid,

ki sem ga imel pri njem - da je bolecina del mehanizma
hvalisanja -, so me vodili k nadaljnjemu raziskovanju,« trdi
Oppenheimer. Congo je bil torej izbran s povsem jasnim
razlogom - prisotnost krivde in bolecine.

Izbira ni arbitrarna glede na Oppenheimerjevo namero.

Ze od samega zacetka filmskega procesa Teatra ubijanja

je v ospredju »izbrani« Congo s svojo krivdo in bole¢ino,
Oppenheimer pa vztraja pri tem vse do konca in v njiju vidi
moZnost priznanja, kesanja in odresitve. V »mehanizmu
hvalisanja« vidi klju¢ni element, prek katerega se

vsebina filma razvija in vztraja v tematiki bolecine in
krivde. Predstavlja nekaksno fantazmo, v kateri psihi¢no
nerazreseni travmati¢ni dogodki znova privrejo na
povrsino, vendar prav zaradi travmati¢nosti v obliki, ki

je povrsini (zavesti) sprejemljiva. Poenostavljeno re¢eno,
rablji upravi¢ujejo svoje neizbrisljive zloc¢ine s tem, da jih
obravnavajo kot junastva, in zato tak$na podivjana estetika,
ki ta junadtva obravnava njim primerno. Podivjana estetika
po Oppenheimerju torej ponuja beg pred kruto realnostjo
- »eskapizem«. Tako zacetna dispozicija ni ni¢ drugega kot
konéni rezultat, prazni krog, ki uspe tudi brez katarzi¢nega
zaklju¢ka: povsem vseeno je, ¢e se Anwar Congo ne pokesa
prav zares in Ce ne prosi odpuscanja, saj zadostuje Ze to,

da film tak zakljucek vzpostavi kot nujen in vsebinska
odsotnost katarze pomeni strukturno prisotnost:

»moral bi se pokesati«.

Nam film dejansko ponuja ta prazni krog moralizma
reziserjeve namere? Ne, drznimo si nastopiti proti reZiserju
kot reZiserju-avtorju, $e ve¢, trdimo, da je prav reziserjev



pristop z neklasi¢no zasnovo dokumentarnega filma
onemogodil njegovo lastno namero. Oppenheimerjeva
interpretacija lastnega dela ne drzi.* Ne le njegova
interpretacija Teatra ubijanja, tudi interpretacija slednjega
v navezavi na Pogled tiSine kot »dopolnjujoca se« celota ne
drzi. Namre¢: Teater ubijanja in Pogled tisine se bistveno
razlikujeta. Morda gre za isti projekt, za isto namero, toda
kot rezultata filmskega procesa sta povsem razli¢na.

Zacetna dispozicija Teatra ubijanja je sledeca: reziser se
loti snemanja filma, ki bo prikazal »psihologijo« zlo¢incev,
in sicer tako, da posname proces ustvarjanja filma samih
protagonistov njegovega filma kot re-kreacije njihovih
dejanskih zlo¢inov. Dokumentarni film o snemanju filma,
katerega reziserji, igralci in »real-life« scenaristi so isti
ljudje. Oppenheimer dokumentira stanje duha teh rabljev
in jih po sami zasnovi filma ne preizprasuje in ne terja
besede, pac pa jim jo omogoca, vzpostavlja moznost, da
sami razvijejo svoj (filmski) odnos do svoje preteklosti. In
ko v tem spregovori estetika misljenja rabljev, mora kot
pogoj za to utihniti intenca reziserja dokumentarnega
filma. Oppenheimer lahko perspektivo rabljev prikaze

le posredno prek njih samih, prek njihovega filmskega
poustvarjanja lastnih dejanj, prek njihove lastne prakti¢ne
samorefleksije skozi filmsko prakso - in od tod tudi
podivjana estetika, ki je imanentna filmskemu misljenju

Teaterubijanja

4 Ce bi, potem bi ne le potrjevala kritiko »Sokiranega pogledac,
celo dopolnjevala bi jo s pojasnjevanjem vloge »podivjane estetike«
v filmu, ki jo ta kritika kot vsebinsko imanentno spregleda.
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teh rabljev. Skratka, Oppenheimerjeva vsebina njegovega
filma je posredovana s Congovo vsebino njegovega filma.
Med rezZiserja in film se vpiSe nov reziser, ki onemogoci
intenco prvega.’ S Teatrom ubijanja je »dokumentirano«
misljenje, ki ne more biti ontolosko in moralno®
ovrednoteno in interpretirano s strani avtorja-reziserja,
pac pa imanentno estetsko razvito s strani samega
reziserjevega »objekta«.

Povsem nekaj drugega predstavlja Pogled tiSine. Tu
Oppenheimer izbere drugacen pristop, ne snema vec filma
o ustvarjanju filma, ne nudi ve¢ moznosti imanentnega
razvoja vsebine, ki je misljenje rabljev in kjer lahko le
estetika igra bistveno vlogo, pa¢ pa »dokumentira« zrtev,
ki preizprasuje rablje in od njih terja besede. Zahteva

se vrsi prek okulisti¢nih pregledov, ki jih na rabljih

opravi Zrtev, a so le krinka za manj udarne in takti¢no
premisljene intervjuje in iskanje odgovorov. Klasi¢na
forma »talking heads, le da se reziserjeva vloga utelesi

v protagonistu, zaradi ¢esar njuna intenca sovpade -
intenca prvega se iz vidika filmskega procesa umesti v
drugega. Tako ni vec posredovanosti, avtor-reziser se
zaradi te strukture neposredno vpise v vsebino in v Teatru
ubijanja onemogocena namera tu zazivi v polnem dometu.
Zato tudi nepomembnost estetike oziroma njen naivni

in nekoliko posiljen naturalizem, ki je prav res morda
posledica Oppenheimerjevega zahodnjaskega »$okiranega
pogleda« nad neciviliziranim - naravnim - svetom.

Ceprav sta Teater ubijanja in Pogled ti$ine dva dela celote
Oppenheimerjevega filmskega projekta, pa razen po tej
reziserjevi intenci nikakor nista kompatibilna. Pogled
ti$ine je s svojim klasi¢nim dokumentarnim pristopom
paradoksno film brez »objektivnega« sistemskega vidika,
ki ponuja zgolj moralizirajoce preizprasevanje »zla«

in zahtevo po moralni poravnavi v priznanju krivde in
opravicilu; Teater ubijanja pa je s povsem drugac¢nim
pristopom, kjer je reZiserjeva namera onemogocena
oziroma skrajno omejena na posamezne vpade, film,

kjer se vsebina filma razvija sama, reziser pa jo dobesedno
»dokumentira« in v tem zajame neverjetno estetiko
misljenja. Tako Oppenheimerjeva celota filmskega projekta
razpade na film, ki je reziserja fantasti¢no onemogo¢il, in
film, ki ga Zal ni.

5 Seveda ne totalno, saj v teku »nefilmskih« prikazovanj in pojasnjevanj
rabljev Oppenheimer na trenutke intervenira s svojo namero in
moralisti¢nim diskurzom, ki i$¢e krivdo. Na teh mestih so kritike
»$okiranega pogleda« dejansko pertinentne, toda ta mesta so sama
omejena in razvrednotena takoj, ko se znotraj filma za¢ne ustvarjanje
filma, pravzaprav ti »nefilmski« segmenti znotraj filma niso ni¢
drugega kot scenaristi¢ni »real-life« material, lahko bi morda tvegali
tezo, da so »predfilmski«.

6 Glede sovpadanja teh dveh kategorij pri Oppenheimerjevi interpretaciji
glej zgoraj omenjeni intervju.



Slika, zgani se!

O stripu, filmu, animac

strip v filmu

iji in sploh vsem

Izar Lunacek
Brat med brati

Strip in film sta zras¢ena Ze od rojstva. Ne le da se njuna
sodobna rojstna dneva lo¢ita le za vsega pet dni, pac pa ju

po svoje najdemo na kupu Ze v najstarejsih slikarijah na
svetu, 30.000 let starih Zivalcah na stenah Chauvetskih spilj,
o katerih je ¢udovit dokumentarec pred kakim desetletjem
posnel Werner Herzog. Ze na svoji prvi znani risbi je namre¢
homo sapiens poleg odslikave lika skusal ustvariti tudi iluzijo
gibanja. Najbolj znani prizori bizonov iz Chauveta se kitijo s
po osmimi nogami, kot da tecejo, pri ¢emer poleg stripa svoj
lon¢ek pristavlja $e kino: slikarije se nahajajo v najtemnejsem
delu jame in ob nastanku si jih je bilo mo¢ ogledati le ob soju
plesocih bakel, ki so jih osvetljevale skrivnostno, dinami¢no
in le po del¢kih, ter na stene mednje metale tudi sence
gledalcev - ¢e to ni bil pravi jamski prakino, pa res ni¢ noc¢em.

Ceprav je strip v svoji sodobni obliki soroden tako filmu kot
literaturi (ker se ga »bere« in ne le »gleda«, kar omogoca kup
knjizevnosti sorodnih fenomenov, o katerih ve¢ pozneje),
sta oba zanra ob svojem uradnem rojstvu kot glavnega
tekmeca in referenco dojemala dotlej v imaginarnem
dominantno slikarstvo. Film konkurenco z malarijo nosi ze
v svojem popularnem angleskem imenu »moving pictures,
konkretno pa se je referenca kazala v stati¢ni kameri njegove
zgodnje produkcije, ki je proizvajala nekak$ne animirane
tableauje - logika, po kateri $e danes posegajo formalisti¢ni
reziserji, kot sta norveski in angleski Anders(s)on. Tudi strip

Prakino z osemnogim bizonom na stenah jame Chauvet
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je svojo kariero pricel slikarsko, s premikom figur znotraj iz
fiksnega glediica posnete slike, grafi¢na ves¢ina pa je bila pri
njem vseskozi bistvenega pomena, o ¢emer pri¢a akademska
izobrazba Stevilnih striparjev: tudi nasi najboljsi domadci so vsi
profesionalni malarji ali kiparji, od Mustra prek Gatnika do
Lavri¢a. Mejo podobnosti med medijema postavlja dejstvo, da
stripovski senzibilnosti ena sli¢ica nikoli ni dovolj. Vedno jo
zanima, kaj se je zgodilo potem. In $e potem. In Se potem.

Film se je pro¢ od likovne umetnosti izstrelil predvsem prek
hitrih sprememb zornih kotov (moment, ki se ga je tudi v
drugih Zanrih prijelo ime »kinemati¢no« in ki nastopi, ko se
ne giblje ve¢ le slika, ampak tudi kamera, kot bi premikanje
poleg podobe zajelo in odplavilo tudi mesto gledalca ter s
tem odprlo pravi kino), pri stripu pa je prevoz v visje gibljive
sfere delno potekal na imitaciji opisanega filmskega preboja,
delno pa se je od likovnega oddaljil prek prenosa poudarka

s posameznih sli¢ic na praznine med njimi. Na $kodo, ki jo
pretirano likovno dodelana risba (pa naj bo ta elaboracija
usmerjena v abstraktni ali realisti¢ni pol likovne piramide)
dela gladkemu branju stripa, je konec osemdesetih v svoji
pionirski stripovskoteoretski $tudiji opozarjal ze Scott
McCloud, toda sam sem $ele pred kratkim opazil, kako
pretirano sem pri stripu cenil ilustratorski vidik. To spoznanje
se mi je v celi¢no sivino usedlo Sele, ko sem spoznal dela
mladega Francoza Bastiena Vivesa. Vivesovi stripi so morda

Mojstrska uporaba dolgih in kratkih
kadrov za prifaranje trajanja,
po¢asnega posnetka, hitrega giba
v Lavricevi Mirjani (1991)



Cista umetnost stripa Bastiena Vivesa v Polini

najcistejsi primer devete umetnosti, brez primesi drugih:
dialogi so skopi, risbe pa na prvi pogled neverjetno okorne in
grde, zaradi Cesar za ¢tivo lep ¢as sploh nisem maral poprijeti.
Toda ko sem se na prigovarjanje bolj avanturisti¢nih kolegov
branja le lotil, se mi je v glavi odvrtel strasansko lep film, poln
vseh detajlov in odtenkov, ki sem jih pogresal na slicicah.
Vivesove risbe res delujejo izklju¢no ena ob drugi, medtem ko
vsaka zase ne veljajo ni¢, ¢esar ne moremo trditi tako rekoc za

il

Grafizem Sergia Toppyija v Zbiralcu

kukanja na konec knjige, saj prihodnost in preteklost silita v
nase vidno polje tudi ob popolnoma obi¢ajnem branju - in to
zaradi vizualne in tako intuitivneje zaznane narave stripovskih
znakov $e v vedji meri kot pri knjizevnosti. Ta vidik stripa so
delno odpravili nekateri spletni bralniki, ki na ekran projicirajo
le po eno slicico, in zanimivo je, da nas pri taki diaprojekcijski
konzumaciji stripa mika, da bi jo prej kot z branjem ozna¢ili

z ogledom, sploh ¢e gre za nemi strip, kjer podobe onkraj

nobenega drugega mojstra iz stripovske zgodovine. Nekateri - trenutnosti ne raztegujejo niti besedilni oblacki.

na misel mi pride grafi¢no odli¢ni Toppi - Zivijo skoraj
izkljuéno v svetu lepe likovnosti, pristne stripovske umetnosti
paje v njihovih albumih le za komaj zaznavno za¢imbo, kot
izgovor za izdelavo $e ene, $e bolj dodelane risbe.

Prav to, da se ve¢ina magije pri branju stripa zgodi v bralcevi
%lavi, je ena glavnih razlik med deveto in sedmo umetnostjo.
eprav tudi film kakopak dela s suspenzom prikazanega in

neizmerno vedji. Bralec stripa mora vse prizore med eno in

Se en element, ki izgine pri diaprojekcijski konzumaciji devete
umetnosti in ki je slednjo doslej izrazito loc¢eval od sedme, je
tisti, ki jo bliza njenemu najstarejsemu sorodniku, slikarstvu.
Pri klasi¢nem branju tiskanega stripa so slic¢ice sopostavljene
na vnaprej dolo¢enem formatu, kar avtorja sili v likovno
komponiranje vsake posamezne strani. Vsaka tabla klasi¢nega,
s fiksnim formatom omejenega stripa je strukturirana po
pravilih, ki izhajajo iz likovne kompozicije, a znotraj stripa
pridobijo pomene, ki se ze v slikarstvu izkazejo za povezane z

drugo slic¢ico nasanjati sam, zato je strip tudi precej intimnej$i  drugimi mediji, denimo literaturo. Zahodno branje tekstov od

zanr, ki ti lahko zleze globlje pod lobanjo kot film. V tem
pogledu ostane seveda $e vedno le na pol poti do literature,
ki podobe v celoti pri¢ara le z besedami, a vsak medij ima pac
svoje polje optimalnega ucinka. Ce je knjizevnost domena
tihih fantazij in globokih premislekov, film pa glasnega in
kolektivnega spektakla, je strip idealen za napol druzno in
napol privatno potapljanje v osebni imaginarij konkretnega
avtorja. To je Se posebej lepo vidno pri eroti¢nem stripu, ki
ni niti tako intelektualno sleherniski kot literatura kakega
Millerja niti tako ¢mokljasto konkreten kot eroti¢ni ali
pornografski film, ampak nam glavo polni prav z osebnimi
fetidi avtorja v obliki napol ikoniziranih podob: med dobre
primere tega spadajo, denimo, Manara, Serpieri in Crumb.

Drugi vidik, kjer strip svojo razli¢nost od filma uveljavlja

v smeri relativne literarnosti, ti¢i v moznostih, ki jih nudi
potrodniku, da si sam nastavi hitrost branja, ponovno preleti
dolocene odlomke (oboje stripu omogo¢a ve¢ literarnega
eksperimentiranja z jezikom in filozofskega z mislijo kot
filmu, kjer besede letijo mimo prehitro, da bi lahko dodobra
ocenili njihovo tezo) ali skoci v prihodnost zgodbe, kar se
pri stripu dogaja tudi, ¢e se vzdrzimo perverzne navade
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leve proti desni tako, denimo, narekuje, da slikar prvi element,
na katerega bi rad, da gledalec naleti, umesti blizu gornjega
levega kota, pri ¢emer je ta ¢italniski moment kompozicije
vseskozi v dinami¢ni napetosti z bolj stati¢nim in pristno
likovnim tezenjem slike h koncentraciji fokusa v svojem
srediscu. Strip se s tem sekanjem likovnih in tekstovnih silnic
igra po svoje: ker je v njem bralski pristop $e bolj poudarjen,
nas iz gornjega levega kota skozi stran prek usmerjanja teles in
gibov upodobljenih likov lahko pelje povsem po logiki knjizne
strani, a obenem zna to strategijo krizati z likovno ter lahko v
sredisce polozi bolj stati¢ne prizore, ti pa poudarjeno sevajo
svojo atmosfero v sli¢ice, ki jih obkrozajo. Strip si tako kdaj tudi
dopusti, da gladki tok zgodbe povsem prekine s celostransko
sliko, ki narativ upocasni, obtezi in mu obenem podari
poudarek: trik, ki je v taki obliki filmu povsem nedostopen.

Variirajoca velikost slik je sploh razseznost stripa, v katerem se
lahko ta najbolj avtohtono razvija, pro¢ od logike tako filma kot
literature in slikarstva. Najboljsi stripi se s tem spogledovanjem
z drugimi mediji in oddaljevanjem od njih kar naprej

igrajo: zame eden najlepsih primerov takega Zongliranja je
Winshlussova sodobna klasika Pinnocchio, ki je leta 20n prejela



3 .!‘E erei®
Prijetno tihi decek in
tiger. Glas? Ne, hvala.
B. Watterson

Carobna kombinacija animacije in ilustracije v
Winshlussovem Pinnocchiu

glavno nagrado na najve¢jem evropskem stripovskem festivalu.
Avtor na ve¢ kot 200 straneh mojstrsko izmenjuje diagrame in
na miselne vzorce spominjajoce spreade z animaciji sorodnimi
sekvencami in liri¢énimi samostojnimi slikami, da bi tako
bralcu pritaral vse odtenke Zelene ¢ustvene atmosfere.

Se en element, ki strip lo¢uje od filma in ga vsaj od njegove
uvedbe v sedmo umetnost nikakor ne gre preslisati, je zvok.
Tisina stripa je kljub navidezni glasnosti tega medija zanj
klju¢na. Bill Watterson je kot enega glavnih argumentov za
zavracanje predelave Calvina in Hobbesa v risanko navajal,
da node uniciti magije stripa z glasom, ki bi ga neki igralec
posodil plisastemu tigru. Glas, kot dobro vedo nasi lacanovci,
je ekstimen — intimen in obenem zunanji - objekt ¢loveske
izkusnje; obdariti lik, ki je doslej ¢ebljal le v nasi glavi, s
konkretnim glasom, ima lahko u¢inek duhovnega posilstva.

Strip pa se poleg razvoja sebi najbolj lastnih kvalitet vseskozi
skusa priblizati prav privilegijem drugih Zanrov: ¢eprav se
otepa, da bi njegovo bistvo prevedli v njemu tuje medije,

bi jih sam rad vse oponasal v imenu ustvarjanja ¢im bolj
celovite bralske izkugnje. Prav omenjeni zvok tako v glavah
bralcev skuga poustvariti z verbalno domiselnimi in grafi¢no
slikovitimi medmeti — raznimi TOIINNnG-I, Spljac-i in tip-
tip-tip-i -, ton glasu pa prek oblik oblackov (prekinjena ¢rta za
Sepetanje, nazob¢ana za viSje frekvence, obla¢na za notranji
monolog) in fonta pisave, ki je v skladu z zamisljenim zvenom
in glasnostjo upodobljenega govora lahko mehkaali trda,
debela ali tanka, drobna ali orjaska, starinska ali sodobna,
mehani¢na ali intimno ro¢na. Hitre menjave kadrov iz
domene filma strip ponazarja s kratkimi, natla¢enimi okvir¢ki,
pocasne in liri¢ne »pane« s podolgovatimi; tudi hitro gibanje
mu uspe poustvariti z gibalnimi értami ali ve¢ utelesenji ene
figure znotraj ene same razpotegnjene slicice in celo priblizek
pocasnega posnetka zna pri¢arati s kombinacijo hipnega gibaz
bodisi dolgo sli¢ico ali spremljavo z obgirnim tekstom v offut.

Skratka, strip se kot vsaka dobra umetnost Ze od svojega
rojstva spogleduje z vsemi drugimi brati, rad srfa na robu
njihovih domen ter se pri njih navdihuje, vzporedno

z razvijanjem povsem svojskih in v drugih medijih
nepoustvarljivih kvalitet. Toda pri tem konkurent v »vizualni
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Winsor McCay:
Little Nemo in Slumberland

pripovedi« od njunega druZnega rojstva ostaja njegov
najzvestejsi tekmec in nedomacni doppelganger prav film.
Vsa omenjena problematika se in concreto utelesa v zgodovini
prepleta obeh medijev, ki jo bomo na hitro preleteli v drugi
polovici ¢lanka.

Biografija dvojckov

Film se uradno rodi tri dni pred novim letom 1896 in le pet
dni po Silvestrovern mu s svojim prvim stalnim junakom
sledi e strip: odtlej bosta zvezana z nevidno popkovino, prek
katere se bosta oplajala, si kradla trike in junake ter merila
mo¢i na nikogar$njem ozemlju med skrajnima dometoma
obeh, zaveznike v boju proti bratu pa bosta iskala v sosedskih
zanrih na svoji drugi meji. Avtor, v ¢igar glavi in dejavnosti

se prvi¢ znajdeta zdruZena, je prav eden od pionirjev obeh
zanrov, Winsor McCay, ki je v istem obdobju risal enega
najboljsih ¢asopisnih stripov vseh ¢asov, Malega Nema v
dezeli sanj, in po Ameriki potoval s svojo animirano atrakcijo,
Dinozavrinjo Gertie. Ceprav je avtorja pri udejstvovanju

v obeh medijih navdihovalo isto veselje do brcanja podob v
gibanje, so zato prav v njegovih izdelkih skrajno jasno vidne
razlike med njima. Medtem ko je bila njegova pionirska
animacija o izumrlem plazilcu zamisljena kot fiksno okno v
¢rno-beli svet pradavnine, s katerim je njen avtor komuniciral
na potujo¢em kabarejskem side-showu, se je Mali Nemo
bahal z razkogno, secesijsko risbo, polno barv in natan¢no
zrisane arhitekture, ki animacijske kadre s prav tako fiksnim
zornim kotom kombinira s polnim razmahom izkoris¢anja
variabilne velikosti stripovskih slik. McCayevi filmi so bili
socialni, interaktivni in stilizirani (ne pa $e dinami¢no
kinemati¢ni, realisti¢ni in zvo¢ni), stripi pa izrazito likovni in
skrajno zavedajo¢i se svoje formalne razseznosti, pa¢ v skladu
s tehni¢nim razponom obeh medijev in njunimi socialnimi
konotacijami v danem zgodovinskem trenutku.

Zlata doba nedeljskih strani, ki so avtorjem na pricetku
stoletja omogodcale najvedji razpon igranja znotraj danega
formata, ni trajala neskon¢no dolgo in ¢asopisni strip se je
slej ko prej ustalil v dolgo¢asno formo fiksnih formatov, ki
niso dopuséali prav dosti eksperimentiranja ne na likovni
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Popaj na papirju in platnu

ne na rezijski ravni (¢emur se je v 8o-ih slavno zoperstavil
prav zgoraj omenjeni Watterson in od urednikov kot najbolj
brani ¢asopisni stripar svoje dobe izsilil unikatno moznost
svobodnega komponiranja nedeljske izdaje), zato so se
inovacije kmalu preselile iz ¢asopisov v posebne publikacije:
iz comic strips v comic books. Tozadevno zapostavljeni,

a $e naprej popularni junaki zatiranih pasic so si morali

zato svobodo vedno znova poiskati prav v kinu. Popaj, ki je
na ¢asopisni strani kljub omejenemu prostoru in fiksnim
kadrom pod taktirko Segarja v dvajsetih delal ¢udeze in si
s¢asoma prisluzil ¢astno mesto v najvedjih dosezkih zanra,

si je svetovno slavo nakopal prav z animiranim spin-offom,
kjer so se Popajevi pretepi lahko res epsko razbohotili na
eksoti¢nih ozadjih in v Zivih barvah, sta pa zato precej

utrpeli njegovo literarno inovativno verbalno modrovanje in
sofisticirana socialna satira iz stripovske inkarnacije, saj sta
obe potrebovali potrpezljivega bralca bolj kot spektakelskega
gledalca. Genialni Herrimanov Krazy Kat je v animirani
verziji prav tako izgubil ve¢ino svoje poeti¢ne vsebine in vse
literarno besedje na racun preprostega slapsticka, medtem
ko bodo mnogo pozneje tako Peanuts (bolj znani kot »strip o
Snoopyju in Charlieju Brownu«) kot Garfield po neuspesnih
prepesnitvah posameznih pasic v animirane gege (punchline
nikoli ne deluje enako v pasici in na ekranu: sledi mu
neprijetna tisina in fade-out, medtem ko se na ¢asopisni strani
lahko med hahljanjem sprehajamo sem ter tja po prebranem
stripu, ne da bi nam ta rahlo osramocen pobegnil v érnino) v
skladu z napredkom risanke v animiranih celovecercih dobili
neslutene nove dimenzije. Peanutsom in Garfieldu se je svet
na platnu razmahnil dale¢ onkraj okvirov formata ¢asopisne
sli¢ice, se napolnil z razpoloZenjskimi zvoki in barvami ter se
razkril iz novih zornih kotov, od spodaj, od blizu, od dale¢, in
dobil neko ¢isto novo, pogosto kar malce grozljivo ali otozno,
vsekakor pa ¢ustveno globljo razseznost. Snoopy, in to je v luci
zgoraj povedanega o glasu zanimivo, je pri tem prehodu ostal
brez besed in se tako spremenil v povsem drug lik: animiran
ni vec pasji filozof, pisatelj in sanja¢, pa¢ pa komi¢no stoi¢ni
Buster Keaton sodobne animacije.

Medtem ko se je film skozi tirideseta in petdeseta vse
bolj osvobajal literarno-dramskih in slikarskih referenc
ter postopoma osvajal le sebi lasten jezik, strip za akcijo ni
maral zaostajati: skodil je iz pretesnih okvirjev ¢asopisne
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Snoopy na papirju in platnu

pasice in pric¢el nadebudnega brata oponasati z dinami¢nim
kadriranjem na straneh superjunaskih zvez¢icev (ta revolucija
je predvsem sad sodelovanja med legendarnima Kirbyjem

in Leejem, avtorjema klasikov, kot so Fantasticna cetverica
in Srebrni srfer), ob ¢emer pa kakopak ni zanemaril flirta
tako s slikarstvom (splash page na zacetku vsake zgodbe,

ki najdramati¢nej$i moment slednje povzema v baro¢ni
multifiguralni freski) kot z literaturo (v gostobesedni
spremljavi divje akcije) ter iz vseh vplivov skupaj koval edino
sebi lastne prijeme v gradnji strani, prehodi med sli¢icami in
inovativnimi kombinacijami besednega in likovnega. Ker je
imel pri fantasti¢ni motiviki svojih zgodb neskonéno manj
tehni¢nih in denarnih omejitev kot film (napad Marsovcev
na Zemljo je v stripu mo¢ posneti za sto dolarjev in samo s
pomodjo peresa in ¢opica), je obéasno zbujal tudi bratovo
zavist, saj se je, ko je dovolj napredoval, sklenil $e sam
poskusiti v reziranju lete¢ih pajacev: prve verzije, kakréen je
klasi¢ni Batman iz 60-ih, danes veljajo za nenamerno sme$ne
bisere campa in na tem polju so se re¢i za film odlepile od

tal Sele, ko jim je napredek tehnologije omogo¢il, da so pod
oblake poslali Christopherja Reevesa kot Supermana (1978,
Richard Donner).

Leteci Reeves v
Supermanu

Med ¢akanjem na zrelost filmske tehnike za superherojsko
eksplozijo je strip platna na precej bolj zanimive nacine
oplajal zunaj Amerike, denimo v Evropi in na Japonskem.
Manga je Ze zgodaj iz kina v isti sapi ¢rpala (predvsem z na
Zahodu neznanim upodabljanjem gibanja prek stati¢nih



Kinematsko upodabljanje gibanje v mangi
(slika iz knjige Kako razumeti strip Scotta McClouda)

figur na zamazanem ozadju) in se mu postavljala po robu

s svojo specifiko (v prvi vrsti s $e eno slepo pego okcidenta:
pri¢aranjem atmosfere scene prek njenih ¢asovno lebdecih
fragmentov brez jasnega sosledja). Japonci so oba medija
kmalu priceli tudi spontano bratiti pri oZivljanju istih
junakov - vsaka uspe$na manga je dobila tudi svojo
animirano serijo ali film -, pri ¢emer so pred Zahodom
prednjacili tudi v izostanku fiksne ideje, da je odrasle teme
mogoce prikazovati le z Zivimi igralci: animacija, kjer je
bilo dosti prej mogoée upodabljati ¢udeze, jim je za to
povsem zadostovala, kar delno velja 3e danes. Podoben duh
je v zahodnih osemdesetih v Zivljenje spravil nekaj odraslih
psihedelij, osnovanih na stripu, pri ¢emer je nemara
najslavnejii primer animirani celove¢erec Heavy metal
(1981, Gerald Potterton), ustvarjen v duhu istoimenske strip
revije. Sodelovanje med Moebiusom in Jodorowskim, ki

se je skovalo med platnicami francoskega izvirnika iste
publikacije, je poleg serije izjemnih kinematskih stripov -
¢e verjamemo nedavnemu dokumentarcu o nikdar

NEW EXPANDED EDITION

, Legendarna animacija
~ po motivih iz
istoimenske revije

producirani verziji Duna - hollywoodsko produkcijo
oskrbelo z idejnim in grafi¢énim materialom, ki jo bo
navdihoval e do konca devetdesetih. Medtem ko se je
filmska tehnologija skozi osemdeseta $e kar izkazovala
kot premalo zrela za res uspesen live-action naskok na
filmske fantazije, je avtorski Robert Altman prekinil z
logiko, izvedel hecen eksperiment in ve¢no aktualnega
Popaja pretoil v vodvilski muzikal z odrsko atmosfero,
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kjer vsi stripovski elementi dobijo nadrealisti¢ne, skoraj
avantgardne kvalitete — poskus, ki je bil tako bizaren, da
nadaljevanj v tej smeri ni doZivel, je pa vsekakor vreden
ogleda kot kurioziteta. Manj umetnisko, a $e vedno zelo
avtorsko je Batmana v devetdesetih na platna lansiral Tim
Burton, ki je ta gotski strip vsaj po mojem mnenju najlepse
prepesnil v filmsko $torijo, pa naj se Nolan zadnja leta
svojo votlo estetiko 3e tako trudi zapolniti z aluzijami na
globlje tematizacije netopirjevih demonov iz Moorovih in
Millerjevih prelomnih stripovskih vrhuncev osemdesetih.

Prav ta avtorja sta z dvajsetletnim zamikom ekranizacije
svojih klasikov poskrbela za nemara najbolj zanimivo
uporabo nove tehnologije pri prehodu stripa na platno.
Rodriguezovo Mesto greha (Sin city, 2005, Frank Miller,
Robert Rodriguez) je z zamrznjenimi kadri, sposojenimi iz
japonske borilne kinematografije in inovativne uporabe belin
in ¢rnin, odli¢no ujel obéutek likovne razseZnosti stripovske
grafike, obenem pa dodal dovolj pristno filmskega ob¢utja, da

oy 7 >

Dr Manhattan iz Varuhov -
na papirju inplathu .«

je projekt zazvenel kot odli¢no ugladen hibrid dveh medijev.
Medtem ko so Varuhi (Watchmen, 2009, Zack Snyder) po
drugi strani ravno s svojo fanati¢no zvestobo kadrom iz
izvirnega stripa udarili rahlo mimo, saj so vsa odstopanja

od bral¢eve podobe v glavi ob branju — od modrega sevanja
Dr. Manhattna prek Rorschachovega glasu pa do nujno
izpusdenih nians Moorove proze in le v knjigi moznih laznih
arhivskih vlozkov - razoéarala, kot hologramski simulaker ali



dobeseden prevod, ki nista uspela ujeti duha izvirnika prav
zaradi pretirane podloznosti formi.

Najnovejsa faza izmenjave telesnih tekoc¢in med stripom

in filmom se je izkazala za dvodelno. Po eni strani so tu
Marvelove kino uspesnice, ki vseskozi delujejo v navezavi s
tekoco strip produkcijo iste firme in ki so tako za popularni
ugled kot finance medija in posledi¢ne karierne moznosti v
njem naredile ogromno. Toda ker je v stripu poleg manjsega
vlozka tudi manjsi izkupicek, zdaj ogromno mladih kreativcev
v industrijo dere le z Zeljo prodati zgodbo, ki bo neko¢ postala
dobic¢konosen film: to Marvelove stripe pocasi spreminja v
zgolj rezijske knjige za potencialne blokbasterje, kar mediju
tako na ravni zgodbe kot izvirne uporabe forme moéno reze
peruti. V profitnih krogih tako vendarle rahlo ve¢ obetajo

3D animirane predelave vseh mogocih stripovskih klasikov,
kjer sicer Stevilni - obupni Smrkci in Garfield, recimo, pa
sicer zanimivi, a po tonu izvirniku prevec nezvesti in akcijsko
sfrizirani Tintin - v Zelji po ugajanju presiroki masi ustvarjajo
le med seboj nerazlocljive, hiperaktivne klone, toda nekateri
drugi vendarle obetajo bolj zanimive u¢inke prepesnjenja
enega medija v drugega. Glede na trailerje tozadevno dobro
kaze predvsem novemu Popaju (¢e odpustimo neodpustljivo
odsotnost slavne pipice: $e ena Zrtev politi¢ne korektnosti),
ki izvrstno poustvarja slapstick norije izvirnih risank, kot
tudi prihajajo¢im Peanuts (The Peanuts Movie, 2015, Steve
Martino) s podobnim programom in francoskemu Asterixu
v bivalis¢u bogov (Astérix - Le Domaine des Dieux, 2014,
Alexandre Astier): sploh slednji je izvirnemu stripu mnogo
bolj zvest od precej ponesrecenih filmskih poskusov iz
zgodnjih let novega tisocletja. Ti so nam med drugim tudi s
poleti in padci Rimljanov pod udarci klenih Galcev res bolece
prikazali, kako tezka naloga je fantazijsko brezmejnost,
groteskne karikature in zamrznjene kadre stripa prenesti v
svet giba, Zvenka, mesa in krvi.

Ob vsej tej hiperprora¢unski zabavi pa je v zadnjem
desetletju nekje ob strani mogoce najti tudi bolj poeti¢ne
prevode devete v sedmo umetnost. Grafi¢ni roman je kot

zanr vsaj od Mausa dalje dozivel neverjeten preporod, ki
poleg visjih naklad botruje tudi poveéanemu stevilu filmskih
priredb resnih stripov. Ce je Spiegelman Ze uspesno preprecil
ekranizacijo svoje mojstrovine (v nekem intervjuju je povedal,

" __Plakat za film Persepolis
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da so ponudbe producentov usahnile $ele, ko je izjavil, da

na priredbo pristane le, ¢e bodo v njej igrale prave misi), pa
smo na zacetku novega tisoc¢letja dobili, denimo, odli¢no
filmsko verzijo Pekarjevega American Splendour, pa krasno
predelavo Clowesovega Sveta duhov izpod taktirke reZiserja
dokumentarca o Crumbu in odli¢ni animaciji Persepolisa in
Medene koze, ki svoje template uspesno prevajata in ne zgolj
nepremisljeno preslikavata v jezik gibljivih podob. Sfarjeva
premicna razli¢ica Rabinovega macka po drugi strani sicer
intrigantno ozivi avtorjev svet ter muhave risbe in zgodbe,
vendar sliki vsaj po mojem manjka nekaj miganja, hkrati pa se
na ravni zgodbe zdi, da dramatursko ni bilo dovolj poskrbljeno,
da bi iz odprte serije albumov nastala res trdno stojeca celota.
Sfar bi se verjetno moral iz svojega rezijskega izleta vrniti nazaj
za risalno mizo, ker ga vsaj jaz Ze kar malo pogresam.

Ce se bo trend z igrano in animirano ekranizacijo kvalitetnih
grafi¢nih romanov nadaljeval, se lahko v naslednjih letih
veselimo $e precej drznih eksperimentov na prepustni meji
med obema Zanroma. Vendar pa se mi zdi, da se bodo vsaj se
nekaj let pravi premiki dogajali prej na podrodju stripa kot
filma. V pogojih finan¢ne krize, kombinirane z usihanjem
obiska kina zaradi internetnega piratstva, si filmska industrija
ne upa vec toliko tvegati in tako svoj denar zastavlja izklju¢no
za preverjene projekte, ki trkajo na gledalsko nostalgijo:

odtod vsa poplava rimejkov klasik, predelav drugih Zanrov in
petnajstih delov starih fransiz. Strip je sicer v sorodni kasi iz
zelo podobnih razlogov (tudi njega namreé poleg borznega
zloma zavira nelojalna spletna konkurenca), a ker je za
produkcijo toliko cenejsi, se se vedno najde dovolj entuziastov,
ki so pripravljeni svoje vizije in eksperimente zastonj $iriti
prek spleta. Strip je tako postal nekak$en poceni prostor za
preizkusanje tega, v kar si film ne upa vlagati - zadnja leta

so tako dozivela stripovske verzije nikdar posnetih filmov
(Hensonovega Tale of sand, Moorovega Fashion beast, drugega
dela Fight cluba), obenem pa se na spletu tudi osvobaja
omejitev tiskane strani in postaja vse bolj drzen. Barve so tako
zaradi izginotja razlike v ceni postale stalnica tudi v avtorskem
stripu, prek novih tehnologij pa blogerski eksperimenti,

kot so na primer Bouletovi na bouletcorps.com (ki se
nedvomno navdihujejo pri predlogih Scotta McClouda v knjigi
Reinventing comics in na njegovi spletni strani), v sli¢ice prek
animiranega gifa uvajajo gibanje, prej s tiskarskim formatom
omejene kadre pa Sirijo v neko¢ nezamisljivo dolge vertikale.

Stripi bodo vsaj po mojem mnenju tako na spletu kakor v
tisku vsaj $e naslednjih nekaj let tisti medij, ki se ga bo najbolj
splacalo spremljati, ce si Zelimo videti drzne eksperimente v
preskusanju meja forme. Film bo za podobne salte vendarle
potreboval Se nekaj let okrevanja gospodarske situacije, da

si bo upal staviti tudi na kaj drznejsega od sedmega dela
X-menov in tako nadaljevati veéni bratski boj z vrzeno
rokavico novih preskusov svojih meja trenutno moénejsemu
dvojcku. Naj se borba nadaljuje! In naj nih¢e od bratov nikdar
ne zmaga in se ne upeha. Zivel strip! Zivel film! Zivel tiskani
Ekran.




Na zacetku je bila

beseda

... 1in slika

strip v filmu

Strip in film dostikrat imenujemo z druga¢nimi izrazi. Filmu
re¢emo sedma umetnost, strip pa skupaj z lutkarstvom,
grafitiranjem (in e kaj bi se naslo) tla¢imo pod tevilko devet.
Matemati¢no je med njima »zgolj« ena umetnost razlike. Druzi
ju pa e vse kaj drugega kot tako povr$na analiza izrazov.

Strip je s¢asoma postal del ustvarjalnega procesa prakti¢no
vsakega filma, tudi animiranega. Ob pogledu na snemalno
knjigo, oziroma slikovne table, na katerih se pripravi zgodba s
potekom sekvenc pred samim snemanjem, lahko Ze neizu¢eno
oko opazi podobnosti s formo stripa. Vsekakor pa strip ni le
vmesna faza od prehoda ideje v film. Trditi kaj takega bi bilo
podobno, kot ¢e bi rekli, da med scenarijem in knjigo ni velike
razlike. Tako pa vse $tiri umetnosti lahko stojijo same zase in
imajo zato tudi svoje specifike, ki se v nekaterih delih vendarle
prekrivajo.

Stripu marsikateri stripovski teoretik pripisuje Ze zelo zgodnje
pojavljanje v kulturi, saj med proto-stripe ali vsaj direktne
prednike steje tudi reliefe v pasovih na anti¢nem Trajanovem
slavilnem stebru ali egiptovske hieroglife iz katere od grobnic.
Pojav modernega stripa pa naceloma uvr§éamo v 19. stoletje,
¢etudi se mnenja glede tega precej kresejo. Druzina slik s
pripadajocimi pripisi se je razsirila Ze v 17. in 18. stoletju.

Eden zgodnejsih priznanih stripov je, vsaj v Evropi, sodec po
navedbah stripovskega muzeja v Angoulému, The Glasgow
Looking Glass Rodolpha Topfferja, ki datira v leto 1826.
Frankofonski $vicarski avtor se mora za to elitno poimenovanje
nenehno boriti vsaj $e zameriskim Rumenim deckom (Yellow
Kid) Josepha Weila, ki je zacel 17. februarja leta 1895 izhajati pri
¢asopisu New York World v pasi¢nem formatu, tj. v kratkem
pasu, ve¢inoma obsegajoc¢em tri do stiri sli¢ice ob koncu
¢asopisne strani. Lu¢ dneva je torej zagledal komaj 3tiri dni

po tistem, ko sta slavna brata Lumiére uspela patentirati svoj
kinematograf. Od tedaj sta filmska in stripovska umetnost
hodili po vzporednih poteh in ni minilo veliko ¢asa, ko sta se
zaceli na trenutke tudi prepletati.

V'sodobnosti se s preslikavo iz stripa na film, redkeje v
nasprotno smer, najveckrat sre¢amo pri upodobitvah ameriskih
superherojev. Drugod se pri takih transformacijah pogosteje
sre¢amo s konénim rezultatom v obliki animacije. Ze v Evropi,
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Pia Nikolic

kjer sta vsaj v Franciji strip in film pribliZzno enako popularna,

je bil slavni Asterix prvi¢ upodobljen v animaciji leta 1967
(Astérix le Gaulois, 1967, Ray Goosens), v filmu pa ele 1999,
in sicer v Asterix in Obelix proti Cezarju (Astérix & Obélix
contre César, 1999, Claude Zidi). Nekateri vedji centri filmske
industrije drugod, kot je recimo Ouarzazate v Maroku, niso

v stiku z domaco stripovsko produkcijo, saj ta tako reko¢ ne
obstaja. Ve¢inoma muslimansko prebivalstvo se ne ukvarja s
figuralnimi upodobitvami, saj Ze, temelje¢ na religijskih zapisih,
dajejo prednost ornamentalni pred figuralno umetnostjo, ki je
vsaj za zanrske komercialne stripe nujna. V kré¢anski Evropi
normalizirano oziroma celo zaZeleno upodabljanje boga je

v islamu prepovedano. V Nigeriji je na primer dobro razvita
filmska industrija na stripovskem podro¢ju vseeno obkrozena s
pretezno ameriskimi superjunaskimi stripi. Tudi na drugi strani
Evrazije se mange pogosto spremenijo v film, a je ta animiran.

Na ameriskem trgu je zalozba Marvel poleg DC Comics in Dark
Horse Comics ena najvedjih stripovskih hi v Zdruzenih drzavah.
Iz njenih vrst prihajajo junaki, kot so Kapitan Amerika, Mozje

X, Spiderman, Blade, Iron-man, Mascevalci (The Avengers) ...,

ki so svoj debi doziveli na stripovskih straneh, globalno slavo

pa pridobili s filmi. V zlati dobi stripov, v tridesetih letih, ko

smo tudi na podrodju Jugoslavije poznali ve¢ kot 30 periodi¢nih
stripovskih revij in ¢asopisov, so se v ZDA razvili in popularizirali
superjunaki. Nastali so kot izmisljena pomo¢ pri izhodu iz
finan¢ne krize in kasneje iz vojne. Bralci so v izmisljenih zgodbah
lahko iskali uteho v idealiziranih, pretezno mogkih herojih.
Mladi bralci so jih hitro posvojili, jih postavili na piedestal ter jih
vzeli za svoje idole. Prav zaradi njih so superjunaki kmalu dobili
tudi svoje pomagace, ki so bili ve¢inoma najstniki, zato da se je
publika lahko lazje identificirala in posledi¢no $e bolj mnozi¢no
kupovala stripe v nadaljevanjih. S popularizacijo in dostopnostjo
televizijskih prenosnikov in naprav za predvajanje filmov so
superjunake hitro prenesli tudi na filmski trak, kar obéutimo e
danes. Tako imenovano Marvelovo vesolje je v zacetku tega leta
Ze napovedalo $e 17 prihajajocih filmskih produkcij do konca
leta 2019. Samo letos bosta Ze predvajanemu Avengers: Age Of
Ultron (Joss Whedon, 2015) sledila $e Ant-Man (Peyton Reed,
2015) in Fantasti¢ni $tirje (Fantastic four; Josh Trank, 2015).
Pogled k rivalskim DC Comics sicer kaze slabso filmsko bero
preteklih nekaj let, vendar $e zgodnejse zacetke. Kot odgovor



ALan MoorRe
Bavio LLoyo

na uspeh stripovskega junaka Supermana, ki se je pojavil leta dolgo vajeni. A je trajalo kar osemnajst let, da je iz njega nastal
1938 v Active Comics #1, je Bob Kane leto pozneje za serijo film. Prej smo Ze omenili, da je Supermanova pot od stripa do
stripov Detective Comics ustvaril MoZa-netopirja; #e v letu 1943 filma trajala itirideset let. Grafi¢ni roman V kot vrode mas¢evanje
je pod svojim imenom prodajal tudi kratke neme in nekatere je prihajal izpod rok stripovske scenaristi¢ne legende Alana
ozvocene filme z 8-milimetrskih kopij za domaco uporabo, ki Moora, ki je v tem primeru sodeloval z Davidom Lloydom. Po

so postali precej$en prodajni hit. Hkrati so jih predvajali tudiv ~ Disneyjevem modelu vzpostavljanja multikorporacij je tudi ta

kinematografih, saj domadi predvajalniki takrat niso bili tako film hitro dobil prodajno promocijsko linijo, ki so jo, zanimivo
pogosti kot danes. Promocijski predmeti, povezani z likom in samo sebi nasprotujoce, v éasu Occupy Wall Street izjemno
Batmana, takrat $e niso prisli na trg, kot se je pred tem dogajalo  dobro prodajali. Ko so 17. septembra 20u protestniki zasedli

pri nekaterih drugih slavnih stripovskih junakih. Med prvimi Zucotti Park, so pod slogani hekerske skupine Anonymus za
tovrstnimi materiali so bile na primer sprehajalne palice z svojo »maskoto« prevzeli masko mascevalca iz prej omenjenega
glavami ali gravurami razli¢nih znanih, predvsem anglegkih stripa, kljub temu da so se sami borili prav proti tovrstnim

stripovskih junakov tistega obdobja, pojavljali pa so se tudi prej, v kapitalisti¢nim teznjam. Pred tem dogodkom so bile vse variacije
samih zacetkih 20. stoletja. Ni treba dvakrat reci, da se je tudi lik te maske uporabljane ve¢inoma v namene $emljenja za no¢

Batmana od takrat preobrazil v skladu s spreminjanjem splognih
standardov modne industrije Zahoda. Rivalski Superman je, / %)
po drugi strani, svoj prvi film dobil ele leta 1978 (Superman, / fotas (. er
Richard Donner).
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c¢arovnic in za cos-playe na stripovskih festivalih ali pa so bile
prirejene v smucarske maske. Promocijski material V for Vendeta
namre¢ sega Se dlje, od obeskov za kljude, majic, ra¢unalniskih
iger, torb, klobukov, nasitkov in Zeleznih platnic za zvezke do
govorecih akcijskih figur, brisa¢, nalepk in Lego figuric, da o
napihljivih blazinah sploh ne govorimo.

O no3enju razli¢nih mask samo-predstavljanja na odru

Za trenutek poglejmo $e k héerinski zaloZbi zaloZnigke hise gledalig¢a Zivljenja v razli¢nih druZbenih situacijah in okoljih
DC Comics - Vertigo. Na njenem primeru bomo lahko videli je Irving Goffman razpredal Ze ob koncu petdesetih let (The
tudi ¢asovni zamik, ki je bil sicer obiajen za filmske predelave  Presentation of Self'in Everyday Life, 1959). V stripovskih
stripa, z izjemo Batmana seveda, kjer se je vse odvijalo krogih v ZDA pa so svojo priljubljenost o¢itno dosegale skupaj
zelo hitro. V kot vroc¢e mascevanje (V for Vendetta, 2005, s porastom grandza. Se en blockbuster iz sredine devetdesetih
McTeigue) prikazuje zgodbo $e enega tipskih mascevalcev, let ima svojo fabulativno osnovo v stripu s konca osemdesetih.

kakrsnih smo v svetu superjunaskega komercialnega stripa Ze Film Maska (The Mask, 1994, Chuck Russel) je nastal po zgolj
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dveh nadaljevanjih omenjenega stripa. Sele kasneje animacije
so zajele $irsi okvir zgodbe. Spomnimo, Maska je fantazijska
superjunaska akcijsko-situacijska komedija. Vsak, ki si masko,
imenovano po norveskem bozanstvu Lokiju, nadene na obraz,
se spremeni v zelenoglavo, vsega zmozno, na pol posastno, a
prijazno osebo. Stanley Ipkiss, glavni junak, ki masko najde,

sev stanju brez maske neuspe$no peha za mi¢no gospodi¢no,
skozi zeleni obraz, ki mu doda tudi supermoc¢i, pa se lahko bori
tudi proti zlobneZem. V filmu sta protagonista upodobila Jim
Carrey in Cameron Diaz. V tem primeru gre za precej oitno,
krajih malokdo ve, da je nastala po stripu. Veliko bolj se je taksna
novica razéirila ob prihodu filma 300 (Zack Snyder, 2006), ki se
je mo¢no drzal v stripu zaértane zgodbe in upodobitve. Tudi to
je bil razlog, da so bila v filmu vidna marsikatera pretiravanja,
kot so ve¢ metrov v visino segajoci sloni. Razsirjeno poznavanje
stripovskega originala gre verjetno pripisati tudi tedaj ze
precej$nji razsirjenosti interneta ob vstopu v novo tisocletje.

Prav strip 300 pa prihaja izpod rok $e enega slavnega imena

amerike stripovske scene - Franka Millerja. Kot filmski reZiser
svoje stripe ilustrira in pie s pomod¢jo nekaterih filmskih
izraznih sredstev. To smo lahko videli Ze v grafi¢nem romanu
Mesto greha (Sin City, 1991), ki mu je prav tako sledil zelo
odmeven in podobno koloriran film, pri katerem je Millerju na
pomo¢ pri reziji priskocil celo reziser Robert Rodriguez, delno pa
Je svoj pecat tam pustil tudi Quentin Tarantino.

Vsi do sedaj omenjeni romani sodijo pod komercialne stripe, saj
so nekomercialni oziroma t. i. avtorski stripi ponavadi prodajani
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v manj$i nakladi in ne dosezejo tak$nega razpona gledalcev, kot
bi si ga filmski ustvarjalci Zeleli za lasten profit. Skratka, podobno
kot pri (ne)komercialni glasbi. Naj omenimo vsaj zgodbo o
podasti iz moévirja (The Saga of Swamp Thing, 1972-1976),

s katero se je Alan Moore dokon¢no uveljavil na stripovskem
podrodju in z njo posegel tako na podroc¢je hororja, znanstvene
fantastike kot tudi romantike. Izhajala je v ve¢ nadaljevanjih, a je
potem kot zani¢ film (Swamp Thing, 1982, Wes Craven) Zalostno
propadla in v marsikaterem pogledu neupravi¢eno utonila v
pozabo. Za mnoge je ostala v spominu kot ena slabsih, ¢e ne celo
najslabsa priredba stripa v film, ¢eprav bi se na tem mestu lahko
spomnili tudi animacij na podrocju bivse Jugoslavije slavnega
Alana Forda, ki z razlogom niso postale tako znane niti pri nas.

Ko se ze smukamo okoli sosednje Italije, domovine Alana Forda,
se dotaknimo $e nekaj primerov prestavljanja stripov v filme.
Sploh v 70-ih in 80-ih letih italijanskega stripa, ko so se dostikrat
pojavljali grozljivi in hkrati eroti¢ni stripi, lahko najdemo kar
nekaj takih, seveda bolj ali manj uspesnih primerov. O tak$ni
uspesnosti na obeh straneh, kot smo jo v zadnjem ¢asu lahko
videli pri stripih in kasneje serijah Walking dead (2010) v

ZDA, Zal ne moremo govoriti. Eden bolj znanih italijanskih
likov tistega ¢asa je zagotovo Diabolik, ki ga je na filmska

platna postavil Mario Bava (Danger: Diabolik, 1968), katerega
retrospektivo smo si lahko ogledali na aprilski ediciji festivala
Kurja polt v Ljubljani. Strip, ki je tudi pri nas izsel v ve¢jem
Stevilu izvodov, je svojo priljubljenost pridobil tudi zaradi
formata, ki ga kot iznajdbo pripisujejo snovalkama stripovskih
zgodb, sestrama Angeli in Luciani Giussani. Karakter, na



katerega sta mo¢no vplivala italijanski in francoski pulp fiction
in predvsem junak Fantémas, je preprical s svojimi 128 stranmi
in resolucijami 18 x 25 x 1,3 cm ali tako imenovanim, »Diabolik
formatom«. Ze sam proces izdelovanja stripa je bil podvrzen
filmom na ve¢ ravneh. V skladu s pogosto prakso tistega ¢asa
so protagonista izrisali po potezah slavnih amerigkih igralcev
tedanje sodobnosti. Morilec in tat, antiheroj Diabolik, znan
po svojih oprijetih oblekah, iz katerih se vidijo le o¢i in temne
obrvi, je bil grafi¢no navdihnjen po igralcu Robertu Taylorju.
Nazadnje ga je upodobil John Phillip Law, ki je svojo nalogo
izvrstno opravil. Izrazite obrvi in nenehno premikajoci deli
telesa so ustvarili pravo napetost, ki jo je mogoce zaznati v
stripu. Njegova prileznica Eva Kant, ki mu pri pohodih pomaga
v jaguarju tipa e, v njenem primeru bele in ne ¢rne barve, pa

je bila grafi¢en prikaz igralke Grace Kelly. Med bolj znanimi
primeri ustripljanja igralcev je bil tudi Dylan Dog zalozbe
Sergio Bonelli Editore, ene najvedjih italijanskih stripovskih
zaloznigkih his, ki $e danes prodaja na sto tisoce izvodov

tega stripa. Protagonist periodi¢ne tiskovine je bil povzet

po liku, ki ga je Rupert Everett odigral v Another Country
(Marek Kanievska, 1984). Tega detektiva za paranormalne
pojave je deset let kasneje v prvi filmski izvedbi Dylana Doga

- Dellamorte Dellamore (Michele Soavi, 1994) tudi sam
odigral. Crnega suknjic¢a, rdece srajce, kavbojk in pristrizene
¢rne priceske se je zato v resnici znebil Sele, ko ga je v drugi
adaptaciji na mestu glavnega igralca (v filmu precej slabse
kakovosti in proracuna) zamenjal Brandon Routh. Za Dylana
Doga so mnogi prepricani, da je od oktobra 1986 prezivel
zaradi sodobnih karakteristik, ki ga opisujejo. Ni popoln, saj
gre za zdravljenega alkoholika. Je precejsen skeptik, saj svoje
stranke veckrat najprej vprasa, ali ne bi raje poiskali strokovne
psihoterapevtske pomo¢i, namesto da is¢ejo detektiva za
paranormalne pojave. Ta heteroseksualni vegetarijanec pa

ima tudi Ahilovo peto za moderno lepe Zenske. Ne nazadnje
je tu Se njegov oce, v resnici zlobnez Xabaras, ki mu Ze od

prve stevilke dalje stoji na poti uspeha. Spet drugi trdijo, da

je k njegovi popularnosti pomembno prispevalo sociolosko
razumevanje zombijev, kjer ne gre za zombije kot Zive mrtvece,

ki pocasi hodijo naokoli po svetu, ampak za od druzbe odtujene

posameznike. Uspesna upodobitev Dylana Doga v prvem
filmu je navdusila celo Martina Scorseseja, ki ga je imenoval za
enega najboljsih italijanskih filmov devetdesetih let. O drugi
upodobitvi raje ne bomo izgubljali besed.

48 ekran maj-junij-julij 2015

Taksnih in drugac¢nih upodobitev stripov na platnu ali igralcev

v stripih je malo morje. Diabolik je v tem vseeno precej svetla
izjema. Pri prevajanjih stripov v film ali obratno se dostikrat
zgodi, da od originala ostane zgolj osnova; najpogosteje v

drug medij pretopijo le zgodbo in pri tem pozabijo na specifike.
V primeru Diabolika pa se je Mario Bava pozabaval z odli¢nimi
kadriranji, kjer sekvenco razseka na kadre, ki skorajda
popolnoma ustrezajo stripovskim tablam (tj. stripovskim
stranem). Prav tako mu je uspelo pri Diaboliku znova pokazati
odli¢no znanje posebnih efektov, na katere bi lahko bili $e danes
ponosni. Ze njegov oce se je na podlagi svoje kiparske izobrazbe
v tem precej odlikoval. Pozabil pa ni niti na premikanje kamere,
ki ni stati¢na, kot se rado zgodi ustvarjalcem, ki se poigravajo s
stripovskimi zgodbami. Kljub nepremi¢nim slikam v stripu si
le-te vseeno Zelijo pri¢arati iluzijo globine, premikanja in
trajanja, ki jih je zato s kamero toliko lazje uprizoriti. Zato bi
lahko na tem mestu parafrazirali striparja Stephena R. Bisseta, ki
je za kratki dokumentarec Danger: Diabolik - From Fumetti
to Film (Kim Aubry, 2005) izjavil, da gre za »najboljso adaptacijo
stripa v film«. Ob tem dodajmo, da morda ne gre za najboljso,
zagotovo pa za izjemno adaptacijo. Kot ¢esnjo na vrhu smetanove
torte je treba omeniti $e, da je glasbo za film Diabolik ustvaril
Ennio Morricone, katerega melodije poznamo tudi iz filmov,

kot so Dober, grd, hudoben (Il buono, il brutto il cativo; Sergio
Leone, 1966) in Nedotakljivi (The Untouchables; Brian de
Palma, 1987). Tudi pri Diaboliku je umes$cenost njegove glasbe
samo dodala epskost k resni¢nosti prikazovanja atmosfere filma
in povecevanja pri¢akovanja v trenutkih napetosti, kar velja tudi
za milozvoéne, a strastne melodije v prizorih ljubljenja.

Strip in film sta torej povezana bolj, kot si upata pokazati na prvi
pogled, kar ni nujno slabo. Na primeru Diabolika ter nekaterih
kasnejsih in prejsnjih filmov lahko vidimo, da se imata drug

od drugega $e veliko za nauditi. Stripovski efekti bodo morda
vedno videti bolj resni¢ni v stripovski atmosferi, saj si bodo zato
upali domisljijo Se bolj raztegniti in ji dopustiti plavanje prek
meja videnega. Bralec stripa se ji lahko prepusti v mizansceni
praznin, ki se nahajajo med vsakima posameznima paneloma
(t.j. stripovskima kvadratkoma). Za filmsko kulturo pa je
napodil skrajni ¢as, da se resneje loti tudi uprizarjanja avtorskih,
nekomercialnih stripov in s tem $e razsiri polje moznosti in
interpretacije. S svojimi premikajo¢imi slikami in dodatkom
zvoka bo namre¢ film verjetno vedno bliZji in bolj privlacen za
Sirse obcinstvo.

IL FUMETTO DEL BRIVIDOD

iL RE DEL
TERRORE




strip v filmu
Zoran Smiljani¢

r 4

Stripovski avtorji so od nekdaj ustvarjali z enim oesom na
filmu. Filmski junaki, zgodbe, prizori, enovrsti¢nice, pripoved-
stripovskih ustvarjalcev in si na tak ali drugacen nadin utirali
pot v njihove stripe, bodisi zaradi komercialnih bodisi osebnih
razlogov, pogosto pa zaradi kombinacije obojega.

Najvedji mojstri reciklaze so Italijani. Njihovi povojni stripi so
prave zakladnice razlicnih citatov, ripoffov, plonkanj, izposo-
Janj ali pa kar navadnih in brezobzirnih kraj. Ce je kak3en film
pogruntal uspedno formulo, so bili Italijani takoj zraven. Vendar
pa viasih vztrajno recikliranje tujih materialov prinese svoj
preseZek, kot je lepo razvidno iz primera $pageti vesternoy;
toliko ¢asa so kopirali Ameri¢ane, da se jim je nazadnje izcimila
tista famozna dodana vrednost. Ali, kot je lepo rekel Max Mod-
ic, Italijani so v svojih stripih reciklazo povzdigniliv umetnost. o S T S T
Predstavljamo nekaj najbolj znacilnih primerov italijanskih,
evropskih in tudi ameriskih stripov, ki so se o¢itno zgledovali
po filmskih junakih in ki so se med dolgoletnim izhajanjem
tako zelo razvili, da so nazadnje tudi sami konéali na filmskem
platnu. Kaksni so bili ti filmi in koliko so ujeli duha stripa, je Ze
druga zgodba ...



'SHEENA

0F THE JUNGLE

Osebna izkaznica

Domet

: Karakteristike

Ime in priimek:

Sheena,

Queen of the Jungle
Leto rojstva:

1937 (Anglija), 1938 (ZDA)
Kreatorja:

Jerry Iger, Will Eisner
Risar:

Will Eisner

Status:

sem in tja Se vedno izhaja

Prvi strip z Zensko junakinjo
v naslovu. Sheena je sirota,
ki se je naucila prezivetiv
dzungliin zrasla v pravo
seksi lepotico. Obvlada
ekspresno gibanje po
dzungli in komunikacijo z
divjimi zivalmi, bojuje se

z nozem, sulico, lokom in
improviziranim orozjem.
Ce v dzunglo pride kdo z
necednimi nameni, mu bo

Njeno ime izhaja iz She (Ona).
H¢i narave, divja, svobodna
in samozavestna boginja,
neobremenjena s civilizacijo
in normami. Nekateri menijo,
da pomeni korak k Zzenski
emancipaciji, drugi, da je
pripomogla k ponizevanju in
izkoris¢anju Zenskega spola.
Mi pa se sprasujemo: kako to,
da ves Cas nosi tiste krpice,
Ce zivi sama v dzungli?

posvetila z vsemi sredstvi.

Ime in priimek:
Tex Willer
Leto rojstva:

1948

Scenarist:

Gian Luigi Bonelli
Risar:

Aurelio Galleppini
in Se mnogo drugih ...
Status:

e vedno izhaja

Tex je »ranger« in hkrati
poglavar plemena Navajo.
Odlocen, pogumen,

miren, nevaren, z robatim
smislom za humor.
Neutruden borec proti
barabam Divjega zahoda in
za pravice Indijancev. Vedno
oblecen v rumeno srajco,
modre kavbojke in ¢rno
ovratno ruto.

Sprva so mu hoteli dati ime
Tex Killer. Je najpopularnejsi
in najdolgotrajnejsi italijanski
stripovski junak, imenovan
tudi »Tex Nazionale«.

Z nasprotniki je neusmiljen,
pogosto jih mlati, dokler iz
njih ne izvlece resnice.

V saloonu praviloma naroca
»velik zrezek, kup krompirja
in hladno pivog, ¢e mu
postrezba ni viec, premikasti
natakarja.

Ime in priimek:
Zagor

alias Za-gor-Te-nay
(Duh s sekiro)

alias Patrick Wilding
Leto rojstva:

1961

Scenarist:

Segio Bonelli

Risar:

Galienno Ferri
Status:

Zivin zdravinizhaja

Vestern s primesmi
pustolovskega, kriminalnega,
fantasticnega in horor zanra.
Zagor Zivi v izmisljenem
pragozdu Darkwood blizu Velikih
jezer. Je atletski, iznajdljiv,
pogumen in posten. Z bojnim
krikom AAAAAA! sovraznikom
pozene kri po zilah. Njegov
zascitni znak je topa sekira, s
katero ucinkovito onesposobi
nasprotnike. Oblecen je v rdeco
majico z rumenim krogom, na
katerem je simbol orla.

V so-letni karieri ga

ustvarjalci niso spreminjali

ali posodabljali. Najbolj
popularen strip v bivsi
Jugoslaviji, 5e posebej so

ga obozevali Srbi in Hrvati.

V €asu vojne so ga bralina
obeh straneh fronte. Zagorjev
sidekick je debeli Mehican Ciko
(povzet po Sancu Pansi), ki zivi
z njim v koci sredi mocvirja.
Zlobni jeziki trdijo, da ju veze
vec kot le prijateljstvo.

|

Ime:

Diabolik

Leto rojstva:

1962

Scenaristki:

sestri Angela in Luciana Giussani
Risar:

Enzo Facciolo, Sergio Zaniboni ...
Status:

se vedno aktiven

Prvi negativni junak.
Vsestranski kriminalniin
znanstveni genij, ki paima
svojo moralo in se praviloma
loteva le hudih zloincev.
Nosi oprijet kostum, ki mu
prekriva tudi obraz, zizjemo
odi. Mojster kamuflaze.
Specialnost: noz. Pomaga
mu lepotica Eva Kant (!), za
ovratnik mu diha indpektor

Ginko.

—

Diabolik je najbolj kompleksen
in zelo vpliven stripovski lik
60-ih let. Predstavlja subtilni
upor proti potrosnistvu,
oportunizmu in hinavscini
svojega Casa. Je umetniski
sladokusec in sofisticiran
intelektualec, hkrati tudi
brezobzirni morilec. Vidi se,
da so ga ustvarile Zenske.




Filmski vzor

Film po stripu

GIULIAND
GEMMA
i

Obraz paGaryju Cooperju,
karakter po'Johnu Waynu

Ro ert Taylor (obraz)'in
B Tarzan (fizis)

Podoba po Robeltu Taylorju in
francosken mojstru zlo¢ina,
Fantomasu

: PIABRU

Wk ACHEL FROOOLE ABOLIDCELL wd TERRY THOMAY

Filmska Spica

Domet filma

Film iz leta 1984, v katerem

Sheena (TV-serija, 2000-2002)
V prvi verziji jo je igrala
manekenka Irish McCalla, v
drugiTanya Roberts, v tretji pa
Gena Lee Nolin. Nobena od
treh punc ne zna kaj prida igrati,
so pa zato videti kot strela.

Tanya Roberts pokaze vse,

kar premore, je bil nominiran
za kar pet zlatih malin (za
najslabsi film, igralko, reZiserja,
scenarij in glasbo). Kritiki so

ga neusmiljeno spljuvali, v
bran pa ga je presenetljivo
vzela Pauline Kael: »Lahkotna,
trCena pustolovicina z nekaj
dobrimi gegi, ki se zaveda svoje
neumnosti.« Skupina Ramones

jije posvetila pesem Sheena
Is a Punk Roker.

Tex e il signore degli abissi
(Tex in gospodar globine,
1985, Duccio Tessari)

Texa je odigral veteran
Giuliano Gemma.

Pogreti Spageti; film je

prisel vsaj 15 let prepozno.
Skrivnosti stripa se ni niti
priblizal. Ubral je suhoparen
copy-paste pristop in debelo
flopnil. Zaradi neuspeha filma
je vvodo padla tudi najavljena
TV-nadaljevanka.

Trije neavtorizirani turski filmi
in en srbski film:

Zagor

(1970, Mehmet Aslan)
Zagor kara bela

(1971, Nisan Hanger)

Zagor kara korsan’in
hazineleri

(1971, Nisan Hanger)

Zagor: Poglavica

bez plemena

(2005, Svetozar Ljubojevic)
V prvem je Zagorja igral
Cihangir Gaffari, v drugem in
tretjem Levent Cakir,

v zadnjem pa reZiser.

Zagorjev lastnik, Sergio Bonelli,
je zavrnil Stevilne ponudbe za
filmsko adaptacijo, saj je menil,
da stripa ni mogoce zvesto
prenesti na film. Strip je bil v
Turciji e popularnejsi kot v
Jugoslaviji, Turki so ga fanaticno
obozevali in jemali smrtno
resno. Vsi trije filmi sodijo v
kategorijo »tako slabo, da je Ze
smesno«. Srbski film, dolg 45
minut, je vojvodinska amaterska
trash zajebancija. Dosegljivi so
tudi naYouTubu.

Diabolik (1968, Mario Bava)
Producent: Dino De Laurentiis
Diabolik je bil John Phillip Law.

Lahkotna pop-art swingin’
sixties psihedelija je zamenjala
bolj mracen in resen ton
stripa. lzvrstna glasba Ennia
Morriconeja. Ceprav je v
prevodu iz stripa ogromno
izgubil, je bil film uspeZnicain
danes velja za trash kult.




Karakteristike

Domet

Osebna izkaznica 1 N
oo Izjemna, senzualna in Modesty in Willie sta zelo
ﬂgdesty Blaise inteligentna mlada zenska s ppvezana, ver1d.ar nista ljubimca,
Leto rojstva: Stevilnimi talenti in kriminalno [  njuno razmerje je povsem
1963 preteklostjo. S pomocnikom platonsko. In ravno ta senzualna
Scenarist: Williejem Garvinom izvajata napetost odli¢no funkcionira
Peter O’Donnell tajne naloge za britansko skozi ves serial in nenehno buri
Risar: vlado ali pa se v lastni reZiji domisljijo bralca. Scenarist
Jim Holdaway ... lotita kakega ekscentri¢nega O’Donnell ju je v zadniji epizodi
Status: kriminalca, med katerimi je hotel ubiti, a je popustil in ju le
leta 2002 preneha izhajati najbolj znan Gabriel. Orozje: (zacasno?) upokojil.
leseni »kongo«, okoli katerega .
ima navite lase.
]
Ime:
Blueberry Eden redkih stripov, kjer se
Leto rojstva: Najboljsi evropski, verjetno junak stara in spreminja. Serial je
1963 tudi svetovni vestern. Mike S. prehodil dolgo pot od Forda prek
Scenarij: Blueberry je uporni porocnik, Leoneja do Peckinpaha in nazaj.
Jean-Michel Charlier in ki skusa doseci mir med belci Ko si je Giraud ogledal Leonejev
Jean Giraud in Indijanci, kar mu pogosto vestern Za prgisce dolarjev
Risar: spodleti. Ob koncu 60-ih let (1964), teden dni ni mogel spati.
Jean Giraud je dozivel radikalno telesno Odtlej je strip postajal vse bolj
Status: in osebno preobrazbo, postal realisticen, nasilen in umazan.
ceprav sta prvotna avtorja je zanemarjen, zagrenjen in Vrhunec seriala je pet albumov
ze pokojna, njuno delo jezen, v 8o-ih se je vrnil v bolj od Chihuahua Pearl (1973) do
nadaljujejo nasledniki klasi¢ne vode in tam ostal vse Angel Face (1975).
do Giraudove smrti leta 2012.
.
|
Ime: ;
Vampirella Posreceno sestavljeno ime —
Leto rojstva: iz vamp (seksi Zenska) + ... in to konstantno
1969 vampirka + ella (koncnica hrepenenje po krvi je zelo
Kreatorja: imena njene filmske vzornice). eroti¢no. Vampirella je
Forrest J. Ackerman (lik) in Prisla je iz vesolja. Nesmrtna seks bomba, fetisisticna
Trina Robbins (kostum, frizura) slaba punca dobrega srca v fantazija, ki venomer pozira
Risar: oprijetem kostumu, ki vec v eroti¢nih pozah, vendar se
Frank Frazetta (avtor prve odkriva kot skriva. Poseduje svoje seksualnosti sploh ne
naslovnice), Tom Sutton ... nad¢lovesko moc, hitrost zaveda. Zaseda 35. mesto
Status: in Cutila. Kri pije le slabim na seznamu stotih najbolj
e vedno grize vampirjem, pri ljudeh se seksi stripovskih junakinj.
(mukoma) zadrzuje ... Ceprav je zelo vroca, se je ni
priporocljivo dotikati.
e

Ime:

The Swamp Thing
Leto rojstva:

1972

Kreator in scenarist:

Len Wein

Risar:

Bernie Wrightson
Status:

veckrat odmrl in spet ozivel;
trenutno uspeva in raste

Dr. Alec Holland
eksperimentira z

3

zdruzevanjem Zivali in
rastline, po podtaknjeni
nesreci v laboratoriju pa sam
postane groteskni humanoid/
rastlina z orjasko mocjo in
sposobnostjo mutiranja v
razli¢ne rastline. Potem se
gre mascevat barabam ...

V poznejsih epizodah postane
naravovarstvenik, ki uporablja
nekoliko neortodoksne
metode.

Standardni stripovski superheroj
ima kostum in dvojno osebnost,
v katero skace in jo zapusca,
kadar se mu zahoce. Pri dr.
Hollandu je proces nepovraten:
nesreca je absorbirala njegove
spomine in osebnost, tako da

od njega ni ostalo nic vec. Kar
daje stripu zalobno in fatalno
atmosfero.

8




Filmski vzor

/\\\ -

\Sprva Jean-P e
pdzneje je Blueperry.doz
i '

Seksi vampirke iz
Hammerjevih grozljivk in
Barbarella

Pagast iz Crne lagune

]

Film po stripu

'

Filmska Spica

Domet filma

Modesty Blaise

(1966, Joseph Losey)
Modesty Blaise

(1982, Reza Badiyi)

My Name Is Modesty

(2003, Scott Spiegel)

V prvem jo je igrala Monica
Vitti, vdrugem Ann Turkel, v
tretjem pa Alexandra Staden.

Prvi je neresni camp, ki je imel
bolj malo zveze s stripom, drugi
je enourni pilot za TV-serijo,

ki ni nikoli poletela, tretji pa

za zdaj najboljsa ekranizacija
stripa, ki je izSla pod etiketo
»Quentin Tarantino presents«.
QT ze leta nacrtuje film o
Modesty, a mu ga Se ni uspelo
realizirati. V Sundu John
Travolta na straniscu bere strip
o Modesty, potem ga ustreli
Bruce Willis.

Blueberry (2004, Jan Kounen)
Blueberry je bil vsestranski

| Vincent Cassel.

Film se le ohlapno naslanja na
strip, raje se posveca duhovnosti,
ezoteriki in Samanizmu, kar

je hudo razkadilo stripovske
puriste. Kljub vsemu gre za vec
kot spodoben film, posnet na
atraktivnih lokacijah v Mehiki, z
odli¢no glasbo, reZijo in z enim
najbolj nenavadnih finalnih
dvobojev, kar smo jih videli v
vesternih.

Vampirella

(1996, Jim Wynorski)
Vampirella je Talisa Soto. Kdo?
Negativec je Roger Daltry iz
skupine The Who. Kdo?

Vampirella v ilmu nosi obupen
modrc iz lateksa, ki sploh ni tak
kot v stripu. Ves barocni seksapil
iz stripa je Sel rakom 2Zvizgat.
Nekompetentno in ceneno
skrpucalo, tako slabo, da film ni
postal niti kulten. Beda.

Posast iz modvirja

(Swamp Thing, 1982, Wes Craven)
The Return of Swamp Thing
(1989, Jim Wynorski)

in dve TV-seriji:

Swamp Thing

(1990-1993) in

Swamp Thing (1991-).

V prvih dveh je po3ast igral
kaskader Dick Durock (ki v filmu
ni pokazal obraza), negativec
Arcane pa je bil Louis Jourdan.

Pozornosti vreden je le prvi, ki je
ujel nemo¢, Zalost in rusilni bes
zelenjavnega moza. Iz tega besa
se je razvila dobro motivirana

in dobro posneta akcija. Drugi
film je bil posnet z isto igralsko
zasedbo, a z nekompetentnim
reziserjem Wynorskim, ki je
zamocil ze Vampirello. Ostale
serije so sluZile le kot reklama za
prodajo figuric.




Osebna izkaznica

& Status:

Karakteristike

Domet

Ime:

Martin Mystére
(pri nas znan kot Marti
Misterija)

Leto rojstva:

1982

Kreator in scenarist:

- Alfredo Castelli

Risar:

Giancarlo Alessandrini

aktiven

Martin je umetnostni
zgodovinar, arheolog in
antropolog, pustolovec,
pisatelj, televizijski producent
in zbiralec nenavadnih
objektov. Imenovan tudi
»detektiv nemogocegax.
Raziskuje skrivnostne pojave
in kraje po vsem svetu in
svetovni zgodovini ter prihaja
do neverjetnih odkritij. Njegov
pomocnik je nemi in mocni
neandertalec Java, doma ga
¢aka vecna zarocenka Diana.

Martin ima kljub nespornim
kvalitetam tudi slabosti: je
necimrn, boji se staranja,
zbira trivialne spominke

s svojo podobo ... kar ga

dela cloveskega. Strip je
ponudil Stevilne presenetljive
psevdoznanstvene koncepte,
med drugim smo izvedeli,

da svetovno zgodovino od
pamtiveka nadzorujejo tajna
zdruzenja in da je nasa svobodna
volja le iluzija. Predhodnik
Roberta Langdona iz

Da Vincijeve sifre.

Ime:

Dylan Dog

Leto rojstva:

1986

Kreator in scenarist:
Tiziano Sclavi
Risar:

Angelo Stano, ...
Status:

zivin zdrav

Inteligenten horor strip

z elementi fantastike in
nadrealizma. Dylan Dog je
raziskovalec nadnaravnih
pojavov s stevilnimi fobijami.
Nepopravljivi romantik, skoraj
v vsaki epizodi se zaljubi in
izgubi lepotico. Vedno praznih
Zepov in vedno oblecen v

¢rn sukniji€, rdeco srajco in
kavbojke. Sovrazi deznike,
mobitele in ostale sodobne
naprave.

Strip je prepoln filmskih
referenc, v njem lahko
prepoznamo cele zaplete,
prizore ali posasti iz
najrazlicnejsih filmoyv,
TV-nadaljevank (Obmocje
somraka) ali literature (Edgar
Allan Poe). Njegov asistent
Groucho je po videzu in
znacaju na las podoben
Grouchu Marxu. Umberto Eco:
»Biblijo, Homerja in Dylana
Doga lahko berem cele dneve,
pa mi ni nikoli dolgcas.«

e
Trilogijo Nikopol
sestavljajo albumi

La Foire aux immortels
(Sejem nesmrtnih, 1986),
La Femme piége
(Zenska-past, 1986) in
Froid Equateur

(Hladni ekvator, 1992)
Leto rojstva:

1986

Kreator, scenarist in risar:
Enki Bilal (rojen Kot Enes
Bilalovi¢ v Beogradu)
Status:

leta 1992 je izSlo zaklju¢no
delo trilogije

Pariz, leta 2023. Junak Alcide
Nikopol se vrne iz orbite, kjer
je prezivljal 30-letno kazen v
hibernaciji. Pariz je prezivel
dve nuklearni vojni, razdeljen
je na bogati in siromasni

del, v njem vlada fasisti¢na
oblast, Nezemljani so nekaj
vsakdanjega, povsod je kaos.
Spozna Jill Bioskop, nenavadno
dekle z modrimi lasmi, ki je
povezana z mascevalnimi
egiptovskimi bogovi ...

Unikatna mesanica
znanstvene fantastike,
politi¢ne angaziranosti,
eksistencialne tesnobe,
¢rnega humorja in vsesplosne
odbitosti. Vecina napovedi
se je v 35-ih letih, kolikor je
minilo od nastanka stripa,
uresnicila. Mojstrska risba,
velike slike so bolj podobne
ilustracijam kot stripu.

Ime:

Ken Parker

Leto rojstva:

1977

Kreatorja:

Giancarlo Berardi, Ivo Milazzo
Risar:

Ivo Milazzo, ...

Status:

redne izdaje so usahnile pri
stevilki 59, obcasno izide se
kak3na posebna izdaja

Ken Parker, imenovan tudi I

»Lungo fucile« (Dolga puska),

ni obicajen vestern junak: stara| Nenavadno topel strip, ki

se, dela napake, spreminja je v zanr vesterna prinesel
prepricanja in vrednote. povsem netipicne teme:
Veliko potuje, rad ima ljudi, homoseksualnost, ekologijo,
se pogovarja z njimi, bere getoizacijo, pravico, smrtno
(med drugim Marxov Kapital) | kazen, odvisnost, medrasno
in pise. Ne mara ubijati. Bil je | ljubezen, dusevno zaostalost,
traper, zlatokop, jezdec Pony | élovekovo usodo in odnos do
Expressa, izvidnik, kitolovec, boga. Predvsem je to eden
delavec, igralec, drvar, redkih stripov, ki premore
Pinkertonov agent in celo pristno in iskreno humanost.
turisticni vodic na Niagarskih | Mojstrovina.

slapovih.




Filmski vzor Film po stripu

Filmska Spica

Domet filma

Martin Mystéere

(?, Peter Jackson)
Martin je Aaron Echart,
Java Ron Perlman,

Diana pa Charlize Theron.

Film ne obstaja, plakat je le
spreten falsifikat zalozbe Bonelli,
zabavna domislica v skladu s
tezo o vzporedni zgodovini, ki je
dominantna v stripu.

Obstaja pa animirana TV-serija
Martin Mystery (2003), ki se

le ohlapno navezuje na strip.
Serija je precej uspesna, saj je
prilezla ze do 66. epizode in jo
se vedno predvajajo. Sicer pa je
bolj podobna Scooby-Dooju kot
originalu.

LOMBIES.
GUNS AND SEX.
OH MY!

wwwr GUANNI ROMOLI wee.c.o CONCHITA LIROLDI . DIND DI DIOMISIC
FUNESE- e TILDE CORSI GIANN) ROMOLI MICHELE SOAW!  crxpsses
S s

Rupert Everett

Dellamorte Dellamore
(1994, Michele Soavi)

V glavni vlogi igra Rupert
Everett! Prvi¢, da je stripovski
vzor tudi igral v filmu!

Dylan Dog: End of Night
(2011, Kevin Munroe)
Brandon Routh.

EESEm menMCHELESIV  ocpomn

Prvi: Dylan Dog brez

Dylana Doga; junak se

imenuje Francesco Dellamorte.
Domisljena in kultivirana
adaptacija zahtevnega materiala
s svojsko vizijo, divjim nasiljem in
finim nadrealisti¢nim vzdusjem.
O drugem filmu je Max Modic
rekel, da je zanic¢. Verjamemo in
zelimo cimprejsnje okrevanije.

Jill je Isabelle Adjani

Nesmrten

(Immortel, 2004, Enki Bilal)
Nikopol je Thomas
Kretschmann, Jill pa Linda
Hardy. Isabelle Adjani je bila
na zalost prestara za vlogo.

Ceprav je reZiser hkrati tudi avtor
stripa, je ubral pri filmu precej
drugaéno pot, kar se niizkazalo
za najboljso resitev. Eden prvih
filmov, ki so ga v celoti posneti
z digitalnim ozadjem (resnicni
so samo igralci, vsa ozadja so
izdelana racunalnisko). Film je
ujel nekaj cudezne atmosfere
iz stripa, vecina pa se mu je
izmuznila.

R Strajk
Obert Redfort iz filma Jeremiah 5

Oh”_SOn. V njem najdemo tudi
"ekaj Jacka Londona in Corta
alteseja

Ken Parker v filmu na zalost ne
obstaja, bi si ga pa vsekakor
zasluzil. V en sam film bi

sicer tezko stla¢ili njegovo
bogato Zivljenjsko pot, zato

bi bila nemara bolj$a TV-serija
(dandanes so serije tako ali
tako boljse od filmov). Na tejle
naslovnici se Ken nahaja na
znani sliki o delavskem razredu
Il Quarto Stato (1901), ki jo je
Bernardo Bertolucci uporabil
za $pico filma 20. stoletje
(Novecento, 1976).

Poleg navezave na karakter in
univezum Jeremiaha Johnsona
vsebuje strip tudi Stevilne
filmske citate, posvetila in
duhovite izpeljave. Tako je
denimo Ken Parker kot Shane
pomagal neki druzini, srecal
Marilyn Monroe, Marlene
Dietrich in Leeja Marvina,
scenarist Berardi pa je priznal,
da sta nanj vplivala Ford in
Hathaway od klasikov ter Penn
in Altman od sodobnejsih
reZiserjev. Kaj torej Se cakate,
make the damn movie!

s ]
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.. Supermany Rozni dollm MatJaz Rebec (1974)’
" ., inlvan Streke|1(1916'—1975) marmor, aknlne barve,
devetdeseta letaTagg6 ali 1997 e

KDORMIMO

Superman v

Konec devetdesetih, ko sem bil Se Student na Pedagoski
fakulteti, je neznani storilec oskrunil spomenik talcem v Rozni
dolini. Doprsni kip prikazuje junaka, ki si trga srajco in nastavlja
strelom svoja gola prsa. Kip talca iz belega kamna na visokem
kamnitem kvadru z vklesanim posvetilom na podstavku je bil
postavljen leta 1952. Neznani storilec je gole prsi s pomocjo
dveh sodelavcev ponodi poslikal s Supermanovo modro obleko
z znakom v obliki ¢rke S. Spomenik, ki stoji na robu Tivolija,
zahodno od Vrtnarije, nasproti hise ob Cesti 27. aprila, je zjutraj
videlo na stotine mladih, ki so se iz studentskega naselja
odpravili proti fakultetam.

Ljubljana je torej konec devetdesetih imela, Ceprav le za kratek
Cas, Supermanov spomenik. Neznani storilec je bil moj sosolec
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strip v filmu
Ciril Horjak

R / . d l . .
Matjaz Rebec z oddelka za likovno pedagogiko Pedagoske

fakultete. Vse Studentsko naselje je naslednji dan govorilo o
Supermanu iz Rozne.

Na prvi pogled si modre prsi z velikim S in prsi talca, ki

si trga srajco, estetsko in ideolosko ne bi mogle biti bol;
narazen. Predrzna intervencija je v javni skulpturi zdruzila
strip, film in kiparstvo. Ameriska pop kultura se je zlila z
jugoslovanskim socialnim realizmom, superjunak in Zrtev
sta postala eno.

Spomnimo se na prizor iz filma o Supermanu iz leta 1978,
preden je zvezda unicila planet Kripton. Tik preden je



Supermanov oce Jor-El v filmu poslal sina proti Zemlji, Supermana starsa resita gotove smrti ob unicenju planeta

mu je v slovo rekel naslednje besede: Kripton. A zdi se, da so se njegova dejanja na Zemljiin njegov
moralni ¢ut v Stirih desetletjih, kolikor loci film od prvega stripa,

»Dale¢ bos potoval, moj mali Kal-El, bistveno spremenila.

toda nikoli te ne bom zapustil.

Moji smrti navkljub bo bogastvo Zivljenja tvoje. Primerjajmo nekaj dejanj, s katerimi Superman v stripu poseze

Vse, kar sem se naucil, vse, kar ¢utim (...) zapus¢am tebi, v zivljenja Americanov, z dejanji odraslega Supermana z velikih

moj sin. platen.

Vse svoje dni me bos nosil v sebi.

Mojo moc bos naredil za svojo (...) svoje zivljenje bo3

videl skozi moje.

Sin bo postal oce in oce bo postal sin.« STRIP: Superman, Action Comics #1, 1938.
Besedilo: Jerry Siegel, Risba: Joe Shuster

Najprej v oci zbode dejstvo, da je Zenska (mati) povsem odsotna
iz posvetila, kar je najverjetneje treba pripisati ideji odresenika,
ki se skriva v zgodbi Supermana. V njej odmeva odnos Kristusa  1.Superman prepredi lin¢ zapornika, dokaZze njegovo nedolznost
in njegovega oceta Boga, kjer mati prav tako ni v prvem planu. in nedolznost zenske, ki Caka na usmirtitev z elektricnim

Tom Mankiewitz, klju¢ni sodelavec pri scenariju filmskega stolom. Resnicno storilko pripelje pred sodisce.

Supermana iz leta 1978, je rekel: »Ko Jor-El poslje Supermanana _ .
Lemme Go! Y
W AIN'T GUILTY. | yuaT's
y IGHT, SMs /) WON'T DO
5 BEG Fom
S MERCY ! GOOoD |

{9 CON'T o HANGIN'S

5 THIS TO ME | TOO GOOD FER
PLEASE — you |
PLEASE /
N
~—

zemljo, je ocitno, da gre za metaforo Boga, ki poslje Kristusa, da
odresi ¢lovestvo.«

Preberimo Se verze, vklesane na podstavek spomenika talcem:

Kdor mimo gres

Ne tozi nisem mrtev
Vvsem kar Zivis

Kar prost zdaj smes
Zarod gradis

Sem jaz je moja Zrtev

© CD Comics, 1938

2.Posreduje v druzinskem sporu in prepreci primer druzinskega
V posvetilih je nekaj ocitnih vzporednic. Tako v ideologiji nasilja. Takoj ko izve novico, pritece do stanovanja in da
ameriskega superjunaka kot v ideologiji povojne jugoslovanske  nasilnemu mozu lekcijo s pestmi.
oblasti odmeva zapuscina preminulih, ki omogocajo bogastvo e
zivljenja svojim zanamcem in prezivelim. A podobnosti se s tem : o |
ne koncajo. = m

Med kamnitim junakom in stripovskim likom so torej
vzporednice, Se precej vec pa jih najdemo, e se ne opremo na
film o Supermanu, niti ne na najbolj slovito stripovsko serijo iz
Stiridesetih in petdesetih, ampak na sploh prvo izdajo stripa, ki
sta ga leta 1938 zasnovala Joe Shuster in Jerry Siegel.

© CD Comics, 1938

Avtorja enega najbolj znanih stripovskih junakov sta namrec
risar Joe Shuster in pisec Jerry Siegel. Oba sta sinova iz revnih

imigrantskih druzin, starsi obeh so bili evropski Judje. Srecala 3.Prepredi posilstvo Lois Lane. Nasilneze kaznuje. Prav iz te
sta se na srednji 5oli v Glenbillu v Clevelandu. Njuno otrostvo zgodbe je znameniti prizor Supermana, ki dviguje avto in
je zaznamoval nizek Zivljenjski standard, druzini sta se komaj gaz nasilnezi vred tresci ob tla.

prebijali iz meseca v mesec. Pred likom, ki ga danes poznamo kot
Supermana, sta ustvarila lik zlobnega telepata s tem imenom,

ki pa ni dozivel uspeha in je za nao primerjavo nepomemben.
Ce izhajamo iz Supermana, kot ga poznamo danes, po dolgih
letih fransiznih dodelav, se zdi junak z rdecim ogrinjalom iz prve
stripovske zgodbe zelo drugacen. Avtorja sta vanj pretocila svoj
socialni ¢ut za praviénost in solidarnost z malim ¢lovekom.

Med stripom iz leta 1938, v katerem se Superman prvic pojavi,
in med filmom, ki mu je sledil Stirideset let kasneje, so zato
pomembne razlike. Tako v tiskani kot v celuloidni reinkarnaciji
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@© CD Comics, 1938

5.

© CD Comics, 1938

6.

58

© CD Comics, 1938

Posreduje, ko izve, da Zeli lobist, ki ga placuje tovarnar orozja,
podkupiti politika. Ameriski senat podtaknjeni zakon vseeno
sprejme, kar v deZeli tretjega sveta sprozi zaCetek vojne.
Mascuje se udeleZencem zarote, Se najbolj tovarnarju, ki ga
odpelje na sredino strelskega obracuna nasprotujodih si vojska.
Iz rok vojaske hunte resi novinarko Lois Lane. Na koncu sprti
strani pripravi do tega, da skleneta mir.

FE==>

s

Po hudi nesreci v rudniky, ki je posledica slabega vzdrzevanja
jaskov, posreduje pri lastniku. Zapre ga v rudnik, tako data

na lastni koZi spozna slabe razmere, v katerih delajo rudarji.
Superman doseze, da kapitalist posSkodovanemu imigrantskemu
delavcu prizna odskodninsko rento in v rudniku zagotovi

visok standard varnosti pri delu. Posebej ganljiv je prizor, ko
Superman, preoblecen v novinarja Clarka Kenta, v bolnisnici
obisce poskodovanega delavca Stanislawa Kobra. Zavzame se
za pravice enega delavca in doseZe spremembo za vse delavce
rudnika.

NEXT DAY - - . STANISLAW
HOBER, MAIMED MINER ,
RECIEVES A VISITOR .

ER. TELL ME :

N ySUR -

THE MINE -T
VE

HavE &
PREVENTED 2

OPINION, <oULp
RAGEDY

Prepreci Sportno prevaro pri ragbiju.

M THE FIELD STOEAKS SUPERMAN — - BOWLING 0PPO- SUPERMAN ACCEPTS THE NEXT KKK-OFF
AND SCORES A TOUCHDOWN || HDOWN !

AND RACES FOR ANOTHER TOUC

DOW!
SITION ASIDE LIKE MINE-PINS - -
THE CROWD GOES WALD !

IT'5 INCREDIBLE ! - I'VE ACTUALLY SEEN
THE SAME MAN SCORE TWO TOUCHDOWNS
N THE SPACE OF A FEw SECONDS !

ekran maj-junij-julij 2015

(=Y

FILM: Superman

Distribucija Warner Bros, 1978
Producenta: Alexander in llya Salkind
Rezija: Richard Donner

Igrajo: Marlon Brando, Gene Hackman,
Christopher Reeve, Margot Kidder

Scenaristi: Mario Puzo, David in Leslie Newman ter
Robert Benton

Sodelavec pri scenariju: Tom Mankiewicz

-Med poskusom ulicnega ropa Lois Lane (v katero je filmski

Superman ocitno zaljubljen) zavaruje pred izstreljenim
nabojem.

.Resi Lois Lane in pilota helikopterja pred padcem z vrha

nebaoticnika. O ozkem Supermanovem pogledu na zenske
nam lahko veliko pove zanimiv detajl. Preden se odlepi

od tal in poleti resit Lois, je nad njegovo obleko navdusen
zvodnik, ki na ulici prodaja usluge dveh prostitutk. Superman
se poslovi: »Oprostite,« zvodnik pa za njim zaklice: »To je pa
huda obleka!« Prizor je mojstrovina filmskega suspenza, zato
zlahka spregledamo dejstvo, da se leteci moz po uspesni akciji
ne vrne na ulico in ne uredi problema prostitucije. Ne poskusa
preprediti izkoris¢anja Zensk. Superman tu ne vidi tezav.

3.Ujame roparja nakita in ga preda policistu.

© Warner Bros. 1978

© Warner Bros. 1978

© Warner Bros. 1978



4. Ujame skupino banénih roparjev in jih skupaj s colnom dostavi  8.Ujame eno od dveh raket z atomsko konico. Druga vseeno
policiji. doseze cilj v Kaliforniji in tam povzrodi hud potres.

© Warner Bros. 1978
© Warner Brc:s-. 1978

5. Razveseli deklico, ko resi njeno muco z drevesa. 9.0dpravi najvecje posledice potresa: popravi veliko razpoko,
zaustavi poplavo.

© Warner Bros. 1978
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6.V letalo predsednika ZDA tresci strela in unici motor. Superman 10.Resi avtobus, poln otrok, in
ga nadomesti z lastnim telesom in letalo varno pristane. mladega fotografa.

© Warner Bros. 1978
© Warner Bros. 1978

7. Z rentgenskim vidom pogleda, kak3ne barve je spodnje perilo 11.Potem ko Lois vseeno podleze poskodbam, zavrti ¢as nazaj
Lois Lane. in popolnoma odpravi posledice potresa. To je dalec najvecje
dejanje v filmu. Superman izjemno hitro ve¢krat obkrozi planet

in uspe mu dobesedno zavrteti svet nazaj.

© Warner Bros. 1978

© Warner Bros. 1978
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Mar ni ocitno, da se prvi stripovski superjunak zavzema

za malega cloveka, za tiste, ki so v druzbi deprivilegirani?

V primeru rudnika pokaze celo zametek sistemskega
razmisljanja in za hip odigra vlogo sindikalnega zastopnika.
Lahko si le predstavljamo, kaksno groznjo bi Supermanova
intervencija predstavljala za vse lastnike rudnikov, ki bi bili
prisiljeni izbolj8ati delovne pogoje in denarna nadomestila za
zaposlene. Hkrati je v stripu tudi dovolj neposredna kritika
sprejemanja zakonov v senatu in kongresu, ki ga usmerjajo
lobisti v sluzbi interesov velikih korporacij, a tudi kritika
ameriske zunanjepoliticne doktrine, preko katere si podjetja
zagotavljajo trge z destabilizacijo in vojnami v tretjih dezelah.

Nasprotno pa je borbena energija filmskega Supermana
usmerjena predvsem v zascito osebe, ki jo ljubi. Zaradi nje je
prekrsil celo ocetovo zapoved, naj ne posega v zgodovino.
Okoli te moralne dileme je zgrajen dramaticni zakljucek filma.
Predvsem pa ga bolj kot pravice delavcev zanima zascita
zasebne lastnine. Nakit, ki ga je ukradel ujeti ropar, bo policija
vrnila v draguljarno, zakonitemu lastniku. Naropani denar bo
vrnjen oskodovanim bankam.

Ceprav se stripovska sekvenca iz leta 1938 zakljui z besedami:
»Cudo moti, cudez duha, Supermanu je usojeno, da spremeni
usodo svetal«, mora filmski Superman poslusati oceta Jor-Ela,
ko mu ta pravi:

»Ti si boljsi kot drugi. (...)

Vodi tako, da navdihujes druge.

Naj tvoja dejanja in ideali postanejo vzor,

s katerim se bo clovestvo ucilo sluziti skupnemu dobremu.
Ceprav ti je prepovedano spreminjati ¢lovesko zgodovino
samo,lahko tvoje vodstvo usmeri druge

k lastnim mocem, da se moralno dvignejo ...«

Navodilo, naj ne spreminja zgodovine, moramo razumeti kot
navodilo, naj ne posega v politicni sistem. Filmski Superman

o sistemu ne zna, noce ali ne more razmisljati kriticno. Zato je
tudi njegov moto: »For peace, justice and the American Way!«
mogoce prevesti kar v: »Za mir, pravico in kapitalizem.«

Doprsni kip talca iz belega kamna na visokem kvadrastem
kamnitem podstavku z vklesanim posvetilom je bil postavljen
leta 1952, v spomin med vojno ustreljenim talcem. Avtor
spomenika je Ivan Strekelj. Leta 1975 preminuli kipar si nikoli ni
predstavljal, da bo njegov kip nekoc za nekaj dni spominjal na
Supermanovo zavezo Clovestvu.
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Tudi odgovorne strukture niso delile navdusenja Studentov
nad intervencijo v javno skulpturo. Nemogoce je izvedeti, ali
je policija zaradi vandalizma podala prijavo proti neznanemu
storilcu. Je sploh iskala krivca? Arhive mora policija vsakih
nekaj let, ko dejanja zastarajo, uniciti. Ne glede na to, kdo je
kip povrnil v prvotno stanje, obcina ali predhodnik Zavoda

za varstvo kulturne dediscine Slovenije, zagotovo je bilo za
restavracijo potrebnega veliko dela. Ko so odstranili barvo, so
odstranili tudi tanko plast kipa, ki zato nikoli ne bo povsem tak,
kakrsen je bil prej.

Kaznivo dejanje poskodovanja kulturnega spomenika je torej
ze zdavnaj zastaralo. Matjaz Rebec je danes akademski kipar in
se zdaj najvec ukvarja — s popravili kipov. Kot zunaniji sodelavec
je zaposlen pri restavratorskem centru v Ljubljani. Kljub slabi
vesti zaradi poskodovane zgornje plasti kipa ter zaradi krsitve
zakonov in morale je danes ponosen na tisto nocno akcijo.

Strinjam se z njim. Zato sva s pomocjo Photoshopa

ustvarila repliko njegove akcije. A retusirani podobi manjka
moc izvirnika. Supermanov spomenik iz Rozne pogresam
skoraj toliko kot nov film o Supermanu. Stirideset let

lo¢i Sieglov in Shusterjev prvi strip s Supermanom od
Donnerjevega filma o njem. Kmalu bo preteklo enako stevilo
let, odkar je bilo mogoce videti zaljubljenega Supermana,
katerega glavna skrb je bila zascita zasebne lastnine. Mislim,
da je cas za novega starega Supermana. Lastniki fransize se
ze vse 21. stoletje ukvarjajo s filmsko oZivitvijo lika, ki bi bila
na ravni Donnerjevega filma, a je kljub rekordni gledanosti
(npr. filma Man of steel, 2013, Zack Snyder) ni dosegla nobena
od kasnejsih uprizoritev. Ocitno ostajajo brez idej, kako bi ga
obudili v danasnji ¢as, Ceprav je ideja izvirne, prve izdaje stripa
zopet dovolj aktualna, cas pa vec kot primeren za Supermana,
ki bi znova spregovoril o socialni nepravicnosti in o izkljucenosti
iz politiénega odlocanja. Danes bolj kot kadar koli, morda celo
bolj kot v tridesetih letih, potrebujemo globalnega junaka, ki
ne reagira le na posamezno, ampak tudi na sistemsko nasilje.
Na mobilnih napravah si je z DC-jevo aplikacijo prvo stevilko
Supermana mogoce naloZiti zastonj in povsem legalno. Tudi
tisti hollywoodski producenti fransize, ki gledajo na vsak dolar,
si jo lahko snamejo in preberejo.



German Angst

nemska groza
Masa Pece

-

_ Jorg Buttgereit
velikan tundergroun
horror filma

Razmislek o Jérgu Buttgereitu, berlinskem underground Vse Buttgereitove posasti

umetniku, kultnem reZiserju, avtorju gledaliskih, radijskih

iger in glasbenih spotov, filmskem kritiku in piscu, mora »Da bi spoznal smrt, Otto, mora$ pofukati Zivljenje
vkljucevati poskus umestitve avtorjeve osebe in dela v naravnost v zol¢nik.«

zgodovinski kontekst in klasifikacijski univerzum filmskih Baron Frankenstein (Udo Kier), Flesh for Frankenstein,

#anrov, zvrsti in tokov (zlasti pojmov kultnega, underground  Paul Morrissey, 1973
in horror filma), ¢e naj osvetli sila ambivalenten sloves

in recepcijo, ki ju avtor »uziva« in ki obstajata zgolj v Jorg Buttgereit je svetu, ali bolje re¢eno specializirani
skrajnostih - bodisi kultnega ¢as¢enja bodisi zgroZenega kritiki, teoriji in fandomu horror Zzanra, kinematografskih
zavracanja ali popolnega nepoznavanja. Zaradi slednjega kultov in polnoénih filmov, znan zlasti kot avtor zloglasnih,
najprej nekaj besed o Buttgereitovem filmskem opusu, kije a kritisko marginaliziranih filmov Nekromantik (1987)

po dolgoletnem premoru vendarle docakal naslednjo etapo. in Nekromantik 2 (1991). Poleg teh je posnel 3e dva
Celovederni omnibus German Angst (2015), ki ga podpisujejo  »celovecerna igrana filma« (oznaka je v primeru avtorjevih
Jorg Buttgereit, Michal Kosakowski in Andreas Marschall, hibridnih art-underground-horror filmov, ki so mnogo blizje
bo letognjega julija ob prisotnosti reZiserjev prikazan na happeningu in eksperimentali kot igrani naraciji, sicer povsem
Grossmannovem festivalu fantasti¢nega filma v Ljutomeru. brezpredmetna): epizodi¢no metafilmsko meditacijo o
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samomoru Der Todesking (1990) in mojstrovino avtorjevega
opusa ter enega najbolj izvirnih prispevkov k horror
podzanru serijskega morilca, film Schramm (1993).

Posnel je tudi vrsto kratkih filmov, ki so klju¢nega pomena
za razumevanje Buttgereitovega filmskega »projektac,
ponavljajoc¢ih se motivov nekrofilije, samomora, (samo)
kastracije, (samo)mutilacije, filmskih posasti in posastne
figure oceta, pa tudi kolaza nacisti¢ne in Heimat, punk in
industrial, klasi¢ne horror in stripovske ikonografije.

S filmom Captain Berlin - Retter der Welt (1982) vpelje
svoj lik superjunaka, ki je, kot se izkaze mnogo let kasneje

v Captain Berlin Versus Hitler (gledaliska igra 2007,
ekranizacija 2009), nekdanje tajno orozje uporniskega
gibanja, biologko inZeniran nad¢loveski morilec in nesojeni
Fiihrerjev atentator. Blutige Exzesse im Fithrerbunker
(1982) vpelje se Buttgereitovo ljubezen do klasi¢nih filmskih
posasti — Hitler se v svojem bunkerju sam loti spocetja
germanske rase, Eva Braun je njegova Frankensteinova posast,
stasiti in plavolasi Buttgereit je mumificirani Zuchtbulle,
arijski razplodni bik. Horror Heaven (1984) je nato avtorjeva
razli¢ica EC Comics serije Tales from the Crypt in komicen,

a ljubec pasti$ Ze omenjenih filmskih posasti, od amerigkih
stripov in studia Universal do japonske Gamere. Za kultni
bibli¢ni omnibus Jesus - Der Film (1986), »morda edini
skupni projekt undeground umetnikov iz ZRN in NDR«,'

je prispeval epizodo Jezusovega krizanja, tj. krizanja Jezusa
vampirja, ki ga pribijejo z Zeblji na kriz in s kolom v srce.

Ce Buttgereit filmske posasti obravnava z naklonjenostjo,

se spomina in figure svojega oceta loti s prezirom. Toda
6-minutna cinéma vérité parodija Main Papi (1981-1996)

je tudi skrajno intimen in trpek portret »heimatovsko«
apati¢nega, patriarhalnega oceta, tolstega moza, ki namesto
v odrascajocega sina bol¢i v televizor in sede¢ pred njim
tudi umre. Buttgereit, avtor in ¢lovek samorefleksije, je ta
bole¢ in presunljiv film vrtel v klubih, bil je vizualna kulisa
na koncertih Einsturzende Neubaten.? Srednjemetrazec Hot
Love (1985) nato s smrtonosnim ljubezenskim trikotnikom,
motivi nezvestobe, samomora, umora in posastnega spocetja
ter z idejo, da se grozote sedanjosti rojevajo iz grehov
preteklosti, ze preludij k prvemu Nekromantiku in nato
vsem nadaljnjim celovedercem.

Nekromantika povsem zmotno slovita kot nekro-
pornografski grozljivki in ekstremna eksploatacijska sokerja.
Kot tak$na ju morda lahko kaj hitro napak razumemo in $e
hitreje odpravimo ob beznem branju filmske zgodbe, ki gre
nekako takole: Rob Schmadtke (Daktari Lorenz) je ¢istilec
cest po prometnih nesrecah v podjetju Joe's Sauberungsaktion
- (&e se najde gledalec, ki mu to ime ne evocira nacisti¢nega
Einsatzkommanda, je tu $e zlovesci akronim JSA in
totenkopfovski logotip lobanje s prekrizanima kostema -

Film je bil prikazan na leto$njem festivalu v Rotterdamu, v surrealisti¢ni
sekciji »Really? Really.« kuratorja Olafa Mollerja. Glej https://www.iffr.
com/en/films/jesus-der-film/.

Linnie Blake, The Wounds of Nations: Horror Cinema, Historical Trauma
and National Identity, Manchester University Press, Manchester in New
York, 2008, str. 27.

N
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redundanca je kajpak namerna). Robovo stanovanje je
polno kozarcev s posthumnimi ostanki ¢loveskih teles, ki so
umrla v nesrec¢ah. Toda strastna nekrofilka je v tem razmerju
Betty, Robovo dekle. Da bi ji ugodil, ji prinese domov
mrtvega ljubimca. Truplo vrtnarja, ki ga je po nakljucju
ustrelil ljubiteljski lovec, nato pa svojo Zrtev brez zadrzkov
malomarno skril.

»Z umestitvijo morilca v vrtni lezalnik, iz katerega strelja
pticke, ki preletavajo po nebu, Buttgereit hkrati evocira

in zasmehuje ne le same Heimatfilme - esencialno
konservativne in izjemno priljubljene upodobitve moralno
neoporecnega druzinskega in skupnostnega zivljenja, ki
se odvija dalje, obdano s krasotami nemskega podezelja,
ne menec se za grozote pravkar minulih let -, pa¢ pa tudi
kulturo, ki jih je tako zanosno konzumirala. Kot Buttgereit
jasno predocdi, nista ne Rob ne Betty iz mladega obiralca
jabolk napravila trupla. To je uspelo na videz moralno
pokonénemu predstavniku druzbe, ki nato nekaznovan za
svoj zlocin izgine iz filma. Buttgereitova misija pa je, kot se
zdi, sprejeti to truplo in se na ta nacin zazreti v kulturno
specifi¢ne rane, ki sta jih nemski nacionalni psihi zadala
nacionalsocializem in njegova zapuscina.«?

Sledi vse tisto, kar lahko »v Nem¢iji po¢nete z mrtvimic,
kot pravi Blakova. Ali pa drugace: kar sledi, je nezna in
intimna zgodba o nesreé¢ni ljubezni, otroskih strahovih,

Mladi Buttgereit




fundamentalni izoliranosti in osamljenosti druga¢nega,
obcutku zavrzenosti in neadekvatnosti, ¢ustveni (in zatorej

spolni) impotenci. Ko Rob izgubi sluzbo, ga Betty zapusti in s

seboj vzame $e vrtnarjevo truplo. Film kulminira v Robovem

orgazmic¢nem samomoru in viziji krutega, bole¢ega spomina

iz otrostva (tu je spet na delu ocetovska figura), ki se odvrti
nazaj in tako signalizira nekak$no pomiritey, ne nujno
srecen, vsekakor pa konec Robove bolecine in stiske.

Toda zadnji kader Ze napoveduje nadaljevanje. V filmu
Nekromantik 2 spremljamo Moniko (Monika M.), tako
kot Betty strastno nekrofilko, ki izkoplje Robovo truplo.
Tudi njena je zgodba o nesreéni ljubezni, spolni disfunkciji
in deviaciji, torej o krizi identitete drugac¢nosti in represiji
homogenizirajo¢e ideologije mnoZice in vladajocega
diskurza - ¢eprav so zavita v skrajni tabu in najbolj abjektno
grozo, v ljubkovanje in obéevanje z gnijo¢im mrtvim
telesom, so sporocila Buttgereitovih filmov povsem jasna.
Prav v svoji ekstremni, ekscesni telesnosti in eksplicitnosti
nasilja (zoper telo) so ti filmi, na gosto prepredeni z
referencami, citati in aluzijami, skrajno metafori¢ni in
alegori¢ni. »Pri Buttgereitu postelja nikoli ni samo postelja,
tako kot truplo nikoli ni samo truplo, saj se tu spolna sla,
sanjski svetovi, grozote preteklosti in smrt sama zavestno

3 Ibid,, str. 31. Prispevek Blakove je bil pod naslovom »Jérg Buttgereit's Ne-
kromantiks: Things to Do in Germany with the Dead« izvorno objavljen
v zborniku Alternative Europe: Eurotrash and Exploitation Cinema Since
1945 (Ernest Mathijs in Xavier Mendik (ur.), Wallflower Press, London in
New York, 2004), nato pa kot uvodno poglavje v The Wounds of Nations:
Horror Cinema, Historical Trauma and National Identity (Manchester
University Press, Manchester in New York, 2008). V svoji monografski
Studiji avtorica preiskuje vlogo in zmoznost zanrskih kodov horror filma
za »trganje obliZev« z ran, ki jih nacionalni kulturni identiteti zadajajo
zgodovinske travme. Blakova v poglavju o (po)vojnih travmah in ranah
nemske nacionalne identitete kot najbolj reprezentativna filma izbere
prav Buttgereitova Nekromantika.
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prepletajo v filmskem spektaklu, ki resda $okira, a $okira
na nacin, ki je intimno zvezan z nemsko preteklostjo in
nemskimi reprezentacijskimi praksami.«* Koliko je to
histori¢no, nemsko branje Buttgereitovih filmov, ki ga
opravi Linnie Blake, zares naérten, zavesten del
Buttgereitovega filmskega projekta in koliko ga vanj
vpisuje avtorica, je seveda vprasanje. A Buttgereitovi filmi
(in avtorjeve izjave) se zdijo mnogo bolj intimne narave.

Ce gre za predelavo in soo¢anje z grozotami in krivdo
nemske preteklosti, to ni na¢rtno, artikulirano
problematiziranje Ze procesirane travme, pa¢ pa nejasen,
afektiven, oseben odziv. Na vprasanje »Kako kot Nemec
dozivljate obdobje nacizma in koncept die Unbewaltigte
Vergangenheit (nerazresene preteklosti),« Buttgereit
odgovarja: »O teh stvareh izves v Soli, pri pouku zgodovine,
ko nanje nisi pripravljen. Kasneje te mu¢i ta umetno vsajen
obcutek krivde, pa ne ves zakaj, ker ne ¢utis, da si kaj
slabega zagresil. Potem pa je prigel punk. In ko sem videl
Sida Viciousa, kako teka naokoli s svastiko na majici, sem
obcutil olajsanje. Ko sem prvic¢ videl film Ilsa, She Wolf of
the SS (1974), sem bil popolnoma osupel spri¢o moznosti,
da lahko naredis kaj tako nezamisljivega.«> Toda naj gre

za problematizacijo nacionalno-politi¢ne preteklosti ali
intimnih, osebnih strahov in zadrzanj, nekaj zagotovo

drzi: Buttgereitovi filmi obsesivno razgaljajo, predo¢ajo
smrt in razkroj, »odpirajo rane, toda to po¢nejo v imenu
optimisti¢ne afirmacije Zivljenja. Buttgereitov projekt
spreobrne etos in idejo Warholovega/Morrisseyjevega
Frankensteina in pravi: ée hoce$ poznati Zivljenje, moras
pofukati smrt v Zol¢nik - ¢eravno je ta zolénik zdaj odzagana
cev kot nadomestek uda v erekciji (Nekromantik), pravkar
obglavljeni nepravi ljubimec (Nekromantik 2) ali napihljiv
Zenski torzo z nadvse priro¢no luknjo (Schramm).

Buttgereitovi kultni/eksperimentalni/underground/
horror filmi

»Nocemo laznih, prefinjenih, bled¢ecih filmov - raje imamo
surove, nepolosc¢ene, toda Zive; no¢emo roznatih filmov -
ho¢emo krvavo rdece. «

The First Statement of The New American Cinema Group, 30. september,
1962.°

Dejstvo, da so njihovi antijunaki nekrofili, samomorilci,
serijski morilci ali celo klasi¢ne filmske posasti,
Buttgereitove filme na videz precej enostavno umes¢a

v domeno horror zanra. In kot primerki telesne groze,
»body horrorja«, ki je na videz bolj uli¢en, a tudi mnogo

4 Blake, 2008, str. 32.
5 Jorg Buttgereit v »A Very German Post-Mortem: Jorg Buttgereit and

Co-Writer/Assistant Director Franz Rodenkirchen Speak, Interviews by
Marcelle Perks«, v: Ernest Mathijs in Xavier Mendik (ur.), Alternative
Europe: Eurotrash and Exploitation Cinema Since 1945, Wallflower Press,
London in New York, 2004, str. 207

6 Celoten manifest The New American Cinema Group (kasneje The Film-

-Makers’ Cooperative) je dostopen na povezavi http://film-makerscoop.
com/about/history.



bolj ekstremen od Cronenbergovega, so vsekakor plodna

tla za analizo. Toda po svoji produkcijski realnosti in etosu
pripadajo ti filmi undergroundu. Po svoji formi in filmski
govorici - avtonomnost zvoka in glasbe v razmerju do slike,
nelinearnost, samovoljno prehajanje suhega naturalizma v
sanjski, deliri¢ni antirealizem, nepri¢akovani rezi in rotacije
kamere, vecina filmov je posneta s superosmicko etc. — so
hkrati eksperimentalni in art filmi. Morda mnogo bolje kot
shemati¢ne zanrske kategorije jih opisejo oznake hibridnost
metafilmska, kulturna, politi¢na, ideoloska refleksivnost,
parodisti¢na in kriti¢na samorefleksija. Pa vendar, ustavimo
se za trenutek pri kategorijah. Za¢nimo pri filmskem
undergroundu, kot izvorno tistem »nasledku, a hkrati
odklonu od avantgardnega filma, ki se je v polnosti razvil

v Ameriki 60-ih let«.” Torej underground film ne v smislu,

v katerem je izraz prvi uporabil ameriski kritik Manny
Farber (kot skupek reziserjev in filmov, ki so predstavljali
nizkoprora¢unski zanrski protipol znotraj samega
hollywoodskega studijskega sistema), pa¢ pa v smislu, ki je

)

obveljal (kot kriticna masa »podzemno« delujocih filmarjev/

filmov, ki delujejo/obstajajo onkraj uradnih, komercialnih,
studijskih, torej mnozi¢nih kanalov produkcije, distribucije
in prikazovanja, pogosto v aktivhem uporu, subverziji ali
vsaj kritiki filmskega mainstreama). Odklon, ki ga je ta
underground, utelesen in institucionaliziran v Mekasovi
The New American Cinema Group in nato kmalu The Film-
Makers' Cooperative, pomenil glede na dotedanjo filmsko
avantgardo, je Sel zlasti v smeri pozitivne »vulgarizacije,
popularizacije in pluralizacije okusov v imenu
nizkoproracunskega, anarhi¢nega »anything goes« etosa, ki
je v underground 60-ih let »v nasprotju z modernisti¢nim
zavracanjem popularne kulture, ki je bilo znadilno za
zgodnej$o amerisko avantgardo,« vpeljal »$ir§o druzbeno
kontrakulturo in camp estetiko«.* »Svoboda undergrounda
je bila vec kot zgolj osvobajanje od represivnih moralnih
standardov. Bila je osvobajanje od konvencij okusa in
estetske prefinjenosti, svoboda uzivanja brez kritiziranja,
uzivanja v vsej kulturi in pod lastnimi pogoji.«*

Buttgereitovi filmi, ki v prvi vrsti izhajajo iz specifi¢ne,
zahodno-berlinske underground scene 8o-ih let, vendarle
¢rpajo iz te tradicije camp estetike, kontrakulturnega upora
in nizkoprora¢unske DIY filmske prakse. So neodvisni filmi
v najbolj strogem, ustvarjalno-produkcijskem pomenu
besede. Nastali so v samoprodukciji, prikazani so bili v
samodistribuciji. Toda ¢eprav so hibridi eksperimentalnega,
umetniskega in horror filma, si jih lasti zlasti slednji.

S ¢asom so, brzkone tudi po zaslugi $kandala, ki ga je leta

1991 povzrodila prepoved in zaplemba filma Nekromantik 2

(ta pa je vzvratno sprozila $e prepoved prvega, ki so ga
varuhi javne morale leta 1987 povsem spregledali), postali
polnokrvni horror kulti - predvsem na tujem, doma so e
vedno prepovedani.

7 Ernest Mathijs in Jamie Sexton, Cult Cinema: An Introduction, Wiley-
-Blackwell. Malden (MA) in Oxford, 2o, str. 155.

8 Ibid., str. 159.

9 Greg Taylor, Artists in the Audience: Cults, Camp and American Film
Criticism, Princeton University Press, Princeton, 1999, str. 112.
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V ¢asu, ko so ti filmi nastajali, je bil horror eden najbolj
popularnih in populisti¢nih filmskih Zzanrov. Zgodovinska
etapa horrorja od zgodnjih 70-ih do poznih 8o-ih let je tako
reko¢ sama postala kult. »Horror filma se je v tem ¢asu prijel
tako fanati¢en kultni status, da je prislo do radikalnega
preloma v sami definiciji izraza 'kult'. Hkrati je $lo za obdobje,
ko je bil celoten Zanr grozljivke tako vidno prisoten (¢eprav
tako osovrazen) znotraj diskurza popularne kulture, da

je malodane postal sinonim za kultni film kot tak.« In

tudi ta segment evolucije horror filma je tesno povezan s
kontrakulturnim vrenjem in brstenjem nizkoprora¢unske
neodvisne eksploatacije 60-ih let - brez Rogerja Cormana,
Herschella Gordona Lewisa, Jeana Rollina ali zgodnjega
Georgea Romera si tezko predstavljamo Hooperja, Cravena,
Carpenterja, Cronenberga ali poznejsega Romera.

A ko govorimo o fanati¢nem kultu grozljivke 7o-ih in 8o-ih
let, govorimo zlasti 0 amerigki produkciji in kulturnem
miljeju. »Ko sem pred 25 leti potiskal meje dovoljenega, ni
obstaja nikakréna evropska horror scena. Nemske horror
scene ni bilo vse do danes. Tisto, kar sem pocel,« pravi
Buttgereit, »so bili underground filmi, ki so izhajali iz punk
rock gibanja.«" Toda niso bili le tesno povezani s so¢asnim
nemskim glasbenim undergroundom, pac¢ pa so izhajali tudi
iz tiste stare ekspresionisti¢ne in pred njo gotske, Sturm und
Drang, romanti¢ne nemske tradicije (in kot pri¢ajo pastisi tudi
iz klasi¢ne horror tradicije Universala in Hammer Filma, pa
japonskih studiev Toho in Daiei). Se ve¢, »ne le da so ti filmi
mnogo bolj tematsko kompleksni in tehni¢no sofisticirani,
kot se ponavadi sklepa, posedujejo tudi vrsto estetskih

in ideologkih premislekov, ki jih obic¢ajno povezujemo s
kanonskimi avtorji mladega nemskega filma in novega
nemskega filma burnih 6o-ih in 7o-ih let: zlasti s Volkerjem
Schléndorffom in Hansom Jiirgenom Syberbergom v prvi
generaciji ter Wernerjem Herzogom in Rainerjem Wernerjem
Fassbinderjem v drugi.«" Buttgereitovi filmi ne prekinjajo s
preteklostjo.

Buttgereitov nemski kontekst

»Spet imamo nove ¢ase. Po véliki vojni smo jih imeli, potem
po inflaciji, pa leta 1933. In ko so leta 1938 zgradili avtocesto
skozi Hunsriick, je bila tudi to nova doba. Cisto nova, nova

kot cesta. Pa potem leta 1945. Temu so rekli 'ura ni¢'. In zdaj
pisejo v ¢asopisih o 'dnevu x' ...
Katharina Simon (Gertrud Bredel), Domovina (Heimat: Eine deutsche
Chronik), 8. del, Edgar Reitz, 1984

«

Prekinjanje s preteklostjo (v Zelji in poskusu njenega
ukinjanja), ta ve¢no vradajodi se »anno zero« simptom
nemske zgodovine 20. stoletja, zaznamuje tudi zgodovino
tamkajsnjega horror filma. Nemski ekspresionisti¢ni film -
Golem (Der Golem, 1915, Paul Wegener), Kabinet dr.

Mathijs in Sexton, 201, str. 195,

Buttgereit v intervjuju za Daily Grindhouse, http://dailygrindhouse.com/
interviews/jorg-buttgereit/.

Blake, 2008, str. 26.



Caligarija (Das Kabinett des Dr. Caligari, 1920, Robert
Wiene), Nosferatu (Nosferatu - eine Symphonie des
Grauens, 1922, F. W. Murnau), Morilec (M, 1931, Fritz

Lang) - stejemo kajpada za zibelko Zanra filmske grozljivke.
Toda ko je v 30-ih letih ob Hitlerjevem prevzemu oblasti ves
ta tehni¢no in estetsko briljanten talent emigriral v Ameriko,
se je zgodovina nemskega horror filma zakljuéila. Pisala

se je prva »Stunde Nullg, ki je pocistila s $e tako sijajno
preteklostjo in zacela na novo. Tisto zna¢ilno nemsko formo
mitskega in misti¢nega, toda mra¢nega ekspresionizma

je zamenjal ni¢ manj mitski in misti¢en, toda son¢ni
naturizem gorskih filmov (Bergfilme), medtem ko je bila
mracnost prepus¢ena antisemitski in antikomunisti¢ni
propagandi agitacijskih Hetzfilme.

Ob povojni razdelitvi Nem¢ije je glavnina produkcijske
infrastrukture, vklju¢no z UFA studii, ostala na sovjetsko
vodenem vzhodu, medtem ko ponovna vzpostavitev
nacionalne kinematografije v Zahodni Nem¢iji ni bila

na vrhu zavezniskih prioritet. Zahodnonemski film je

tako v rokah nekaj majhnih producentov hitro postal
»nizkoproracunski posel hitrih zasluzkov, ki je proizvajal
komedije, muzikale in nostalgi¢ne filme o dobrih starih
casih. Ti tako imenovani Heimat (domacijski) filmi so
mocno spominjali na predvojne gorske filme, ki so bili
Hitlerju tako ljubi. Filmi, kot sta Schwarzwaldmadel
(1950) in Griin ist die Heide (1951), so bili polni ljubkih
vist, deklin z roznatimi lici in hrepenenja po ruralni
preteklosti, ki ni nikoli zares obstajala. Kot gorski filmi so
kazali medle sledi tistega starega germanskega misticizma,
ki je navdihnil Langa in Murnaua. Toda ker so iz njih sprali
vse mracne elemente, je bil ta misticizem prej podoben
sentimentalnosti.«?

V 50-ih in 60-ih letih je nastopil ¢as popolne finan¢ne
negotovosti in zavoljo ekonomske tudi umetniske
stagnacije. Ob odsotnosti drzavnega financiranja in

begu domacega talenta, ki je najprej emigriral iz drzave

in nato $e iz filma v televizijsko produkcijo, je bil film
»domena in igra producentov«. Trzni imperativ je
privedel do hiperprodukcije vseh vrst nizkoproracunske
eksploatacije, od serijskih adaptacij resne in $und literature
do spolno-vzgojnih in psevdo-dokumentarnih softcore
serij (Hofbauerjeve Resni¢ne zgodbe (Schulmadchen-
Report) so s 13 epizodami med letoma 1970 in 1980 in

7 milijoni gledalcev po svetu postale najvedji izvozni
artikel nemske kinematografije vseh ¢asov). Legalizacija
trde pornografije je leta 1974 tej popularnosti softcore
produkcije sicer naredila konec, a prinesla je novo poplavo
kinematografskih hardcore igranih celovecercev, zlasti
jodlarskih Lederhosen-Sexfilme. Nemski film poznih 60-ih
in 70-ih let se je v zgodovino filma in svetovni spomin
morda resda zapisal kot ¢as mladega in nato novega
nemskega filma, ¢as avtorjev, kot so Edgar Reitz, Alexander
Kluge, Volker Schléndorff in Hans-Jiirgen Syberberg, pa

Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog, Margarethe von
16

14
15

13 Cathal Tohill in Pete Tombs, Immoral Tales: European Sex and Horror
Movies 1956-1985, St. Martin's Griffin, New York, 1995, str. 41.
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Trotta in Wim Wenders. Toda nemska filmska industrija
tega ¢asa je vzporedno proizvedla »najvecjo gomilo
celuloidnega trasha v zgodovini filma«."

V taksen kulturni, ideoloski in produkcijski milje, v

to paralelno realnost komercialne seksploatacije in
druzbeno-kriti¢nega angazmaja nemskega filmskega
modernizma, vstopi Buttgereit na zacetku 8o-ih let in s
svojo fassbinderjevsko kliko (producent Manfred Jelinski,
scenarist Franz Rodenkirchen, igralca-glasbenika Daktari
Lorenz in Monika M.) napravi slede¢e: v nemski film
ponovno vpelje tradicijo filmske grozljivke, s katero je ta
v 30-ih letih tako reko¢ prekinil.s Znotraj kulture, ki ju je
zavrgla in zamol¢ala, Buttgereit znova afirmira ne le nemsko
ekspresionisti¢no tradicijo, pa¢ pa horror zanr kot tak.

Final Girl in buttgereitovski metafilm

Tudi omnibus German Angst (2015), posnet v neodvisni
produkciji z lastnimi sredstvi, je nastal kot odkrit komentar
in nad¢rtna afirmacija specifi¢cno nemskega horror filma.

Tu ne gre, kot bi sklepali, za tisti filozofsko-psiholoski
Angst, ki v nemskem kontekstu nemudoma postane
zgodovinsko-politi¢en in kolektiven. Pojem Angst tu
nastopa v vsakdanji jezikovni rabi in je, tako kot vsi
Buttgereitovi filmi, najprej »strah« in »groza« osebnega,
intimnega izvora. Kolektiven postane v svoji drugi instanci -
kot poskus vzpostavitve nemske filmske, Zanrske groze.
»Naslov je misljen ironi¢no. Navadno gre za politi¢en
termin, ki oznac¢uje nemsko tesnobo sprico atomske
energije, druge svetovne vojne ... Tu je misljen dobesedno,
saj Angst v nems¢ini pomeni strah in v filmu gre za nase
verzije strahu. Nemci pa se tako reko¢ bojijo horror filmov,
in ¢e uporabimo izraz German Angst, poskusamo tako
hkrati vzpostaviti nekaj, ¢emur bi lahko rekli nemski horror.
Nekaj, kar je obstajalo v 20-ih letih, in ¢esar danes ni ve¢.«®

Prva epizoda omnibusa, Final Girl, je nadaljevanje
Buttgereitovega projekta - refleksije nelocljive povezanosti
(specifi¢no buttgereitovskih) erosa in tanatosa (tudi
German Angst nosi podnaslov »Tri nemske zgodbe o
ljubezni, seksu in smrti v Berlinu«), tokrat spolnosti kot
spolne zlorabe (posastna figura oceta je zdaj mesena, nic ve¢
metafori¢na). Predvsem pa je Final Girl, kot pove Ze naslov,

Ibid., str. 45.

V teku poznih 50-ih in 60-ih let se sporadi¢no pojavljajo redki horror
nizkoprora¢unci, medtem ko v 70-ih grozljivi zanr tako reko¢ izgine z
obli¢ja filmskega mainstreama. Toda tu gre omeniti $e en biser iz zakla-
dnice filmov o serijskih morilcih, ki je hkrati neke vrste vezni ¢len med
Buttgereitom in novim nemgkim filmom: Ulli Lommel leta 1973 z vso
Fassbinderjevo zasedbo posname Die Zirtlichkeit der Wélfe o Fritzu
Haarmannu, »vampirju iz Hannovra«. Film se za¢ne s Haarmannovim
citatom. Buttgereitovi filmi se za¢enjajo s citati Teda Bundyja in Carla
Panzrama.

Buttgereit v radijskem intervjuju za Without Your Head, 6. marec

2015. Dostopno na http://www.withoutyourhead.com/viewnews.
php?autoid=108940.



I
nadaljevanje avtorjeve skrajno refleksivne, metafilmske podvoji ali pa razlomi, kot to sijajno opravlja rotacija kamere
groze. Buttgereit gradi in podaja sporocila svojih filmov z v filmu Schramm.
nenehno vpeljavo (povecini pravih) domacih posnetkov,
fotografij in filmov v filmu; z avtoreferen¢no inkluzijo Ta buttgereitovski punctum je del temeljne eti¢nosti
samega sebe in likov, ki brez o¢itne logike prehajajo med avtorjevega filma. Kljub vsej navidezni ekscesnosti in
filmi; skozi aluzije, komentarje in kritike Zanrskih kodov deviantnosti (nekrofili, morilci, samomorilci) Buttgereitovi
in konvencij, ali bolje kritiko politike identitet, ki jo vrsi in antijunaki niso anomalije. V svoji neadekvatnosti so e
afirmira popularna, mnoZi¢na kultura, v kar je impliciran preveé ¢loveski. Ce so Buttgereitovi filmi morda $okantni,
tudi njen odjemnik, gledalec. Nekromantik, posnet v niso nikoli senzacionalisti¢ni. Ceprav so polni vizualnega
¢asu, ko se ameriski subverzivni horror 7o-ih zZe iztece v splatterja, Spricanja krvi, mutilacije in ob¢evanja z gnijocimi
mnozi¢no komodifikacijo slasher fransiz Petek 13. (Friday ~ trupli, ne vsebujejo niti sledi dinamike suspenza in
the 13th, devet filmov od 1980) in Mora v Ulici brestov atmosferi¢nosti horrorja, kaj $ele formulai¢nih narativov,

(A Nightmare on Elm Street, dvanajst od leta 1984), ki jih navadno pripisujemo tako grozljivki kot filmski
vkljucuje kritiko tega so¢asnega slasherja: v prizoru filmav ~ pornografiji. Ti filmi so hkrati skrajno romanti¢ni, senzualno
filmu sedi v publiki, ki srka svoje pivo ali nezainteresirano eroti¢ni in naturalisti¢ni; so nekaksen triumf normalnosti,
ljubimka, medtem ko morilec na platnu zalezuje, posiljuje  vsakdanjosti »deviantnega«, tj. druga¢nega. Ce za ilustracijo
in ubija tisto »zadnje dekle«, kajpak tudi Buttgereit. Tudi potegnem avstrijsko paralelo: Buttgereitov serijski morilec
Nekromantik 2 je kritika objektifikacije zenske, tokrat v Lothar Schramm nima ni¢ skupnega s psihopatoma iz
reprezentacijah filmske pornografije, in brzkone gre tudi Hanekejevih Smesnih iger (Funny Games, 1997); ¢e je

tu za odziv na konkretno realnost nemskega hardcore Schrammov naturalisti¢ni, fragmentirani filmski jezik
pornografskega booma 8o-ih let. Buttgereitovi filmi, mnogo blizje filmu Angst (1984) Georga Kargla (3e eni

kot pravi Blakova, ponujajo za razliko od teh narativov mojstrovini iz podzanra serijskih morilcev), je Buttgereitova
»reprezentacijo Zelje, ki zavraca razmerja modi, kakrsna etika predvsem sorodna tisti, s katero svoje like obravnava
potrjujeta tako heteroseksualna pornografija kot slasher Ulrich Seidl - v poskusu empati¢nega razumevanja,
grozljivka«.” Razmerja modi, ki dobijo v epizodi Last Girl brez sodbe. Buttgereitovi filmi so projekt proti morali

svoj najbolj brutalen izraz: v ironi¢ni aluziji na slasher je mainstreama in v zagovor pluralnosti druga¢nega. Kot

nase zadnje dekle zdaj res deklica, Zrtev spolne zlorabe, ki simptomi kulturnega nelagodja in drasti¢ne konfrontacije
svojo emancipacijo, vsaj tako se zdi, vrsi skozi brutalno, najbolj temeljnih tabujev so bili in ostajajo tako $kandalozni,
krvavo mascevanje. Toda tak$na logika in etika bi ne bila da niso nikoli postali del mnozi¢ne kulture horror filma, da
buttgereitovska. Kot se izkaZe, je tisto, kar kaze (kar laze) so marsikje prepovedani ali povsem spregledani - kot bi ne
filmski medij, zgolj fantazija. obstajali in ne kot bi ne bili vredni pozornosti.

Ti metafilmski vdori in obrati v buttgereitovih filmih
nimajo brechtovskega ué¢inka potujitve, pa¢ pa so

njegovo ¢isto nasprotje. Bodisi zaradi skrajne medijske
refleksivnosti teh filmov ali same tujosti horrorja kot
narativa ekstrema, nemogocega in vsakdanjemu izkustvu
tujega, so ti strukturni momenti potujitve hkrati tocke,

ki me kot gledalca v polnosti angaZzirajo, mi najmocneje,
najbolj presunljivo, Ze skoraj fizi¢no, bolece predocijo in
priblizajo »realnost« reprezentiranega. U¢inkujejo natanko
kot tisti barthesovski punctum. V sobotni epizodi filma
Der Todesking opazujem dekle, kako si oprta steadicam
in opasa pistoli. Nato skozi oko njene kamere (to je film

v filmu; ne sli$im zvoka iz filma, samo zvok projektorja

in Buttgereitov glas — on je tisti, ki gleda/predvaja ta

film) vidim, da je pri8la v neki klub, in gledam, kako tam
ustreli natakarja, nato pevca, potem se obrne in za¢ne
streljati publiko. Preskok na kamero $t. 3, ki snema to
dogajanje. Posnetek zamrzne, kamera gleda dekle, dekle
gleda kamero. In $ele ta trenutek, ne tisti masaker pred
njim, »kakor pus¢ica prileti iz prizori$¢a in me prebodex,

je tisti nepri¢akovani, naklju¢ni element, ki »razbije (ali . ;
poudari) studium«, ki me »zbode (pa tudi smrtonosno rani, == A er Todesking
zadene)«.”® Zabode me vsaki¢, ko se filmska reprezentacija : ‘ -

17 Blake, 2008, str. 37.
18 Roland Barthes, Camera lucida: zapiski o fotografiji, Studia humanitatis,
Ljubljana, 2004, str. 28.
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in memoriam

Manoel de Oliveira

Aniki Bobo £
1

Joze Dolmark

(1908-2015)

Poklon filmarju nevidnega sveta

Skorajda nihce ni hotel verjeti vesti, da je na zacetku aprila pri
106-ih letih umrl Manoel de Oliveira. Umrl je namrec filmar,
ki se je rodil skupaj s filmom in Zivel z njim skozi vso njegovo
dolgo zgodovino ter jo na dolo¢en nacin tudi poosebljal. Zato
smo se nekako naivno Ze sprijaznili s tem, da ta veliki gospod
filma ne bo nikoli umrl, kakor ne more umreti zgodovina
filma. A se je zgodilo, umrl je v jutru 2. aprila.

Pod njegovo taktirko je nastalo ve¢ kot 50 dolgometraznih
igranih in dokumentarnih filmov ter okoli 20 kratkih filmov.
Vsi v izrazito originalnem avtorskem rokopisu. Zanj so
znadilni doziveti ¢utni svetovi, v katerih se izmenjujejo stanja
ugodja in stanja boleé¢ine. Neverjetna eleganca in lahkotnost
pripovedi se kazeta v gladki preto¢nosti slik in zvoka terv
skrbno odmerjenem kadriranju gibajocih se teles, ki so kot iz
posameznih organov sestavljene figure, kakor bi temu rekel
Serge Daney, sposobne tkati svoje lastne identitete skozi
zgodbe, ki se morda véasih zdijo starinske in iz mode, pa
vendar takéne, ki so ¢udezne in pustijo vtis.

Malo pred smrtjo je v prelepem filmu Nenavaden primer
Angélice (O Estranho Caso de Angélica, 2010) pokazal
fotografa kot nekoga, ki zmore razbrati pomenljiv nasmeh
z obraza mrtvega dekleta, ki ga portretira. Morda se nam
prav zdaj tudi sam de Oliveira nasmiha iz kasnega vogala,

z robov filmskega traku, iz podobe, dolge celo stoletje,
filmsko stoletje. De Oliveira je z neverjetno obcutljivostjo za
kadriranje in radovednostjo v svojih filmih uspel »zaustaviti
in posneti« svet v njegovi enkratnosti ter ponuditi enkraten
pogled na re¢i, ki jih mi gledalci brez njega ne bi uspeli
nikdar ugledati.

De Oliveira, rojen v bogati druzini podjetnikov v Portu leta
1908, se $ola pri jezuitih onstran meje v Galiciji. Ko se vine v
domagi kraj, za¢ne delati v oc¢etovi tovarni. V tem ¢asu se v
njem vzbudi zanimanje za film in $port. Najprej se preizkusi

67 ekran maj-junij-julij 2015

kot filmski igralec, ko pa vidi Ruttmannov eksperimentalni
film o Berlinu, ga za vselej ponese med reziserje. Debitira s
filmom Douro, delo na reki (Douro, Faina Fluvial, 1931),
dokumentarcem, v katerem je po sovjetskem (Vertov) in
nemskem zgledu eksperimentiral z montazo in dinami¢nimi
kompozicijami. Sele ¢ez dobro desetletje se preizkusi s prvim
igranimi filmom Aniki Bobo (1942) o tezavnem otrodtvu v
Lizboni, ki je posnet v neorealisti¢ni maniri in pomeni prvi
prodor reZiserja v §ir§o evropsko kinematografijo. Zatem
nekaj ¢asa potuje in se izpopolnjuje v tujini. Po vrnitvi
posname izjemen dokumentarec o umetnosti in rojstnemu
Portu Slikar in mesto (O Pintor e a Cidade, 1956), ki je
umirjen in sonéen film, pravo nasprotje Doura z zacetka
kariere. Po nekajletnem reZijskem odmoru sledi drugi
celovecerni film Pomladanski ritual (Acto de Primavera,
1963), mojstrski kvazi-dokumentarec o vaski uprizoritvi
pasijonske igre. Pri njem mu asistirata dva klju¢na avtorja
novega portugalskega avtorskega filma, Antonio Reis ter
Paolo Rocha, katerih kasnejsa filmska $ola se ponasa z
avtorji, kot sta Pedro Costa in Miguel Gomes. Film je mogoce
gledati kot neke vrste napoved in pripravo na bodoce filme
Piera Paola Pasolinija s kr$¢ansko ikonografijo. Takoj zatem
de Oliveira posname $e presunljivo dvajsetminutno $tudijo o
nasilju in ¢loveski omejenosti z naslovom Lov (1963).

V sedemdesetih letih nastane slavna tetralogija o izgubljenih
ljubeznih v metafizi¢nih obrisih nepotesenosti neke
neizbrisane nostalgije po slavni in veliki portugalski
preteklosti. Za¢ne se s filmom Preteklost in sedanjost

(O Passado e o Presente, 1972), druzinsko burlesko z dialogi
v gledaliskem slogu, ki jih ves ¢as spodjeda virtuozno gibanje
kamere. Zadniji film iz te serije posname leta 1981, tokrat

po romaneskni predlogi pisateljice Augustine Bessa Luis

z naslovom Francisca. Se enkrat gre za delo o labirintih
tragi¢ne in neizpete ljubezni, o ljubezenskem trikotniku
znotraj tradicionalistinega okolja, ki ne prenese klicev




po izvornem ljudskem hrepenenju. S tem filmom pri¢ne
reziser izredno plodno in dolgo sodelovanje z znamenitim
rojakom in enim najve¢jih producentov evropskega
umetniskega filma, Paolom Brancom.

Manoel de Oliveira v starosti 85 let proda razkogno
druzinsko vilo in Brancu zaupa, da hoce Ziveti samo %e od
filma. Branco kasneje izjavi, da ga je prijateljeva odlo¢itev
prizadela, saj je $lo za dejanje »starca«, ki se je v Zelji po
snemanju filmov odlo¢il tvegati vse. A de Oliveira je zatem
zivel Se trideset let, v katerih je posnel velik del svojega
filmskega opusa. Neverjetna zgodba neverjetno vitalnega
cloveka. Preden je predal kljuce vile novim lastnikom, je v
njej in njeni okolici posnel celovederni film - intimisticen
avtobiografski esej Memories and Confessions (Visita
ou Memoérias e Confissoes, 1982). Konéani film je predal
direktorju portugalske kinoteke Joseju Manoelu Costi v
hrambo z zapovedjo, da ga lahko zavrtijo $ele po njegovi
smrti. Tako nas v bliznji prihodnosti ¢aka morda zadnje
veliko presenecenje, ki nam ga je pripravil Maestro.

Zadnjih petindvajset de Oliveirovih let velja za njegovo
najbolj plodovito ustvarjalno obdobje, ko praviloma

vsako leto posname celoveéerec, ob tem pa snema e
dokumentarce in kratke filme. Vrstijo se grandiozna
zgodovinska epopeja o koncu portugalskega imperija in
nesmiselnosti vojne No, or the Vain Glory of Command
(Non, ou a Va Gloria de Mandar, 1990), ¢utna studija o
melanholi¢ni za¢aranosti sveta Dolina greha (Vale Abraio,
1993), filmska pesnitev o »smrtni neznosti vsega, kar je
zivo« - Tesnoba (Inquitude, 1998 ), in Se dve izjemni
poetski deli.

V filmih de Oliveire vedno nastopi trenutek, ko protagonisti
ozivijo do te mere, da se zdi, kot da bodo zapustili platno,
se spustili v Bazinovo temno spovednico Zivljenja in nas,
gledalce, s klepetom zvabili nazaj na platno, v njihov

svet. Kino na kvadrat. V sijajni Vrnitvi domov (2001) je
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ta barthesijanski punctum posnet v dolgi dialoski sceni,

ki je izkadrirana na podobo junakovih ¢evljev. Ceprav je
videti precej ¢udno, se izkaZe za bistveno. Scena se vtisne
vspomin gledalca in vsakokrat, ko bomo v prihodnje
prestopili prag kinodvorane, nas bodo spremljali tisti cevlji,
v dialogu z nasimi.

V 21 stoletje zapluje s filmom Beseda in utopija

(Palavra e Utopia, 2000) o jezuitskem duhovniku, ki

pred inkvizicijskim tribunalom brani svoje Zivljenje in se
spominja svoje preteklosti, ter s $e enim filmom spomina
Porto moje mladosti (Porto da Minha Infincia, 2001), v
katerem v kombinaciji dokumentarca in fikcije slika portret
svojega rojstnega mesta, Porta. Se vedno lepotica (Belle
Toujours, 2006) je filmski poklon Luisu Bufiuelu in njegovi
eroti¢ni mojstrovini Lepotica dneva. Kristof Kolumb -
Enigma (Cristévao Colombo - O Enigma, 2007) je filmski
esej o iskanju dokaza o portugalskem poreklu Kriitofa
Kolumba z zakoncema Oliveira v glavni vlogi. V teh filmih
zadnjega obdobja se svet kaze kot izgubljen, ponj se je treba
vracati v spominih. Véasih se celo zdi, kakor da svet ne
obstaja ve¢, da obstaja le, kakor obstaja spomin.

De Oliveira je gospod nekega drugega ¢asa. Razgledan,
resen, pa tudi ironi¢en in srameZljivo perverzen hkrati.
Tezko je v nekaj vrsticah opisati njegovo intelektualno
ostrino, ¢ustveno milino in neizmerno nagnjenost do
izmisljanja in sanjarjenja. »Ce mi vzamete mo#nost, da
snemam filme, potem umrem,« je grozil ob svojem stotem
rojstnem dnevu. Njegova drZa je na neki naéin stradljiva.
Drza ¢loveka, ki je élovek-film, enkratna, velikanska figura
filmarja, ki, vsaj tako se zdi, neprestano misli le na svoje
filmsko ustvarjanje, ki ga drzi pri Zivljenju do obéudovanja
vredne starosti. V tem ima nekaj skupnega s Straubom in
Godardom. Ni velike razlike med filmanjem in zemeljskim
bivanjem, dokler si zvest svojim obsesijam, dokler verjames
v kino brez sleherne koncesije in umika.



Ob smrti Christopherja Leeja skoraj ni bilo medija, ki ne bi
objavil vsaj suhoparnega nekrologa, nesteto je bilo impresij
in instantnih notic na druzbenih omrezjih. Tovrstno
‘ojacanje pomembne novice, ki jo $irijo vsi, tako do neke
mere Ze skoraj zabri$e dejstvo, da nas je zapustil nekdo, ki je
nekaterim res bil inspiracija in nekaj vec.

Christopherja Leeja osebno seveda nisem poznal, sem se pa
znasel na istih koordinatah, kjer se je pojavil, kar trikrat. Ne
nacrtovano, ampak po herzogovskem klju¢u, da se na koncu
sveta znajde zgolj dolocen tip ljudi, ker na konec sveta pa¢
hodi prav ta dolo¢en tip ljudi.

Seveda sem v stik z Leejevo podobo prigel mnogo prej. Kot
Stevilni drugi filmofili sem videl njegovo naslovno vlogo v
filmu Drakula $e kot otrok. Dale¢ preden sem vedel, kako

v bistvu film nastaja, kaj sploh po¢no igralci. Celo v tistih
otroskih letih, ko se nam je zdelo ¢isto mozno, da dejansko
nekje obstajajo aristokratski krvosesi. To je bil ¢as, ko filmi
e niso poznah racunalniske animacije. Po3ast, ki jo je Lee
uprizoril, ni bila kak stvor iz vesolja, ampak je imela ¢lovesko
podobo. Leejeva upodobitev je bila takina, da je mladi
publiki res nagnala strah v kosti, pa ¢eprav je bil ta film
takrat predvajan na majhnem zaslonu televizije. Spominjam
se, kako je bila naslednji dan glavna tema pogovorov prav
film. In, kako fino bi bilo biti ... Drakula! To je bilo docela

69 ekran maj-junij-julij 2015

Chrlstopfiree

(1922-2015)

in memoriam

Ales Blatnik

neverjetno. Ze kot otroci smo vedeli, da Lee igra kreaturo,
ki jo moramo dojemati kot zlobno, krvosesa ..., a hkrati
smo nekako navijali zanj. Morda tudi zato, ker so zlobnemu
revezu neprestano mahali s krizem in ga preganjali. Bil je
izobcenec in mlada publika je imela moé¢no identifikacijsko
tocko. Zaradi Leejeve uprizoritve ‘ledenega’ vampirja, ki je
res povzrocila kurjo polt, so bili stevilni filmi, kjer je uprizoril
Drakulo, precej$nje uspesnice, njega kot igralca pa so skoraj
popolnoma povezali prav s to vlogo. Verjetno zato Lee v
intervjujih ni rad prevec govoril o njej; ¢lovek je vendarle
posnel preko 200 filmov in deloval $e na drugih podrodjih.
Drakula je bil le majhen deléek njegove bogate kariere.

In ko je prila revolucija domacega videa, smo se lahko s to
kariero docela seznanili. Odkrili smo, da gre za ¢loveka, ki je
sprejemal drzne vloge. Velikokrat negativce, zavracal ni niti
3lok’ vlog v filmih notori¢nega Jessa Franca. Zdelo se je, da
igra, karkoli mu ponudijo, ali pa da mu vsaj ni pod ¢astjo, da
nastopa v - kako bi temu rekli - filmih dvomljive moralne
neopore¢nosti. Kar mu seveda lahko stejemo le v ¢ast. Tudi
sam je v mnogih intervjujih poudaril, da enostavno mora
igrati. Da je to del njega in da se ne bo nikoli upokojil. In res je
za igranje Zivel do konca. Ko ni mogel ve¢ hoditi, je igral sede.

Let_a 1994, ko smo sele dobro zaceli odkrivati svetovni splet,
ko je bil dostop do filmov omejen bolj ali manj na uradno
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distribucijo in postno naro¢anje VHS kaset, hkrati pa je
cvetela produkcija neodvisnih filmov, sem si zaZelel, da bi

si to produkcijo poblize ogledal na enem vedjih evropskih
festivalov. Akreditiral sem se na londonskem festivalu in tam
prezivel priblizno dva tedna in poziral spored.

Po neki projekciji v National Film Theatru zagledam res
dolgo vrsto, ki se je vila ¢ez vso avlo. Takrat se je Se ¢akalov
vrstah za vstopnice, a ta je bila res nenavadno dolga. Poleg
tega se ni koncala pri blagajni, ampak pri neki provizori¢no
postavljeni prazni mizi. Ljudem, ki so stali v njej, pa se je prav
videlo, da so v radostnem vzhi¢enem pri¢akovanju.

Kot otroci, ki ¢akajo na sladkarije.

Nekoga vprasam, kaj se dogaja, in ta pojasni, da bo
Christopher Lee delil avtograme. Sem dale¢ od tega, da bi
zbiral avtograme, a po naklju¢ju se je ponudila priloZnost,
da dobim avtogram od samega Drakule. Enega tistih likov,
ki me je nad filmom kot umetnostno zvrstjo pravzaprav
navdusil. Ko Lee za¢ne s podpisovanjem, tudi vidim, da to
pocne z veseljem. Tako se postavim v vrsto. Ljudje so imeli
s seboj Leejeve fotografije, da bi jim jih podpisal, sam pa
sem bil popolnoma nepripravljen. Pograbim neki festivalski
promocijski blok, ki je bil pri roki. Podpisovanje poteka
hitro, za mano pa se kmalu naredi $e dalj$a vrsta kot pred
mano. Po nekajminutnem ¢akanju pridem pred igralsko
legendo in si nekako predstavljam, da bo samo podpisal in
adijo. Christopher me z nasmeskom in - kar bi prisegel -

z nezaigrano prijaznostjo vprasa, kako mi je ime. Ko zaslisi
nekaj slovanskega se mu zasvetijo oc¢i. Vprasa me, od kod
sem, in mi za¢ne razlagati, kako je v Sloveniji snemal film.
Zad¢ne mi govoriti, v katerih krajih je vse bil in kako upa, da
se bo tja kmalu vrnil. Prav radovedno me sprasuje to in ono
o nasi dezeli, o politi¢nem stanju pri nas in druge s filmi
popolnoma nepovezane reci. Slika je obrnjena: zvezdnik
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izprasuje prosilca avtograma in ne obratno. Meni pa
medtem postaja Ze nerodno, saj se vrsta za mano krepko
daljsa. A Leesi je prav vzel ¢as za kratek klepet ter me na
koncu $e presenetil s pravilno izpisanim sumnikom mojega
imena, ne da bi me o ¢rkovanju karkoli vprasal.

Cas po tem sre¢anju nato tec¢e dalje. Filmi v vseh oblikah
postajajo dostopnejsi, mogoce je dobiti Se tako obskurne
naslove in izpopolniti znanje o redko predvajanih delih.

Lee medtem postane znan in priljubljen pri ¢isto novi
generaciji filmskih gledalcev s ¢isto novimi generacijami
filmskih hitov. Na zacetku tisocletja sicer kdaj celo javno
potozi, da ne dobiva ve¢ ponudb, a, ironi¢no, leta 2002 igrav
dveh najuspesnejsih filmih tistega leta. V novih delih filmskih
serialov Gospodar prstanov in Vojna zvezd.

Posvojila ga je generacija reziserjev, ki je odrascala z njegovimi
kreacijami. Z angazmajem v lastnih filmih ne dobijo samo
izvrstnega igralca - izrazijo mu poklon.

Drugi¢ sem Leeja v Zivo videl leta 2008 v Karlovih Varih, ko je
z njim nekaksen ‘master class’ vodil Phillip Bergson, ki je bil
kasneje med zasluznej$imi, da je Lee prisel tudi v Slovenijo.
Dogodek v Varih se je zdel grossmanovsko improviziran, sredi
vrocega julija so organizirali pogovor z legendarnim igralcem
na nekaksni terasi, ki se je izkazala za absolutno premajhno.
A Lee - do konca profesionalen - ni pokazal, da bi ga karkoli
motilo. Z zanosom je govoril o svojih zanimanjih. Se posebej,
da ga zanimata glasba in petje. Pel je za glasbeno podlago za
film The Wicker Man, ki ima danes status enega najvecjih
kultov vseh ¢asov, Lee pa je velikokrat omenil, da ga ima

za najpomembnejsi film svoje kariere. Govoril je o tem, da

ga zanimata opera in raziskovanje novih glasbenih zanrov.
Novinarji so se malo praskali po glavi, a Lee je mislil resno:
marca 2010 je pri rosnih 88-ih letih izdal heavy metal album
Charlemagne: By the Sword and the Cross, sebe pa opisal

kot ‘mladenica na zacetku kariere’ Vitalnosti mu nikakor ni
manjkalo in tudi Zivljenjskega zanosa ne.

‘Osebna sre¢evanja’ z Leejem se $e niso koncala. Edicijo 20n
Grossmannovega festivala filma in vina si bomo brez dvoma
zapomnili prav po obisku Christopherja Leeja. Dejstvo, da
bo ta mali fest obiskala igralska legenda, je sprozilo pravo
medijsko eksplozijo, ki je slovenski filmski svet poprej ni
poznal. Lahko bi rekli, da je Lee lastnoro¢no poskrbel, da je
Grossmannov festival prisel na $ir$i zemljevid dogodkov, ne
samo ozkega kroga ljubiteljev prav posebnih Zzanrskih filmov.
Mali Ljutomer so preplavili medijske ekipe, ki so v velikanovi
senci iskale zvezdniski blis¢, in porocevalci, ki jim ni bilo
jasno, kaj za vraga Lee dela v tako obskurnem kraju, kot da
gre za popolno pomoto. Kot da ni mogel vedeti, da gre za na
svetovnem zemljevidu popolnoma neznano drzavo, kaj Sele
kraj. A kot je z ve¢ino medijev obicaj, so zgresili bistvo. Lee jim
je za Slovence laskavo in z brezhibno vljudnostjo govoril, kako
pre¢udovite kraje imamo, malodane najlepse na svetu. A da
se je znasel v Ljutomeru, v bistvu ni bilo nikakr$no nakljugje,
eprav bi kdo lahko rekel, da je Ljutomer na koncu sveta.
Znagel se je na istih koordinatah kot dolo¢en tip ljudi, ki ceni
njegovo delo in ki se zaveda, da bo - tako kot najslavnejsi lik,
ki ga je upodobil - ostalo nesmrtno.




Christopher Lee na

Grossmannovem

festivalu

in memoriam
Tomaz Horvat

Ko je nekega vrocega poletnega dne leta 2011 iz avtomobila
stopila visoka, a sklju¢ena postava osivelega starca s kavboj-
skim klobukom, ki se je opirala na sprehajalno palico, so
nam §le kocine pokonci. Na teraso hotela v pre¢udovitem
okolisu prleskega Jeruzalema je namrec¢ stopila legenda. Ne
le filmska, da se razume. Sir Christopher Lee je namre¢ bil
in Se bo veliko ve¢ kot to.

A ze po prvem kozarcu nazdravljenega vina se je trema
polegla, od strahospostovanja pa je ostalo zgolj spostova-
nje. Sir Lee se je izkazal za izjemno odprtega, radovednega
in prijetnega sogovornika, pa¢ na svoj aristokratski nacin
(tukaj v najboljsem pomenu besede). Po drugem kozarcu je
sir Lee, zapriseZeni abstinent, zacel peti uvodno pesem iz
Sweeneyja Todda, kmalu $e nekatere druge napeve, in led
je bil dokonéno prebit, tudi z njegove strani. Kmalu se ob
skupnih vecerjah nismo mogli naposlusati zgodbic, tako iz
njegove filmske kot vojaske in glasbene kariere, anekdot o
njegovih soigralcih, reziserjih, piscih, ne nazadnje o Titu in
Churchillu ter mnozZici nenavadnih krajev, ki jih je obiskal.

Odve¢ je poudarjati, da je bil ljutomerski Glavni trg pre-
poln, ko se je Lee javno predstavil in pogovarjal s stevil¢-
nim ob¢instvom. Verjetno takrat ni bilo drugega ¢loveka
na svetu, ki bi na svoj nastop pritegnil prav vse starostne
generacije. Skoraj skromno je odgovarjal na vsa, Se tako
nenavadna vprasanja iz ob¢instva, dokler ga pa¢ ni izdala
starostna utrujenost. Ze naslednji dan je na terasi Jeruza-
lema debatiral z legendarnim producentom in reZiserjem
Menahenom Golanom (1929-2014) o morebitnem novem
filmskem projektu. Takrat sta bila oba Ze krepko v svojih
osemdesetih letih. To je zaprisezenost filmu! Iz tak$ne snovi
in taksnih ljudi se pletejo legende.

Na zaklju¢ni prireditvi Grossmannovega festivala je dvorana
ljutomerskega Doma kulture pokala po ivih. Kljub temu

ni bilo sligati niti najmanj$ega zvoka, ko je Lee zacel svoj
nagovor ob prejemu kipca hudega macka za Zivljenjsko
delo. Izjemno ganljiv govor o njegovi karieri in Zivljenju se je
Ze takrat zdel kot njegov poslovilni, in ko je zbrane preprical
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Se o izjemnosti prleske pokrajine, ki jo je prav nenavadno
vzljubil, je skoraj vsa dvorana kon¢ala v joku, ali vsaj hlipu.
Vsem prisotnim je postalo jasno, da legende takega kova, ki
bi jim izrazila tako ¢ast, v Zivo ne bodo ve¢ nikoli videli.

Na Zalost vsaj Christopherja Leeja ne. Kljub njegovemu ne-
pri¢akovanemu telefonskemu klicu le nekaj dni po odhodu,
ko se je prisréno zahvalil za nago gostoljubnost in izrazil
veliko Zeljo po vrnitvi ...

Brez skrbi, sir Lee. Ljutomera nisi nikoli zares zapustil.
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Matic Majcen
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Pisalo se je leto 2008. Mestna obcina Ljubljana je v ¢asu mandata  ravno v obdobju Kinodvorovih izijemnih statistik zacel zavedati,

Zorana Jankovica in njegovega nacelnika za kulturo dr. Uro3a da e bi hotel biti v Ljubljani na tekocem s filmi iz Azije, zibelke
Grilca v zaporedju ustanovitev (Kino Siska), zdruZevanj (Mestni svetovnega art filma, tega skozi redni program Kinodvora ne
muzej in Mestna galerija) ter selitev (5entjakobsko gledalié¢e) bi mogel storiti. Ce bi Zelel preveriti, s kak3nimi filmi Kitajska
ozivila Se eno sila potrebno institucijo v sredis¢u prestolnice: postaja velesila tako na podrodju art kot komercialnega filma,
art filmskega prikazovalca Kinodvor. Zadeva je bila toliko bolj tega v Kinodvoru ne bi na3el. Ce bi morda Zelel videti kaksen
potrebna zaradi takrat mocne Kolosejeve multipleksovske Zanrsko, estetsko ali pripovedno drzen ameriski ali evropski film,

ponudbe na obrobju mesta, saj bi z novim zagonom Kinodvora bi ga v programu moral iskati s povecevalnim steklom, kakor bi

sredisCe mesta vendarle dobilo prostor, kjer se predvajajo filmiza  tudi le stezka nasel kak3en film, ki ne bi bil na tak ali drugacen

zahtevnejse obcinstvo. nacin povezan z velikimi evropskimi in ameriskimi filmskimi
studii, medijskimi his&ami in finanCNIMI skladi.

Sedem let kasneje, zacetek leta 2015. Pri Kinodvoru objavijo

letno porocilo za leto 2014, v katerem to obdobje Ze tretje leto Namesto tega pa je bil ta mestni prikazovalec »zahtevnejsega

zapored oznacijo kot »izjemno« in razkrijejo, da so znova presegli  filma« v tem asu zaposlen s postavljanjem rekordnih statistik

stevilko 120.000 gledalcev, kar znada »50 % vec od zastavljenega  gledanosti preko zaporedja konvencionalnih in zvezdniskih

letnega cifja«*. Izjemni rezultati — za katere pa resni cinefili filmov, kakrsne so malome3¢anske francoske drame s sto in
placujejo precejsnjo ceno. Marsikateri izmed njih se je namre¢ eno preobrazbo Mathieuja Amalrica ali Catherine Deneuve, pa
britanski in ameriski oskarjevski hiti z Leonardom Di Capriom,
1 Letno porocilo javnega zavoda Kinodvor za leto 2014. Bradom Pittom ali Benom Affleckom, v najbolj$em primeru pa
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Regija St.
dobitniki najvecjih nagrad z velikih filmskih festivalov. Kar je
$e huje, zdi se tudi, da se javni denar, namenjen prikazovanju g Zahodna Evropa 65
teh »zahtevnejsih filmov, steka ne samo v financiranje Ll SevernaAmerika 15
trzno privlacnejsih vsebin, temvec tudi v televizijsko in ulicno Jugovzhodna Evropa 13
oglasevanje teh ze tako ali tako dopadljivih filmskih izdelkov. Bliznji vzhod 3

Juzna Amerika 2

Avstralija 1
Kaj se je torej zgodilo? Kako je lahko kulturna ustanova, ki - Daljni vzhod 1
se je svojcas kazala kot resiteljica art filma, postala ne toliko Indija 1
alternativen kot pa multipleksom vzporeden trzni akter, ki mu Srednja Amerika 1
iskanje novih, drznih in drugacnih filmskih obzorij sploh ni vec Vzhodna Evropa 1
v interesu? Ali je nastalo stanje res samo plod Kinodvorovih
programskih izbir ali pa je ta ustanova vendarle zgolj ujetnica Nacionalno poreklo producentov vseh filmov, ki so v rednem sporedu Kinodvora

slabo definiranega odnosa med zasebnimi distributerji ter javnimi v letu 2014 imeli najmanj 3 projekcije (razvri¢eno po svetovnih regijah)
financerji in prikazovalci? Za odgovor na ta vprasanja je treba
pogledati celotno sliko, ki ne ponuja enoznacnega odgovora.

Regija St.
Stevilke

Zahodna Evropa 37

Ceprav Kinodvor omenjene tipe filmov v manjsi meri vkljucuje ~ Severna Amerika 5
v svoj program predvsem preko festivalskih projekcij, pa Bliznji vzhod 2
takoj, ko se osredotodimo na njegov redni program, na tega Avstralija 1
paradnega konja vsakega kinematografa, Stevilke kaj hitro Srednja Amerika 1
pokazejo, da zgoraj zapisane besede niso zgolj karikatura. Kot Vzhodna Evropa 2

kaze Kinodvorovo porocilo za leto 2014, je ta kino v minulem
letu na 1892 projekcijah zabelezil 120.119 gledalcev. Ta Stevilka
sicer ni rekordna, saj Kinodvor letno Stevilo gledalcev Ze zadnja
tri leta drzi nekoliko nad 120 tisoc. Je pa lanski rezultat rekorden
z vidika razmerja med Stevilom gledalcev in Stevilom projekcij.
Stevilo slednjih je namreé v zadnijih treh letih v rahlem upadu, Nacionalno poreklo producentov filmov iz rednega programa Kinobalon
kar pomeni, da je lani Kinodvor za priblizno enako visoko Stevilo v letu 2014 (razvré€eno po svetovnih regijah)

gledalcev potreboval 15 % manj projekcij kot pred tremi leti.

Leto 5t. gledalcev  5t. projekcij
Teza o komercializaciji prikazovanja art filma po drugi strani dobi 2009 54332 1149
potrditev v analizi nacionalnega porekla producentov filmov 2010 77532 1749
z rednega sporeda. Ce v vzorec vzamemo producente filmoy, 2011 96364 1734
ki so imeli v letu 2014 vsaj tri projekcije in torej ustvarjajo srz 2012 121054 2240
Kinodvorovega rednega programa, nas to privede do podatka, 2013 122781 1941
da so kar 78 % filmov izdelali producenti, ki prihajajo s svetovnega 2014 120119 1892
Zahoda, torej iz Zahodne Evrope in ZDA, v enem primeru tudi iz o SR vl e

Kanade.? Medtem ko slovenski film in jugovzhodnoevropski film
v Kinodvoru dobiva opazno pozornost, pa v oci bode predvsem

odsotnost azijskega filma, saj kinematografije, kot so kitajska, 1.20.000 3000
korejska, filipinska, tajvanska ipd., niso bile zastopane niti z
enim filmom. Pravzaprav je v celotnem letu 2014 v rednem APa.000 2500
programu Kinodvora igral samo en film s podroja daljne Azije,
to je francosko-kamboska koprodukcija Slika, ki je ni (Limage 80.000 2000
manquante, 2013, Rithy Panh).

60.000 1500
Omenjeni film sicer razkriva $e eno zaskrbljujo¢o tendenco, ki pri
mimobeZnem gledalcu ostane prezrta. Namreg, e je Kinodvor 40.000 1000

v svoj redni spored ze umestil kaksen film iz produ kcijsko_ : / :
Sibkejsih regij sveta (npr. iz Afrike, Azije, Juzne Amerike), je lo 20000 A b S oo
z najvedjo gotovostjo za evropsko koprodukeijo. Filmi, kot so :

(o]

2 V Kinodvorovem vzporednem rednem programu za mlade (Kinobalon)je  Gibanje stevila gledalcev in Stevila projekcij na letni ravni v Kinodvoru

delez evropskega in ameriskega filma e vi3ji in zna3a go %. med letoma 2009 in 2014

73 ekran maj-junij-julij 2015



w

Slika ki je ni, Okus po ljubezni (Dabba, 2013, Ritesh Batra) ali
leto3nji Timbuktu (2014, Abderrahmane Sissako), so bili sicer
res posneti v »tretjem svetu« (v teh primerih v Kambodzi, Indiji
in Maliju), vendar za njimi stojijo zahodnoevropski financerski
in produkcijski giganti, kot sta francoska Arte in CNC (Slika,

ki je ni, Okus po ljubezni) ter Canal+, Le Pacte in TV5 Monde
(Timbuktu). Taksni filmi zelo pogosto predstavljajo ideoloski
podaljsek nekdanje kolonialisticne zapus¢ine in si prav zaradi
vloge omenjenih mocnih francoskih podjetij uspejo zlobirati
odmevne polozaje na filmskem festivalu v Cannesu, kar jim
ob distribucijskih privilegijih daje odskocno desko za naskok
po kinematografih v Evropi. Tovrstni filmi zato le pogojno
predstavljajo pristen izraz drzav, iz katerih prihajajo.

Sprememba paradigme

V iskanju razlogov za takSno pro-zahodno usmerjenost
Kinodvora se lahko Ze takoj na zacetku obrnemo k
najocitnejsemu dejavniku za nastalo stanje: k padcu Koloseja

in z njim komercialne filmske scene v Ljubljani. Zaradi sporov
edinega ljubljanskega multipleksa z Blitzem kot najvecjim
distributerjem v regiji je Kinodvor v minulem letu izkoristil
nastale tezave ter z odprtimi rokami sprejel vrsto bolj
komercialnih Blitzevih filmskih naslovov, kot so Volk z Wall
Streeta, 12 let suzenj, Grand Budapest Hotel in Ni je ve¢, ki bi
sicer po konvencionalnosti pripovednih postopkov in zvezdniskih
zasedbah prej sodili v multipleks. S to potezo je ljubljanski
mestni kino oportunisti¢no opustil svoje izhodis¢no poslanstvo,
povezano z emancipacijo art filma, ter ugledal priloZnost za
povecanje obiska. Glede na nizko raven izkazane institucionalne
integritete se zato postavlja vprasanje: zakaj Kinodvor kot
ustanova, ki se v zavidljivih Stevilkah financira z javnimi sredstvi,
sploh potrebuje bolj trzno in gledalcem privla¢no usmerjenost, ki
jo oditno brez vedjih zadrzkov tudi sprejema?

V tem smislu je Kinodvor v marsikateri potezi podaljsek Sirse
usmerjenosti evropskih art kinematografov. Dobrien del te
simptomatike gre pripisati vpetosti Kinodvora in e 15 drugih
slovenskih mestnih kinematografov v organizacijo Europa
Cinemas, mednarodno mrezo art kinematografov za krogotok
evropskih filmov. Ta organizacija je pod pokroviteljstvom
Evropske komisije in njenega programa MEDIA zacela s
politino-ideoloskimi cilji vpeljevati miselnost, ki dolgoro¢no
spreminja ustaljene vrednote art filma. Podrocje, ki je prej bilo
brezmejno, globalno ter poganjano izklju¢no z umetniskimi
merili, je s pomocjo te pobude sicer res postalo dobro finan¢no
podprto, a v svoji pro-evropskosti obenem izrazito oZje omejeno,
za povrh pa je podeljevanje sredstev postalo v veliki meri
pogojeno z doseganjem kvantitativnih meril, med katerimi vidno
mesto zavzemata podatek o obisku in odstotek evropskega
filma v programu, ter Sele nato kvalitativnih meril zahtevnosti in
razvejanosti kino programa.? Ena izmed razseznosti te miselnosti
je tudi tendenca, da se vedja gledanost in raznovrstnost
programa dosega preko vecjega stevila platen, zdruzenih v

Zaradi teh kvantitativnih pogojev, ki znasajo dosezenih 20.000 prodanih
vstopnic letno, se je ve¢ manjsih kinov po Sloveniji povezalo v mini mreze,
da bi lahko zadostilo merilom za sofinanciranje.
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sistem minipleksa, o ustanovitvi katerega se je v Kinodvoru zacelo
govoriti v letu 2012, ravno v ¢asu, ko je ustanova prvic presegla
rekordno mejo 120 tisoc gledalcev. A e bi Zeleli, da bi minipleks
uspel, bi morali bodocim vlagateljem dokazovati boljSe poslovne
rezultate v obliki vecjega obiska in boljse financne vzdrznosti,
poleg tega pa je argument prostorske stiske pa¢ mozno

predoditi zgolj s polnimi dvoranami, ki jih zahtevnejsi art filmi ne
zagotavljajo. Retoriko art kina kot tistega, ki zastopa emancipacijo
deprivilegiranih kinematografij sveta in alternativnih estetskih ter
pripovednih izrazov, je zacela Se odlo¢neje zamenjevati retorika o
mestnem kinu kot »event cinema, vsekakor povsem drugacnem,
bolj trzno vzdrznem konceptu filmskega prikazovalca od tistega,
ki smo ga bili v Sloveniji pod oznako art kina vajeni do sedaj.

Kinodvor kot drzavni projekt

Komercializirano in zahodno naravnanost Kinodvora bi lahko
sicer z doloCenega vidika upravicili z argumentom, da ne gre za
tipicen javni zavod, temvec predvsem za projekt Mestne obcine
Ljubljana, ustanovljen izklju¢no v sklopu nacrtov za ozivitev
dogajanja v jedru prestolnice. A vpliv Kinodvora je v resnici
veliko Sirsi, saj ta prikazovalec s svojo programsko politiko ne
kroji samo dogajanja v prestolnici, temvec tudi v vseh preostalih
mestnih kinih po Sloveniji. Od kod Kinodvor ¢rpa svoj vpliv?
Zanimivo je, da podatek o Stevilu gledalcev sploh ni nujno tisti, ki
ljubljanskim mestnim prikazovalcem prinasa kakrsnokoli prednost
v primerjavi s tistimi zunaj Ljubljane. Res je, da je Kinodvor s 120
tiso¢imi gledalci dalec najvedji mestni kino v Sloveniji¢, a trditev,
da v ludi drzavne statistike gledanosti Ljubljana pobere vecino
obiskovalcev, je vsaj v sferi art filma napacna. Oba ljubljanska
prikazovalca skupaj (Kinodvor in Cankarjev dom) generirata
manj kot polovico (priblizno 46 %), Kinodvor sam pa pa zgol]
tretjino celotnega obiska vseh mestnih kin v drzavi.

Podatki gledanosti pa so vendarle vedno posledica nekih drugih
dejavnikov. Pravi vzroki za Kinodvorov prevladujoci polozaj lezijo
najprej v izrazito vecjem bazenu potencialnih kino obiskovalcey,
iz institucionalne perspektive pa v njegovi kadrovski in financni
organiziranosti. Ta javni zavod namrec obratuje s Stevilkami,

ki so popolnoma neprimerljive z mestnimi kini v preostalih
mestih po drZzavi. Najprej je tu proracun: Kinodvor je v letu 2014
izkazal za 1.182.110 evrov prihodkov, od cesar priblizno polovico,
533.895 evrov, prejme od Mestne obcine Ljubljana. Ta stevilka je
najpogosteje vec kot desetkratnik proracunov, s katerimi operirajo
mestni kini v drugih mestih. Drugo, in morda Se pomembnejse,
je stanje na kadrovskem podrodju. Ostali mestni kinematografi
po Sloveniji imajo za poln delovni ¢as zaposlene zgolj
posamezne osebe, ki opravljajo vrsto raznolikih nalog v procesu
obratovanja kina, tudi to pa se pogosto razvlece v brezpla¢no

in prostovoljno opravljene nadure. Kinodvor medtem za polni
delovni ¢as zaposluje 13 ljudi, kar vkljucuje specializirani kader

4 Najvedja mestna kina izven Ljubljane, kot so Domzale, Celje, Radovljica,

Trbovlje, Velenje, Izola in Ptuj so v letu 2014 v kino privabila med 14 in
19 tiso¢ gledalcev. Drugi najvedji art kino v Sloveniji je Cankarjev dom s
priblizno 4o tisoc gledalci, vendar ta 3tevilka zajema tudi tisti del obiska,
ki se v Linhartovi in Kosovelovi dvorani odvije tokom Ljubljanskega
mednarodnega filmskega festivala.



za prakticno vsak aspekt delovanja kina: direktor, programski
vodja, koordinatorji posameznih projektoy, stiki z javnostjo,
kinooperater, blagajnik, strezba. Kinodvor je edini mestni kino
v drzavi, ki lahko svojemu kadru omogoca specializacijo ter
popolno osredotocenost na svojo vlogo v mehanizmu ustanove,
¢esar ostali mestni kinematografi zaradi financne podhranjenosti
ne morejo. Osebje Kinodvora lahko s tem za razliko od ostalin
kinov, ki so se primorani osredotocati zgolj na tekoco operativo,
dolocen del svojega delovnega ¢asa posveti izobrazevanju,
razvoju in teoriji upravljanja kinematografa. Nastalo strukturno
nesorazmerje je zelo pomembno, saj je zaradi tega vecina
odlocitev glede programiranja, izobrazevalnih programov in
distribucijske strategije sprejeta prav v Kinodvoru, ostali kini pa
jim zaradi pomanjkanja kadra, financ in casa le sledijo.

Seveda pa obstaja krovna organizacija, ki bi—vsaj v teoriji —
morala skrbeti za enakomerno uveljavljanje interesov vseh
mestnih kinov po Sloveniji. To je Art kino mreza Slovenije,
ustanovljena leta 2010, ki danes, pet let po ustanovitvi, Steje
27 ¢lanov, od katerih je 21 digitaliziranih. Med kinematografi
v mrezi so sicer velike razlike, ki izhajajo predvsem iz razli¢ne
namembnosti filmskega programa. V Sloveniji imamo v tem
smislu tri tipe mestnih kinematografov. Na vrhu piramide je
Kinodvor kot najmoc¢nejsi mestni kino, kiima s svojo financno
in kadrovsko zadostnostjo edini vpliv na distributerski izbor
filmskega programa iz selekcij velikih mednarodnih festivalov.
V drugem rangu so mestni kini v vecjih slovenskih mestih,

kot so Domzale, Celje in Izola (do nedavnega tudi Maribor),

v katerih je v blizini lociran komercialni multipleks, zato se
lahko v veliki meri osredotocajo zgolj na art filmski program,
vizboru katerega pa so odvisni od Kinodvorovih programskih
prioritet. V tretjem rangu so mestni kini v manjsih mestih, kjer
v blizini ni multipleksov, ki morajo zaradi tega pokrivati tudi
hollywoodsko produkcijo in zatorej prakticirajo kombinacijo art
in komercialnega filma. Primeri taksnih kinematografov so Ptuj,
Velenje, Radovljica, Skofja Loka, Rogaska Slatina, Smarje pri
Jel3ah, Trbovlje, Crnomelj itn., teh prikazovalcev pa nikakor ne
moremo postavljati v isto skupino kot tiste, ki se osredotocajo
samo na art program.

Art kino mrezZa, ki bi kot neodvisna krovna institucija morala
zdruzevati interese vseh mestnih kinematografov v drzavi,
zaradi Ze omenjene dominantne vloge Kinodvora na financnem,
kadrovskem in strokovnem podrocju pogosto zgolj sprejema
predloge in ideje ljubljanskega prikazovalca, tudi na racun ostalih
mestnih kinematografov. Art kino mreza namrec kljub temu,

da redno voli svoje vodstvo, skozi ta organ ne sprejema (in
pogosto celo noce sprejemati) kakrsnihkoli neodvisnih stalisc,
sploh tak3nih, ki bi si drznila zoperstaviti se interesom in razvojni
viziji Kinodvora. Art kino mreza je v primerjavi s Kinodvorom
izrazito $ibka institucija, ki se financira izklju¢no iz ¢lanarin in
letno obratuje s sredstvi v viini dobrih 5000 evrov, kar je zgolj
kapljica v morje v primerjavi s Kinodvorovim dobrim milijonom
evrov prorauna. Preko Art kino mreze Kinodvor uveljavlja
odloilen vpliv na programsko, razvojno, izobrazevalno vizijo

Drugi akterji

Kinodvor seveda ni vsemogocen pri krojenju svojega filmskega
programa, saj je v veliki meri odvisen od distributerjev in
posledi¢no od izbora filmoy, ki jih imajo na voljo oni. Tu se
pojavlja kriti¢en problem na slovenski sceni, saj so v razmerju
med podeljevalci javnih sredstev (MOL, Ministrstvo za kulturo),
mestnimi kini in distributerji slednji edini ¢len v verigi, ki so
zasebni pravni subjekti, s ¢imer nastajajo kompromisi v odnosu
med javnimi interesi in teZnjo po dobicku distributerjev kot
zasebnih podjetij. Ker distributerji, ce Zelijo sploh obstati

na problemati¢no majhnem trzis¢u, kakrsno je slovensko, z
mednarodne filmske trznice kupujejo predvsem filme, ki bi jim
utegnili prinesti dobicek, lahko tudi Kinodvor ostane omejen pri
distributerskih nakupih zahtevnejsih filmoy, saj je hipoteti¢no
lahko postavljen pred nabor naslovoy, ki tezijo izklju¢no k logiki
popularnosti.V praksi je izbor filmov, ki jih imajo slovenski
distributerji na voljo, sicer bistveno vedji od nabora, ki ga
izkazuje Kinodvorov redni program, saj marsikateri odkupljeni
film zaradi subjektivnih in poslovnih preferenc programerjev ter
distributerjev sploh ne pride na redni spored kinematografov.

Tisto, kar distributerji kot zasebna podjetja najbolj cenijo pri
Kinodvoru, je njegov oglasevalski aparat. Ta ustanova namrec
desetino svojega proracuna® nameni oglasevaniju, kar je vec ravni
nad tistim, na kar si preostali mestni kini po Sloveniji, ki svoje
oglasevalske budzete prej Stejejo v stotinah evrov, sploh upajo
pomisliti. Kinodvor prakticira nenapisan dogovor z distributerji,
da mora film premiero doziveti prav v [jubljanskem mestnem
kinu in ne kje drugje. Iz te situacije imata koristi oba: Kinodvor

s tem dobi ekskluzivno premiero, distributer pa dobicek iz
Kinodvorovih oglasevalskih aktivnosti, ki jih podpirajo tudi
nacionalni mediji in s tem posredno opravljajo brezplacno
promocijo filma po preostali drzavi. Prav to pa veckrat privede
do paradoksalnih situacij, ki jih nikakor ne bi pri¢akovali v dobi
digitalne prikazovalske tehnologije. Neke vrste ironija je namre¢,
da so v sferi art filma kljub uvedbi digitalnih projektorjev za
razliko od komercialne produkcije, kjer se premiere filmov

tudi v najmanijsih slovenskih mestih odvijejo ob istem ¢asu kot
svetovne premiere, pretekle hierarhije prisotne bolj kot kadarkoli
prej. Tako se denimo $e vedno dogaja, da v redni program
prihajajo filmi z dve leti staro produkcijsko letnico®, ki so medtem
Ze zdavnaj na voljo za pretakanje s spleta. Ta pojav sicer ni
specifika slovenskega trga, temveé je rezultat bolj naértovane

in preracunljive distribucije art filmov po Evropi in svety; ta za
razliko od mnogih komercialnih blockbusterjev velikih studiey,

ki premiero doZivijo na isti dan po vsem svetu, temelji na
dolgorocnem in postopnem uvri¢anju v program. Kot drugo, in
toliko bolj paradoksalno, pa si niti Kinodvor niti distributerji niti
ostali slovenski mestni kini pogosto sploh ne Zelijo, da bi kaksen
art film iz3el ¢im prej po svetovni premieri, in to ravno zaradi
trzne logike, po kateri Kinodvorov oglagevalski mehanizem
najprej opravi promocijo danega filma v Ljubljani, s pomo¢jo
nacionalnih medijev, ki so garant vecjega Stevila gledalcev tudi

razvoja vseh mestnih kinematografov v drzavi, zato ima vsakrina s V letu 2013 100.984 EUR, v letu 2014 pa 87.714 EUR. Vir: Letno porocilo

Javnega zavoda Kinodvor za leto 2014.
6 V 5o filmih iz Kinodvorovega rednega sporeda 2014 jih je 8 imelo letnico
2012, eden pa celo 2010.

komercializacija v Ljubljani neizbezen vpliv na delovanje ostalih,
pogosto z javnimi sredstvi sofinanciranih kinematografov po
drzavi.
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drugod po drzavi. Ker to pomeni, da mora ta film ljubljanski kino
najprej uvrstiti v svoj (prenapolnjeni) spored, se veckrat zgodi,
da kak3en film vec tednov ali celo mesecev ¢aka na serverju
projektorja v mestnih kinih drugje po Sloveniji, da bi lahko
Kinodvor film prikazal kot prvi. Tega, da tehnoloskih razlogov
za taksno ravnanje v ¢asu digitalne tehnologije ni vec, ni treba
posebej poudarjati. Hitra dostopnost filmov v najmanjsih krajih
kot eden glavnih obetov digitalizacije se je tako vsaj v sferi art
filma izjalovila v trzno pogojeno zaporedje hierarhi¢nih razmerij
tako na evropski kot nacionalni ravni, ki je prisotno v primerljivo
enaki meri kot v casu filmskega traku, ko so prve filmske kopije
najprej pristale v ljubljanskih kinih.

V Slovenijiimamo v namen izravnave trznih zakonitosti
filmskega trga na podrodju art filma mehanizem, ki uravnava
neskladja med privatnim in javnim interesom: vsakoletni razpis
Ministrstva za kulturo?, ki je zelo pomemben za delovanje

tako art kinematografov kot distributerjev. Razpis ima dva

dela. Prvi del ponuja sredstva mestnim kinematografom za
njihov program, ki naj bi temeljil na art filmu.? Razpis sicer

ni brez problemoy, saj visina sredstev ni nujno odvisna od
odstotkovne koli¢ine art programa, ki jo kinematograf prakticira.
Kinematografi, kakrsni so tisti v Domzalah, Celju in Izoli, ki imajo
zunaj Ljubljane edini pogoje za doseganje vecinskega obsega
art programa v razmerju do komercialnega filma, tako dobivajo
enaka ali celo manjsa sredstva kot nekateri kinematografi, ki
temeljijo na kombiniranem programu komercialnega in art
filma. V vecini primerov pa so ta sredstva izjemnega pomena,

saj vedini mestnih kinematografov zunaj Ljubljane predstavljajo
nepogresljiv financni vir za redno delovanje. Mestni kini v Ptuju,
Izoli, Velenju in Celju iz tega naslova tako dobijo vec kot 8ooo
evrov letno, prikazovalci v manjsih krajih pa med 3000 in

5000 evri.

Problem pa je, da Ministrstvo za kulturo dosezke v tem

razpisu spodkopava z drugim delom razpisa, namenjenim
kinematografski distribuciji zahtevnejSega art filma. Ta razpis res
sofinancira mnoge pomembne art filme, kakrsni so Timbuktu,
Ida ali Decek in svet, a vendarle v opazni meri z javnimi sredstvi
zaradi nespretnosti v definiranju, kaj »art film« sploh je, podpira
tudi zahodno popularno kulturo. Tezava je v tem, da je definicija®
»kakovostnejse« filmske produkcije tako ohlapna, da je ob tistem
pravem art filmu vanjo moZzno stlaciti tudi marsikaj, Cesar vsak
malo bolj obvesceni cinefil ne bi niti priblizno umestil v isti kos,
namesto da bi bil ta denar resni¢no namenjen zahtevnejsim
filmom, kakrsnih v nasih kinih sicer ne bi videli.

7 Uradni naziv je »Redni letni ciljni razpis za sofinanciranje kinematografske
distribucije evropskih, avtorskih in svetovnih kinotecnih filmov ter art
kino programovx«.

8 Kot pravi razpis, gre za »sofinanciranje izvajanja programov prikazovalcev,
ki zagotavljajo art kino program z namenom spodbujanja prikazovanja
evropskega in nacionalnega filma, filma kinematografij tretjih drzav,
avtorskega filma in svetovnih kinotecnih filmov v okviru enakomernega
razvoja art kinematografov na celotnem ozemlju Republike Slovenije«.

9 Ministrstvo za kulturo ciljni vzorec filmov opredeljuje kot sofinanciranje
kakovostnih, umetniskih, nagrajenih evropskih, avtorskih in svetovnih
kinotecnih filmoy, in sicer celovecernih igranih, animiranih ali
dokumentarnih filmov«.
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Poglejmo nekaj konkretnih naslovov, ki so prejeli sredstva
izomenjenega razpisa. Tu so denimo zvezdnikov polni
hollywoodski in zahodnoevropski filmi, kot so V dezeli krvi in
medu (Blitz, 5500 EUR), 00:30 — Tajna operacija (Blitz, 3810
EUR), Hyde Park na reki Hudson (Cinemania, 3750 EUR), 12 let
suzenj (Blitz, 3202 EUR), Obljuba (Cinemania, 1430 EUR) ter
Igra imitacije (Blitz, 2930 EUR). Da bo mera polna, teh filmov
distributerjem, potem ko dobijo sofinanciranje Ministrstva, sploh
ni treba predvajati v mestnih kinematografih, temvec jih lahko,
podprte z javnim denarjem, posljejo kar v multiplekse. V oci
bodejo tudi razlage nekaterih odlocitev o sofinanciranju filmov,
ki dajejo videz, da so vse prej kot plod poznavalskih rok. Pri filmu,
kakrsen je Mlada in lepa (distributer Fivia je zanj prejel 4066
EUR), je komisija Ministrstva za kulturo za njegov opis izbrala
besedo »radikalen«, njegovega avtorja Francoisa Ozona pa
opredelila kot »najpomembnejsega francoskega avtorja«. Po drugi
strani je denimo ta ista komisija sofinancirala ameriski film 12 let
suzZenj ter distributerju postavila pogoj, da ga predvaja v art kino
mrezi, Ceprav gre za zvezdniski oskarjevski hit.

Razlog, zakaj je vztrajanje takSnega stanja mogoce, najdemo

v dejstvu, da niti Kinodvoru kot krovnemu mestnemu

kinu niti distributerjem ni v interesu, da bi dvignili glas nad
taksno komercializirano porabo javnih sredstev. Se ve,

obema stranema je jasno, da bolj kot je ohlapna definicija
»kakovostnega filmag, vec javnega denarja lahko kinematografi
in distributerji dobijo za bolj komercializiran program, s katerim
si povecujejo stevilo gledalcev. Strategija mestnega kina pri nas
torej v tem Casu svojih naporov ne usmerja vec toliko v smer,
kako v Slovenijo spraviti ¢im vec zahtevnejSega in alternativnega
filmskega izraza ter o njem poucditi slovensko obcinstvo, temvec
kako zahodnjaske filme na robu komerciale preko razpisnih
definicij prikrojiti tako, da se jih lahko prikazuje kot art filme. V
tem procesu je Ministrstvo za kulturo eden osrednijih sostorilcev
pri komercializaciji slovenskih art kinematografov, namesto da
bi kot javna drzavna institucija stopilo na zavoro pri tovrstnih
teznjah razdeljevanja javnih sredstev.

Nova fronta: izobrazevanje

Ob filmski distribuciji pa je $e eno podrodje, na katerem poskusa
Kinodvor svoje metode delovanja vpeljati na drzavni ravni:

polje filmskega izobraZevanja za otroke in mladino. Kinodvorov
vzgojni filmski program Kinobalon ze prakti¢no od ustanovitve
uziva v izjemni medijski podpori na krilih mednarodnega
uspeha* ter uspesne izvedbe programa v Ljubljani. Se pa starsi,
ucitelji in drugi uporabniki tega programa, vklju¢no z mediji,
najverjetneje ne zavedajo, da prav ta hip na podrocju filmskega
izobrazevanja poteka pomemben boj za prevlado v nacrtovanem
projektu nacionalne filmske vzgoje. V zadnjih letih se je namreg,
predvsem v okrilju Art kino mreze, znova pojavila odlocnejsa
pobuda, da bi otrokom in mladim po vsej drzavi v sklopu solskih
aktivnosti omogocili vsebine izobraZevanja s podrodja filma,
kar je sicer ze desetletja stara Zelja filmskih delavcev prejsnjih
generacij. Intuitivno bi se zdelo najbolj verjetno, da bi prav

10 Program Kinobalon je leta 2010 prejel nagrado Europa Cinemas za

najboljii evropski program za otroke in mlade.



Kinobalon s svojimi uspehi predstavljal podlago za vzpostavitev
taksnega nacionalnega modela. A se tu pojavi nekaj resnih ovir.
Kot prva to, da Kinodvor, e bi Zelel Kinobalon prenesti v kraje
zunaj Ljubljane, marsikje 3e zdalec ne bi bil edini ponudnik
tovrstnih storitey, saj denimo zavodi in drustva, kakrina sta
Zavod Udarnik ali 2 koluta, s svojimi programi, kot sta Enimation
in Slon, ob njih pa tudi kopica posameznih pedagogov in
profesorjev, v svojih okoljih Ze izvajajo razli¢ne izobrazevalne
dejavnosti. V zadnjih dveh letih je Se toliko bolj ambiciozno zrasel
tudi zavod Vizo, ki si prav tako prizadeva organizirati predavanja
in delavnice s podrodja filma po vsej drzavi in je za to prejel tudi
sofinanciranje Slovenskega filmskega centra. Logicno bi bilo, da
bi vzpostavljanje nacionalnega modela filmske vzgoje potekalo v
smeri zdruzitve razli¢nih pobud, programov, kadra in pristopoy,
ki Ze obstajajo in jih Ze izvajajo drugje po Sloveniji, vendar so
poteze Kinodvora $le v nasprotno smer. Kinobalon se namrec
skusa s pomocjo intenzivnega lobiranja znotraj Art kino mreze v
boju za javna sredstva vzpostaviti kot edini ponudnik tovrstnih
storitev na nacionalni ravni ter izriniti obstojece pobude s trzisca.

Primer poteze, ki je v tem slogu v minulem letu izzvala najvec
ogorcenja pri preostalih ponudnikih filmske vzgoje, je bila
Kinodvorova prijava nacionalnega modela za sredstva iz
evropskega socialnega sklada. V tem razpisu je bilo zaradi
postavljenih pogojev porabe sredstev ze vnaprej jasno, da

bo moral izvajalec k sodelovaniju privabiti povsem neizkusen
kader ter ga na novo izobraziti, s ¢imer je Kinodvor dal jasen
znak, da opusca idejo skupnega sodelovanija pri vzpostavitvi
nacionalnega modela filmske vzgoje ter da bo svojo miselnost
boja za prevlado na trziscu prenesel tudi v polje izobrazevanja
otrok in mladine. Z uspehom na tem razpisu je tako v Solskem
letu 2014/15 v praksi zazZivela paradoksalna situacija, ko sta dva
javno podprta programa, Kinobalon in Vizo, po manjsih krajih
po vsej Sloveniji izvajala vsak svoje vzgojne aktivnosti s Solami
ter pri tem tekmovala za boljSe odzive porabnikov, namesto
da bi pod oznako »nacionalne« filmske vzgoje davkoplacevalci
dejansko dobili en sam, zdruzen filmsko-vzgojni projekt za mlade
na drzavni ravni.

Opisana zadeva je $e toliko bolj problemati¢na z metodoloskega
vidika. Kinobalon namre¢ pri izobrazevanju prakticira zelo ozko
omejen pristop »¢ustvene udelezbe« otrok v gledanju filma,

ki udelezenca uvaja v afirmativno filmsko izkusnjo, temeljeco
na navdu3evanju nad filmsko umetnostjo. Tovrsten pristop

je v kontekstu posameznega, lokalnega programa dolocene
ustanove povsem legitimen, za nacionalni program filmske
vzgoje, vpet v uradni Solski kurikulum, pa zaradi svoje ozkosti in
metodologije povsem neprimeren. Namre¢, glede na nastavke
»navdusevanja otrok za film« (preko katerega Kinodvor
promovira tudi dva klubska sistema prodaje vstopnic, Klub
Kinobalon in Klub Kinodvor) bi lahko zlahka rekli, da s tovrstno
metodo zgolj vzgaja bodoce potrodnike svojih storitev, pri
¢emer zaradi osredotogenosti prav na to metodo popolnoma
zapostavlja preostale — zgodovinske, kriti¢ne, analiticne —
poglede na filmsko vzgojo, ki bi prav tako morali zavzemati
kljuZno mesto v vzpostavitvi nacionalnega modela filmske
vzgoje. Se ve¢, Kinodvoru se je v poplavi samohvalnih medijskih
objav v javnem dokumentu Kinobalon: refleksija zasnove
programa (2015) celo zarekla na videz ¢kandalozna izjava, da
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ucenja filmskega jezika, strukture in zgodovine sploh ne moremo
steti pod filmsko vzgojo. S taksnimi potezami je Kinodvor odigral
klju¢no vlogo pri tem, da je podrodje vzpostavitve nacionalnega
filmskega izobrazevanja namesto idej zdruZevanja in uporabe
skupnih moci postalo polje, v katerem skusa ta ustanova
agresivno uveljavljati svojo prevlado nad preostalimi ponudniki
po drzavi.

Zakljucek

Kinodvor, najvecji mestni kino v Sloveniji, je domaci filmski

sceni prinesel marsikaj dobrega. Ozivil je prikazovanje art filma
v prestolnici, odigral pomembno vlogo pri digitalizaciji mestnih
kinematografov po vsej drzavi ter pri njihovem povezovanju v
Art kino mrezo, poskrbel pa je tudi za vrsto kakovostnih vsebin,
ki segajo od vkljucevanj v festivalsko dogajanje, strokovnih
dogodkov, kinotecnih projekcij in projekcij na prostem do
programa izobraZevanja za mlade. Vseeno pa njihov redni
program, paradni konj vsakega kina, v zadnjih letih kaze znake,
da je kino zasel s poti ter zaradi vecjih ambicij po minipleksu
postal preokupiran z bolj trznim misljenjem, ki je privedlo do
komercalizacije rednega programa, ob tem pa je zaradi svojega
vpliva in vpetosti v evropsko mrezo kinematografov to misljenje
prenesel tudi na preostale mestne kine po drzavi. In medtem ko
zasebni distributerji na zahtevnem slovenskem trgu legitimno
skrbijo za svoj obstoj, pa pri vzdrzevanju tega problemati¢nega
stanja odlocilno vlogo igra tudi Ministrstvo za kulturo, ki ob
zahtevnejsih filmih redno financira tudi distribucijo zahodnjaskih
filmov na robu mainstreama. Kinodvor v svojih ambicijah po
prostorski in kadrovski Siritvi poskusa vzpostaviti tudi monopol
na podrodju filmskega izobrazevanja za mlade, s ¢imer prezira
nacela in namembnost delovanja javnih institucij. Preko vseh teh
teZenj je Kinodvor postal eden osrednjih akterjev v redefiniciji art
kina v trznemu misljenju prijaznejSe pojmovanje mestnega kina.

Zaradi vsega zapisanega se postavlja ve¢ vprasanj: ali gre v vsem
opisanem pri Kinodvoru zgolj za zacasno opustitev ciljev, dokler
ne bo postavljen minipleks, ki bo poskrbel za ve¢jo raznovrstnost
programa? Ali je bilo analizirano leto 2014 vendarle zgol]
osamljena temna lisa v Kinodvorovi dolgoroéni emancipaciji art
filma ali pa smo pri¢a vzpostavljanju novega, permanentnega
nacina delovanja, ki je bolj okupiran s statistikami gledanosti

in tekmovanjem s konkurenco kot pa z dobrobitjo art filmain
javnega interesa? Se morda po drugi strani za temi pristopi celo
napovedujejo kaksni ¢rni oblaki, ki lahko privedejo do razpada
art filmske scene pri nas? V vsakem primeru so opisani trendi
zaskrbljujoci in kaZejo, da Kinodvor nima nujno razlogov, da bi se
odlocneje postavil po robu indicem trznega misljenja v sistemu
javnih institucij, temve¢ jih zavoljo svojih ciljev pogosto celo
spodbuja, pri tem pa so mu v veliko pomo¢ mediji, ki v javnost
brez vprasanj posredujejo objave o velikih uspehih zavoda,
ceprav slednji vedno pripovedujejo zgolj eno, svetlej3o plat
zgodbe.
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prevod Ana Jovanovic Avala ﬁlm:
Vzroka privatizacije ne omenjati

Avala film, nekoc najvedji jugoslovanski filmski studio, zdaj
dolga leta v dolgovih, potem pred bankrotom, pa v stecaju, je

bil konec aprila 2015 prodan zasebnemu podjetju Film Way,
edinemu ponudniku na drazbi, po izklicni ceni g8o milijonov
dinarjev (nekaj vec od 8 milijonov evrov). Zastopnik ni Zelel
razkrivati podrobnosti o lastnikih, a se je kmalu izkazalo, da gre
za druzbo, ustanovljeno z majhnim osnovnim kapitalom ter
registrirano na ime, ki v javnosti ni bilo znano. Mediji so medtem
spekulirali, ¢es da je posel vnaprej prirejen, da gre za kapital
amerisko-Svicarskega porekla, da so posredi celo hollywoodski
producenti, lacni cenenih storitev in dav¢nih olajsav. Poleg tega
je bilo sligati, da za vsem skupaj stojijo domadi tajkuni, direktorji
tujih investicijskih skladov, zainteresirani za filmsko in televizijsko
produkcijo, ali pa povsem obicajni poslovnezi, »biznismeni«

s pokvarjenimi nameni in s slabo poslovno prakso, ki bodo na
lokacijah filmskega studia sezidali stanovanjske zgradbe.

Dosedanje izkusnje s privatizacijo v Srbiji in trenutno stanje

v filmski panogi gospodarstva na Balkanu nakazujejo, da gre
verjetno za kombinacijo vsega omenjenega. Drzavne institucije
(Ministrstvo za kulturo in informiranje, Filmski center Srbije,
Ministrstvo za gospodarstvo, Agencija za privatizacijo), ki so
imele moznost vplivanja na potek dogodkov, se pri tem niso
ravno izkazale, ¢eprav bi iz ste¢ajne mase lahko izvzele okrog
200 igranih in 400 dokumentarnih filmov (nekateri veljajo za
remek dela), sklicujoc se na varovanje »kulturnih dobrin«, ali

1 Parafraza naslova jugoslovanskega filma slov. Vzroka smrti ne omenjati
(Uzrok smrti ne pominjati, 1968, Zivanovic). Op. prev.
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pa postavile takine razpisne pogoje, ki bi Avala filmu zagotavljali
nadaljevanje dejavnosti, distribucije in upravljanja z avtorskimi
pravicami v skladu z javnim interesom. Protesti filmskih umetnikov
in delavcev ter pritozbe Jugoslovanske kinoteke v Beogradu

niso imeli nobenega ucinka in Avala film je bil nazadnje prodan

po bagatelni ceni. Trajne pravice filmskih producentov so bile

v povprecju prodane za okrog 700 evrov na film, kar je v casu,

ko televizijsko prikazovanje filma dosega ceno 2 do 3 tisoc

evrov na leto, zares prepoceni (vklju¢no z vsemi zeml;jisciin
nepremicninami).

V tej kriminalki ni niesar originalnega niti nepricakovanega.

Na podobno sumljiv nacin je bila privatizirana vecina druzbenih
podjetij na podrocju bivse Jugoslavije (Jadran film na Hrvaskem,
¢e naj ostanemo v domeni filmske produkcije, je bil na primer
privatiziran podobno kot Avala, z veliko afero). V Srbiji so
roparsko pretvorbo druzbene lastnine v zasebno dozZivele tudi
pomembnejse stvari: tovarne zdravil in medicinskih pripomockov,
tovarne mesa, zita in sladkorja, prometna in gradbena podjetja,
banke ... Dejansko so kultura in mediji zgolj zadniji prisli na

vrsto, ¢eprav tudi na tem podrocju ze poznamo primere spornih
privatizacij casopisov, televizije, knjiznic in zalozniskih his
(vsekakor je dvignila najvec prahu privatizacija zalozniske hise
Prosveta). Primer Beograd filma, neko¢ osrednjega beograjskega
kinopodjetja, je prav tako paradigmaticen. Leta 2007 je drzava
prepoceni prodala vseh 14 kinodvoran v njegovi lasti, dvorane

pa so bile kmalu zatem razprodane po ustaljenem scenariju: za
zatetek fingiranje nadaljevanja dejavnosti, dokler ne pride do
izteka pogodbenih obveznosti, zatem razvrednotenje podjetja



skozi zadolzevanje (pogosto pri podjetjih z istim lastnikom), nato
siljenje delavca-delnicarja v prodajo razvrednotenih delnic in,
slednji¢, razprodaja kinematografov kot obicajnih nepremicnin,
v katerih se zdaj porajajo supermarketi, restavracije, igralnice ...
Kupec Beograd filma je bil, spri¢o davéne utaje in zlorabe
sluzbenega polozaja, na koncu obsojen na tri leta zapora, toda
kinematografov mu zaradi tega niso odvzeli. (Enega izmed njih,
kino Zvezda, so mlajsi filmarji in aktivisti nedavno protestno
»okupirali«.)

Po prodaji Avala filma je ostalo odprto vprasanje, kdo in na
kaksen nacin bo razpolagal s filmsko dedis¢ino, nastalo v casu
Jugoslavije in socializma, zlasti v 60-ih letih 20. stoletja, ki velja za
njen najpomembne;jsi del.

Kmalu bo konec socializma?®: Avala film 6o-ih let

Avgusta leta 1969 sta v beograjskem glasilu Borba iz3li dve
razpravi, napisal ju je Vladimir Jovicic”, ki obravnavata nekatere
kljucne tocke zgodovine jugoslovanskega filma, pravzaprav pa
govorita o Avala filmu.

Prva razprava z naslovom »Crni val v nasem filmu« je
polemicni tekst, ki kritizira pesimisti¢no-defetisti¢ne tokove
jugoslovanskega filma, ilustrira jih s pomodjo izérpnih analiz
filmov Vzroka smrti ne omenjati (Uzrok smrti ne pominjati,
1968) Jovana Zivanovic¢a in Kmalu bo konec sveta Aleksandra
Sase Petrovica (Bice skoro propast sveta, 1968) ter sprotnih
omemb Zilnikovih Zgodnijih del (Rani radovi, 1969).

Druga razprava, naslovljena »Ucinek ¢rnega valag, je v Borbo
pravzaprav prenesena iz ¢asopisa Ekonomska politika, kar je v
nasem kontekstu indikativno. Ekenomska politika je casopis, ki
danes slovi kot glasilo »srbskih liberalcev, torej tiste vodstvene
garniture tedanje Zveze komunistov Srbije, ki se je v obdobju
60-ih let zavzemala za reformo gospodarstva, kakrsno so
sprejemali povsod po Jugoslaviji. Reforma je temeljila na uvajanju
trznega gospodarstva po nacelu svobodne konkurence, z manj
centralnega planiranja in drzavnega intervencionizma.

Jovi¢i¢ v omenijenih razpravah postavlja tri trditve: (1) da filmi
¢rnega vala prikazujejo lazno podobo jugoslovanske druzbe,
tako gledalcem iz tujine kot (domacim) gledalcem prihodnjih
generacij, in da bo ta lazna podoba ¢rnine socializma posledicno
tudi pri zgodovinarjih izpodrinila kompleksnejSo podobo druzbe;
(2) da filmarji, s tem ko ustvarjajo tako enostransko in mracno
verzijo socializma, polnega revé¢ine in nasilja, v resnici zlorabljajo
svobodo ustvarjanja, da pod masko demokracije dejansko
promovirajo retrogradne ideje (religiozni misticizem v duhu
pravoslavja pri Zivanovicu, nihilizem pri Petrovicu) in da, ker je to
pac¢ v modi, eksperimentirajo s formo, brez pravega umetniskega
ucinka, le zato, da bi se bolje prodali v tujini; (3) da s tem odbijajo

gledalce od domacega filma in nepreudarno trosijo drzavni denar.

S tem povzrodajo nerentabilnost kinematografske proizvodnje
* Vladimir Jovi¢i¢ je sicer tudi avtor oznake »érni val«.
2 Gre za parafrazo filmskega naslova Kmalu bo konec sveta

(Bice skoro propast sveta, 1968, Aleksandar Sasa Petrovic). Op. prev.
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ter njeno »¢rno bilancog, kar se kaze v zmanjsanem izvozu filmov,
manjsem bruto dobicku na film ter v upadu stevila gledalcev.

Danes Jovicicevi teksti veljajo za zacetek obra¢una trde partijske
linije (»partijskih konservativcev«) z liberalisti¢no strujo v politiki
in umetnosti, ki pa je hkrati vkljuceval tudi nacionalisticne
teznje. Spopad, ki je del SirSega jugoslovanskega obracunavanja
z liberalizmom, je dosegel vrhunec v letih 1971-1972, ko so bili
odstavljeni stevilni partijski funkcionarji, umetniki in intelektualci
pa so bili zrtve medijskih napadov, nekateri so bili celo aretirani.
Toda zadeva je v resnici nekoliko bolj zapletena in se tice
specificno Avala filma. Producent vseh treh zgoraj omenjenih
filmoy, s katerimi je polemizirala Joviciceva kritika, je bila ravno
Avala, takrat najvecje kinematografsko podjetje, ustanovljeno leta
1946, s tehniko, studii in laboratoriji na beograjskem Kosutnjaku.

Od leta 1962 je Avalo vodil Ratko DraZevi¢, med vojno znan
partizan, po vojni najprej oficir UDBE, nato GENEX-ov predstavnik
v New Yorku (GENEX je bilo eno vecjih jugoslovanskih izvoznih
podjetij). Kot direktor Avale si je Drazevic prizadeval zgraditi
hollywoodski studio in uveljaviti sodelovanije s filmskimi zvezdami
in producenti iz tujine, v istem zamahu pa je poskusal zbrati
predstavnike novega avtorskega filma, s katerimi bi dosegal
uspehe na festivalih. Drazevi¢ - in deloma tudi Dragisa Buric -
Gile, njegov naslednik od leta 1968, ki je le nadaljeval Drazevicevo
producentsko politiko - sta dejansko uspela realizirati obe ideji:

v Avalo so prihajali Orson Welles, Antony Quinn, Nicholas Ray,
Clint Eastwood, Burt Lancaster, Sydney Pollack; filma Tri (1965) in
Zbiralci perja (1967) Aleksandra Sase Petrovica sta bila nominirana
za oskarja, kar je pred tem uspelo le Jadran filmu iz Zagreba
(Cesta, dolga leto dni, De Santis, 1958, in Deveti krug, Stiglic,
1960); Zgodnja dela so si prisluzila zlatega medveda v Berlinu,
Zilnik pa je film, za katerega so zahtevali prepoved predvajanja,
uspel ubraniti na sodi¢u.

Kljub temu so se v Avala filmu na koncu, ob Drazevicevem
odhodu (kmalu so ga tudi upokojili) nakopicili ogromni finan¢ni
dolgovi, kar je nazadnje privedlo do dvoletne prekinitve v
produkciji igranega filma, in to ravno v letih 1971-1972, v ¢asu
ideolo3kih spopadov znotraj Zveze komunistov.

Grenki del Avale: boj za interpretacijo

Z danasnjega vidika se zdi, da je imel Jovi¢i¢ v marsi¢em prav.
Nekateri filmi ¢rnega vala res vsebujejo zametek retrogradnih
idej in reakcionarnega mraénjastva, njihovi avtorji pa so kasneje,
vteku 8o-ih in ¢asu vojnega razpada Jugoslavije v go-ih,
dejansko postali antikomunisti, nacionalisti in desnicariji. Ceprav
je vpradljivo, ali je ravno produkcija takénih filmov botrovala
upadu prihodka in zmanjsanju stevila gledalcev (in ne npr. Sirsa
ekonomska gibanja, nerentabilne koprodukcije, vloga televizije
itd.), je vendar nesporno, da radikalni avtorski filmi - morda
zizjemo Zbiralcev perja - res niso beleZili visoke gledanosti;
¢etudi so se z vidika izvoza v tujino izplacali, je celokupni ucinek
govoril o padcu gledanosti, ne o rasti. Poleg tega so po razpadu
Jugoslavije, v ¢asu, ko so revizionizem, povrsni antikomunizem in
totalitarna verzija Jugoslavije po popularnosti prekasali celo Tita,
filme ¢rnega vala res uporabljali kot dokaz, da je bil socializem v



Jugoslaviji »mracno obdobje«. Vprasanje o estetski vrednosti
filmoyv, ki je pogosto odvisna od pogleda ocenjevalca, je seveda
teze resljivo, toda nekateri izmed teh filmov so, Jovici¢evim
trditvam navkljub, dejanske mojstrovine, ne glede na njihovo
politicno sporodilo. No, vsa ostala vprasanja iz tistega obdobja,
povezana z Jovicicevimi teksti in Avala filmom, so danes predmet
nasprotujocih si interpretacij.

Tako v medijih, v kavarniskih zgodbah, pa tudi v nekaterih
filmih, direktor Avale Ratko Drazevic velja za zakrknjenega
srbskega udbasa, nepoboljsljivega zenskarja in lahkozivca, ki mu
je pomembno tekmovati s Hrvati in Jadran filmom v zasluzku

in v prestiznih nagradah (glej film Doktor Ray i davoli, 2012,
Dinka Tucakovica). Njegova zamenjava se pri teoretikih zarote,
naklonjenih nacionalistié(nemu pogledu na zgodovino, razlaga
kot del obracuna hrvaskega krila drzavne varnosti s »trdim
srbskim jedrome, Slobodanom Penezi¢em Krcunom (umrl leta
1964 v prometni nesredi, ki po teh razlagah nikakor ni mogla biti
naklju¢na), in Aleksandrom Rankovic¢em, ki so ga na mestu Sefa
UDBE zamenjali leta 1966 (zmedena zgodba o nacionalnem
konfliktu sluzb je prikazana v filmu Balkanska pravila, 1957,
Darka Bajica).

Levica »¢ri val«, trzno reformo in sredino 60-ih let tolmaci

na zelo razli¢ne nacine, tako rekoc vse razlage pa se lomijo na
Jovicicevem simptomati¢nem tekstu. Prvo prelomno vpraZanje
zadeva vrednotenje »¢rnovalovskega« obdobja: je bil »¢rni

val« umetnigki odgovor na trzno reformo v Jugoslaviji, s tem

ko je prikazoval napacno stran potro3nistva in kapitalisti¢nih
elementov, ki naj bi vodili do reitve krize, racionalnejSega
gospodarstva in na sploh do sre¢nega konca, a so v obstojecih
razmerah, nasprotno, proizvajali brezposelnost, vse vecje
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razredne razlike in izgubo vpliva delavskega razreda, in to v drzavi,
v kateri je bil delavski razred uradno na oblasti (kar je porajalo
revolt in nezadovoljstvo - studentske proteste 1968, stavke)?

Ali pa je trzna reforma v ¢asu decentralizacije v resnici nehote
sama netila nacionalisticne teznje s tem, ko so se jugoslovanske
republike pricele obnasati kot gospodarske konkurentke, dokler
tiste, ki so bile uspesnejse, niso hotele vec »financirati« nerazvitih,
nezadovoljstvo pa se je kanaliziralo v nacionalizem? Ali je ¢mi val v
resnici zlorabil demokrati¢nost jugoslovanskega socializma 60o-ih
let, da bi po tej poti zanetil nacionalisticne in desnicarske odklone,
ki so naposled privedli do razpada drzave in vojne? Ali je mogoce,
da se vzrok za propad Avala filma skriva ravno v tem obdobju, v
»zlati dobi« jugoslovanske kinematografije? Vprasljivo je tudi, na
cigavi strani je stal Vladimir Jovici¢: ¢etudi njegov tekst iz Borbe
tako rekoc enoglasno Stejejo za izraz dominantne partijske linije,
tekst iz Ekonomske politike v resnici navaja trzne argumente, kot so
rentabilnost, rast, zasluzek od izvoza in uspeha pri obcinstvu, po
drugi strani pa se zoperstavlja porabi drzavnega denarja za estetsko
radikalne filme, ki ne privlacijo publike.

Sence spomina: kaj nam pomeni Avala film?

Izpostavljeni del zgodovine jugoslovanskega filma prica o stevilnih
protislovjih jugoslovanskega socializma in kompleksnih razmerjih
med umetnostjo, gospodarstvom in ideoloskimi boji te dobe ter o
dedis¢ini pomembnih politi¢nih vprasanj, ki so $e danes pertinentna.
Kljub temu nedavni filmski pristop k zgodovini obdobja ni bil

najbolj obziren, niti ne najbolj luciden pri obravnavi izpostavljenih
problemov in vpradanj.V srbskih dokumentarcih po letu 2000 je bil,
denimo, pristop do zgodovine kulture SFR Jugoslavije zasnovan

na zelo poenostavljenih in populisti¢nih formulah o zlobni, tiranski



oblasti komunistov na eni strani in odporu kriti¢nih uporniskih
umetnikov na drugi, ali pa je temeljil na nostalgicni, depolitizirani
zgodbi, ki se ne zmeni za druzbene kompleksnosti ter ideoloska
vprasanja jugoslovanskega socializma, pac pa se raje ukvarja s
tistim, kar je v ¢asu kapitalizma postalo zazeleno: potrosniski
segment nekdanje druzbe.

Tako smo dobili partikularne zgodovine o prepovedanih

brez prepovedi (Zabranjeni bez zabrane, 207, Tucakovic in
Nikodijevi¢), o porsche-voznikih, ki'spravljajo ob Zivce beograjske
policiste (Beogradski fantom, 2009, Todorovic), o rock and

roll sceni (dvajset filmov), partizanskih filmih, megalomaniji in
Titovih filmofilskih navadah (Cinema komunisto, 2010, Turajlic),
polomih (Jugoslavija ili: Kako je ideologija pomerala nase
kolektivno telo, 2013, Popivoda) in predvsem o tem, kaj smo v
obdobju Brozove Jugoslavije pili, prilepili v album, mazali na kruh
in pospravljali v omare (TV-serije Robna kuc¢a, 2009, Stoimenov
in SFRJ za ponavljace, 2012). Politiko in zgodovino Jugoslavije so
v glavnem dojemali kot vir saljivih anekdot iz obdobja diktatorske
megalomanije in za danasnji ¢as nerazumljivega zanesenjastva.

Dejansko je primer Avala filma le del SirSih procesov, za katere sta
politicna ekonomija in zgodovina socialisticne Jugoslavije Se kako
pomembni. »Druzbene lastnine ni ve¢, nase delo je opravljeno,«
bi se glasilo sporocilo scenaristov in reziserjev dve desetletji
dolge tranzicije od leta 1990 do danes. A s tem repertoarjem bi

se morebitna analiza »krize kapitalizma« in »$irsih procesovg,

ki so pripeljali do »plenilske privatizacije«, kaj kmalu izkazala za
karikaturo.

Glede na to, da je drzava sama, jasno in glasno, za dominantno
razglasila politiko prioritetne privatizacije, pri Cemer so vse sile
novega politicnega sveta poenotene v njeni obrambi, je govoriti,
znova in na iroko, o umiku drzave iz zdravstva, izobraZevanja,
kulture in celo sodstva, resni¢no karikaturno. Krik za drzavo v
tem karikaturnem krevsanju spominja na dvojni mit srednjega
razreda, o katerem sta govorila in pisala G.M. Tamas in Primoz
Krasovec. Provincialni obup zmedenih malomescanoy, ki
naceloma nimajo posebnih tezav s socialnimi razlikami, niti ne
kaZejo solidarnosti z delavskim razredom in novim proletariatom,
si pa mocno zelijo, da jim drzava zagotovi sluzbo v javnem
sektorju, da onemogoci klientelizem pri zaposlovanju in, seveda,
izkorenini korupcijo. Veliko filmarjev se je tako znaslo v popolni
zmedi. Samoumevno je, da tistega, kar je v javnem interesu, ni
mogoce prodajati na podlagi upanja v dobre namene lastnika
(ne nazadnje poznamo primer ljubljanskega Triglava/Viba filma),
toda ¢e nas leta 2015 ¢ustveno prizadene privatizacija ali smo
preseneceni, ker se privatizira tudi v kulturi, potem smo pretekli

dve desetletji verjetno preziveli v nekem avtisti¢nem filmu, ki smo

ga bodisi gledali bodisi snemali. Poleg tega: kaj ce se izkaze, da
ima lastnik »postene namere«?V kolikéni meri bi tedaj pristali na
politiko privatizacije? Kljub tistemu, kar je ocitno — da bi namrec
vsakega razumnega kapitalista v primeru Avala filma zanimalo
predvsem zemljis¢e in moznost investicij, donosnejsih od filma -,
bi torej lastnik s svojim razsvetljenim odnosom do filma utegnil
zamegliti o¢i kulturne javnosti. Neki lastnik, ki bi bil zelo pozoren
do Kinoteke in bi s kopijami ravnal previdno, ki bi avtorjem
prijazno izplaceval njihov delez, ki bi pri prodaji televizijskih
pravic raje izbral javni servis in v tej transakiji ne bi racunal na
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velik dobicek, ki bi vlagal tudi v filmsko proizvodnjo in k temu
privabil Se druge tuje investitorje, ki bi odpiral nova delovna mesta
in sodeloval z obstojecimi malimi in srednjimi podijetji za filmske
storitve (Cetudi bi prodal del zemljisca za elitne stanovanjske bloke),
da bi skratka spodbujal ekonomijo in s kulturnimi dobrinami ravnal
kakor pravi ¢uvar javnega interesa, torej lastnik kapitala, kakrénega
si je mogoce samo Zzeleti. Bi bili tudi vtem primeru proti prodaji? Kaj
razumemo kot alternativo in s kakénim razlogom? Se pomembneje:
kaj razumemo z javnim interesom — neke nacelne scenarije za vse
primere ali le takrat, ko gredo v korist nasemu razredu?

Na Zalost taksnih nacelnih razprav ni med najglasnejsimi
predstavniki »kreativnega razreda«. Namesto tega smo lahko
slisali, kako zahtevajo nacionalizacijo filmskega sklada, a hkrati
podpirajo vrnitev zemljis¢a. Omenjajo vzhodnoevropske modele
odnosa do drzavnih filmskih studiev, a pri tem pozabljajo, da so ti
studii, na primer Bojana v Bolgariji, ze zdavnaj prodani Hollywoodu.
Razglasajo se za filmske delavce, v lasti pa imajo produkcijske hise s
solidnim kapitalom. Svojim producentskim pravicam, pridobljenim
s filmi, ki so prav tako snemani z denarjem iz drzavnega proracuna,
se ne bi radi odrekli ter jih dali drzavni instituciji, toda prav to
zahtevajo za jugoslovanske filme. Ob tem so snemali filme o
socialisti¢ni Jugoslaviji, v katerih izkrivljajo njeno zgodovino. Ce
je bila kariera malega umetniskega gospodarstvenika, z moc¢no
zeljo po drzavnem sponzorstvu, edina teznja filmarjey, in ¢e so
v tem prisanjanem Mestu izgubljenih filmov? novi stanovanjski
bloki sezidani iz dokumentarcev mlajse generacije reziserjev o
socializmu in Jugoslaviji, potem je dejansko vpra3anje, s ¢im tocno
smo si mi iz filmske branze, tako stari kot mladi, zasluzili Avala film.

Vprasanje je tudi, s ¢im smo si zasluzili solidarnost drugih »Zrtev
tranzicije«. Redki filmi, posneti v zadnjem ¢asu, so imeli kakéno
zvezo z analizo vzrokov privatizacije in posledic ideologije, ki jo
promovira. Redki so se resno soocili s stvarnostjo sodobnega
kapitalizma, s konflikti med interesi delavcev in interesi lastnikov
kapitala, poskusali analizirati zivljenja in dela novih gospodarjev
ter pokazati delavski upor, iskanje alternative in boj za delavsko
druzbo.

Ce je ta trenutek smiselna kak3na akcija glede privatizacije Avala
filma, potem je to akcija, kjer se filmarji resni¢no pridruzijo temu
boju. In to tocno tako, kot najbolje znajo: z delanjem filmov.
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3 Grad izgubljenih filmova / City of Lost Films je naziv kampanje filmskih

delavcev proti privatizaciji Avala filma. (Op. a.)



televizija
Ivana Novak

O Louieju kot komediji

Seriji Louie (2010-) je uspelo zdruZiti — morda - vse
podtone komedije, ki so na prvi pogled nezdruzljivi. Na
eni od ravni pogosto tematizira re¢i, ki vzbujajo bolec¢ino
in tesnobo: gre za spodletelo komunikacijo, neuspe$na
razmerja, locitev, katastrofo, minevanje, kon¢nost,
izgubo, smrt ... V skladu s tipi¢no eksperimentalno formo
serije, z vajami v slogu, je 3. sezona nekaksen priklon
absurdu, ki je na televiziji redkost. Zato smo lahko tako
preseneceni, ko pokaze svojo docela nasprotno plat v
lanski 4. sezoni, kjer brez posebnega prehoda postane
ljubezenska, druZinska, intimna ter tudi socialna

drama. Tam ponudi nekaj ¢udovitih kader-sekvenc:
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ljubezenski prizor v restavraciji, kjer se Louie, Ameri¢an,
in Amia, Madzarka, ki se jima zaradi jezikovne bariere
dolgo ni usojeno sporazumeti glede najosnovnejsih
zadev, kon¢no dokopljeta do intimnega pogovora, ki ga
dobesedno dirigira in omogoc¢i $ele natakar - ta je nato
prisiljen k prisostvovanju pri vecerji in za omejen ¢as
pridrzi odprto okno, da si nova ljubimca izmenjata vsa
potrebna ljubezenska sporo¢ila. Kot bi na delu videli
»avtomehaniko« ljubezni, ki za stek potrebuje dobro
motorno olje, neko zunanjost, svojega natakarja, ki
omogoci ljubezensko govorico. Druga izjemna kader-
sekvenca je violinski duet Louiejeve héere Jane in iste




zenske, Amie, na hodniku Louiejevega newyorskega
bloka, kjer virtuozinji na ravni glasbene uigranosti
poskrbita za zdruzitev, ki v resni¢nem Zivljenju te serije
absolutno ni mogoca. 4. sezona se tako reko¢ dviguje v
romanti¢no delo. In zato smo lahko ponovno preseneceni,
¢e nam serija $e ni zlezla pod kozo, ko to raven zlomi ni¢
vec kot telesna komedija, moderna burleska, slapstick,
kot vemo, pa ta prva oblika filmske komedije uporablja
najniZje mozne gege. Torej imamo na eni strani poseganje
k postopkom in idejam vigjih Zanrov (celo filmskih
gibanj, recimo realizma, in $tevilnih hommagev filmski
zgodovini), na drugi pa sklanjanje k subverzivhemu,
nekorektnemu, bolj sme$nemu kot komi¢nemu. Serija

se nikoli ne odlo¢i za eno samo perspektivo, kar bi ji

bilo mogoce steti v minus. Kljub temu v raziskovanju
neizérpne lestvice viin komedije nekako uspe ohraniti
fokus - celo takrat, ko se spus¢a na samo dno komedije,
kjer telesnost in kon¢nost izpodbijajo bistva, ima neki
tipi¢en odnos do komedije. Dneve po zakljuc¢ku 5. sezone
lahko izkoristimo za to, da serijo na kratko naslovimo kot
komentar svojega zanra, komedije.

Louis C.K. je svetu znan predvsem kot stand-up komik,
serija Louie pa je v najboljsem primeru komi¢na v manj
znanem ali izkori$¢enem pomenu besede, saj obstaja na
ravneh, ki so v komediji sicer pogosto implicirane, niso
pa pogosto glasno izrecene, izrecene so celo zelo redko.
Na tej tocki, kjer se ne oklepa ve¢ ugodja, je ocitna tudi
nenadna sprememba nase izkuénje gledanja serije - zelo
dobro ¢utimo tesnobo ob stevilnih nenadnih obratih
zanra in perspektive, v trenutku, ko komedija ne stece.
Komedija je pravzaprav nevarna igra z najbolj realnimi
ob¢utki, s tesnobo'.

Glavna naloga resne komedije pravzaprav je, da ne
obupa nad katastrofo, grozo, protislovji. V slednjem

bi lahko celo videli neko neposrednost, frontalnost
komedije. Bistvo Zanra ni v opustitvi tesnobe oziroma
njene fikcijske izpeljave v hororju, v optimizmu do
sveta, ki naj bi ponujal toliko lepega za vidno fasado
katastrofe. Louie je prav ta serija, v kateri skoraj brez
izjeme prevlada pesimizem, ¢rna napoved brezizhodnosti
in nemoznosti katarze, ki sta enkrat bolj in drugi¢ manj
ocitno prestreljena s komi¢no razseznostjo, celo z neko
pesimisti¢no vedrino. V naslednjem primeru vidimo,
kako to izpodbija vsak newagerski optimizem. Gre za
motiv zdravnika, ki ga igra najbolj hudobni in teatralni
komik Ricky Gervais; glavni lik Louie je v seriji pogosto,
lahko bi rekli komi¢no mrtev in ozivljen kot Zrtev gega,
drugi igralci pa jo obsijejo s pravimi komi¢nimi znadaji.
Gervaisov zdravnik je ta, ki popolnoma zdravemu
subjektu, pacientu in prijatelju Louieju, poda celo serijo
laznih mraé¢nih diagnoz; te vsaki¢ vzame nazaj tik pred
pacientovim popolnim zlomom. Vsaka napoved otipljivo

Gre za morda enega najteZjih, pa tudi najosnovnejsih problemov
teorije komedije, glede katerega lahko napotimo na filozofska besedila
Alenke Zupandié, predvsem tja, kjer je razvijala tezo o komediji kot
pravem »doziranju tesnobe«.
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skrajsa Louiejevo zivljenje, najprej trpi zaradi aidsa,

nato tumorja itd.; pacient zdravnikovim besedam seveda
vsaki¢ nasede. Geg je zanesljivo eden najbolj brutalnih,
hkrati pa popolnejsih primerov prekinitve z identifikacijo,
zloma vrednot vseh vrednot: ni¢ mu ni sveto, niti
Zivljenje samo. Gervais svoj nizkotni geg, ki tarco sili

v trpljenje vseh trpljenj, pelje v neskonénost, in svojo
lastno zabavo ¢isto za vsako ceno ohranja pri zZivljenju; je
smrtno resen in brutalno hladen sprico situacij, v katerih
se naravno zatekamo k tolazbi. V njegovem hudobnem
samozadovoljstvu bi lahko videli zanesljivo znamenje
zivega komi¢nega duha, bistvenih pretkanosti in zvitosti,
ki ju komedija ohranja sprico katastrofe.

Louis C.K. v osnovi izhaja iz realizma - to je vsaj
njegov osnovni slog. V tem je skrajno obcutljiv: slog

in dramaturgijo prizora, sekvence ali celotne epizode
prilagaja situacijam in edinstvenim osebam, na katere
po »nakljuéju« naleti pred vrati stanovanja, na mestni
ulici, v restavraciji, greenwiskem lokalu Comedy Cellar
in tako naprej. Muhavost vsakdanjega okolja, ki je
neskon¢no heterogeno polje impresij in nesporazumov,
v celoti pooblasti kot glavnega dramaturga serije, s
¢imer v ospredje filma oziroma serije pride véasih zgolj
neobvladljiva slika realnosti.

Kako je to povezano s komedijo? Slabo. Najprej se

zdi ta prevod dzezovske improvizacije v film popolno
nasprotje procesu komedije. Komedija kot (ustvarjalni,
umetniski) proces se nahaja natanko v oblasti ali nadzoru,
ki ju um prevzame nad razli¢nimi ravnmi realnosti,
jezikovno, fizi¢no itn. Ce na neko arbitrarno izbrano
lokacijo v realnosti postavimo kamero, lahko zgolj po
nakljudju posnamemo kaj komi¢nega. Lahko bi rekli,
dasta C.K.-jev realizem (tudi realizem na splo$no, sicer
v ohlapnem, vendar filmskem pomenu besede) in Zanr,
komedija, postavljena v protislovje. Kakor da zanesljivo
ni nobene sti¢ne to¢ke med realizmom in komedijo.

Se drugace, groza, tesnoba, tudi bole¢ina ali gnev, ki

nas pogosto prevzamejo ob realisti¢cnem posnetku, v
komediji zanesljivo ne nastopajo kot glavni »glas«. Avtor
komedije ima nalogo, da primerno nadzoruje te glasove
in jim daje ustrezne ¢asovne izto¢nice, tempo. C.K.-jev
prispevek k tema Zanroma je Ze preprosto neka zvestoba
prepri¢anju, da realizem in komedijo od zacdetka nekaj
veZe skupaj, senzibilnost, nagib, »filozofija«, morda

celo zelo specifi¢na oblika so¢utja. Tako ves njegov
eksperiment nemara dozivimo kot komedijo v nastajanju,
kot priklon Zanru, katerega realisti¢ni »podtoni« in
»harmonije« (v glasbenem, ne religijskem pomenu
besede) so sicer spregledani oziroma so, vsaj dandanes,
mo¢no podhranjeni. Velika vecina prizorov, sekvenc ali
celotnih epizod tematizira srce parajo¢e pomanjkanje
naklonjenosti razumevanju, ljubezni, pripoznanju,
socutju - lahko bi rekli: tipi¢no newyorska dispozicija.
Osnovna, obéutna napetost serije zna biti tukaj: na eni
strani Ze neobvladljiva tenzija vsakdanje realnosti, njena,
konec koncev, Sodoma in Gomora, na drugi strani pa
formalno naéelo, ki bi vse skupaj nabilo s »sporo¢iloms«



ali pomenom in omogo¢ilo neke vrste interpretacijo,
razreditev. C.K. rad pokaZe, da ima na tej tocki neko
neprecenljivo vrednost prav komedija. Spet drugi¢ ni tako
usmiljen, prepus¢a se vprasanjem in dvoumnosti.

C.K. se zaveda, in to daje vedeti, da ne obstaja odprta
logika komedije. Ce ga Zelimo umestiti v komedijo, je
mogoce reci, da je pred-komicen. V¢&asih je naravnost anti-
komicen. Vici brez punchlinov, antiklimaksi, prezgodnji,
napacni rezi, kot da vse to sluzi prekinitvi komedije ali
pricakovanju pripravljenosti avtorja, da konéno poZene
njen proces — da dobi priloznost, da rafinira smisel

za humor, definira slog in dospe do neke zaklju¢ene
sekvence, zgodbe. Zato za to pred- ali anti-komi¢no

serijo ni nenavadno, da je pogosto preobremenjena s
suspenzom, s katerim ne razpolaga enako kot komedija.
Eden od kljucev do te serije, za katero je treba redi, da je
po lastnem receptu neskonéno izmuzljiva, je, da v njej
preberemo meta-zgodbo same komedije, oklevanje na
groznem, predlogi¢nem, Zanrsko nedefiniranem, pogosto
»absurdnems, anti-komi¢nem pragu.

Komedija in z njo glavni igralec, lik, bosta zato dosegla
svojo ustrezno lucidno raven $ele takrat, ko se bo ta
povzpel na oder in izvedel svoj stand-up - s ¢imer
rehabilitira Zanr in izjemoma ponavlja neki motiv.
Stand-up ni ve¢ nerafinirana drama, je produkt izjemne
rafiniranosti duha, ki se je bil zmozen - nemara Ze
neznansko izmucen - povzpeti nad neposredno vsakdanjo
eksistenco in ustvariti dobro, duhovito zgodbo.

Funkcija stand-up nastopov v igranih epizodah je na

prvi pogled ta, da nudi zloglasni komi¢ni relief, torej
odresditev. Po tej definiciji komedije je Zanr v neki funkciji.
V resnici gre v Louieju za nekaj povsem drugega. Ce je
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danes treba rehabilitirati komedijo, tega ne bi radi poceli
zato, ker je komedija odsotna kot neka funkcija, veder
»odziv« na grozljive razmere, temvec¢ nemara kot delo, ki
se je pojavilo ex nihilo in za nazaj postalo nadvse nujno,
logi¢no.

Zgodovinsko referenco Louiejevega odnosa do komedije
je nemara mogoce videti v glavnem motivu enega
najvedjih filmov Charlesa Chaplina Odrske luéi
(Limelight, 1952) - cirkugki toc¢ki. Zgodba govori o
ostarelem, zlomljenem cirkusantu, ki je izgubil voljo do
zivljenja oziroma umetniskega ustvarjanja; upokojeni
cirkusant pomaga pri okrevanju mlade nadarjene
balerine, hkrati pa ga tudi ona spodbuja h comebacku,
ki naj bi mu pomagal obnoviti staro Zivo razmerje z
ob¢instvom. Film in njegov neznanski, obéutni patos
se torej vrtita okrog napovedane cirkuske tocke, ki je za
svet najmanj$ega pomena, dokler se ne zgodi; pa tudi
potem, ko se, za svet pravzaprav ni vazno, ali se je ali

ni zgodila. Bolje re¢eno, morda ni poanta tocke, da se
njeno delo vpise v zgodovino, da si ustvarjalec zagotovi
taksno mesto. Chaplinu namrec¢ ni treba doZiveti aplavza
obéinstva - poudarek filma je odlo¢no na sami tocki,
ustvarjalnem naporu. Glavna Chaplinova arena je na
koncu filma - ne oder, temve¢ - zaodrje, kjer cirkusant
umre, balerina pa je tista, ki na odru ustvarja zgodovino
umetnosti. Okrog tocke se razvije drugace otipljiva
potreba, ki jo Chaplin prestreli z resni¢no ontolosko
dimenzijo: na odru mora nastopiti, da ustvari odmev
svojega lastnega bistva, do katerega je skozi razli¢ne
Zivljenjske okolis¢ine izgubil voljo, strast, zanimanje ...
Podoben ¢ut, podoben odnos ustvarjalnega napora,

ki je kot pri Chaplinu povezan z nastopom in komedijo,
najdemo v Louieju, v tej seriji neke potrebe po komediji
res ni treba iskati z lupo.



Bojana Bregar

Socialisticno romanticne bele noci

Postarjeve bele noéi/ Belje noci postalona Alekseja Trjapicina, Andrej Koncalovski

Poitarjeve bele noti (Belje noci postalona Alekseja Trjapicing,
2014) se za¢nejo z bliznjim posnetkom druzinskih fotografij, ki
leZijo na pisanem plasti¢nem prtu na kuhinjski mizi. Za mizo
sedi Ljohka, postaven moz kaksnih petdesetih let. Njemu
pripada zgodovina s fotografij. Razlaga, kako danes Zivi sam,
ker mu je zaradi alkoholizma zakon el po vodi. Vseeno ni videti
pretirano nesrecen. Zivi v vasi, vsak dan se zbudi, si skuha cajin
potem raznasa posto.

Alekse] Trjapicin, ki igra Ljohko, je po3tar v resni¢nem iivlljenju,
v prav tej vasi, ki jo je za osrednje prizoris¢e svojega zadnjega
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filma izbral ruski reziser Andrej Konéalovski. Trjapicin tudi ni
edini naturscik - igralsko zasedbo sestavlja majhna skupina
vascanov in njihovi filmski liki so prakticno preslikave njih
samih iz realnega Zivljenja, iz realnih okolis¢in. Ohlapno okostje
filmske zgodbe sledi ritmu vsakdana skupnosti, ki je od Sirnega
sveta odrezana z jezerom, razlitim po na videz neskonénem
prostranstvu bujnega zelenja in gozdov. Postar Ljohka je vitalni
del te skupnosti —vsako jutro se z motornim colnom poda

prek jezera na drugo stran, do lokalnega postnega urada, kjer
prevzame nekaj redkih pisemskih ovojnic, povecini racunov.
Danes imajo seveda vsi, tudi ljudje v najbolj obupno odrocnih




kotickih ruske divjine, mobilne telefone. Zato je poslanstvo
postarja vedno bolj podobno poslanstvu socialne sluZbe:
srecuje se s starimi in onemoglimi ter jim pomaga pri kak$nem
drobnem opravilu; dostavlja nujne Zivljenjske potrebi¢ine
(povedini kruh in cigarete) tistim, ki Zivijo predalec od trgovine;
igra nadomestnega oceta, recimo malemu Timurju (Timur
Bondarenko), kadar je njegova mama, privla¢na soseda Irina
(Irina Ermolova), zdoma po opravkih.
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Bukoli¢na idila vaskega vsakdana je tako prevladujoca tema te
impresionisticne filmske razglednice, ki jo odlikujeta prelepa
(sicer digitalna) fotografija in pristnost njenih malostevilnih, a
zanimivih protagonistov.

Pripovedna spros¢enost se mestoma stopnjuje Ze v skorajsnjo
strukturno raztresenost, ko se prizori ponekod brez pravega
razloga koncajo in nadaljujejo povsem drugje in v drugem

¢asu. A to ni posebno motede, saj smo nagrajeni z bogato
atmosfero in napol magi¢no napetostjo, ki jo ustvarja intuicija,
da v vasi duhovi preteklosti ves ¢as ostajajo z Zivimi. VV enem

od vrhuncev filma se vas¢ani zberejo ob pogrebu starke (tudi

v resnici vascanke, ki je med snemanjem umrla) in v ozadju
sliéimo postarjev monolog, v katerem pojasnjuje, da je skupaj

s to starko umrl e zadnji del¢ek duha preteklega ¢asa, kiga le
disto malce ironiéno poimenuje socialistiéna romantika. Se eden
od bolj hudomusnih momentov v filmu nam postreze z vzletom
vesoljske rakete iz baze v blizini vasi, Cesar pa vaséani v svoji
melanholi¢ni zasanjanosti sploh ne opazijo.

V taksnih trenutkih se film odlepi od pregovornih tal, od
mundanega dokumentiranja vaske folklore, in skozi vizualne
metafore subtilno premakne k tragediji, ki zaznamuje ¢loveski
obstoj v svojem bistvu. Na povrsje zvabi rdeco nit, ki se skriva
za idili¢nimi, fotogeni¢nimi filmskimi pejsazi — prekletstvo, ki

je dvojnost ¢lovedke narave: zatekanje v dualizme, v skrajnosti,
ki jih tako zgovorno pooseblja prav ruska zgodovina, vpisana
vtelesa in obraze ljudi. PreZiveli so spodleteli sovjetski
eksperiment prisilne enakosti in takoj zatem padli v kontrast:
obsceni, gargantovski kapitalizem je v nekaj desetletjih

Se poglobil prepad med bogatimi in revnimi v skrajno
nepremostljivo brezno, Sirno kot Rusija sama. Alkcholizem,
revicina, korupcija birokratov, nasilje in kriminal, ne nazadnje pa
skrajna neumnost resni¢nostnih oddaj, ki vsak vecer pospremijo
v sanje mnoZice, ki razen teh sanj nimajo nicesar.

Vzdusje filma se prelomi, ko postarju ukradejo motor. Ta
nepredvideni stroSek zamaje njegovo dnevno rutino, s tem pa
tudi rutino vseh, ki se zanasajo nanj. Ljohka se tako odpravi v
mesto k sestri, ki bi mu lahko posodila denar. Naslednja slaba
novica ga doleti Se isti dan —Irina, njegova nesojena ljubica, se
seliv mesto, kjer jo ¢aka nova sluzba. Ljohka se odpravi za njo,
a odneha in se vrne domov. Tam ga ¢akajo vascani in steklenica
vodke, ki bo ostala njegov stalni antagonist.

Podezelje v Postarjevih belih noceh sluzi pozabi

zgodovinskosti —narava v filmu ne nosi posledic pretekle
politike, niti do nje v celoti ne prodre sedanjost. V suspendiranem
casu, ob spokojni velicini in dostojanstveni lepoti narave se

zdijo ¢lovedka druzba in njene zablode povsem neznatne in
banalne. Seveda je to svojevrstni eskapizem, toda Koncalovski v
filmu — svojem ljubezenskem pismu domacemu kraju —spretno
manevrira med spomini in refleksijo onkraj naivnosti, pri ¢emer
ne pozabi ohraniti smisla za humor. Kar je od ¢loveka, ki je delal
tako z Andrejem Tarkovskim kot s Sylvestrom Stallonejem,
razumljivo pricakovati.



kritika
Rok Govednik

Zelezna roka dela

Ministrstvo za Zeleznice /The Iron Ministry, J.P Sniadecki

Nova generacija etnografskih dokumentarcev s premisljeno
observativno kamero ponuja skoraj nemi pogled v tkivo,

ki ga raziskuje. Sensority Ethnography Lab (SEL) je
filmsko-raziskovalni oddelek Harvardske univerze, ki
studente spodbuja, da preko spoznavnih pristopov vizualne
antropologije zdruzujejo etnografijo z vizualno estetiko, a
hkrati ostajajo Studijsko osredotoceni na druzbene teme,

ki jim sledijo. Tako so znotraj SEL-a nastali filmi, ki se
umes¢ajo v selekcije mnogih filmskih festivaloy, tudi
najpomembnejsih, tj. svetovnih A-kategornikov. Med vsemi
je gotovo najbolj prepoznaven Leviathan (2012), ki sta ga
posnela Véréna Paravel in direktor SEL-a Lucien Castaing-
Taylor, nikakor pa ne gre spregledati filma Ministrstvo za
Zeleznice (The Iron Ministry, 2014) J.P.-ja Sniadeckega.

Avtor je tri leta potoval s kitajskimi vlaki in snemal Zivljenja, ki
se tam spletajo in oblikujejo vzorec sodobne kitajske druzbe.
Tako kljub temu, da vlaki drvijo iz enega mesta v drugo, iz
ene pokrajine v drugo, ves ¢as poleg natrpanih vagonov
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ljudi vozijo s seboj tudi njihove poklice, navade, prepricanja,
utrujene in razgrete misli, sanje, tegobe ter izmucenost, ki se
vtirajo v razpoke zelezovih zlitin potniskih vagonov.

Film se pricne prav tam nekje v Spranji, kot bi iskal najbolj
skrite zgodbe, ki jih to Zelezo nosi s seboj. Preko teh detajlov
vstopajo v Zelezne kadre ljudje, partikularni in konkretni
akterji, ki za¢enjajo tkati filmsko pripoved Sniadeckega.

S seboj tovorijo vse svoje Zivljenje, ki ga odraZajo njihove
obleke, prtljaga, obnasanje in pogledi. Celotna pripoved je
zgrajena tako, kot da se vse, kar je videno in filmsko doZiveto,
zgodi v eni sami vozniji.

Prvi protagonist, ki ga sre¢amo, je mesar, ki na hodniku med
vagoni prodaja na kavljih razobeseno meso. Kri curlja po tleh,
muhe meso obletavajo, mesar prizge cigaro. Na naslednji
postaji vstopijo prodajalci zelenjave z ogromnimi cekarji in
vrecami, privezanimi na dolgih gibkih palicah. Veliko jih je.
Vlak je Ze poln, a ljudje e vedno vstopajo in z njimi tudi ves



njihov tovor. Ce sprva kot stisnjeni potnik opazujemo z mesta
zdaj levo zdaj desno, se s¢asoma opogumimo in zatnemo
prestopati vagone ter tako od blizje spoznamo »Kitajsko«.
Vznemirljivo se prav z molcece pozicije, celo nemega
opazovalca (a ne apaticnega!) vendarle kdaj vklju¢imo v
pogovore med stisnjenimi sopotniki, k sodelovanju v debati
smo kdaj celo pozvani. Preko teh kratkih pogovorov, ki se
odvijejo med Studenti, tovarniskimi delavkami, mladostniki,
poslovneZi in sprevodniki ter »slepimi potniki«, spoznamo
drobne resnice o druzbi in Zivljenju v sistemu, ki je izgradil
najbolj razvejano zeleznisko mrezo na svetu.

Med dolgimi opazovanji druZzbe tako sodelujemo v

pogovoru Studentov o enostrankarski politiki in njenem
brezkompromisnem diktatu, ki med drugim ne omogoca
ekonomske neodvisnosti mladih, ne omogo¢a niti tega, da bi
se odselili od starSev. Drugi mladi se pogovarjajo o nastajanju
novih religijskih praks v drzavi (in jih spodbujajo). Ena izmed
potnic, zazrta skozi okno, pripoveduje o svojem sanjskem
zivljenju, ki ne predvideva dela, le polezavanije in srebanje
sokov. Medtem ko si delavki, sicer neznanki, v pogovoru
izmenjata informacije o pogojih dela v tovarnah, kjer sta
zaposleni, ter se bodrita, da kljub Sestnajsturnem delovniku
dobro izgledata, se v drugem vagonu druzba iz poslovnih
krogov rahlo opija po napornem delovnem dnevu.

Skoraj neverjetna sta tudi izpoved sprevodnika, ki skruseno
pove, kako rigorozno mora ravnati s potniki, ¢e nimajo
vstopnic, in navihano vzklikanje otroka, ki oponasa
napovedovalca prihodov in odhodov vlakov na Zelezniskih
postajah, pri emer potnike vabi na vlak tudi z njihovimi
bombami, ki jih smejo sproziti kar na vlaku.

Dokumentarni film Ministrstvo za Zeleznice ponuja redek
vpogled v dozivljanje druzbe znotraj Zeleznega sistema
komunisticne stranke, vladajo¢ega na nacin t. i. »zelezne
rieve sklede« kolektivizma, ki dozdevno omogoéa hrano za
vse. Pricevalci oziroma potniki na vlaku nemo, celo izmuéeno
ali le spece, sporocajo, da se za to totalitaristi¢no utopijo
kljub delovni marljivosti (oziroma ravno zato) lomijo ter
izgubljajo dostojanstvo. J.P. Sniadecki dodaja, da »'Zelezna
roka' druZbenega nadzora kljubuje vsem prizadevanjem za
mehkejSe pristope«. Njegov film je aktualizacija te teze in ga
je mogoce brati kot protest zoper taksno vladanje.

Vsekakor je treba poleg politicne angaziranosti filmu pripisati
izredno scenaristi¢no strukturo in pretanjeno montazo.
Bogatijo ga vmesni estetsko kadrirani posnetki raznih
detajlov zelezniskega sveta, od Zic, umazanih vogalov
vagonoy, spojk in tirov do pogledov skozi okno, kjer lahko
opazujemo delavska mesta, sestavljena iz socialisti¢nih
stanovanjskih stolpnic, ki zakrivajo onesnazeno nebo.

Film navdu3uje z mocjo pogleda, ki presega okvirje ustaljenih
estetskih paradigem kadriranja, in razveseljujoce je, da se
avtor ne »zaljubi v svoje podobe, kar se vse prepogosto
zgodi ustvarjalcem brez kriti¢ne distance, na primer. Malicku
v Drevesu Zivljenja (The Tree of Life, 2011). Kljub estetskemu
dovtipu posnetkov (Cetudi gre pogosto za merljivost znotraj
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grdega) Sniadecki ne dovoljuje padca v »naslado nad lepim«
kadriranjem, ampak jo ostro prekinja z nadaljevanjem
natancno razdelane montazne pripovedi. Tako se pogled tik
pred koncem popotovanja po vlaku povesi, ustavi se nekje
nad tlemi in se zazre za smetarjem, zbirajo¢im na kup vso
navlako, ki jo potniki sproti odmetavajo. Na koncu pa Ze
precej izmucen obtici za prodajalcem priboljskov, ki mu je Ze
nekaj vagonov nazaj zmanjkalo popularnih instant rezancev.

Dokumentarec Ministrstvo za Zeleznice gledalca stalno
navdaja z obcutkom tesnobe, ki jo ustvarjajo nenehno
prenatrpani vlak, nehumani pogoji potovanja in tudi
vdanost ljudi v nacin hitrega Zivljenja. Tudi zato ga je
mogoce primerjati z akcijskim pretencioznezem — s filmom
Snowpiercer (2013) juznokorejskega reziserja Joon-ho
Bonga (tudi reZiserja izvrstnega trilerja Madeo, 2009).

Film, s katerim se je Bong vrgel v hollywoodsko masinerijo
(in se za kratek ¢as specal z igralci Chrisom Evansom,
Jamiejem Bellom, Tildo Swinton, Edom Harrisom in Johnom
Hurtom), tematizira postapokalipti¢no Zemljo, na kateri

je prezivela zgolj pescica ljudi, ki z neustavljivim vlakom
drvi po zaledeneli povrsini. Druzba se kmalu razporedi po
vagonih, kjer so na repu skoraj nicvredni potniki, burzoazija
pa se zabava pri lokomotivi, ki neutrudno poganja ta sistem
zelezja. Brezstatusni potniki vlaka se uprejo vse hujsim
poniZevanjem in represiji vodecih in kmalu se upor razsiri
silijo do »srca« viaka.

Snowpiercer je bolj ali manj zabavna Bongova filmska
imaginacija o novotipskem revolucionarnem gibanju (bolje
reCeno pomikanju) »od zadaj naprej«. Film se tako navdusuje
nad predimenzioniranimi in svezimi filmskimi podobami, ki
kljub vsem naporom (blestece in kakovostne igralske ekipe)
ostajajo zgolj povrsinske.

Kljub njuni neprimerljivosti bi lahko film Sniadeckega
skupaj z mainstreamovskim Snowpiercerjem umestili v novo
podzanrsko kategorijo, ki bi jo bilo mogoée oznaciti kot
»film tirov«. Vanjo bi lahko uvrstili Se naslove Tujec na viaku
(Stranger on a Train, Alfred Hitchcock, 1951), Evropa (Europa,
Lars Von Trier, 1991), Pred zoro (Before Sunrise, Richard
Linklater, 1995), Transsiberian (Brad Anderson, 2008) ...
»Filme tirov« poleg umestitve vsakdanijih situacij v
nevsakdanji prostor vlaka doloca ravno motivirano gibanje,
ki domnevno ne ubira druge poti onkraj Zelezniskih tirnic in
protagonistov, ki v varnem zavetju ogromne Zelezne gmote
beZijo pred svojo preteklostjo. Kakor pri »filmih ceste« se
tudi pri »filmih tirov« kljuéni premiki zgodijo potnikom in ne
prevoznim sredstvom.
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Ivana Novak

Duhovitost vampirjev in
duh aristokracije

Kaj po¢nemo v mraku / What We Do in the Shadows, Jemaine Clement, Taika Waititi

Kaj poénemo v mraku (2014) je nedvomno najboljsa vampirska
komedija, obenem pa tudi eno najbolj duhovitih del, kar jih je
film ponudil v zadnijih letih. Poglejmo le, s kaksno tradicijo se
meri — vec stoletij vampirske fikcije, in vrsto skusnjay, ki se jim
mora kot »satira« ze nickolikokrat reproduciranega zanrskega
materiala (0ziroma kot mokumentarec) upreti ter jih, ¢e hoce v
svojem zanru kaj doseci, preseci. Nad njo smo lahko navduseni
tudi zato, ker najve¢ sodobnih satiriénih parazitov kuje dobicek s
smesenjem formul drugega filmskega Zanra, svojo slavo Crpajo iz
slave starega dela, ne tvegajo ni¢ izvirnega ali svojega in se radi
zatekajo k lahkim reSitvam. Ena taksnih, ki nas pogosto uspava,
je tehnika, ki jo je na primeru besedne komike kritiziral Ze Henri
Bergson: kontrast, obrat v nasprotje. Primer je, da zaloigro
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enostavno prevedemo v nizek, pogovorni jezik. To nas za
kratek Cas zabava, na dolge proge pa daje vedno iste rezultate.
Predvsem pa lahko to stori vsak, e le najde ¢as za prevajanje.
Zato Bergson sklene, z namenom stroZjega razlo¢evanija
smesnega in komi¢nega, da ni ponizanje tisto, ki definira
komicno, ampak komi¢no deluje kakrénakoli transpozicija.

S tem se odpre nova razseznost (v definiciji) komi¢nega,
postopek, ki je Se bolj smesen od prestavljanja visokega v
nizko. Najbolj pretanjena oblika sme$nega je za Bergsona
prestavljanje iz nizkega v visoko, ki je hkrati najbolj »angleska
stvar«: neposteno misel izrazimo v moralnem tonu in hipoma
dobimo neko komi¢no nasprotje. Kaj pocnemo v mraku uspeva
5 spretno uporabo in tempiranjem taksnih, bolj kompleksnih



prenosov. Nemara je veliko bolj »angleski« kot pa »ameriskic,
s predpostavko, da je za amerisko komiko danes bolj znacilno
ponizanje.

Film torej preigrava znane zanrske in komicne formule, vendar
je, e to danes se kaj pomeni, izjemno vesc¢ v osnovi komedije,
ki Se ni ¢isto komedija, v duhovitosti. Veliko, morda vedina
komedij danes ne obvlada niti te vedine. Stevilne se zaénejo s
posreceno $alo, a jim je ne uspe razviti; takSna pomanjkljiva dela
se pogosto zakljucijo v docela drugem Zanru. Drugace re¢eno,
duhovitost in humor sta bila vcasih stvar bontona, omike, da
vselej govorimo in pisemo z mislijo na neki saljivi preobrat.
Tako je mogoce gledati na razvoj zanra v zgodnjih letih filma:
cilj ameriske burleske, ki je Sele razvijala obrt in formo filmske
komedije, ni bil ustvariti vrhunski scenarij, podati neko zgodbo,
temved na licu mesta, med samim snemanjem, neki domislici,
gegu podeliti trajni znacaj. One A.M. (1916) Charlesa Chaplina,
monotematska monokomedija, ki je skoraj v celoti posneta

v enem samem kadru, je zgled taksnega piljenja ene same

sale, gega, ki bi danes trajal minuto, mojster pa je iz njega
napravil 24-minutno komedijo. Morda so k temu prispevale Ze
materialne okolis¢ine, zakaj ne? — posneti komedijo, ki ustreza
enemu, dvema ali petim kolutom. Skratka, od vsakega komika,
ki zeli snemati film, bi morali terjati, naj svojo salo najprej poslje
v obliki enokolutnika za humor specializiranemu producentu,

ki bi na njeni podlagi ocenil, ali komik zmore $alo vpisati v
trajanje. No, Ceprav je ta vampirska komedija sestavljena iz
samih gegov - je odlo¢no komedija iskrivih domislic, komicnih
situacij, priloZnosti za geg — je treba ob¢udovati njeno vestnost
in sposobnost, da v svoje sale investira vec ¢asa kot obicajno, jih
razvija v razliCne smeri in jih razvaja s kontinuiteto.

Eden od likov, vampir, ki je nastal na mes¢anskem Dunaju v ¢asu
romantike, do morilskega rituala nastopa s pristno ljubeznijo:
pred njim obsedeno poskusa predvideti vse materialne
okolis¢ine in posledice srecanja z zZrtvijo, zato v imenu istoce

in higiene pohistvo v svojih prostorih vedno skrbno zavaruje s
plahtami. Morilski ritual obravnava kot romanti¢ni zmenek, zato
ustvari vrhunsko atmosfero in se skusa do kriticnega trenutka
vesti kot gentleman. Zenska, ki jo je povabil k sebi, se takinemu
zapeljevanju ne more upreti. Siroko odpre srce in se mogkemu,
za katerega Cuti, da ji je vse blizje, do konca izpove: o druzinski
preteklosti, o tezavah s prijateljicami, o sanjah ... in ko pride tisti
trenutek, ko se intuitivno nagne po svoj poljub, se situaciji, v
katerih se nahajata ljubimca, seveda neskonéno oddaljita druga
od druge; namesto da bi dobila poljub na usta, se ji ljubimec
prisesa na vrat in jo razmesari. Treba je poudariti, da ne gre za
tipicen kontrast romanticne situacije, ki jo nenadoma porusi
nekaj tako zelo neromanti¢nega, kot je umor, pac pa je prizor
podkrepljen s komentarjem vampirja, ki v popolni avstrijski
anglescini kritizira »povrsne, neomikane tipe vampirjeve, ki
»morijo brezglavo«. Sicer obstaja »toliko razli¢nih vampirjev

kot ljudi«. »Vedeti je treba: ni enega pravilnega nacina ugriza.«
Po drugi strani se njemu osebno »zdi njegov najbolj cloveski«.
Od vampirja, ki gradi na svoji osebnosti in podobi, vendar ne
zanemarja niti zunanjega ucinka in forme, s katero si prizadeva
za izbolj3anje ugleda vampirjev v sodobnem casy, slid$imo ge,
kako Zeli, »da se Zrtev v svoji zadnji uri pocuti posebno ... kot se
zeli pocutiti vsak v taksni situaciji«. Nadaljuje priblizno v stilu, da
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pri umoru vedno poskusa ohraniti svojo ¢lovesko radovednost,
velikodusnost, nekaj takinega kot veselje, in, zakaj ne, nekaj
osnovne morale. Smrtnicam lahko olepsa vsaj njihove zadnje
trenutke, Zrtvam koncnosti pa vedno zagotovi ugodje tudi z
intimnim pogovorom, med katerim ohranja formalno, obenem
pa gostoljubno distanco. Aristokratski ostaja vse do ugriza, ki ga
briljantno opide kot »... najbolj neroden del vecera«. Tukaj morda
dovolj jasno vidimo, kako je razvoj neke domislice, naj bo stara
ali nova, v komediji bistvenega pomena. Prizor seveda smesnost
¢rpa iz kontrasta med romanti¢nim zmenkom in njegovim
nepredvidljivim koncem (pri ¢emer na koncu »tisto« izjemoma
ni seks, temvec umor), nato pa pravzaprav dobi svoje pravo
zivljenje v »znanstveni« analizi postopka, rituala, tehnike, forme.
Taksen, nemara res malce bolj »angleski«, analiti¢ni pristop k
vampirskemu ugrizu ali, SirSe, k umoru, je znadilen za film Kaj
pocnemo v mraku, tudi ko govorijo drugi vampirji, ki so manjsi
formalisti od omenjenega Dunajcana.

Mokumentarec reproducira formo resni¢nostne televizije,
vendar temu neprestano daje nepri¢akovane vsebinske
preobrate. S svojo osnovno premiso »krvosesi so kot ljudje«
pravzaprav poudari, da so navadni ljudje kot krvosesi. Ko
vampirski liki, sostanovalci, sestankujejo, med njimi veliko
vznemirjenja povzrocijo razli¢ni pogledi na higieno, nato pa
kamera pokaze kuhinjo, ki je polna ostankov ¢loveskega mesa
in krvi. Skozi resni¢nostno televizijo pogosto dobimo vpogled v
»vampirsko« zasebnost ljudi: navadni posamezniki se v navadnih
okoli§¢inah nenehno »grizejo«, drug drugemu so kot vampirji.
Z malo domisljije lahko vstop partikularnih eksistencialnih

stisk iz zasebnosti posameznikov v osréje javnega interesa
razumemo kot smrtonosni ugriz v druzbeno meso. Vampirji so,
kot nastopajodi v resnicnostnih Sovih, iz katerih se noréujejo,
kompleksne osebnosti s protislovnimi vzgibi, ki jim nenehno
pripisujejo izjemno globino, vrednost in pomembnost, izmuceni
od bolj ali manj dolge posastne osebne zgodovine. Avtorji
filma, komiki, ki so prej ustvarjali serijo Flight of the Concords
(Clement in Taika Waititi, 2007—200g), v nobenem trenutku ne
dajejo vtisa, da ne bi zares vedeli, kako je biti vampir.

Umor kot »nerodni del vecera« je ena od nepozabnih domislic,

ki kot punchline sklepa prizor neusklajenih strasti ljubimcev,
romanti¢ne in morilske, in tvori skoraj lubitschevski preobrat — e
bi seveda Lubitsch govoril o umoru, ne o seksu. Gre le za enega
od prizorov, kjer vrsta prenosov deluje povsem avtenticno,
logi¢no, dokumentarno, ubrano. Zdi se, da je film zasledil,

celo izumil kombinacijo ravno pravinjih kontrastov, in precej
osupljivo je, kako jih uspe angazirati v komi¢ne namene celo uro
in pol, ne da bi postal dolgocasen ali po drugi strani naporen.
Potrpezljivost in skrbnost, ki jo je premogel lubitschevski vampir
pri nacrtovanju naslednjega umora, je namre¢ mogoce zacutiti
na ravni reZije, dramaturgije, dialogov in igre. Pozornost, s katero
pristopa do svoje povsem izmisljene in povsem fantasti¢ne
snovi, je obenem pozornost, ki jo ta zvrst absolutno terja. Usoda
de tako izvrstne ale je, lahko bi opozorili, ravno nasprotna

od usode vampirja: prehiter konec. Sala je obdarjena s kratko
zivljenjsko dobo, z vseh strani jo omejujejo ¢loveski elementi:
pravi uinek doseZe le v pravih relacijah prostora, ¢asa, govorca,
sloga, druzbe, konteksta. Neznansko hitro zastara, neznanko
hitro postane predvidljiva in preneha biti $ala. Kaj po¢nemo



v mraku je mogoce videti kot proizvod Zivahnega duha, ki je
krhki materiji neke posrecene $ale uspel podeliti trajni znacaj.
Komedija tukaj kon¢no ni zgrajena zgolj do polovice, ni »genre
interruptus«, napol dokoncan proces, unicen vecer, kot je sicer
zelo pogosta filmska praksa. Film — kljub temu da ga sestavljajo
gegi — preprosto deluje, od zacetka do konca in nenehno dosega
potrebne ravni duhovitosti.

Komiki vampirju odrekajo njegov bistveni aristokratski status.
Vampirja bi lahko razumeli enostavno kot dolgo, fantasti¢no
metaforo aristokracije, predvsem pa njenega glavnega
principa, luksuza. Aristokratsko je podrocje stevilnih presezkov:
izobraZevanja, branja, ustvarjanja, hobijev, elegance, lepega
videza, forme, petja, vseh umetnosti, predvsem pa neskoncne
zaloge casa. V komediji vampir postane socialni in seksualni
ekskrement, ki je emigriral s stare celine na Novo Zelandijo,
kjer ne bi mogel biti bolj nasproten od sublimne figure, ki so

jo ovekovecili romaniin filmi od nemskega ekspresionizma

do danasnjega blockbusterja. Navadno clovesko zivljenje

je podvrzeno nemilosti konénosti: prezivetju, odlocitvam,
¢akanjem na nakljudja, zbiranju poguma, premagovanju
apatije, smotrnosti, prakticnosti, koristnosti, organiziranju,
vnaprejsnjemu planiranju, tocnosti, zamujanju — izrazito
moderno je biti nenehno v zamudi. Ta film vampirju odreka
privilegij, ki ga je uZival v starem svetu, s tem prenosom pa
implicira pocasno bledenje in izginevanje dobe, v kateri je bil pri
zivljenju tudi strnjeno ohranjen cel spekter luksuza. Vampirjem
popustajo celo najbolj definitivni cari, cloveskih bitij ne uspejo
prepricati niti o prednostih vecnega obstoja.

Najlepsi lik je prav taksen lik, ki evocira izgubljeno dobo, lik
staroste, ki e tisocletje pociva. Aristokrat, ki preprosto je in

je zato upraviceno razkacen, ko sostanovalci, ki se prilagajajo
novim ¢asom in marljivo organizirajo sestanke, zmotijo njegovo
globoko spanje. Ce bi na vsak nacin zeleli v mokumentarcu
prebrati kaj ve¢ od nadvse duhovitega filma, potem je

banalni konec te vampirske mumije dobra metafora zatona
aristokratskega principa, ki ga zamenja proaktivno vampirstvo.
Ce bo uspesnica dobila nadaljevanije, kateremu je njena notranja
struktura tudi naravno naklonjena, in e bi se avtorji odlocili

za okrepitve kriti¢nosti, si ni tezko predstavljati, na katerih
teritorijih vsakdanjih bojev bi se lahko v neskon¢nost odvijala
(na primer na trgu dela).
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|zparela modrina
zasanjanega dima sanjacev

Inherent Vice, Paul Thomas Anderson

Morsko nabreZje. Idilicne razglednice z rumenimi lesenimi
hiskami in soncem, ki pronica med njimi. V offu nezen Zenski
glas, ki v pocasnem ritmu odpira kader v zgodbo, ujeto na
kalifornijskem soncu zgodnjih sedemdesetih. Veter v laseh, nato
skrivnostno zatemnjena soba in tanka Zenska postava, ki zdrsne
med sencami. Na kavcu moski srednje dolgih, mastnih las,
otoznega, polzaprtega pogleda. V modrem. Kot da bi debela
dimna zavesa zadnjega dZojnta 5e vedno prekrivala platno. Tako
se v tipi¢no-netipicnem okviru filma noir odpira zadnji film Paula
Thomasa Andersona, Inherent Vice (2014).

Inherent Vice, eden bolj nestrpno pri¢akovanih filmov

lanskega leta, adaptacija istoimenskega romana skrivnostno-
emblematicnega pisca ameriskega postmodernizma Thomasa
Pynchona, je nastal v reziji enega izrazitejsih predstavnikov
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ameriskega neodvisnega filma. Ta vkljuéuje avtorska imena
kot npr. Sofia Coppola, Wes Anderson, Spike Jonze ali David
O'Russell, rojenih okoli leta 1970 v naroéje Amerike na prehodu
iz idealisticno zasanjanega flower power objema v zategnjen
primez sivih kapitalisti¢nih kravat obdobja Nixon-Reagan.
Druzba v stanju paranoje - potisnjena v svet brez pravih
oprijemalis¢ in zavita v halucinogeni dimni oblak parajocih

se paradigem starega sveta —vse to v Inherent Viceu v kader
ujame Andersonova kamera.

Na slovenskih platnih Zal ne videna nostalgi¢na neo-noir
psihedeli¢na odisejada detektiva Doca Sportella (v odli¢ni in
za veC nagrad nominirani interpretaciji Joaguima Phoenixa)
je dosegala mesane odzive, tako med kritiki kot med publiko.
Morda zato ker hodi na tanki érti med Zanri detektivke, filma



noir, komedije in »zeitgeist« filma — slednji so namre¢

z naslovi, kot sta Ameriske prevare (American Hustle, 2013)
ali Selma (2014), s samo scensko kostumografijo kot tudi
trdnejSo pripovedno linijo izraziteje zaznamovali filmsko
sceno zadnjih let.

Kaj narediti z Inherent Viceom? |zvirni greh samega filma
najdemo Ze v naslovu, ki vecplastno uokvirja hipnoti¢no
pripoved izgubljenega ¢asa. Tipi¢no postmodernisti¢na
prevajalska zagata, v vozlu katere lahko »gledamo« Inherent
Vice na vec ravneh — v najsirSem pomenu izvirnega greha
dobe sanjacev, ki se vdobesednem pomenu pravniskega
termina inherent vice kot gnilo seme izrodi v liberalizem
Nixon-Reaganove dobe, ali na povsem intimni ravni kot
osnovni vzgib vseh Docovih iskanj. Tako ze sam naslov
nakazuje zahtevnost odlocitve adaptacije ¢esa takega, kot

je delo Thomasa Pynchona. Anderson se zaveda mavri¢ne
teZnosti samega dela ter v filmski adaptaciji ostaja zelo
dobeseden, veliko bolj kot npr. s filmom Tekla bo kri (There
Will Be Blood, 2007), kjer roman Uptona Sinclairja Oil! sluzi
bolj kot okvir za samo filmsko zgodbo. Sploh pa se redko kdo
upa spopasti z vsemi referencami, ki jih venem samem dihu
izjavlja postmodernisti¢no pisanje. Tako se je filmske adaptacije
ameriskih postmodernistov do zdaj lotil le David Cronenberg
z DeLillovim Cosmopolisom (Cosmopolis, 2012, David
Cronenberg). Zanimivo, da je sam narativni pristop podoben
kot Andersonov, saj se pripoved izgrajuje skozi eno osebo, ob
kateri se razvrsti precej stereotipizirana galerija likov, ki zgodbi
ustvarja zaplete in okvirje.

Andersonova izbira prav tega Pynchonovega romana je
razumljiva, ne samo zaradi laZje strukture dela, temvec
se skoznjo razkriva tudi nagnjenost do antijunakov,
disfunkcionalnih druZinskih odnosov, osamljenostiin
nostalgi¢no-morecih duhov iz preteklosti. Ti v razli¢nih
kontekstih razkrivajo znacajske plasti ameriske druzbe:
razmerje med umetnostjo in denarjem v Boogie Nights
(1997), pohlepno brezbrizno ambicioznost v Tekla bo kri,
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iskanje ameriske/lastne identitete v »novem« povojnem ¢asu
v Gospodarju (The Master, 2012, Paul Thomas Anderson)
ipd. Pynchon pa je pisan na Andersonov filmski trak ne samo
vsebinsko, temvec tudi formalno, predvsem z uporabo
glasbe; v romanih izoblikuje zvocnost z nadrealisti¢no poezijo,
songi in glasbenimi citati. Tako je tudi v Inherent Viceu vedja
narativna vloga podeljena glasbi (avtorska glasba je delo
kitarista Radioheadov, Jonnyja Greenwooda), ki v tipicno
andersonovskih dolgih stati¢nih kadrih in kontrapunktu s
close-upi v psihedeli¢nih barvah ustvarja atmosfersko kuliso
ter namesto besed, dialogov deluje kot komentar samega
dogajanja.

Naslov Inherent Vice lahko torej razumemo veckratno: v
kontekstu same ideje, zgodovinskih razmer ali zgodbe same.
Morda celo njene podobe, ki ne izgrajuje Ciste in jasne slike,
temvec se v zrnato-zamegljenem prepletu modro-rdece gradi
v melanholi¢no-nostalgi¢nem pogledu, kot z razglednice leta
1970. Ce v film posku3amo vstopiti na ravni zgodbe, inherent
vice kot pravniski termin opisuje stvar, predvsem v kontekstu
nepremicninskega trga, ki je poskodovana Ze v osnovi in ne
zaradi nekega zunanjega dejavnika. V zgodbo vstopamo po
tipicno film noir pripovedni liniji: femme fatale, ki v oblakih
dima vstopi v malo zakotno pisarno po pomo¢ k moskemu —
zasebnemu detektivu, tokrat ne od viskijev, temvec od
veriznega konzumiranja dZojntov utrujenemu »Docu« Larryju
Sportellu. Ta se uvrsca v linijo antijunakov bolj tipa Johna
Garfielda, ki ustolii film noir v kritic(nem odnosu do ameriske
druzbe v »cvetotih povojnih letih« kot pa elegantno spoliranega
Humphreyja Bogarta iz iluzionistiCno zasanjanih ameriskih sanj
50-ih. Anderson se v postmodernisti¢nem slogu igra s samimi
konvencijami Zanra filma noir, saj je pripovedovalski glas, ki
komentira zgodbo, Zenski in ne tipi¢éno-zanrsko prvoosebni
oziroma tretjeosebni moski. V tej potezi se film razlikuje tudi od
romana, saj je pripovedovalski glas podeljen Docovi pomocnici
Sortilege (Joanna Newsom), ki ima v romanu sicer le obrobno
vlogo, v filmu pa gledalca z razsirjenimi komentarji vodi skozi
Docov halucinogeni labirint.



Doc se na pro3njo bivse ljubimke (femme fatale kot element
inherent vice — Docove »pregrehe«) Shaste (Katherine
Waterston) poda v reSevanje njenega »izginulega« ljubimca,
nepremicninskega mogotca Mickeyja Wolfmanna (Eric
Roberts). Ta se je v kontekstu hipijevskih sanj nameraval
odredi bogastvu, kar mu prepredi plasti¢no-veéno-mlada Zena
(Serena Scott Thomas), ki Mickeyja poslje v noriénico. Skozi to
linijo zgodbe se izrisuje drugi pomen inherent vice kot patoloski
kuZni gen vzpenjajocega se milnega mehuréka tako osebnih
kot poslovnih »ljubezenskih« odnosov liberalizma Nixon-
Reaganove dobe.

Inherent Vice tako v ritmu Woodstocka zgoi¢uje vzdugje
prelomne dobe sanj s civilnimi gibanji, seksualno revolucijo
zarisanega optimizma, cloveske »vsemogocnosti«, s katero

je osvojil Luno v dobi, ki te puhaste sanjske cvetove raztrga

na okruskih vietnamske vojne, izpranih hipijevskih podob
Mansonovega klana (ta se v filmu pojavlja kot stalna referenca
in tako izrisuje tudi konkretni zgodovinski ¢as-prostor)

ter krepitve policijsko-bancniske drzave. Skozi to idejno-
zgodovinsko perspektivo bi lahko s svetopisemsko referenco
inherent vice preved|i tudi kot izvirni greh dobe sanjacev
barvno razposajenih Sestdesetih. Tej interpretaciji pritice tudi
filmska zgodba v svojih podobah: Anderson po Pynchonu
gradi like po nacelu dihotomije; najbolj izrazito prav skozi oba
protagonista: na eni straniimamo dolgolasega, razkustranega
ala Neil Young osamelega jezdeca ljubezni-pravice-resnice,
detektiva Doca, ki mu stoji nasproti vojasko pristrizen
skorumpirani nacelnik losangeleske policije »Bigfoot« Bjorsen
(Josh Brolin).

Osnovna zgodba se kmalu razcepi v stranske primere, ki se jim
Anderson posveca z enako pozornostjo kot osredniji liniji. Ta
izrisuje dve strani prepada z rahlo moralisti¢no zasanjanostjo,
saj vsakemu protagonistu oziroma nacinu Zivljenja enega
sveta (aluzija na predstavnika Crnih panterjev, azijski lezbijki,

s televizijskimi serijami obsedeni odvetnik, rasno mesani par,
brezmejno kajenje trave) protipostavlja njihovo lastno
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»napako — inherent vice«: mafijski karteli, neonacisti, okultisti
in nasilnost uradne veje oblasti — policije.

Kljub nostalgi¢ni melanholiji pa zgodovinska realnost sili v
pesimistino perspektivo (za razliko od klasi¢nega filma noir—
pritem ciljamo predvsem na stalno Andersenovo referenco,
Roberta Altmana in v tem primeru njegov The Long Goodbye
iz 1973, ki se ne loteva zlocina na tako Siroki ravni), ki se skozi
zaplete poglablja - razresitev enega zloc¢ina namre¢ vedno
pripelje do drugega, bolj kompleksnega in temacnega, ter
razkriva koruptivnost sistema kot takega, v prvi vrsti predvsem
policije. ProtiuteZ tej pesimisti¢ni perspektivi pa film postavlja
dvojno, in sicer s komicnimi vlozki, ki policijo (navdahnjeno s
popularnimi akcijskimi policijskimi filmi tistega ¢asa) karikirajo
v stilu skecev Gole pistole (The Naked Gun: From the Files

of Police Squad!, 1988, David Zuker) ali pa z linijo zgodbe o
rehabilitiranem bivéem heroinskem odvisniku, glasbeniku in
dvojnemu agentu Coyu (Owen Wilson), ki se vrne nazaj v objem
druZine, izrisuje nekakéno pot odresitve.

Inherent vice se kot okuzeno seme duha ¢asa kaze v
vsebinsko-formalni dispoziciji, ki v kaotiénem metatekstu
pynchonovskega sloga vzpostavlja entropi¢ni okvir realnosti,
za katero je hipijevska odisejada le priro¢na narativna podlaga.
Anderson kot vecni romantik zgodbo bolj kot v vprasanja
eksistencialno-politicno-socialnih razseZnosti polozZi v narocje
romanticnega iskanja ljubezni in najde melanholi¢no-zasanjani
konec v zdruzitvi bivsih ljubimcev. Ceprav le za trenutek, saj v
resnici entropija ¢asa napoveduje neizogiben vecerni zahod
dobe cvetja in zasanjano modrega dima namisljenih ljubezni.



kritika
Petra Meterc

Smrt v Timbuktuju

Timbuktu, Abderrahmane Sissako

Kako v filmskem jeziku spregovoriti o ekstremisticnem
drugem, katerega nasilna groznja, na zahodu pogosto
propagandno uporabna, a varno oddaljena nekje prek oceana,
je locirana v neposredni bliZini in vpliva na vsakdan tvojih
ljudi? Abderrahmane Sissako, reziser mavretansko-malijskega
porekla, o njem pripoveduje prizemljeno in umirjeno. Sissako,
ki je danes vodilni, tudi na zahodu prepoznan in cenjen
zahodnoafridki reZiser, je »navdih« za film dobil v lastni regiji;
Mali je bil v letu 2012 deset mesecev pod nadzorom militantne
skupine Ansar Dine, prav novica o njihovem kamenjanju para
zaradi predustva v mestu Aguelhok julija istega leta pa je
reZiserja spodbudila, da svojo politi¢no misel preslika v film.
Ce je v prejénjem filmu, Bamako (2006), po filmsko sodil
Svetovni banki in Mednarodnemu denarnemu skladu za

njune $kodljive prakse, ki jih vidi kot neposredno in namerno
prispevanije k reva¢ini in podrejenosti globalnemu kapitalizmu,
tokrat pravzaprav podobno naslavlja zunanjo silo druge vrste,
ki si Zeli s svojo politiko podrediti regijo.
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Kljub naslovnemu Timbuktuju (2014), ki film umestiv
povsem doloéen regionalni okvir, se Sissako izogne vpeljavi
SirSega zgodovinsko-politicnega konteksta in ne poimenuje
ekstremistov; ti so iz v preteklosti mitologiziranega sredisca
trgovine in islamske izobrazbe ustvarili prostor, ki bolj

kot na svojo zgodovinsko slavo nenakljuéno spominja na

pol opustela mesta duhov iz $pageti vesternov. Taksnih,

kot je fiktiven $pageti vestern Death in Timbuktu (»Smrt v
Timbuktuju«), ki ga je v Bamaku Sissako v maniri filma v filmu
podtaknil kot jasno metaforo eksploatacije kontinenta s strani
tujcev. Timbuktu je zatorej mesto-simbol, simbol centra, ki
razpada. Film vpelje zacetni prizor bezece antilope, ki jo z
dZipom preganjajo dzihadisti in pri tem komentirajo, da »je ne
smejo ubiti, marve¢ utruditi«, kasneje pa se nadaljuje s sceno
obstreljevanj tipi¢nih lesenih skulptur tamkajsnjih ljudstev.
Gre torej za kolonialno misel - Sissako pa v Timbuktuju

zeli prikazati predvsem duhovno ter kulturno izérpanost
vsakdana, ujetega v vsiljeno tujo doktrino.



V prvih tridesetih minutah film v nespojenih okruskih zgodb
prikazuje absurdne prepovedi, ki jih prebivalcem mesta, kar
prek megafona, zapoveduje novo vzpostavljeno $eriatsko
pravo — od prepovedi Sporta, glasbe in kajenja do tiste o
zakritosti Zenskih teles. Ve¢ vinjetnih linij pripovedi, ki redko
najdejo presecisca, Sissako izrabi za prikaz medkulturnosti
obmocdja, na katerem od nekdaj zivi kopica kultur in ljudstev.
Zgodba blodi v ulicah mesta in se tam izgublja, pogosto

zaide tudi vstran, do druzine tuareskih nomadov, ki Zivi

zunaj mesta v Sahelu, venomer pa isce zavetje v bogatem
prikazu vsakdanjosti, na katerem Sissako gradi svoje

politicne argumente. Navkljub slikanju nasilne izrojenosti
fundamentalistov, ki jo vzporeja z mirno islamsko doktrino,

se reZiserjeva globoka jeza izraza umirjeno in zbrano, nekako
tako kot glas lokalnega imama v filmu, ki dzihadiste, ko s éevlji
in orozjem naivno vkorakajo v mosejo, da bi razglasili dzihad,
prosi, da modejo zapustijo, da bi ljudje lahko v miru nadaljevali
z molitvijo.

Podton filma sicer preZzema melanholija, a se zivahno izvija

iz nje, vse od komi¢nega in do povsem tragi¢nega. Sissako
zavraca kakrsnokoli dvodimenzionalnost; v prikazovanju
nasilja ni subtilen, prek filma ga odmerja asketsko, a moéno

in nazorno; tako gledalec nima ¢asa, da bi zajel sapo, ko do
vratu v pesek zakopano Zensko glavo udarci kamenja odnesejo
vstran. Kljub neposrednosti Sissako ne pristaja na zahodni
nacin demonizacije ali karikiranja drugega. DZihadistom se
iskreno posmehuje v njihovi groteskni nekonsistentnosti do
lastnih zakonov, v njihovi odvisnosti od elektronskih napray,
neznanju lokalnih jezikov, slabi arabscini in posledi¢ni potrebi
po komunikaciji, prevajani prek angles¢ine in francos¢ine.
Tako se, medtem ko sami prepovedujejo nogomet, na samem
prerekajo o boljsem nogometasu — Zidanu ali Messiju, njihov
lokalni vodia, Libijec Abdelkerim (Abel Jafri), pa skrivoma kadi
in obuduje poroceno zensko, od katere sicer zahteva pokritje
obrazain las. V izmenjujocih prikazih brutalnosti in komi¢nega
Je zatorej portret »drugega« kontradiktoren in kompleksen, za
Sissakoja ze znacilno humanisti¢en.

Sissako nasilje dzihadistov vzporeja s serijo simbolov
vsakdanjega upora. Ko moskemu na ulici zapovejo, da si zaviha

hlace, si jih ta preprosto sleée, ko Zensko zaradi glasbe biéajo, ta

med bi¢anjem zacne peti, ko prodajalki rib na trznici zapovejo
nosenje rokavic, se ta upre in jim kri¢e zapove, da lahko, ¢e jih
njene gole roke pri delu motijo, te odreZejo. lzmed razli¢nih
narativnih linij v filmu menda izstopa le tista o ocetu druzine
tuareskih nomadov, Kidaneju (Ibrahim Ahmed), ki v afektu
ubije ribica, saj je ta ubil eno izmed njegovih krav. Dzihadisti
mu naloZijo pladilo Stiridesetih krav, ker pa teh nima, ga ¢aka
smrtna kazen. A tudi pri tej zgodbi gre pravzaprav za prikaz
druzine kot simbola vrednot, Kidanejevo nasilno dejanje pa je
tragi¢no, saj se ga zaveda in je uporno pomirjen s kakrsnokoli
kaznijo, ki ga utegne doleteti.

Fragmentarnega ritma filma ne poganja zgodba, marve¢
zgoscena simbolika ter preobracanje tona, pri ¢emer se zdi, da
bi vecino kadrov lahko premesali, pa bi film $e vedno obdrzal

v zunaj¢asovnih kadrih transcendence, kot denimo v prizoru
igre nogometa, v katerem v drese obleceni fantje brcajo
neobstojeco Zogo, jo preigravajo, slavijo namisljene gole in
tako v ¢udovito koreografiranem, skorajda plesnem gibanju,
pri katerem jih na motorju kot nekakéni nemocni mrhovinariji
obkroZajo dzihadisti, dokazujejo nedotakljivost volje, ki ji

je bil odvzet otipljiv objekt. Podobno deluje ples v transu v
odsotnosti glasbe lokalnega vodje dzihada v zavetju doma
lokalne norice Zabou (Kettly Noél), tiste, ki ji je prav zaradi
njene norosti dovoljeno vse in tako prepevajo¢ po ulicah,
odeta v Zivobarvne obleke in o¢itno nezakrita, s petelinom
na rami, v nekak3nih nadrealisticnih sekvencah pooseblja
posmeh vsem prepovedim. Glasba pri Sissakoju skupaj z vase-
vabedimi vesternsko razsirjenimi kadri ter stati¢nimi close-
upi obrazov prebivalcev Timbuktuja, za katere je zasluzen
direktor fotografije Sodiane El Fani (med drugim direktor
rezije pri Kechichejevem La vie d'Adéle) zgradi specifi¢no
poeti¢no-vizualno dinamiko. Film pa se, pri¢akovano, ne
zakljudi narativno, temvec simbolno, s tekom izérpane
»antilope«—hcerke nomada, Toye (Layla Walet Mohamed),
stran od mesta.

V Timbuktuju se, morda manj ocitno kot v Bamaku, Sissako
dialekti¢no loteva politicnega z montazo nasprotij, z
vpeljavo komicnosti in glasbe pa vzpostavlja nekaksno
brechtovsko distanco, ki gledalca prisili v takojénje kriti¢no
sprejemanje videnega. Eksperimentalna forma izmenjuje
avtorsko poetiko z naturalisti¢nim prikazom vsakdana, pri
¢emer Sissako nacrtno izbira neprofesionalne igralce, z njimi
prizorov ne vadi, marvec si zeli, da ti vloge ponotranijijo in jim
dopusca veliko mero improvizacije. O¢itna je opozicija med
avtorskim filmom ter cineasti¢no tradicijo nove estetike v
vlogi dekolonizacije kulture in dokon¢anja procesov politi¢nih
osvobajani, ki so jo, delno v maniri manifesta Towards a
Third Cinema (»Proti tretjemu kinu«) Solanosa in Getina
(1968), delno pa v svoji lastni, manj revolucionarni, a bolj
didakticni liniji naslavljanja problematik sodobne Afrike in
prevzemanja nadzora nad njeno (samo-)podobo v $estdesetih
in sedemdesetih zaceli avtorji, kot sta Ousmane Sembéne
ter Souleymane Cissé. Morda pa gre pri Sissakoju bolj kot za
(dis-)kontinuiteto tradicije za nekaksno svojstveno gibanje
med »third cinema« in »second cinema«, med politi¢nim,

ki ga generira avtorjev cut za druzbeno odgovornost, in
umetniskim. Njegove filme, vse po vrsti sprejete in opevane
tako v Cannesu kot v drugih zahodnih cineasti¢nih Mekah
(Timbuktu je bil med drugim nominiran celo za tujejezi¢nega
oskarja), tako zaradi zahodnega »sprejetja medse« kot tudi
delovanja v koprodukciji z Zahodom, pravzaprav stezka
definiramo izkljuéno kot ustvarjanje »afriskega reZiserja.
Obenem pa se zdi, da je avtorja, ki je Timbuktu posnel v
Mavretaniji, saj bi bilo snemanje v Maliju prenevarno, film
pa so zaradi potencialnih grozenj letos sprva umaknili tudi

s programa na slavnem vseafriskem filmskem festivalu
Fespaco, prav zaradi vztrajanja pri lastni regiji, treba se
vedno poudarjeno oznacevati za prvenstveno afriskega. Le
s tem poudarkom bo morda v prihodnje gledalec ve¢krat z
zanimanjem preusmeril pozornost tudi k ostali afriski filmski

produkciji, ki je na Zahodu trenutno predstavljana le prek

svojo pomensko srz. Sissako si vzame &as, zahaja v transgresije,
pescice izbranih avtorskih imen.

prizore prereze na pravih mestih in ravno prav dolgo zajema dih
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Narodna galerija / National Gallery, Frederick Wiseman

V filmu Jama pozabljenih sanj (Cave of Forgotten Dream,
2010) Werner Herzog s svojo kamero vstopi v Chauvetovo jamo
na jugu Francije, v kateri so leta 1994 trije raziskovalci odkrili na

stotine osupljivih slikarij, nastalih pred ve¢ kot 30.000 leti. Za hip
postoji pred jamsko podobo bizona z osmimi nogami in nam
pojasni nenavadno risbo: »Predstavijajte si, da to sliko osvetlite

s plamenom ognja. Zazdi se vam, da se bizon premika. Gre za
nekaksen protofilm.«

V uvodni sekvenci nove dokumentarne mojstrovine Fredericka
Wisemana, Narodna galerija (National Gallery, 2014), dobimo
podobno lekcijo. Znajdemo se pred srednjevesko oltarno sliko, ki
je bila neko¢ integralni del cerkvene notranjosti. »Predstavijajte
si, da se znajdete v cerkvi, v kateri je visela ta slika. Potopljeni ste
v poltemo, slisite mrmranje in po¢asno molitev, v zraku je vonj po
kadilu,« skupini obiskovalcev sugerira muzejska vodicka. »Sliko
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gledate ob svetlobi svec. Svec, ki plapolajo in katerih svetloba se
odbija od zlatih poslikav. Zazdelo bi se vam, da se osebe na sliki
premikajo. In e se osebe na sliki premikajo, potem morajo biti
na nek nacin tudi Zive. Lahko slisjjo vase molitve in jih namesto
vas posredujejo v nebesa.« Ob tem si je precej preprosto
predstavljati, kako so cerkveni oltarji v srednjem veku, ki je

bil obseden z religijo, postali oziroma delovali kot pomemben
posrednik sporocil med zemljo in nebesi.

Danes, ko omenjeni oltar visi v Narodni galeriji, nanj gledamo
drugace, a pomembno je, da umetniska dela poskusamo
razumeti znotraj konteksta, v katerem so nastala. Vsaka

slika upodablja dolocen nacin gledanja in je hkrati podvrzena
nasi lastni percepciji, ¢asu, v katerem jo gledamo, in nacinu,
na katerega jo gledamo. A ne glede na to, ali gre za sliko, ki
je nastala pred 30.000 leti, v srednjem veku ali pa danes, v




vsakem primeru se s pomocjo umetnosti lahko odmaknemo od
realnosti, ki nas obdaja, in na to realnost posledicno pogledamo
iz drugacne perspektive. Razmerje med stvarjo in njeno idejo je
pravzaprav bistvo vsake umetnosti in prav abstrakcija je eden
klju¢nih pojmov za razumevanje Wisemanovih filmov.

V naslednji sekvenci se zato skupaj z njim preselimo na
galerijsko u¢no uro, na kateri slepi 'gledajo’ Pissarrojevo sliko
The Boulevard Montmartre at Night.

Gre za zelo mocan prizor, v katerem nam Wiseman postavi
klju¢no vprasanje Narodne galerije — kako in na kaksen nacin
pravzaprav gledamo? In kako je to, kar vidimo, pogojeno s
tem, kar vemo oziroma s tem, kar verjamemo, v¢asih pa tudi

s tem, kaj smo imeli za kosilo. Gre za pomembno vprasanje,

ki nam ga reziser na zacetku filma postavi zelo jasno, kot

bi nam podal v roke nekaksno Ariadnino nit, da se lahko v
triurnem filmu znajdemo med nestetimi podatki in med njimi
najdemo oprijemljive povezave. Narodna galerija je filmski esej
o0 opazovanju in vizualnem pripovedovanju. »Film uporabljam
za opazovanje ljudi in za proucevanje slik. Uporabljam ga

tudi za opazovanje ljudi, ki si ogledujejo slike, in opazovanje
metaforicnega odziva slik na ljudi,« je Wiseman dejal v intervjuju
za MUBI Notebook.

V Narodni galeriji gledamo vse(povsod) in na vse mogoce
nacine —receno z Dolmarkom, Wisemanov film »sprega vse
mozne modalnosti clovekovega (v)pogleda: videti, opazovati,
odkrivati, gledati od dalec, gledati na skrivaj, zajemati
malenkosti«. Gledamo film. Gledamo slike. Gledamo koncert,
balet in pesniski nastop. Gledamo obiskovalce, ki gledajo

slike, koncert, balet. Gledamo Zenski akt in gledamo zenske,

ki riSejo moski akt. Gledamo dokumentarec, ki gleda, kako

se snema drug dokumentarec. Gledamo z vidika direktorja
galerije, z vidika predsolskih otrok, predavateljev, umetnikov in
obiskovalcev ter z vidika delavcev in strokovnjakov, zaposlenih
v galeriji. Gledamo z vidika znanosti in tehnologije, umetnostne
zgodovine, ekonomije in PR-sluzbe. Gledamo znotraj okvirjev
in zunaj njih. Gledamo skozi mikroskop in s pomocjo rentgena
vidimo celo pod nanose barve na Rembrandtovi sliki. In nikoli
ne gledamo ene same stvari. Vedno gledamo tudi razmerja
med razli¢nimi stvarmi.

Ce kdo ve, kako opazovati, je to prav Wiseman. »Cudovita
kurator razstave del Leonarda Da Vincija opie eno od slik
starega mojstra, v enaki meri drzi tudi za opus najvecjega
dokumentarista vseh ¢asov. V Wisemanovi obsezni filmski
galeriji najdete vec kot 4o del, ki se ukvarjajo s taksnimi in
drugacnimi (vecinoma ameriskimi) institucijami, v katere je
legendarni reZiser prodrl s svojim pogledom in jih do kosti
razgalil na svoji montazni mizi. Tako kot George Stubbs,

ki je misico za misico naslikal eno izmed najnatancnejsih
upodobitev konja, znamenito sliko Whistlejacket, Wiseman
s svojo kamero kot s skalpelom natancno secira in plast za
plastjo razkriva institucije, v katerih se znajde.

Njegova umetniska kontinuiteta je skorajda neverjetna.

Pri svojih 83 pomladih je v Londonu preZivel tri mesece.
Dvanajst tednov je vsak dan brez premora snemal od
dvanajst do Stirinajst ur. Narodna galerija od zacetka do konca

98 ekran maj-junij-julij 2015

nosi njegov avtorski podpis. Na vsakem koraku in z vsako
podobo nam je jasno, da se nahajamo globoko v notranjosti
Wisemanove imaginacije sveta. Prepoznamo njegovo zelezno
metodologijo, s katero razkriva notranje delovanje institucij

in sistema, hkrati pa smo skozi navidezne banalnosti delezni
obilice humanizma, ki v brezosebne sisteme hudomusno vnasa
cloveski element. Na Zze omenjeni ucni uri za slepe in slabovidne
se v sredino kadra prikrade neugleden oranzen tetrapak
"Tropical Juice', kamera pa se tu in tam ustavi ob ljudeh, ki na
udobnih galerijskih klopeh neobremenjeno dremajo.

Zdi se, da Wisemana v Narodni galeriji bolj kot ozadje delovanja
same institucije zanimajo umetnost, ki je shranjena v njej, in
nesteti nacini, na katere se londonska galerija s to umetnostjo
ukvarja. V ospredju niso upravni sestanki in financne tegobe,
pac pa umetniska dela, njihova interpretacija, razstavni
prostori, restavracijske tehnike, razlike med umescenostjo v
galerijo in izvirnim krajem, v katerem je umetnisko delo nekoc
viselo, vloga svetlobe in kadriranja motiva, montaza oziroma
razmerja slik druge do druge, vizualno pripovedovanje in e
mnoge vzporednice s filmsko umetnostjo. Z Narodno galerijo se
Wiseman prikloni vsem formam umetnosti, ki jih najde znotraj
njenih zidov, in nas hkrati spomni na to, da so vse te umetnosti
tudi kljuéni gradniki filma, ki ga gledamo.

John Berger v svojem delu Nacini gledanja pise, da je
razmisljanje o nekem umetniskem delu vedno pogojeno s celo
plejado naucenih predvidevanj. Ce naj bo to delo razglaseno
za umetnost, mora za ta prestizni status zadostiti dolo¢enemu
Stevilu kategorij — od estetske vrednosti, resnice, slikarjevega
genija, forme, umetniskega okusa, statusa samega dela, do
tega, kje je delo nastalo. Tovrstne kategorizacije umetnosti

ne odpirajo Sirokim mnozicam, ampak jo zapirajo v elitisticne
slonokoscene stolpe. Omenjena druzbeno konstruirana
predvidevanja sluzijo tudi to¢no dolo¢enemu namenu, ki
pomen umetnosti pravzaprav zakriva in po nepotrebnem
mistificira, navsezadnje pa z njimi ponovno utrjuje obstojeca
druzbena razmerja.

Berger izpostavlja tudi sorazmerno narascanje obiskovanja
galerij z izobraZenostjo, hkrati pa postavlja vzporednice med
dojemanjem galerij z njihovimi originalnimi deli in 'svetimi'
prostori. Galerije naj bi prav s to skrivnostnostjo in navidezno
nedostopnostjo dolocene skupine ljudi izkljucevale iz svojih
prostorov in dogajanja v njih. Prav nasprotno pa iz filma, iz
prav vsake njegove sekvence, dobimo zelo mocan vtis, da
Narodna galerija kot institucija dan za dnem vse bolj rahlja

te Ze zdavnaj preZivete, a $e vedno globoko ukoreninjene in
ustaljene predstave, ter jim kljubuje. Svoje 'svete' prostore na
robu Trafalgar Squara na Siroko odpira za javne koncerte, (na)
tecaje in delavnice, s pomo¢jo katerih obiskovalce spodbuja k
lastnemu razmisleku o umetnosti in tudi k (so)ustvarjanju le-te.
Galerija na vsakem koraku poudarja tudi dejstvo, da je vsaka
interpretacija umetniskega dela v najvedji meri odvisna od
osebnega odziva nanjo in od tega, kaksen pomen ima dolocena
slika za posameznika.

Slednje seveda ne pomeni komercializacije, ampak strokovno
ohranjanje visokih meril, ki niso nujno elitisti¢na, pac pa




dostojanstvena ter prilagojena novim rabam in interpretacijam
umetnosti. Odprti so tudi za nove oblike povezav med
razliénimi umetnostmi ter med umetnostmi in orodji druzbene
komunikacije. Ena zanimivejsih kampanj za popularizacijo
umetnosti, ki so se je lotili v Narodni galeriji, se je odvila

na druzbenih omrezjih. Galerija preko svojega racuna na
druzbenem omrezju Twitter sledilce obéasno zaprosi, da naj

z njimi delijo svoje najljubse slike, povezane z neko doloceno
temo, recimo s kakim pomembnim zgodovinskim dogodkom
ali pa z odprtjem nove Monetove razstave. Prva stran Twitterja
se takrat spremeni v zanimivo in raznoliko enodnevno spletno
galerijsko razstavo, ki poveze in doseze ve¢ sto tisoc ljudi.

Kot pravi Berger: »Pravo vprasanje je pravzaprav, komu zares
pripada razumevanje in pomen umetnosti, Tistim, ki v njej najdejo
pomen, ki je zanje in za njihovo Zivijenje relevanten, ali tistim

na vrhu hierarhi¢ne kulturne piramide, ki sami sebe imenujejo

za strokovnjake?« To navidezno razmerje med visoko in nizko
kulturo, med 'razsvetljenim pogledom izobrazene elite' in
razglednico Da Vincijeve Madone v votlini, ki visi v sobi nekega
delavca, nam Wiseman najlepSe predstavi prek Nicholasa
Pennyja, direktorja Narodne galerije. Ta na zacetku filma
nastopa v vlogi vodje institucije, ki se mora ob vsem ostalem
odloditi tudi, ali bo zaklju¢ek maratona, ki ga prireja Sport Relief
in ki naj bi se koncal na ploscadi pred galerijo, dobra promocija
za institucijo, ki jo vodi, ali pa so posnetki Narodne galerije med
oglasnimi bloki za tekaske copate vseeno malo prevec absurdni.

V drugem delu filma se Penny prelevi v vodica, raziskovalca,
interpreta in predvsem ljubitelja umetniskih del. Svojim
kolegom na dolgo in Siroko razlaga o slikarju, ki je bil hkrati tudi
odli¢en kuhar, in o elitisticnih teznjah slike Nicolasa Poussina,
The Triumph of Pan — s tematiko tekmovanja med vecvrednostjo
dveh umetnosti, vtem primeru kiparstva in slikarstva —, ob
kateri Penny doda: »Mislim, da mi slika sploh ni viec¢, ampak
vsekakor menim, da je ena najbolj zanimivih v nasi zbirki.«
Hierarhijo med razli¢nimi umetnostmi je v slikarskem ciklu
Poezije prevprasal tudi italijanski slikar Tizian Vecelli. V njem je
upodobil motive iz Ovidove poezije in slikarstvo prvi¢ zavestno
primerjal z veli¢ino pesnikov in pesniske umetnosti.

O tem, kak3no mesto na 'Olimpu umetnosti' pripada filmu,

bi se $e dalo razpravljati, ampak naj zaenkrat re¢emo samo,

da se skusnjavi po vzpostavitvi lo¢nic med pravo in nepravo
umetnostjo najteZje upremo prav pri filmu, saj s pomocjo
zgornje delitve pogosto resujemo ugled in polozaj filma kot
umetnosti. Da je tovrstna delitev v danasnjih ¢asih vsaj smesna,
e ne Ze popolnoma absurdna, nam Wiseman jasno namigne
tudi s pomodjo razstave Da Vincijevih del. Vrsta za ogled se vije
dolge kilometre okrog galerije. Ljudje posedajo po ulicah, pijejo
kavo, kadijo, se pogovarjajo in ¢akajo, podobno kot bi v Hyde
Parku ¢akali na koncert najbolj popularne rokovske skupine.
Leonardo Da Vinci je zvezda. Vsi ga hocejo videti, o njem se
pise, snema televizijske serije, oddaje in dokumentarce, in prav
ni¢ od tega niti za milimeter ne izpodbija njegove vrednostiin
veljave kot enega nedvomno najvegjih umetnikov vseh casov.

Narodna galerija se zakljudi z bliznjim posnetkom zadnjega
Rembrandtovega avtoportreta, ki ga je veliki mojster naslikal
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tik pred svojo smrtjo leta 1669. Tudi Berger v svoji knjigi opozori
na ta izjemen portret, v katerem naj bi Rembrandt nasel samo
esenco umetnosti in na katerem je sebe naslikal ni¢ manj in

ni¢ vec kot zgolj slikarja. Tudi Wiseman v svojih filmih vidi
predvsem ni¢ ve¢ in ni¢ manj kot film sam. Ritem filma Na
Berkeleyju (At Berkeley, 2013) je bil akademsko intelektualen,
v Narodni galeriji pa je predvsem kontemplativen. Wiseman
nam na Siroko odpre vrata in nas povabi, da z udobnega stola
kinodvorane ali pa kar zdomacega kavca skupaj z njim stopimo
v enega najpomembnejsih prostorov umetnosti in se skupaj

z njim potopimo v svet in zgodovino nase vizualne kulture.
Narodna galerija je, kot je za IndieWire zapisal Oliver Lytteltov:
»Najbolj hranljiva filmska moZganska hrana, ki jo boste zauZili v
vsem letu.«




Divjanje od akcije
do utopije in nazaj

Pobesneli Max
Ziga Brdnik

Pobesneli Max: Cesta besa / Mad Max: Fury Road, George Miller

Nova izvedba Pobesnelega Maxa v reziji ¢loveka, ki ga je ustvaril,
Georgea Millerja, je poskus ponovne obuditve vizionarsko
distopicne trilogije, kakrdno sta v osemdesetih zacrtala prva

dva dela, a se je s povprecnim tretjim nadaljevanjem izpela. Kot
kaZe, jo Zelijo spremeniti v novo akcijsko fransizo na Zanrskem
podrocdju, ki je bilo ob nestetih nadaljevanjih in predelavah —

kar se je lepo pokazalo prav ob napovednikih pred filmom s
Terminatorjem, Mascevalci, Jurskim svetom, novo potresno
apokalipso San Andreas in za namecek kar zoperstavitvijo
Batmana in Supermana — krvavo potrebno predvsem vsebinske
prevetritve in idejno aktualizirane ostrine. Medtem ko se vse
omenjene in Se Stevilne druge fransize ob sicer zavidljivem
tehni¢nem napredku Se vedno oklepajo preverjenih vzorcev in
njihove zveste reprodukcije, pa vsaj vecni antijunak Max obeta
nekaj vec kot sicer »napumpanox, a predvidljivo recikliranje ze
videnega. A znasel se je pred zahtevno nalogo: kako ostati zvest
svoji neizprosno pesimisticni distopiji in goli prezivetveni logiki,
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ki pusca le kancek prostora za katarzo in odresenje, ter hkrati
ponuditi material za novo adrenalinsko mega uspesnico, ki bo
kajpada prerasla v serijo, saj se sicer veliki studii z njo

niti ne bi ubadali.

Vloga popolnemu kaosu zapisanega in do skrajnosti
pesimisti¢nega svetovnega nazora se je sicer zacela krhati

Ze na koncu Cestnega bojevnika (Mad Max 2: The Road
Warrior, 1981, George Miller), ki je prve Maxove sotrpine
pospremil v sicer le narativno, a tako e vedno skorajda v
onostranstvo potisnjeno odresitev. V raj, ki pa je v realizaciji
pekla v tostranstvu lahko pomenil vsak Se tako majhen delcek
preteklega sveta ali zarek upanja, da bo nekje nekako konec
peska, sonca, Zeje, krvi in norosti. Kultni prvi del je vrhunsko
ujel takratno tesnobno vzdusje naftne krize, hladne vojne

in ponovnega vzpona neoliberalizma, ki je zapovedal boj
vsakogar proti vsakemu, drugi del pa je z uvodom, ki se v Cesti



besa le nekoliko bolj novomedijsko in apokalipti¢no znova
vraca, odli¢no zajel posledice smeri, v katero je takrat zaplulo
¢lovestvo. In kurza Se vedno ni obrnilo, kar je Millerju omogoc¢ilo
nov krog distopicnih uvidov v najbolj mraéne mozne izteke
trenutne situacije. Pri tem pa mogoce celo kaksen zadrzek ali
vsaj miselni obrat pri ponujanju odresitev v rajskih daljavah.

Testosteron in estrogen

Od zacetka do konca film poganja visokooktanska akcija — tako
kot gorivo noro nabildana vozila, ki nam v svojih preganjanjih
vedno znova jemljejo dih. Miller priznava, da je bil izjemen
tehnolo3ki preskok akcijskih prizorov od zadnjega Maxa zanj
eden od najvedjih izzivov in tukaj se je res izkazal. Zdruzil je
namrec moznosti sodobne digitalne tehnologije, a jo hkrati
omejil na minimum in ostal zvest principu snemanja v Zivo na
lokaciji (v pus¢avah zahodne Afrike), z odli¢nimi kaskaderji,
dodelano scenografijo in izvirnimi kostumi. Tako je ohranil
redko viden obcutek akcijske prisotnosti, a jo hkrati obarval v
stripovsko edinstven svet kataklizmi¢nih pokrajin in éloveskih
prikazni. A ob tem ni le povzel, ampak izmojstril sodobno
filmsko dinamiko in hitrost, saj se je po lastnih besedah
zavedal spremembe nacina gledanja filma — Cestni bojevnik
je billeta 1981 posnet s 1200 rezi v 93 minutah, Cesta besa pa
z 2700 rezi v 120 minutah. Lahko bi rekli, da hitrost gibljivih
sli¢ic ponazarja vedno bolj pobesnelo norenje tehnologizirane
druzbe, ki zaznava in dojema le e fragmente realnosti in jih z
vsakim vdihom in hlapom skusa neuspe$no na novo sestaviti
v zaokrozeno celoto, sicer z vsakim kadrom vedno znova
sesuvajoco se vase. To je testosteronski del zgodbe.

Preidimo na estrogenskega. Miller je naredil tudi ogromno,
da bi stereotipno moski zanr feminiziral in tako patriarhalno
norost moskega sveta zasebne lastnine, kulta osebnosti

in vojne uravnotezil. Tako dejansko glavno vlogo od

Maxa prevzame imperatorka Furiosa, ki Zeli od diktatorja
Nesmrtnega Joeja odresiti skupino deklet, dojetih le kot
najboljsa roba za razmnoZevanje in tako popredmetenih v
zasebno lastnino. »Nismo le stvari« in »ne bomo rojevale
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vojskovodij« so njihova gesla in tako se odpravijo na beg.

Ne presenetljivo Charlize Theron tudi igralsko zasen¢i Toma
Hardyja in uprizori res trdoZivo, a e vedno Zenstveno junakinjo,
medtem ko slednji velikokrat le hlini poblaznelost in karizmo,
ki sta bili tako pisani na kozo Melu Gibsonu. Da bi filmu vtisnil
res mocan pecat Zenstvenosti — ki ga je po pravici povedano
ne prevec uspesno nakazal ze s tretjim delom (Mad Max
Beyond Thunderdome, 1985), v katerem predstavi spodleteli
kvazimatriarhat Tine Turner in na koncu nakaze nastanek
novega, a popolnoma nedolocnega -, je avtor k sodelovanju
povabil celo feministko Eve Ensler, da Zenski liki ne bi delovali
prevec povrsinsko in objektivizirano, svoji zeni pa zaupal
montazo filma.

Utopicna akcija

Tak Zenski prevzem akcijskega Zanra bi kajpada lahko izpadel
kot neoliberalisti¢na, newagerska mantra sodobne poslovne
Zenske, ki je sicer vse bolj uspe$na, a e vedno zgolj v moskem
svetu. Prevzema mosko oblast ali beZi od nje v obljubljeno in
neoprijemljivo utopijo. In dejansko v filmu pride do odloitve
prav na tej tocki. Ko Furiosa ugotovi, da se je utopija »zelenega
kraja« Ze zdavnaj razblinila, od nje pa je ostalo le nekaj semen
za nov zaCetek, se odloci podati na brezciljno iskanje nove
utopije v mrtvo pusco izsuenega oceana. A tukaj nastopi nov
obrat, ki dejansko emancipira oba spola v skupno zgodbo.
Pobesneli, skoraj raz¢loveceni in popolnoma prezivetveno
naravnani Max se v agoniji svojih krs¢anskih popadkov slabe
vesti —uf, kako mocna simbolika ujetosti sodobnega zahodnega
¢loveka v ideologke vzorce lastne preteklosti — odlo¢i, da bo
sam posegel v dogajanje in zensko skupino preprica v akcijo.
Odresitev namre¢ ni mogoca v veénem utopi¢nem tavanju

in begu pred kruto realnostjo, ampak v spremembi pri jedru
problema, v ukinitvi patriarhata samega. In to s sodelovanjem
obeh spolov, emancipiranih v akciji, ki je iz3la iz utopije in se
manifestirala v skupnem uporu proti poblaznelemu svetu. Ne
gre za Zenski prevzem oblasti, kot je naivno mislila skupina
moskih aktivistov, ki je protestirala, ker so bila ob nadvladi



zenske junakinje globoko ranjena njihova patriarhalna custva,
ampak za ukinitev patriarhalno pogojene diktature in zasebne
lastnine, ki jo omogoca. In prav to, kot kaze, zeli Miller poloziti
na srce obema spoloma in izpostaviti dilemo danasnjosti — da
je odresitev v ponovni najdbi ravnotezja med jinom in jangom,
naravo in tehnologijo, intuicijo in razumom, srcem in glavo.
Pri tem pa, zavestno ali ne, tudi opozarja, da uniformnost in
podreditev v katerokoli smer vodi v pogubo.

A ostaja vprasanije, kateri vidiki filma vseeno izstopijo in
dejansko nagovorijo obcinstvo. Medtem ko so se omenjeni
zagovorniki moskih pravic cutili uzaljene zaradi feministicne
omadeZevanosti njihovega testosteronskega Zanra, pa verjetno
marsikdo prav zaradi slednje oznake ne bo videl pod povrsino
spektakelskih eksplozij, hitrostne norisnice in stripovskega
sveta. Film se s svojo izjemno hitrostjo namrec giblje na robu
estetizacije in tako poveli¢evanja ter nekriti¢ne reprodukcije
nasilja, na kar opozarja verjetno vodilni evropski cineast
Michael Haneke. Ce privzamemo samo pesimisti¢no osnovo,
na kateri gradi tudi Miller, moramo Zal zakljuciti, da bo
povprecen gledalec uzival (ali pa tudi ne) predvsem v izjemno
dodelani akciji, njene subtilne podtone pa, upamo, vsaj
zaslutil. A taksno upanje je, kot bi Max sam rekel, verjetno
napaka. In tako ostaja odprto vprasanje, ali je Miller ponudil
dejansko subverzijo sistema ali pa se je, kot je kapitalizmu Se
kako lastno, ze vpisal v njegovo samouresnicujoco prerokbo

o koncu zgodovine. Ze napovedano novo nadaljevanje sicer
zbuja skomine, a zal vsaj delno tudi potrjuje pesimizem, da gre
predvsem za gradnjo nove akcijske fransize in reditev enega
vodilnih in najbolj dobickonosnih hollywoodskih zanrov, ne pa
sveta in druzbe.

Proracun

Pobesneli Max (Mad Max, 1978):
0,35-0,40 milijona avstralskih dolarjey;
zasluzek: 100 milijonov ameriskih dolarjev

Cestni bojevnik (Mad Max 2: The Road Warrior, 1981):
4,5 milijona avstralskih dolarjev; zasluZek:
32 milijonov ameriskih dolarjev (Avstralija, ZDA, Kanada)

Pobesneli Max 3 (Mad Max Beyond Thunderdome, 1985):
12 milijonov avstralskih dolarjev; zasluzek:
36 milijonov ameriskih dolarjev (ZDA in Kanada)

Pobesneli Max: Cesta besa (Mad Max: Fury Road, 2015):
150 milijonov ameriskih dolarjey;

220 milijonov ameriskih dolarjev (3e v teku)

Primerjava

Cestni bojevnik (1981) je bil posnet s 1200 rezi v 93 minutah,
Cesta besa (2015) pa z 2700 rezi v 120 minutah
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Ne me spojlat!

Cesta besa je izpostavila tudi absurdno ljubljansko kino situacijo:
taksna uspesnica se v prestolnici vrti samo v »majhnem« Kinu
Bezigrad, v 3D-ju pa je sploh ni mogoce videti, Ceprav gre
dejansko za enega redkih filmov, za katere se splaca pristaviti
tista slaba dva evra. Pred kratkim odprti kino se je ob dejstvu,

da ima ekskluzivno premiero v mestu, zelo potrudil, hkrati pa bi
film dejansko bolj spadal v majhen mestni kinematograf, ki po
atmosferi spominja na ameriski kino iz osemdesetih, ko so ljudje
mnoZicno obiskovali Maxovo trilogijo. Na vhodu so nas pozdravili
bruhalci ognja, ustrezljivi natakarji in prodajalci kart so bili
obleceni v kostume iz filma, pred projekcijo so podelili celo majice,
ceprav je bil uvod vanjo nekoliko predolg in bolj slabo moderiran.
A veliko ¢rno piko so si vseeno prisluZili. Ves cas pred zacetkom

so namre€ na platnu kazali izbor fotografij iz filma in povrhu se
nekajkrat zavrteli napovednik. Cloveku, ki si ni Zelel pokvariti
filma, je bilo kar nerodno, saj je moral gledati v tla, telefon ali
karkoli Ze, da ni desetkrat videl najboljSih prizorov. Naj jim bo, ker
so Se prakticno novinci, a za naslednjic naj velja: »Ne me spojlat,
prosim!«




Pobesneli Max: Cesta besa (Mad Max: Fury Road, 2015,
George Miller) je svojevrstno premlevanje dveh tem, s
katerima se ukvarjajo sodobni feminizmi in njihov dialog

s popularno kulturo. Najocitnej3a je prva: gre za nasilje in
Zenske ter kombinacije, ki iz tega sledijo — nasilje nad Zenskami,
zenske, ki nasilje izvajajo, nasilnost oziroma agresivnost
kotinherentna lastnost nekega spola ali cloveskega na
splosno. Druga tema je pravzaprav skupna celotni fransizi
Pobesnelega Maxa, le da je svoj feministicni izraz zares

nasla Sele v ¢etrtem delu. Ta je na neki nacin usklajen s
splo3nejsim popularo-kulturnim trendom: govorimo namrec
o robotiki / androidnosti / kibernetiki, ki jo je kot metaforo

v svojem delu Opice, kiborgi in Zenske prelomno uporabila

Ze Donna J. Haraway, zadnja leta pa se skupaj z novo,
pop-feministi¢no estetiko futurizma pojavlja predvsem v
popularni glasbi. Odli¢en primer so glasbenice/performerke
kot Lady Gaga, Robyn in Janelle Monée: v njihovih nastopih,
glasbi in spotih se vedno znova pojavlja in prepleta ne-Cisto
¢lovesko, roboti¢no, androidno, kiborsko, futurizem ne le v
tehnoloskem, temvec tudi politi¢no progresivnem smislu. Vse
to seze dlje od golih besedil, kot je »Fembots have feelings
took, gre za cele pripovedi, povezane v albumih, videospotih
oziroma kratkih filmih in odrskih nastopih pop-zvezdnic,
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Pobesneli Max
Tina Poglajen

Pol-zivi, kiborgi in zenske

Pobesneli Max: Cesta besa / Mad Max: Fury Road, George Miller

ki nastopijo kot tehnolosko ustvarjena telesa, nelo¢ljiva od
njihove biti: Lady Gaga v preprosti obleki in na majhnem odru

v majhnem kraju - brez svoje glasbe, brez tehnologije, ki jo
naredi, brez videospotov — pa¢ sploh ni Lady Gaga. Te osebnosti
same sebe ustvarijo s pomog¢jo tehnologije — niso ve¢ one same,
temvel telesa/glasba, ki mora/jo biti oblikovana, disciplinirana,
ponovno ustvarjena. »Naravna« Robyn ali Lady Gaga ne
obstajata, ker (kot pokaze D.J. Haraway) tudi ne obstaja
naravno, neoznaceno, ne-ustvarjeno telo.

Obe temi sta uteleSeni v junakinji novega Pobesnelega Maxa —
Furiosi (Charlize Theron), ki je prav s tem povzroéila bes ozkega
konservativnega dela ob¢instva, kiima Zenske rado »¥enske« —
feminilne, nemocne, »fizicno in psiholosko disciplinirane v
servilnost, spostljivost, in na Zalost jim je treba vtepsti v glavo,
da svoji presoji ne smejo NIKOLI zaupati ter se namesto tega za
nasvet in dovoljenje obrniti na mosko vodstvo«.* Ce so sicer v
progresivnejsem delu kritike popularnih upodobitev Zensk v

'

1 David Futrelle, »Furious about Furiosa: Misogynists are losing it over

Charlize Theron'’s starring role in Mad Max: Fury Road.« We Hunted
The Mammoth : The New Misogyny, Tracked and Mocked. 12. maj 2015,
Dostopno na spletu.



akcijskih in superherojskih filmih ¢edalje pogostejse in
glasnejse — predvsem na racun objektivacije in njihove
pasivnosti, je Cesta besa dalec oda bi Furioso delegirala na
mesto Maxove pajdasinje v ozadju, saj je, kot so pravilno opazili
»aktivisti za pravice moskih«, filmska pripoved pravzaprav
njena. Junakinja med pusc¢avskimi dirkami vozi kamion, meri,
strelja, brca in se drugace pretepa, pritem pa je njen videz le
minimalno seksualiziran, saj ima obrito glavo, ne-razkrivajoca
oblacila in na strcelj nasajeno robotsko roko, ki je v akcijskih
prizorih potovanja po postapokalipticnem svetu Ceste besa
njeno poglavitno orozje. Tako kot prej omenjene pop-zvezdnice
tudiimperatorka Furiosa to postane Sele z nefeminilno obrito
glavo, kamionom, orozjem in robotsko roko: pred tem je bila

le Zenska iz klana v miticnem Zelenem kraju, ki so jo ugrabili
skupaj z materjo.

»Kiborg je kiberneticni organizem, krizanec med strojem in
organizmom, bitje druzbene stvarnosti in hkrati fiktivni stvor, «*
pravi Donna J. Haraway v svojem znamenitem kiborskem
manifestu. Vendar kiborg 3e zdaled ni le kromiran ¢lovek-stroj
v stilu Terminatorja, Robocopa ali duhov v skoljki: kiborg je
adaptacija na okolje, namesto da bi okolje prilagodili sebi—
adaptacija, ki ni dedna, ki je tehnoloska, a spremeni potek
bioloskega obstoja. Lahko gre na primer za farmakoloske
intervencije z drogami, zdravili in dopolnili: Harawayjeva pise,
da smo bili vsi Ze od nekdaj kiborgi, hibridna bitja, ki zdruzujejo
biologijo, kulturo in tehnologijo v eno samo nedolocljivo
enoto — nikoli ni bilo momenta, ko ne bi ziveli in delali z
orodjem. S to razlago izpodbija esencialisti¢ne pripovedi o
spolu, rasi in politikah — naravno samo na sebi ne obstaja.
Orodija, ki jih uporabljamo, nas definirajo in oblikujejo.

Z njihovo pomodjo se razdirjamo v svet. Tehnosfera nas

obdaja in objema, in tudi ce bi ji poizkusili uiti in sistem uniciti,
bi ugotovili, da smo njegov del tudi sami. Se ena ikoni¢na
filmska ponazoritev je na primer Osmi potnik (Alien, 1979,
Ridley Scott) in eksoskelet, ki ga nosi porocnica Ripley. Ko

ga nosi, postane del nje ter okrepi njeno moc in sposobnosti.
Ko zeli, ga lahko spet slece. Tehnologija napreduije hitreje

kot biologija — zato adaptacija, ki ni dedna. Pomislimo na
paraolimpijce: zakaj bi si opremo trajno vgradili v telo, ce pa

bo naslednje leto izumljena boljsa? Kiborgi torej ne »izgubijo
sebe«, niso telesa, v katera bi tehnologija posegala in skupaj z
njimi brisala ¢lovestvo kot celoto. Tehnologije nas so-oblikujejo,
ker ob integraciji postanejo del nas samih —res jih lahko
zavrzemo ali nadgradimo, vendar to za nasa »kulturna« sebstva
ne velja ni¢ manj. Danasniji jaz ni enak jutriSnjemu, ta je odvisen
od biologije, kulture in tehnologije, ki so del nas.

Natancno to se — na precej bolj dobesedni ravni, ki pa s tem
pravzaprav doseze metafori¢ni u¢inek —dogaja v fiktivnem
svetu fransize Pobesnelega Maxa. V vseh stirih filmih (morda

Se najmanj v prvem, uvodnem delu) gre za svet posasti:
pohabljencey, izrojenih ljudi, ki vse Zivljenje Zivijo v kletkah

ali verigah, neclovesko napihnjenih misic, cestnih bojevnikov

z vsadki, prebodenimi deli teles, nesnemljivimi obraznimi
maskami, deviskimi pasovi, ovratnicami, perjanicami, dihalnimi

2 Donna J. Haraway. Opice, kiborgi in Zenske (prevedli Valerija Vendramin in
Tina Potrato). Ljubljana: SOU, Studentska zaloZzba, 1999, str. 241.
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maskami z vsitim zobovjem, oklepi, $¢itniki, usnjenimi pasovi

z zakovicami, 5¢itniki mednozij in seveda neskonéno zbirko
orozja in cestnih vozil, oklepnikov, motorjev ...V Pobesnelih
Maxih mrgoli kiborgov — napol Zivali (ali nekaksnih podljudi),
napol strojev, ki naseljujejo napol naraven, napol umeten svet.
Ob tem biopolitika Michela Foucaulta deluje kot nejasna slutnja
taksnega sveta in taksne politike — politike kiborgov —, ki je
Siroko odprto polje. Svet Pobesnelega Maxa je pravzaprav svet
uzivanja v zmesnjavi meja, in tu tici pravi razlog, zakaj je film
»feministicen« in zakaj tradicionalne vloge spolov v junaskih in
akcijskih pripovedih izpodbija ne le na povrainski ravni (na primer
zgolj z zamenjavo), temvec — s svojim umevanjem kiborskosti —
tudi nacelno in sistematicno.

Koncept kiborga je namrec zavrnitev strogih meja med
»Cloveskim« in »Zivalskim« ter »¢loveskim« in »strojnime; je
zavrnitev tradicije »zahodne« znanosti in politike, tradicije
rasisticnega, na moski nadvladi slonecega kapitalizma, tradicij
napredka, prisvajanja narave kot vira za proizvajanje kulture,
reproduciranja sebe prek odsevov drugega: »Kiborgi nimajo
svojega mesta na kakem ojdipskem koledarju, kjer bi skusali
zaceliti strahotno razcepljenost druzbenega spola znotraj

oralne simbioticne utopije oziroma postojdipske apokalipse.(...)
Kiborg je stvor postspolnega sveta; nobenega opravka nima z
biseksualnostjo, predojdipsko simbiozo, neodtujenim delom ali
drugimi skominami po dosegi organske celostnosti s pomocjo
dokoncne povezave vseh delnih sil v visjo enoto. V nekem smislu
kiborg nima svoje zgodbe o nastanku, vsaj ne v zahodnjaskem
pomenu besede, in v tem je njegova ‘poslednja’ ironija. Kajti kiborg
Jje hkrati tudi strasni apokalipticni telos narascajoce prevlade
abstraktne individualizacije Zahoda, najvisji jaz, koncno prost
vsake odvisnosti, clovek v vesolju.«3V Pobesnelem Maxu sta
narava in kultura namrec¢ predelani; prva ne sluzi vec drugi

kot vir za prisvajanje oziroma inkorporiranje. Svet posasti -
kiborgov — je osvobojen biolosko-deterministicne ideologije.

Ta ne briSe le mej med cloveskostjo in Zivalskostjo, temvec tudi
med spoli: v svetu, ki temelji na izumih, napravah, vozilih, orozju,
izboljsavah, discipliniranju in oblikovanju teles, ni razloga, da bi
bili bojevniki le moski, saj vecja misi¢na masa in »naravno« telo
za volanom in za cevmi strelnega oroZja ne igrata bistvene vloge.
Z literalizacijo kiborskosti Pobesneli Max: Cesta besa na druge
akcijske in superjunaske filme, postavljene v visoko-tehnolosko
ali nadnaravno okolje (v katerih pa zenske kljub temu vecinoma
igrajo vloge nemocnih Zrtev ali/in spolnih objektov), pokaze

kot na nesinhrone, na neki nacin nezgodovinske, saj v ta okolja
postavljajo reprezentacije spolov, ki bile razumljive oziroma
smiselne le v upodobitvah povsem drugacnih druzb ali svetov.
V Pobesnelem Maxu se bije fiktivni boj na Zivljenje in smrt, a kakor
pravi Donna J. Haraway, je »meja med znanstveno fantastiko in
druzbeno stvarnostjo zgolj opticna prevara«.

Antagonist Ceste besa je v postapokalipti¢cnem svetu posasti
nekaksen prezitek, ki je iz tega razloga ves ¢as pripovedi
pravzaprav pripravljen za odstrel. »Nesmrtni Joe« je
izkoris¢evalski tako do Zensk, ki jih ima za spolne suznje in
jih izkorisCa za reproduktivno delo, kot tudi do »delavskega

3 Pravtam, 243.
4 Pravtam, 242.




razredag, saj si zase lasti izvir in vse zaloge pitne vode, ljudstvo
pa sili v neprestano tezasko delo. Zatiralski je torej hkrati v
kapitalisticnem in patriarhalnem smislu. Tako socializem/
marksizem kot feminizem »v druZbenih praksah, simbolnih
formulacijah in snovnih artefaktih, povezanih z visoko tehnologijo
in kulturo znanosti, vidi(ta) zaostreno dvojnost duha in telesa,
Zivali in stroja, idealizma in materializma. (...) analiticni viri, ki so
jih razvijali progresisti, (so) vztrajali pri nujni dominaciji tehnike

in nam hkrati priklicevali v spomin umisljeno organsko telo,

da bi zdruZili nas odpor.« Kiborski svet pa je nekaj drugega:
odraZa Zivete druzbene in individualne stvarnosti, v katerih
ljudi ne plasijo njihovo sorodstvo z Zivalmi in stroji ter njihove
veéno delne identitete in protislovna stalis¢a. Ideologije spolne
reprodukcije se v njem ne morejo ve¢ upravi¢eno sklicevati na
spol in spolno vlogo kot organska aspekta naravnih objektov,
kakréni so organizmi in druZine.

Prezitek pa ni le »Nesmrtni Joe«, temvec tudi utopicna
feministi¢na skupnost Zelenega kraja, ki jo Furiosa in Zenske v
njeni druzbi zaman is¢ejo v prvi polovici filma. »Zavest o spoly,
rasi ali razredu nam je vsililo strasno zgodovinsko izkustvo o
nasprotujocih si druzbenih stvarnostih patriarhata, kolonializma
in kapitalizma. (...) Bole¢a fragmentacija med feministkami

(da ne omenjam fragmentacije med Zenskami) vzdolz vseh
moznih prelomnic je povzrocila, da je koncept Zenske postal
izmuzljiv, da je postal zgolj izgovor za matrico medsebojne
dominacije med Zenskami.«® Bitja Pobesnelega Maxa svoje,

na koncu zmagovite koalicije ne gradijo na osnovi identitete,
temve¢ afinitete. »ldentitetna« enotnost bi bila mogocale z
dominacijo ali inkorporiranjem, in zavra¢anje take enotnosti

5 Pravtam, 249.
6 Pravtam, 250-251.

7 Pravtam, 261.
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pomeni zavracanje vseh zahtev po organskem ali naravnem
staliscu. »Ne samo, da je mrtev 'bog’; tudi ‘boginja’ je mrtva. «’
Zeleni kraj spominja na pozicije ekofeminizmov in feministicnega
poganstva, ki se upira tehnoloskemu in vztraja pri organskem —
pravzaprav v njem »mrgoli organicizmov«.® Ti feminizmi vztrajajo
pri povezanosti Zensk z naravo in so zato bolj kot kaj drugega Se
vedno brezupno esencialisti¢ni. Ker kiborg nima svoje zgodbe o
nastanku, pa »rajskega vrta« sploh ne bi prepoznal, kajti »ni bil
vzet iz zemlje in si ne more zamisljati, da se bo nekega dne povrnil

v prahe«.®

Kaj pa Max? Pripoved Ceste besa res ni njegova, a po drugi strani
je bila zares njegova le v prvem delu, ko Se ni bil Pobesneli Max,
temved Max Rockatansky, najboljsi policist v majhnem kraju v
Avstraliji, kjer mu je tolpa motoristov brutalno povozila zeno in
sina. Takratni svet, svet Pobesnelega Maxa, se drasti¢no razlikuje
od sveta v Cestnem bojevniku ali Beyond the Thunderdome;
pravzaprav gre za nekaksen prolog pred pravo katastrofo,

ki razlaga, od kod Pobesneli Max prihaja in zakaj potuje po
postapokalipticni puscavi, vedno sam, brez pravega cilja ali miru,
zakaj je postal postmoderni junak, prilagojen serialnosti medija,
ki o njem pripoveduje. Ne nazadnje je o tem (in to ravno v
povezavi z Gibsonovo trilogijo Pobesnelega Maxa) podobno
zapisal ze Dennis H. Barbour: »Svoje poslanstvo v Zivjenju
postmoderni junak najde Sele skozi omahljivo junastvo in potrebo
po tem, da bi pomagal drugim. Tako kot Kraljevi ribi€ (The Fisher
King, 1999, Terry Gilliam) in drugi sodobni arhetipi samotnega,
trpecega posameznika, odresitev lahko najde Sele skozi povezovanje
z drugimi in opus¢anje svoje elitisticne izolacije. «*°

8 Pravtam, 281.
g Pravtam, 244.
10 Dennis H. Barbour. »Heroism and redemption in the Mad Max Trilogy.«

Journal of Popular Film & Television 27.3 (jesen 1999), str. 28-34.



Zmajeva igra smrti

Kung fu se

kung fu
Tina Bernik

vraca domov

Kung fu je povsod. Koliko hollywoodskih in drugih filmov ¢érpa
svoje koreografije iz kitajskih in hongkonskih filmov borilnih
ve$¢éin, pa postane ocitno $ele ob pozornem gledanju borilnih
prizorov v filmih razli¢nih Zanrov, predvsem v akcijah, trenutno
na primer v Mas¢evalcih: Ultronova doba (Avengers: Age of
Ultron, 2015, Joss Whedon) ali TV-seriji Daredevil (2015-).

A eno je snemati film, ki elemente kung fuja vpleta le v svoje
borilne oziroma akcijske prizore, nekaj povsem drugega pa je
tisti pravi kung fu film, v katerem ima kung fu glavno vlogo in
mu je pravzaprav podrejena vsa naracija. In kje je ta film zdaj?

Vrnitev v Hongkong

Na neki nacin je o tem vpra$anju razmisljal tudi letosnji Far East
Film Festival v Vidmu, ki je z retrospektivo posebno pozornost
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posvetil prav hongkonskim kung fu filmom, nastalim v 70-ih

in na zacetku 8o-ih let, ko je bil kung fu film v Hongkongu na
vrhuncu. Obenem je z dobro izbranim primerom aktualne
hongkonske produkcije pokazal, kje je kung fu film danes. Kung
fu dzungla (Kung Fu Jungle aka Kung Fu Killer, 2014) reziserja
Teddy Chana, ki se je kung fuja u¢il tudi sam, je hommage kung
fu filmom, njihovi tradiciji in umetnosti, navsezadnje pa tudi
Hongkongu samemu. Chan je poleg igralke Charlie Yeung k
sodelovanju privabil Donnie Yena, kitajskega zvezdnika kung fu
zanra, dejavnega tako na celinski Kitajski kot v Hongkongu, in
Baogiang Wanga, znanega kitajskega igralca, ki se kljub svojemu
znanju borilnih ve$¢in doslej $e ni imel priloznosti izkazati

v kung fu filmih. Veljal je namre¢ predvsem za komi¢nega
igralca, Ceprav se je, navdihnjen s filmi Jet Lija, Ze pri osmih
letih odpravil na $olanje v shaolinski tempelj v provinci



Henan. »Ko smo za glavnega igralca dobili Donnie Yena,

smo morali razmisliti o dobrem negativcu. Vsi igralci v filmu
obvladajo borilne ves¢ine, zato sem moral najti nekoga, ki bi
bil dober psihopat in ki bi obvladal kung fu. Wang mi je rekel,
da se je u¢il v Shaolinu in da se zna boriti; v dokaz je skocil v
zrak in nato naredil $pago na tleh. Obvladal je borilne vescine,
ampak ni imel priloznosti, da bi jih pokazal,« je srecanje
opisal Chan, ki je v preteklosti delal tudi z Jackie Chanom, s
katerim sta posnela Nakljuénega vohuna (Accidental Spy,
2001). Priloznosti, da Wang pokaze, kaj zna, je bilo v Kung

fu dzungli ve¢ kot dovolj. V vlogi serijskega morilca, ki si je
zastavil cilj, da bo v dvobojih premagal in do smrti potolkel
vse najvedje mojstre razli¢nih stilov kung fuja (od bojevanja

z rokami, nogami in me¢i do energije ¢i) in tako postal kung
fu mojster $tevilka ena, je Wang, tako kot stari macek kung

fu filmov Donnie Yen, pokazal vrsto svojih borilnih talentov.
Znanje o kung fu filmih in spostovanje do Zanra je pokazal tudi
Teddy Chan, ki je skozi zgodbo o serijskem morilcu s telesno
hibo in njegovem najmo¢nej$em nasprotniku (igra ga Yen)
izkazal obvladovanje razli¢nih stilov borilnih ve$¢in in trendov
v snemanju kung fu filmov. Napet policijski lov in dvoboji se
konéajo v epski zadnji bitki med glavnima junakoma na cesti
med drvecimi vozili, klimaksu, ki so ga snemali kar 33 dni
(skupno so namenili snemanju filma 103 dni).

Kung fu je Hongkong, saj se zanr identificira s Hongkongom,
zato ima veliko vlogo v Kung fu dzungli tudi mesto samo. Svoj
tribute prostor so prek cameo vlog dobili tudi razli¢ni mojstri
kung fuja in kung fu filmov. »Imel sem veliko priloZnosti
snemati na Kitajskem, ker denar za visokoprorac¢unske filme
ve¢inoma prihaja od tam. Vsi so hoteli, da pridemo snemat
na Kitajsko, ampak hkrati sem hotel nekaj vrniti tudi mestu
Hongkong, saj sem finan¢na sredstva dobil tu. Zacel sem
razmisljati o akcijskem filmu, ki bi se dogajal v Hongkongu,
poleg tega pa obstaja neka izguba spomina o hongkonskem
kung fu filmu iz 8o-ih in go-ih let prej$njega stoletja,« je 0
vrnitvi v Hongkong razmisljal Chan, ki je v mladosti med
drugim delal kot asistent reZije, koordinator kaskaderskih
prizorov in koreograf. Izkusil je tako reko¢ vse, tudi smrt
igralskega kolega, zato je ¢akal na pravo priloznost, da

enega od svojih filmov posveti zasluznim za to, da umetnost
kung fuja $e vedno Zivi, zlasti pa hongkonskim reziserjem

in drugim ustvarjalcem za kamero. Na koncu je nastal
hongkonski kung fu triler, ki po produkciji deluje presenetljivo
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bogato. Trg je za hongkonsko kinematografijo in reziserje

v zadnjem obdobju bolj odprt. Veé je priloznosti, vendar

pa tipi filmov, ki jih snemajo zdaj, niti niso tako druga¢ni

od tistih iz sedemdesetih in osemdesetih let. Kljub temu

$e vedno velja, da imajo filmi, narejeni za hongkonski trg,
praviloma druga¢no senzibilnost in manjsi budzet kot tisti,
narejeni za celinsko Kitajsko. Filmi za kitajski trg so obi¢ajno
pompoznejsi, drazji in bolj epski, predvsem pa v njih ni
politi¢ne kritike. Tipi¢en primer bi bil Dragon Blade, zadnji
film Jackie Chana, ki ga je produciral skupaj s hollywoodskim
igralcem Adrienom Brodyjem in v njem poleg Brodyja in
Johna Cusacka tudi igral. RezZiral pa ga je Daniel Lee, ki je s
Chanom v glavni vlogi ustvaril slavospev veliki Kitajski.

A kriti¢na politi¢na nota nikoli ni bila poseben atribut kung
fu filmov, kaj ele njihov adut. Izjeme obstajajo, recimo
zgodovinski The Taking of the Tiger Mountain, aktualni
film priznanega rezijskega mojstra kung fu zanra, Tsui Harka,
ki je v zacetku go-ih let posnel tudi filmski uspe$nici Neko¢
je bilo na Kitajskem in Neko¢ je bilo na Kitajskem 2 z Jet
Lijem v glavni vlogi (Once Upon a Time in China, 1991, Once
Upon a Time in China 2, 1992), kjer se je prav tako obregnil
tudi ob politiko. A filmi Neko¢ je bilo na Kitajskem, v katerih
se ideja o sovrazniku spreminja, saj so tujci véasih slabi, véasih
pa sta negativca tudi kitajska imperialna vlada in religija,
segajo desetletja v zgodovino, medtem ko kritike aktualne
kitajske politike, vsaj s stali$¢a filmov borilnih ves¢in,
preprosto ni. Tako bo na odgovor, ali je kritika v sodobni
celinski Kitajski sploh mogoca, treba $e malo pocakati.

Mojster, u¢enec in erotika v kung fu filmih

Filmi borilnih vescin so se skozi leta nenehno razvijali, in

to ze od 20-ih let prej$njega stoletja dalje. Zdaj je mogoce
opaziti nekaksno novo evolucijo, ki sta jo prinesla vedno vedja
uporaba posebnih u¢inkov in sprememba tega, kako in zakaj
se ljudje ucijo borilnih ves¢in. Zdi se namre¢, da sistem mojstra
in u¢enca ter vstop v Solo borilnih ves¢in pri rosnih $estih letih
tako reko¢ ne obstajata ve¢. »Ceprav se morda zdi, da gre za
padec, tega ne vidim kot upad, ampak kot nacin razvoja. Kako
dolgo bo trajalo, da se v nekaj razvije, pa bomo $e videli,« meni
Roger Garcia, izvréni direktor Hong Kong International Film
Festival Society in ¢astni gost Far East filmskega festivala. Filmi
borilnih ves¢in so neko¢ sodili v specifi¢en Zanr kostumskih in



Neékotjebitoms Kitajskem

zgodovinskih del, pa naj je $lo za kung fu filme, ki so nastajali v
Hongkongu in so vsebovali zlasti boje z rokami in nogami, torej
brez orozZja, ali wuxia filme, ki so na platnu obujali fantazijsko
literarno zvrst wuxia in so nastajali na Kitajskem ter Japonskem.
V zadnjem ¢asu pa je $e posebej v hongkonskih filmih

vedno bolj prisotno stapljanje kung fu in sodobnih akcijskih
filmov ter drugih Zanrov. A pustimo ob strani filme wuxia, ki
sledijo avanturam herojev v starodavni Kitajski in praviloma
vsebujejo mecevanje ter vedjo ali manj$o mero fantazijskosti

- v mainstream sta jih v novem tiso¢letju ponesla kitajski
hitmaker Zhang Yimou s Herojem (Hero, 2002), Hiso lete¢ih
bodal (House of Flying Daggers, 2004) in Prekletstvom zlate
roze (Course of Golden Flower, 2006), $e prej pa tajvanski
reziser Ang Lee, ki je leta 1992 s toplo in na trenutke duhovito
pripovedjo o mojstru borilnih ves¢in, »izgubljenem« kitajskem
emigrantu v Ameriki, posnel tudi dramsko posvetilo borilnim
ves¢inam Dotik tai chija, nato pa leta 2000 osvojil svet s
Preze¢im tigrom, skritim zmajem (Crouching Tiger, Hidden
Draggon) - in se vrnimo h kung fuju.

Stapljanje Zanrov v kung fu filmih se je dogajalo Ze v 60-ih in
7o-ih letih, na primer v filmih Tsui Harka, Jackie Chana, Bruce
Leeja in Sammo Hunga, a tudi v 8o-ih, ki so bila najboljsa

leta John Wooja in njegovih gangsterskih trilerjev. Kung fu
dzungla kot predstavnica aktualne kinematografije uspesno
staplja kriminalni triler in kung fu, reziser Teddy Chan pav
njej zdruzuje kaskaderske tipe bojev razli¢nih kung fu $ol,

ki niso tako zelo oddaljeni od kostumskega filma, ¢eprav

gre za izrazito sodobno delo. Tip akcije, ki jo lahko vidimo

v nekaterih sodobnih akcijskih filmih, torej ni bistveno
drugacen od tiste, ki bi jo videli v zgodovinskih, kostumskih
filmih borilnih ve$¢in, vendar pa kung fu filmi kljub temu
opuscajo nekatere tradicionalne prvine in prevzemajo nove
lastnosti. Z zanimivo izjemo, ki se je ni otresel niti sodobni
Hongkong, Se vedno namre¢ ostaja nenapisano pravilo,

da se kung fu mojstri (in mojstrice) prostovoljno (ali ne)
odpovedujejo erotiki. Da bi v kung fu filmu videli spolni akt,

je tako reko¢ nepredstavljivo. Ce se e zgodi kaj, kar meji na
seksualnost - na primer v filmu Wu Maja The Deaf and Mute
Heroine (1971) z vrthunsko umetnico borilnih ve$¢in Helen Ma,
ki se h kung fuju vrne po umoru svojega moza -, ne traja dolgo
ali pa se za¢ne $ele po koncu filma, tako da gledalec erotike ne
vidi niti v tem primeru. Zenske, s katerimi prihaja v stik kung
fu junak, so kve¢jemu sestre, tete ali kung fu partnerice, saj v
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hongkonski kinematografiji ideja bojevanja in ideja romance
ne gresta skupaj. Kung fu se bolje ujema z idejo sestrstva in
bratstva, tako da so odnosi med kung fu mojstri bolj podobni
tem kot odnosu ljubimcev. Tako je tudi v Kung fu dzungli,
kjer glavni junak, torej lik Donnie Yena, sicer ima izbranko, a
sev interakcijah z njo vse do konca filma vede tako, kot da bi
bila njegova sestra ali héerka. Je pares, da je za kung fu film
veliko Ze to, kar se zgodi v Chanovem filmu - da konec (kljub
popolnemu umanjkanju telesnih ali, bolje re¢eno, eroti¢nih
stikov razen poljuba na ¢elo) potrdi njuno zvezo, kar je vsaj
majhen odmik od tradicije, saj morebitno zvezo med kung
fu mojstri oziroma mojstricami in njihovimi morebitnimi
partnerji v kung fu filmih ponavadi konéa smrt enega od njiju
ali vsaj razhod.

Umetnik borilnih ve$¢in je poro¢en z umetnostjo borilnih
vescin, Ce se zaljubi v Zensko, pa se kung fuju ne more
popolnoma posvetiti. Kung fu zato zahteva celibat, da
umetnost borilnih ve$¢in lahko ohrani ¢isto, zvestoba kung
fu mojstra pa mora pripadati tradiciji borilnih ves¢in, tako
dajevse, kar pride kung fuju na pot - ljubezen, spolnost,
romanca —, le ovira, ki slabi mo¢ umetnika borilnih ve$c¢in
oziroma njegovo energijo ¢i.

Medtem ko se kung fu filmi erotiki 3e vedno izogibajo, pa so se
otresli ene glavnih tradicionalnih lastnosti: odnosa mojster—
ucenec. Temu je Far East Film Festival letos naklonil posebno
pozornost z retrospektivo, na kateri je bil prikazan tudi

eden prvih filmov Jackie Chana Mladi mojster (The Young
Master, 1980, Jackie Chan). Ideja moskega brez preteklosti je
sicer dobro znana Ze iz $pageti vesternov, pa tudi nekaterih
kung fu filmov iz 70-ih (tudi Bruce Leeja ali Chang Cheha,

ki je na primer posnel film One-Armed Swordsman, 1967),
avsodobnem akcijskem (kung fu) filmu lik brez preteklosti
postaja pravilo in ne ve¢ izjema. Tako vprasanje, kje se je glavni
junak nauéil borilnih ve$¢in, vse pogosteje ne dobi odgovora.
O tem prica tudi Kung fu dzungla, kjer je kung fu mojster
moski s preteklostjo, o kateri ne vemo veliko, sploh pa ne

tega, kje in od koga se je naucil kung fuja. Tradicija mojstra in
ucenca izginja, ker pomen izgublja tudi tradicija sama; filmarji
i$¢ejo svojo pot in nadomestke, te pa, ¢e smo Ze pri Kung fu
dzungli, radi reinterpretirajo v odnosih med policistom in
kriminalcem, ki niso hierarhi¢ni tako kot med mojstrom in
ucencem, ampak enakovredni, saj se oba ves ¢as lova in bega



uéita drug od drugega. Policist o znadaju in navadah zlo¢inca,
zlod¢inec pa o metodah policista.

Filmski kung fu

Poleg odnosa mojster-uéenec se spreminja tudi sam razlog
ucenja borilnih veséin. Danes za ucenje nastopajo drugaéni
motivi kot v preteklosti. Ce so se borilnih ve$¢in v predvojnem
obdobju uéili zaradi ves¢in samih, so se v povojnih letih
razlogi za u¢enje kung fuja zaceli spreminjati. V 50-ih letih

je Hongkong dozivel val kung fu mojstrov iz Kitajske, kjer
zaradi kulturne revolucije niso imeli sluzb. V Hongkongu

so lahko postali mojstri ali uéitelji kung fuja, varnostniki,
policisti, osebni strazarji, vedno bolj pa tudi ustvarjalci kung
fu filmov, kar je s¢asoma povzrocilo preobrat. Bodo¢i kung

fu mojstri se niso ve¢ udili pravih, ampak filmskih borilnih
veséin, oziroma, kung fuja so se uéili zaradi filma, ne zaradi
njega samega, znanje pa so zdaj na Studente zaceli prenasati
predvsem uveljavljeni kaskaderji, ki rekrutirajo mlade v svoje
ekipe in jih kot naslednike ucijo v svojem stilu bojevanja.
Kung fu v Hongkongu po vojni ni cvetel samo zaradi filma,
ampak tudi zaradi rivalstva posameznih $ol borilnih ves¢in,
ki so se dokazovale z boji, ti pa niso prinesli samo $pricanja
krvi in polomljenih kosti, ampak v¢asih tudi smrtni izid
tekmovanja. Britanska vlada je zaradi smrtnih primerov
sprva prepovedala tradicionalne oblike tekmovanj, nato pa
popustila pritisku $ol in tekmovanja dovolila pod dolo¢enimi,
spremenjenimi pogoji. Z omejitvami v ¢asu trajanja bojev in

s strogo zascito tekmovalcev so organizatorji iz bojev uspeli
iztisniti adrenalin, so¢nost in vznemirljivost ter v 8o-ih letih
tako na Siroko odpreti vrata tajskemu boksu, ki je s svojim
krvavim znadajem privihral v Hongkong in navdusil mlade. V
go-ih se je razmerje med ucenci (in gledalci) tajskega boksa in
kung fuja mo¢no prevesilo v korist prvega.

»V prihodnosti kung fu ne bo samo uéenje tega, kako

nekoga ubiti, poskodovati, premagati, ampak bo za vsako
kung fu $olo tudi filozofija, kako biti dober ¢lovek in kako se
duhovno umiriti. Kung fu mojster se ne naudi le borbe. Najti
je treba velike ljudi ter predstaviti njihovo zgodbo, ni dovolj
kazati samo lepih borilnih scen,« je na festivalu v Vidmu
dejal reziser Teddy Chan, s tem pa izpostavil tudi eno od
pomembnih razlik med v¢eraj in danes. Med kung fu filmom,
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v katerem glavno vlogo igra kung fu, in kung fu filmom,

kjer je glavna zgodba nekaj drugega. Po mnenju izvrénega
direktorja hongkonskega filmskega festivala Rogerja Garcie so
najboljsi kung fu filmi tisti, kjer je zgodba podrejena borilnim
ved¢inam: »Menim, da je v najboljsih filmih borilnih ve$¢in
zgodba podrejena borilnim ves¢inam. Poglejte film Wong
Kar Waija Veliki mojster (The Grandmaster, 2013), ki se

mi zdi njegov najboljsi in je obenem tudi velik hongkonski
film. Snemali so ga zelo dolgo, kakih deset let, in vsi so se
sprasevali, ali bo sploh konéan in zakaj traja tako dolgo,
¢eprav snemanje ni bilo razlog za zamujanje. Tako dolgo je
trajalo, ker se je Tony Leung moral nauditi borilnih ves¢in,

da bi lahko posnel ta film. Razlog pa ni bil ta, da se je moral
nauditi gibov in nac¢ina borbe, ampak se je moral nauditi
jezika umetnosti borilnih ve§¢in. Zato menim, da je Veliki
mojster res velik film, film o umetnosti borilnih ve&¢in kot
jeziku. Ko ga vidite, to razumete, na primer boj Zhang Ziyi in
Tony Leunga. V filmu je zelo malo dialoga, zato se mi Tony
zdi odli¢na izbira za vlogo, ker je precej tih moski. Podoben je
liku Alaina Delona v Samuraju (Le Samourai, 1967, Jean-
Pierre Melville).«

Veliki mojster v reziji Wonga Kar Waija predstavlja epizodo

v zivljenju Ip Mana, mojstra borilnih ve$¢in, ki je doZivel

ze vrsto filmskih upodobitev (najmanj $est). Med njimi za
najboljo poleg Velikega mojstra velja Ip Man 2 v reziji Wilson
Yipa, v katerem je poleg Donnie Yena, ki je Ip Mana upodobil
tudi v prvem delu, igral $e mojster kung fuja Sammo Hung,
Hung je bil na Far East Film Festivalu zastopan s komi¢nim
horor kung fu filmom Spoky Encounters, ki ga je reziral
inv njem odigral glavno vlogo. »V Velikem mojstru gre za
obzalovanje in melanholijo v tipinem wongkarwaijeveskem
stilu. Prava zgodba, naracija, prava akcija je v na¢inu gibanja
igralcev. Gre za destilacijo celotne tradicije hongkonskih
filmov borilnih ves¢in, ki vklju¢uje Bruce Leeja, Lau Kar-
leunga, Chang Cheha,« nasteva Garcia.

Velikega mojstra je sicer koreografiral priznani koreograf

in mojster borilnih ve$¢in Yuen Woo Ping, ki ima ravno
toliko zaslug za uspeh filma kot Wong Kar Wai. V njegovi
filmografiji pa med drugim najdemo vrsto kung fu klasik,
pri katerih je sodeloval kot kaskaderski ali koreografski
mojster, med drugim tudi Neko¢ je bilo na Kitajskem, Pijani
mojster (Drunken Master, 1978, Yuen Woo Ping) in Ubila
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bom Billa 2 (Kill Bill vol. 2, Quentin Tarantino, 2004). »Ko
gledamo filme, ki jih je koreografiral Yuen Woo Ping, je v njih
dolocen ritem, ki ga sestavljajo poriv, privlek, udarec, brca,
umik, premik naprej in nazaj, dva koraka naprej, en korak
nazaj in nato skok v zrak. To je ritem njegovega govora, to

je slovar jezika borilnih ves¢in. V tem smislu je glasbenik.
Film ni artikuliran v verbalni formi, ampak v fizi¢ni, skoraj
semioti¢ni obliki. To je resni¢na umetnost borilnih ves¢in.
Ko vidite prave mojstre borilnih ves¢in v filmih reziserjev,
kot so Yuen Woo Ping, Panna Rittikrai, pa tudi Wong Kar
Wai, $e posebno pa kralj vseh Lau Kar-leung, vidite ritem
njihovega govora, kako se ljudje gibljejo in pripovedujejo
zgodbo,« dodaja Garcia, ki borilne ves¢ine kljub razli¢nim
$olam deli predvsem na dva tipa: horizontalni in vertikalni
nacin bojevanja. »Hongkonski, ki je eden od glavnih tokov,
prakticira horizontalno obliko, tajska oblika borilnih

vescin, posebno taksna, ki jo prakticirajo ljudje, kot je tajski
koreograf borilnih prizorov mnogih velikih filmov Panna
Rittikrai, ki je lani umrl, pa je vertikalna. V njegovih filmih in
v veliko filmih borilnih ves¢in, na primer tistih Tonyja Jaaja,
ljudje nenehno plezajo na stavbe in padajo z njih. Jackie Chan
to po¢ne obé¢asno, prav tako Yuen Woo Ping, na primer v
filmu Neko¢ je bilo na Kitajskem. A menim, da so metode in
Sole juznjaskega kitajskega kung fuja in do neke mere tudi
severnjaskih shaolin borilnih ves¢in v ve¢ini horizontalna
oblika, medtem ko imajo Tajci vertikalno obliko, navzgor in
navzdol, kar se mi zdi kar priro¢na metoda za locevanje. Ob
gledanju filmov to postane precej ocitno.«

Na Bruce Leejevi poti

Bruce Lee po¢ne vse to. Ikona kung fu filma, rojen v San
Franciscu, ki je odrascal tako Seattlu kot v Hongkongu, se je
kot igralec v ameriski filmski industriji, dokler ni zaslovel,
spopadal z diskriminacijo. Hodil je svojo pot ter zdruzeval
razli¢ne stile borilnih veséin in se bojeval z nasprotniki
razli¢nih narodnosti, pa naj gre za film Na zmajevi poti (The
Way of the Dragon, 1972), kjer je kung fu gangsteriado, ki jo
je tudi reziral, sklenil z nekak$nim gladiatorskim bojem med
Vzhodom in Zahodom (ko je v rimskem Koloseju prekrizal
roke s Chuckom Norrisom, je z glasbo in mizansceno spomnil
na vesternovske obracune na Divjem zahodu), ali njegov
zadnji, posthumni film Zmajeva igra smrti (Game of Death,
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1978, Robert Clouse, Bruce Lee). Zmajevi igri smrti se je v filmu
Ubila bom Billa z legendarnim rumenim kostumom s ¢rno
¢rto poklonil tudi Tarantino z Umo Thurman. V njem se Bruce
Lee v dvoboju med drugim sooci s korejskim in filipinskim
stilom bojevanja, na koncu pa $e z ogromnim temnopoltim
Ameri¢anom, ki ga je igral takrat legendarni ameriski kosarkar
Kareem Abdul Jabbar. Film morda ni umetnina, sta pa v njem
toliko bolj izstopali raznovrstnost in obenem unikatnost
Leejevega bojevanja, ki dosezeta vrhunec na koncu filma.
»Zelo zanimivo je, da Bruce Lee, ko se v boju prebija proti vrhu
pagode v Koreji, pravzaprav hoce definirati dolo¢eno univerzo
borilnih ves¢in. Ce pogledate na povrsini, se neki moski samo
bori z razli¢nimi tipi negativcev, vendar pa gre z vidika Brucea
Leeja za razli¢ne tipe borilnih ves¢in in to, ali gre za sintezo

ali razvoj, oziroma to, kaj se od razli¢nih oblik borilnih ves¢in
lahko naudi on. Njegova oblika kung fuja je prav tako sinteza
in variacija razli¢nih oblik borilnih ves¢in, zato s tega vidika ni
bil ‘istokrvni’ mojster, ampak avtor svojega stila, ki je ¢rpal iz
celotne tradicije borilnih ves¢in. Mislim, da bi bila naslednja
stopnja evolucije Brucea Leeja, ki je na Zalost umrl, preden

bi jo lahko razvil, ta, po kateri je segal v Zmajevi igri smrti

v boju na pagodi.« Tam, kjer je kon¢al on, je na neki nacin, a

le za kratek ¢as, nadaljevala tajska igralka in izjemna kung fu
umetnica borilnih ves¢in JeeJa Yanin. V njej Garcia bolj kot v
kateremkoli drugem igralcu vidi naslednico Leeja. Ce boste
videli njen edini ogleda vreden, a toliko bolj vrhunski film
Cokolada (Chocolate, 2008, Prachya Pinkaew), vam bo jasno,
zakaj. Pa ne samo zato, ker drobna, a ¢udovito gibéna igralka,
ki je sicer tudi velika obozevalka Jackie Chana, v eni od scen

v gestah, kot so na primer oblizovanje prstov in kriki, jasno

in glasno izraZa svoje obéudovanje Brucea Leeja, ampak tudi

v njenih razli¢nih stilih bojevanja. Z njimi v vlogi avtisticne
mojstrice borilnih veséin, ki Zeli od dolznikov izterjati denar
za zdravljenje bolne mame, sega proti univerzumu svojega
vzornika. ReZiser Prachya Pinkaew pa ji v filmu, v katerem pri
koreografiji ni milosti do igralcev, to tudi omogoca. A tako kot
je bila kratka pot Bruce Leeja, ki je pri 33-ih letih umrl zaradi
mozganskega strdka, tako je bila kratka tudi pot JeeJa Yanin, ki
je kung fu filme (upajmo, da le za¢asno) opustila po lastni volji.
Mo¢neje ko gori sveca, hitreje pa¢ dogori.
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kung fu intervju Jackie Chan
Mateja Valentincic

»Ce hocete posneti kitajski film, potem morate
slediti kitajskim pravilom. Enako kot v Ameriki,
kjer moram slediti ameriskim pravilom. Vsak ima

svoja pravila, svojo ideologijo ...«

Jackie Chan je sinonim za hongkonsko letih, njegova igralska kariera mojstra pa se je neuspesno skusal prebiti v

akcijsko komedijo. Ceprav je bil rojenv  borilnih ves¢in in kaskaderja pa se je Ameriko s filmom Direndaj v Battle
Hongkongu leta 1954, se je Ze s sedmimi  zacela leta 1978 s filmoma Yuen Woo-  Creeku (Battle Creek Brawl, 1980).
leti vpisal v olo t. i. Pekinske opere, Pinga Snake in the Eagle's Shadow Ko je v sedemdesetih iskal zaposlitev
skrajno disciplinirajo¢e smeri na kitajski in Drunken Master. Naslednje letoje v hongkonski filmski industriji, se je
Dramski akademiji. V kantonsko sledil Chanov rezijski debi The Fearless pojavil v dveh filmih Brucea Leeja: v

govore¢em filmu se je pojavil pri osmih  Hyena (1979), na zacetku osemdesetih  Jekleni pesti (Fist of Fury, 1972, Lo
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Wei) in Zmajevem gnezdu (Enter the
Dragon, 1973, Robert Clouse), kjer ga
za beZen trenutek vidimo, kako ga od
zadaj povlece za lase, ¢eprav takrat v
mnozici enako atletskih in akrobatskih
mladenicev, ki so si Zeleli postati novi
Bruce Lee, ni ravno izstopal. Lastni
izraz je iznasel Sele, ko se je oprl na svoj
naravni talent za humor in obéutek

za komic¢ni »timing«, kot ga je imel

v nemem obdobju na primer Buster
Keaton, ki je vizualne trike zdruzeval

z dih jemajoco fizi¢no drznostjo. Eden
od borilnih prizorov v filmu Drunken
Master (1978, Yuen Woo-ping) je -
kljub temu da med samim bojem
Jackie zliva vase steklenice alkohola -
eleganten kot kak3en baletni pas de
deux, medtem ko v zadnjem prizoru
na vrhu hriba v filmu Young Master
(1980, Jackie Chan) ob silovitosti in
dolgotrajnosti spopada dveh mojstrov
sploh ne more3 verjeti, da se noben od
igralcev ni poskodoval ...

V zanru filma borilnih veséin gre
seveda vedno za spopad med dobrim
in zlim, ki sta enako moc¢na in spretna,
a tisto, v ¢emer dobri protagonist
presega slabega, je njegova morala
oziroma ¢ut za pravicnost. Tako dav
tem akcijskem podzanru nikoli ne gre
samo za razkazovanje in obvladovanje
teles, veliko bolj gre za obvladovanje
duha. To se je v hollywoodski karieri
Jackieja Chana, na primer v njegovi
najbolj popularni akcijsko-komiéni
fransizi Ful gas, zal izgubilo. Jackie
Chan, s katerim smo se pogovarjali na
festivalu Far East v italijanskem Vidmu,
se je izkazal za prijetnega sogovornika,
pravega showmana, kljub nekaterim
zanj neprijetnim vprasanjem na temo

odnosov med Kitajsko in Hongkongom.

V Vidmu je predstavljal svoj najnovejsi
film Dragon Blade (2015, Daniel Lee),
patriotski epski kvazi zgodovinski
spektakel, ki sta ga producirala skupaj
z Adrienom Brodyjem in velja za enega
najdrazjih kitajskih filmov doslej.

Jackie Chan.: Tri, dve, ena, zacnite ...

Mateja Valentinéié¢: Gospod Chan,
Bozji oklep (The Armour of God,
1986) je film, ki ste ga posneliv
Zagrebu, a med drugim tudi okrog
Predjamskega gradu v Sloveniji.
Na snemanju ste se resno
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poskodovali. S poc¢eno lobanjo
sovas s helikopterjem odpeljali v
bolni$nico na Dunaju. Vam nikoli

v karieri ni prislo na misel, da bi
morali nehati biti sam svoj kaskader?
Uh, velikokrat. Vsaki¢, ko sem si zlomil
kaksno kost; ampak v trenutku, ko se
je zacelila, sem na poskodbo pozabil.

V vseh teh letih se je v mojem telesu
nakopicilo toliko poskodb ... Pred
dvema letoma, ko sem delal Chinese
Zodiac (2012), sem padel na hrbet.
Takrat je zares bolelo. Rekel sem si,

da bi se moral upokojiti, zato sem v
medijih objavil, da je bil to moj zadnji
veliki akeijski film. Citirali pa so me:
»Oh, Jackie pravi, da je to njegov zadnji
akcijski film!« Moral sem jih popraviti:
»Ne zadnji akcijski film, ampak zadnji
veliki akcijski film!«

Torej imate zelo visok boleéinski
prag ...

Skoraj ne ¢utim bolec¢ine. A vedno
¢utim strah. Pred vsako zahtevno
kaskadersko akcijo me je strah, saj
nisem Superman, ampak c¢isto obicajen
¢lovek. Ko kamera za¢ne snemati, pa¢
naredim tisto, kar je treba. Ne vem
zakaj, ampak ljubim akcijo in akcijski
film. Zdaj pa mi vse bolj postaja viec¢
dramski film z akcijskimi prizori.

V filmu Dragon Blade ste zrezirali in
skoreografirali vse akcijske prizore.
Bi lahko povedali kaj vec o zgodbi in
sporo¢ilu tega epskega spektakla, ki
ni najbolj tipic¢en za vas?

Zgodba se dogaja pred 2000 leti in jaz
sem na ¢elu vojaske enote mirovnih

sil, kot so danes na primer mirovne sile
Zdruzenih narodov, in branim Svileno
cesto, stratesko trgovsko pot med
Vzhodom in Zahodom. S tridesetimi
vojaki varujem vsakogar na tej poti

in skrbim za miroljubno soZitje med
razli¢nimi ljudstvi. Na Svileni cesti

se izgubi del rimske vojske, ki jo
skuSam zascititi. Izkaze se, da gre za
politiéne begunce: preganja jih osrednji
del rimske vojske pod poveljstvom
zarotnika, ki bi se rad znebil otroka,
zakonitega naslednika rimskega
vladarja. Malo tezko je razloziti zgodbo,
ampak temelji na resniéni legendi.

Slisala sem, da je to pravzaprav
scenarij, ki ga je hotel posneti Ridley
Scott ...

Ne, ne gre za isti scenarij, Ridley Scott
je imel isto idejo. To je znana zgodba,
vsak lahko po njej napise scenarij. Na
Kitajskem imamo roman na to temo, pa
tudi veliko drugih knjig. ReZiser mi je
povedal, da je Ridley Scott hotel posneti
film po tej zgodbi in me vprasal, ¢e bi ga
produciral.

Dragon Blade je ena najvedjih
produkcij v zgodovini kitajske
filmske industrije. Ali gre za
koprodukcijo med Kitajsko in
Hollywoodom?

Ne, med Kitajsko in mojim
hongkonskim produkcijskim podjetjem.
Kitajski trg raste, ne kot véasih, ko je
bilo le malo denarja. Danes vemo, da

se nam bo vlozek povrnil. Zato lahko
porabimo 60 milijonov, da na Kitajsko
povabimo velike hollywoodske zvezde in
snemamo velike produkcije. Celo glasbo
smo posneli v Pragi. Ker ve¢ zasluzimo,
si lahko privosc¢imo vedjo produkcijo,
vec tehni¢nih profesionalcev, vse tisto,
kar omogoca vedji prorac¢un. Pred ¢asom
so filmi postajali vse manjsi in manjsi,
ker nih¢e ni ve¢ hodil v kino, saj so vsi

le pretakali filme s spleta. Ce bi se to
nadaljevalo, bi bilo konec s filmom.

Na sreco je na Kitajskem spet postalo
trendovsko hoditi v kino. Film Hitri

in drzni 7 je venem samem dnevu na
Kitajskem zasluzil 410 milijonov ...

To je najvedje trzisce na svetu.

Na kaksen nacin kitajska filmska
industrija vpliva na hongkonsko?

Ne govorimo ve¢ o hongkonskem,
ampak o kitajskem filmu. Lahko naredis
lokalni film, a ¢e hoces$, da ga razumejo
in gledajo po vsej Kitajski, potem mora
biti kitajski film v mandarin$éini. Lahko
pa seveda tudi naredi§ kantonski ali
$anghajski lokalni film. Ne moremo
zares vplivati na hongkonski trg.
Hongkong ima posebno kulturo.

Saj, zato vas sprasujem. Na Kitajskem
obstaja cenzura, nekatere teme so
prepovedane, treba se je izogibati
nekaterim Zanrom, na primer
grozljivkam z duhovi ...

Zelite posneti hongkonski film? Ok,
lahko se omejite in posnamete zgolj
hongkonski film. Ce hocete posneti
kitajski film, potem morate slediti
kitajskim pravilom. Enako kot v Ameriki,
kjer moram slediti ameriskim pravilom.




Vsak ima svoja pravila, svojo ideologijo.
Mislim, da Kitajska ne vpliva na
hongkongko filmsko industrijo.

Kako se spominjate Brucea Leeja?

V zgodnjih 7o. letih ste nastopili
tako v Jekleni pesti (Fist of Fury, 1972)
kot v Zmajevem gnezdu (Enter the
Dragon, 1973). Je bil takrat Bruce Lee
nekdo, po katerem ste se zgledovali?
Da, takrat sem hotel biti Bruce Lee,
ampak mislim, da ne znam biti Bruce
Lee. Spomnim se, da sem ga videl kot
super zvezdnika, ki se zna izrazati, ki
dobro govori anglesko, kot nekak3no
kung fu boZanstvo.

Ste obc¢udovali njegov kung fu
borilni slog?

Takrat vsekakor. Toda stvari, ki jih je
obvladal on, obvladam tudi sam. Znal
je brcati, tudi jaz sem znal breati, v
nekaterih stvareh sem bil boljsi, ampak
Bruce Lee je bil Ze velika zvezda. Lahko
sem ga le ob¢udoval, kako je dober, kako
dobro telo ima, ¢eprav sem imel sam
prav taksno telo, ampak v tistem ¢asu je
bil najboljsi.

Kako bi opisali lastni borilni slog,
ki ima od nekdaj pridih slapsticka?
Rekel sem si, da no¢em kopirati Brucea
Leeja. Takrat so ga vsi kopirali, a brez
uspeha. Pomislil sem: »Kako lahko sam
postanem izjemen, drugacen od drugih,
drugacen od Brucea Leeja? - Ok, on

je resen. Jaz bom njegovo popolno
nasprotje. On brca visoko, jaz nizko.
On je resen, jaz komicen.« Hotel sem
biti zgolj Jackie Chan in zato sem uspel.

Ampak vasi heroji so bili tudi veliki
komiki iz ¢asa nemega filma, kajne?
Da, Buster Keaton, Harold Lloyd,
Charlie Chaplin ... Ogromno jih je. Pa
tudi Fred Astaire, Gene Kelly in Bruce
Lee ... Vsi so bili genialni. Od Gena
Kellyja in Freda Astaira sem se naucil,
kako je treba ¢asovno tempirati akcijske
sekvence. Veliko kaskaderskih trikov
sem pobral pri Busterju Keatonu. Od
vseh sem se ucil, in to je kasneje postal
slog Jackieja Chana. Tudi Bruce Lee se je
od nekoga udil, Sylvester Stallone se je
od nekoga udil, vsi se ves ¢as u¢imo od
drugih.

Nekoc¢ ste rekli, da vam je Ful gas
(Rush Hour, 1998, Brett Ratner) med
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vasimi filmi najmanj vseg, éeprav je
izjemno uspesna frangiza. Je razlika
med snemanjem filma v Hongkongu
ali na Kitajskem in v Hollywoodu?
Hollywood ima druga¢no kulturo, Mene
kot Azijca so dali skupaj s Chrisom
Tuckerjem, ki prihaja iz ¢rnske kulture,
da bi kot par delovala bolj smesno. Ful
gas je bil zelo uspesen v Ameriki in
Evropi, ne pa v Aziji. Tam se nihée ni
smejal stavku, ki ga izre¢em: »What's
up, nigger?« , v Ameriki pa so se v kinu
krohotali. Ne vem, kaj je tu tako smesno.

Se en kulturni stereotip, kajne?
Da, to¢no tako. In v Ameriki hocejo
preprosto akcijo Jackieja Chana »bum
tresk bum«, na Kitajskem in v Aziji pa
je to preziveto, hocejo nekaj novega.
V Aziji 5-minutno akcijsko sekvenco
vCasih snemam tudi cel mesec, v
Ameriki o tem ni govora: pet minut,
pol dneva in konec. Kako lahko na tak
nacin posnames dober akcijski film?
V Hollywoodu je na prvem mestu
scenarij, potem komedija, potem
produkcija in $ele nato akcija ...

Kaj pa denar?

(se smeji) Denar seveda najprej!

V Hongkongu in na Kitajskem pa je

na snemanju mojih filmov najbolj
pomembna akcija, Sele potem vse
ostalo, od scenarija do produkcije in
fotografije ... Po mentaliteti in kulturi se
pac razlikujemo.

Na tiskovni konferenci ste dejali,

da bi radi veljali za igralca bolj kot
za akcijskega zvezdnika. Na katere
svoje filme ste najbolj ponosni?
Mogoce na Karate policaja (Police
Story, 1985), za katerega sem napisal
scenarij, v njem igral, ga reziral in
produciral, ali pa na film Velika zmeda
v Hongkongu (Project A, 1987), ne
vem, preved jih je bilo. Zdaj bi rad delal
filme, ki so mi vied, s katerimi bi lahko
kaj povedal. Ne gre ve¢ za denar. Rad bi
svetu nekaj dal. Hocem snemati filme,
ki jih ljudje razumejo in jih osrecujejo.
Kamorkoli grem, celo v mali vasi v
Afriki, otroci kricijo za mano: »Jackie!
Jackie!« Mislim, da sem izbral pravo pot.

Ko ste bili sami otrok, so vas trenirali

v Pekinski operi. So vas tam naudili
le akrobatike ali tudi ¢esa drugega?
Ah, to je bila Zivljenjska lekcija, kjer sem

se naucil spostovanja do ljudi, pa tudi
akrobatike in borilnih veséin. Vse vrste
tehnik, ki jih zdaj vidite na platnu.

In zakaj mislite, da bi morale biti
pravice do demonstracij v Hongkongu
omejene?

Kako prosim?

Lani jeseni ste ob valu demonstracij
HongkonzZanov za svobodne volitve

za zupana Hongkonga leta 2017 javno
izjavili, da bi morale biti pravice do
demonstracij v Hongkongu omejene ...
Ker zares vplivajo na Zivljenje v
Hongkongu. Hongkong je turisti¢no
mesto in demonstranti $kodijo turizmu,
HongkonZanom in samim sebi.

Gospod Chan, hvala za pogovor.




Stanley Cavell, Tomaz Grusovnik, Tatjana Jukic,

Jela Kreci¢, Gregor Moder, lvana Novak,
Andrej Sprah in Darko Strajn

Stanley Cavell: Refleksija filma

uredila Ivana Novak
Slovenska kinoteka, Ljubljana 2015

Rok Bencin

Slovenska kinoteka

Film, filozofija in ponovna poroka

Novi zbornik Slovenske kinoteke

nadaljuje tradicijo izdajanja prispevkov,
predstavljenih na vsakoletni Jesenski
filmski Soli. Po zbornikih o televizijskih
serijah (Proti koncu: sodobna TV serija

in serialnost, 2011) in komedijah Ernsta
Lubitscha (Zadeva Lubitsch, 2013, odmevno
izdana tudi v anglescini) se tokratni nabor
tekstov osredotoca na delo Stanleyja
Cavella (1926), ameriskega filozofa in
enega pionirjev filozofskega razpravljanja
o filmu. Vse tri knjige zdruzuje odpiranje
sodobnih filozofskih problematik v
navezavi na zanrsko filmsko in televizijsko
produkcijo. Cavell namre¢ med drugim
slovi prav po dveh knjigah, ki definirata in
analizirata dva zanra hollywoodskih filmov
iz tridesetih in Stiridesetih let prejSnjega
stoletja, komedijo ponovne poroke in
melodramo neznane zenske.

Cavell je bil eden prvih, ki se je odkrito
soocil z »nezaslisanostjo« (kot pravi v
uvodu k Pursuits of Happiness iz leta 1981)
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obravnave hollywoodskih filmov na

isti ravni z velikimi deli filozofske misli.

In to prav tistih hollywoodskih filmov,

ki na prvi pogled nimajo artisticnih ali
intelektualisti¢nih ambicij. Danes, po nekaj
desetletjih akademskega pripoznanja
vrste eklekticnih disciplin tovrstno
sopostavljanje morda vec ne povzroca
skandalov, kar pa ne pomeni, da je
refleksija o pogojih razbiranja misljenja,
ki je na delu tudi v na prvi pogled manj
resnih oblikah filmske umetnosti, kaj
manj aktualna. Kot v uvodniku poudari
urednica lvana Novak, Cavellova filmska
teorija ne aplicira filozofskih konceptov
na filme, pac pa film Sele »kreira nekatere
najbolj temeljne filozofske koncepte«. To
pa predpostavlja afirmacijo filmske teorije,
ki ne tezi k scientisti¢ni objektivnosti, pac
pa k filozofskemu branju izkustva, ki ga
prinasa film.

Prispevka Tomaza Grusovnika in Darka

Strajna bralca uvajata v Cavellovo filozofijo,

eno redkih, ki je ne omejuje velika locnica
med analiticno in t. i. kontinentalno filozofijo.
Velik vpliv Wittgensteina in Austina Cavellu
ne preprecuje izletov v heideggerjanske,
psihoanalitske ali deleuzovske vode.
Grusovnik kot temeljno potezo Cavellove
filozofije izpostavi specificno eksistencialno
razumevanje skepticizma, ki je tudi podlaga
njegove razlage ontologije filma, kot jo
razvije predvsem v knjigi The World Veiwed
(1979). Problem skepticizma Cavell oddalji
od klasi¢nih spoznavnoteoretskih vprasan;
o dokazu obstoja sveta in ga naveze na
eksistencialno izkustvo distance do sveta,

ki ga udejaniji filmsko platno. Film namrec
projicira svet na nacin, ki izkljucuje subjekt
pogleda. Platno oziroma zaslon postane
zastor, ki gledalcu omogoca gledati, ne

da bi bil viden. Film tako ugodi Zelji po
razbremenitvi subjektove »svetotvorne«
moci.

Taksno pojmovanje filma pa Cavella ne
pripelje do poudarjanja njegovih fikcijskih




prvin, temvec prav k afirmaciji njegovega
realizma. Andrej Sprah v svojem
prispevku Cavella predstavi na ozadju
tradicije teorije filmskega realizma,
katere najpomembnejsa predstavnika
sta André Bazin in Siegfried Kracaver.
Podobno kot njegova predhodnika Cavell
realizem filma naveze na fotografsko
zmoznost reprodukcije realnosti. V
sosledju fotografij oziroma »zaporedju
avtomaticnih projekcij sveta« se pokaze
stvar sama in z njo svet, nezaznamovan

z umetnikovim slogom, ki zaznamuje
denimo literaturo in slikarstvo. Sprah
izpostavi dvoumnosti, ki se s tem
vzpostavijo med svetom kot celoto na eni
in uporabo specifiénih snemalnih kotov
ter ¢lovesko izoliranostjo na drugi strani.

Da bi bolje razumeli Cavellov realizem,
moramo vpeljati e njegovo drugo
temeljno teoretsko referenco, Austina in
filozofijo obicajne govorice, ki jo pogosto
prehitro razumemo, kot opozarja
Grusovnik, kot jamstvo stabilnosti
zivljenjskega sveta. Skepticizem po
Grusovniku Cavella popelje v drugo
smer: za skeptika je vsakdanjost »nekaj,
kar je Sele treba dosedi, ne pa nekaj,

kar lahko sluzi kot vnaprej postavljena
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tocka strinjanja«. Podobno je s Cavellovo
etiko, ki temelji na Emersonovem
moralnem perfekcionizmu. Doseganje
boljSega bodocega jaza ni linearno
izpopolnjevanje glede na vnaprej dolo¢en
ideal, temvec — kot poudari urednica
zbornika — prav negotova pot, ki se zacne
»z izgubo moralnega kompasa«.

S tem pa smo Ze na podrodju, kiga
Cavell raziskuje pri omenjenih Zanrskih
filmih. Tako komedija ponovne poroke
kot melodrama neznane Zenske
predpostavljata krizo druzbene in
religiozne instance poroke, kar v svojem
prispevku raziskuje Jela Kreci¢ v navezavi
na lacanovsko teorijo komedije. V
komentarju filma Prestona Sturgesa
Lady Eve (1941) pokaze, kako se

onstran romanticne percepcije ljubezni,
pa tudi faze izgubljenih iluzij, iz same
nemoznosti spolnega razmerja oblikuje
nova utemeljitev ljubezni. Ponovna
poroka kot potrditev »resnicne« ljubezni
vodi prav prek prevare, ki ji prevarant(ka)
ne nasede ni¢ manj kot prevarani.
Dialektiko videza in resnice, ki doseze
vrhunec v trenutku, ko se partnerja varata
drug z drugim, v svojem prispevku o Lady
Eve nadalje razcleni Gregor Moder.

Drugi, melodramski pol tega Zanrskega
diptiha nam zbornik servira neposredno,
s prevodom odlomka iz Cavellove knjige
Contesting Tears: The Hollywood Drama
of the Unknown Woman, v katerem avtor
primerja narativno strukturo in filozofske
implikacije obeh obravnavanih zanrov.
Skozi komentar filma Howarda Hawksa
Njegovo nezvesto dekle (1940) se s
problematiko melodrame neznane Zenske
priCavellu podrobneje ukvarja Tatjana
Jukic v zaklju¢nem tekstu zbornika.
Avtorica analizira vlogo metonimi¢ne
racionalnosti ne le v Hawksovi filmski
narativni logiki in Cavellovi filozofiji, pac
pa v sami konstituciji ameriske politike.

Zbornik nam torej poleg kratkih uvodov
in komentarjev poglavitnih problematik
Cavellove filozofije in filmske teorije
prinasa zglede nadaljnjih navezav
Cavellovih analiz, denimo na lacanovsko
in heglovsko misel. Bralce, ki h knjigi
pristopajo z drugih perspektiv, pa gotovo
motivira k refleksiji odnosa Cavellove
filozofije do drugih pomembnih estetsko-
filozofskih projektov s konca 20. stoletja,
ali pa k premisleku moznosti razsiritve
»cavellovskega« pristopa na druge
filmske zanre.




revija za film in televizijo
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Naslednja Stevi

Ekran lahko kupite na izbranih prodajnihi mestih po Sloveniji ali se na revijo preprosto narocite.
Cena za 6 dvojnih Stevilk znasa 25 EUR + postnina (4 EUR za 6 Stevilk, 12 EUR za tujino)

Narocite se zdaj! Posljite izpolnjeno narodilnico na naslov: EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana.
Narocila sprejemamo tudi na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

Narocilnica

Na dom Zelim prejemati revijo Ekran.
Letna naro¢nina znasa 25 EUR in ne vklju€uje postnine. Naro¢nina velja do preklica.

Fizicne osebe Pravne osebe

Ime in priimek Naziv
naslov .... kontaktna oseba
posta in kraj .... naslov
elektronski naslov .... postainkraj
telefon elektronski naslov
telefon
datum in podpis
davéna stevilka
datum in podpis davéni zavezanec (obkroZite)

Odprodaja starih letnikov Ekrana: revije letnikov 2006-2010 vam na dom posljemo po ceni 10 EUR / letnik s postnino vred,
letnik 2011-2014 pa za ceno 20 EUR. Narocnina na info@ekran.si.



FESTIVAL
- FANTASTICNEGA
FILMA IN VINA



NARODNA IN UNIVERZITETNA KNJTENICA
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TERMINATOR 2:
SODNI DAN

MALKOVICH

ta 51, Ljubljana

Mladina d.d

Na voljo je ve€ kot 500 razlicnih naslovov!



