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uvodnik
Ciril Oberstar

Nekaj
samoumevnosti
Ko seje pričujoča številka revije Ekran sestavljala, je 
postalo jasno, da bo v njej veliko prostora namenjenega 
dokumentarnemu filmu. Delno najverjetneje tudi zaradi 
nedavnega festivala dokumentarnega filma, kije prinesel 
nekaj odličnih del in izjemno retrospektivo političnega filma 
60. let, pa zaradi majskega obiska Joshue Oppenheimerja v 
Kinodvoru, kar je bil nedvomno filmski dogodek četrtletja, in 
morda še Geyrhalterjeve retrospektive na graški Diagonali... 
Ob vsem tem pa je vseeno nemogoče spregledati, da gre 
pri velikem obsegu prikazovanja dokumentarnega filma in 
pisanja o njem za verodostojen odraz sedanjega časa. Kot 
da bi živeli v obdobju, kije razvilo posebno, dokumentarno 
nagnjenje in posluh za dokumentarni pogled na svet. Celo 
kar nekaj aktualnih Akcijskih filmov, o katerih poroča ta 
številka, ima dokumentarno noto. Sicer pa je med čistimi 
dokumentarnimi temami tu najprej skupnostni intervju z 
Oppenheimerjem, ki so ga naredile Bojana Bregar, Tina 
Poglajen in Nina Cvar, ob njem pa refleksija Aleša Mendiževca 
o obeh njegovih najbolj razvpitih dokumentarnih filmih. 
Hkrati se s posebnim tekstom, spisala ga je Anja Naglič, 
poklanjamo Geyrhalterjevemu dokumentarnemu opusu.
Med kritikami je objavljen še tekst o Wisemanovi Narodni

galeriji Ane Šturm in o Ministrstvu za železnice Roka 
Govednika ter intervju s Sergejem Ložnico, režiserjem 
dokumentarnega portreta protestov v parku Majdan v Kijevu.

Če potemtakem živimo v obdobju prevlade dokumentarnega 
pogleda, je tako zato, ker nam dejanskost, ki naj bi jo 
dokumentarci še najbolje ujeli na filmski trak, uhaja.
Ker se zdi, kot daje še vedno trajajoča gospodarska in 
politična kriza iz sveta, kakor smo ga poznali, naredila 
nekaj neprepoznavnega. Nekaj, kar moramo začeti na novo 
spoznavati, saj so bile brez večjih opozoril podrte klasične 
oporne točke za razumevanje. »Ni mogoče preslišati 
zahteve po realističnem načinu pisanja. Dobila je nekaj 
samoumevnosti,« je v podobnem času, po veliki gospodarski 
krizi v tridesetih letih, zapisal Brecht. Tako to isto občutje 
samoumevnosti v filmu napeljuje na dokumentarni pristop. 
Realistični način pisanja v literaturi je dokumentaristični način 
snemanja v filmu.

Ata teza je bila že v šestdesetih letih radikalno postavljena 
pod vprašaj. Še najbolj precizno in teoretsko odmevno 
formulacijo je ponudil Lacan s svojim izrekom, daje resnica
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strukturirana kot fikcija. Če ima resnica res strukturo 
fikcije, potem to ključno vpliva na razločevanje med 
dokumentarnim in Akcijskim filmom in dokumentarni film 
mora, kakor je takrat opozoril Thomas Wought, »odstopiti 
od svoje zahteve po privilegiranem dostopu do resnice, 
realnosti in objektivnosti«.

Vzporedno z nastajanjem dokumentarnega tematskega 
bloka je svojo obliko dobival drugi del vsebine revije, ki 
gradi na nasprotnem žanrskem polu filmskega ustvarjanja. 
Gre za tokratni tematski sklop Strip v filmu z obravnavo 
večinoma fantastičnih likov, ki so nastali kot plod 
domišljije striporiscev, končali pa na filmskih platnih. Izar 
Lunaček, Pia Nikolič, Zoran Smiljanič in Ciril Horjak se 
ukvarjajo s Snoopijem in Garfieldom, s Popajem ..., pa z 
Diabolikom, Vampirello in Dylanom Dogom ter nazadnje 
še s Supermanom.Ti liki so izmuzljivi, za zunajfilmsko 
realnost jim ni mar (Superman, denimo, ne upošteva zakona 
težnosti, podobno kot ga ne upoštevajo tisti, kijih doleti 
Popajev špinačni udarec). Brez večjih težav, a vedno tudi 
z manjšimi zapleti prehajajo iz realnosti enega medija v 
drugega, iz formata stripa v format filma in obratno ali oboje 
hkrati, kakor seje mogoče prepričati pri Zoranu Smiljaniču. 
Ti liki, kot je nekje pripomnil Harun Farocki, ne znajo prav 
umreti, »v njih je preveč pretiranosti«. Tudi pretirane sle po 
preživetju, spomnimo se samo junakov stripa in filma, ki 
preživijo vsak udarec, vsak padec, vsako ponižanje in vsako 
bolečino. K temu sklopu lahko prištejemo še Buttgereitove 
mejne like v rubriki nemške groze Maše Peče, ki so na neki 
način prav tako fantastični kot stripovski junaki, le da imajo 
povsem drugo filmsko konsistenco.

Zaradi fantastičnosti te vrste filmi ponavadi dobijo 
nasprotno oznako od dokumentarnih, veljajo za žanr, ki 
nima stika z realnostjo. A tudi v njih je nekaj, kar jih dela 
času primerne, kar nagovarja realnost aktualnega obdobja. 
Zato tudi obseg prispevkov o stripu v filmu in nemških 
grozljivkah ni majhen, po dolžini na koncu povsem primerljiv 
z dokumentarnim sklopom. In če je bilo pri dokumentarnem 
pristopu treba upoštevati, da ima sama realnost strukturo 
fikcije, potem imajo nemara prav nedokumentarni, Akcijski, 
morda prav »stripovski« filmi ali grozljivke ... privilegiran 
dostop do realnosti. Ne nazadnje so časi sami postali 
ekstremni. Bolj ko je domišljija ekstremna, toliko bolje za 
bližino filma in zunajfilmske realnosti.

Tak, na prvi pogled neobičajen sklep zahteva minimalen 
zasuk perspektive v razumevanju odnosa filma do 
realnosti. Še najbolj natančno gaje formuliral Bill Nichols 
s kratkim in udarnim zapisom, daje na neki način prav 
»vsak film dokumentarni film«. Torej tudi najbolj Akcijski 
filmi, kakor pravi Nichols, »nosijo v sebi dokaz kulture, 
kijih je proizvedla«. Filme je mogoče razdeliti na dve 
vrsti, na dokumentarne filme izpolnitve želje, sem 
spadajo tradicionalni igrani oziroma fikcijski filmi, in na 
dokumentarne filme družbene reprezentacije, kamor se 
uvrščajo klasični dokumentarci. Hitchcockova Vrtoglavica je 
seveda fikcijski film, a je hkrati tudi pretresljiv dokumentarec 
o naravi človeške obsesije. Potemtakem je vse preveč

preprosto reči, da se fikcijski filmi realnosti dotikajo le tako, 
da ponudijo pobeg iz nje. Še tako fantastični liki ali radikalni 
zapleti realnost nagovarjajo in vključujejo na načine, ki so 
bistveno bolj kompleksni od tega.
Sodeč po tej številki Ekrana torej živimo v obdobju ekstremne 
domišljije in hkrati v obdobju ekstremnega realizma. Vsaj 
takrat, ko smo v kinodvoranah in pred ekrani in svojemu 
pogledu pustimo, da ga zapeljujejo vedno bolj sofisticirano 
narejeni filmski izdelki, kakršen je denimo balet pločevine, 
ognja in puščavskega peska v zadnjem delu franšize 
Pobesnelega Maxa ali pa baletu soroden ples borilnih veščin v 
kung fu filmih. Obema temama smo se v tej številki posvetili 
dvojno.
In ne nazadnje gre prav za to: za kraje, kjer se filmi delajo ... 
in po drugi strani za kraje, kjer se predvajajo. Temu 
pomembnemu segmentu filmskega področja je posvečen 
tretji sklop tokratnega Ekrana. Vanj sodita dva članka, 
prispevek Matica Majcna o Kinodvoru kot a rt kinu in prispevek 
srbskega filmskega publicista Ivana Vasiljeviča o težavah z 
nekdaj najpomembnejšim jugoslovanskim filmskim studiem, 
Avala filmom. Kinodvorane in kinopodjetja ne predstavljajo 
le osnovnih materialnih pogojev življenja filma, ampak tudi 
osnovne materialne pogoje filmske kritike. Izpostavljenost 
kritika, ki se loti kritične analize teh pogojev, je torej toliko 
večja, kolikor večja je moč usmerjanja pogleda, 
ki jo preizprašuje.
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intervju Guy Maddin
Matic Majcen

Freud mi je 
uničil sanj anj e

Guy Maddin, 59-letni kanadski cinefil, 
pisec, eksperimentator, nostalgik, 
predvsem pa režiser, v svojih člankih in 
knjigah že leta daje vtis, da gre za moža, 
polnega globokih družinskih travm 
in osebnih frustracij. Njegov publicist 
na letošnjem festivalu v Sundanceu 
ga je v tem slogu nazorno opisal kot 
Sergeja Eisensteina, Itala Calvina in 
6-letnega perverzneža v eni osebi. V 
resnici Maddin ob osebnem stiku še 
zdaleč ne daje takšnega vtisa, saj je v 
teku Berlinala novinarjem - morda 
tudi zaradi izjemno toplega odziva na 
njegov novi film Prepovedana soba 
{The Forbidden Room, 2015) - prešerno 
in poln pozitivne energije razlagal ozadje 
tega vznemirljivega projekta. Bržkone 
povemo vse, če rečemo, da je bil med 
intervjujem celo pripravljen oponašati 
Božička - dva meseca po božiču.

Ni povsem mimo izjaviti, da je 
Prepovedana soba mojstrovina 
postmodernega, avantgardnega, 
vsekakor pa vsaj art filma, zagotovo 
pa gre v primerjavi z Maddinovimi 
prejšnjimi deli v marsičem za korak 
naprej v njegovem ustvarjanju. 
Spomnimo: režiser je v 80-ih in 90-ih 
letih po več kratkih in celovečernih 
filmih po zaslugi prispevkov, kakršen 
je bil Zgodbe iz bolnice Gimli (Tales 
from the Gimli Hospital, 1988), sprva 
užival predvsem kultno slavo, potem 
pa je z izjemnim kratkim filmom Srce 
sveta (The Heart of the World, 2000) 
dobršen del filmskega sveta seznanil 
s svojim pastišnim slogom črpanja iz
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obdobja nemega filma, z neutrudno 
uporabo ironičnega apropriiranja 
in freudovske sanjske simbolike, pri 
čemer motive na vsakem koraku črpa 
predvsem iz lastnega, domnevno 
frustracij polnega življenja. Od 
tu naprej so njegovi filmi, kot so 
Drakula: Odlomki iz dnevnika 
device (Dracula: Pagesfrom a Virgin's 
Diary, 2002), Najbolj žalostna glasba 
na svetu (The Saddest Musič in the 
World, 2004), Ožigosani možgani! 
(Brand Upon the Brain!, 2006) in Moj 
Winnipeg (My Winnipeg, 2007), če 
naštejemo le nekatere, zgolj dodatno 
utrjevali ta vtis.

S Prepovedano sobo se zdaj v Maddinov 
opus po dolgih letih priseganja 
na črno-beli film znova vračajo 
barve. Te mu odpirajo povsem nova 
obzorja manipulacije podobe v bolj 
kompleksnem, posodobljenem pastišu 
žanrov, estetskih slogov ter tehnologij. 
Le redko je bil pripovedno tako 
absurden film videti tako vizionarsko v 
mišljenju tehnologij, ki so ustvarjalcem 
na voljo na začetku 21. stoletja. Film 
ima še vedno močne avtobiografske 
konotacije, a najbolj navduši mešanica 
humorja ter pripovedne kompleksnosti. 
Prepovedana soba je namreč neke 
vrste filmska babuška - lahko bi rekli, 
da ima pripovedno strukturo žepa ali, 
bolje rečeno v skladu s freudovsko- 
platonovsko metaforiko, strukturo 
jame. Vse skupaj se začne z absurdnim 
nagovorom Louisa Negina, zakaj se je

dobro kopati v topli kadi, potem pa nas 
spolna referenca popelje na pot iz ene 
kratke vinjete v drugo, da bi se šele dve 
uri kasneje film spet izkopal nazaj v 
točko, kjer se je vse skupaj začelo.
V vsakem primeru bomo letos stežka 
videli bolj unikaten film, zato že zdaj 
velja zgodnje vabilo na novembrski 
Liffe, kjer bo Prepovedana soba 
nedvomno eden izmed vrhuncev v 
urnikih filmskih sladokuscev.

Kako lahko nekdo, ki 
izhaja iz avantgardnega in 
eksperimentalnega sveta, za svoj 
film dobi igralsko zasedbo, v kateri 
se znajdejo imena kot Mathieu 
Amalric, Charlotte Rampling, 
Geraldine Chaplin in Udo Kier? 
Predvsem je bistveno najti ljudi, ki 
dajejo vtis, da so se pripravljeni spustiti 
v avanturo. Igralci pred snemanjem 
filma niti približno niso vedeli, v kaj se 
spuščajo. Scenarij so dobili še kasneje, 
ko je bilo jasno, da si bodo na nekaj 
mestih v filmu morali zapomniti nekaj 
besedila. Mislim, da jih je predvsem 
zanimalo, kaj bo nastalo. Nekateri 
niso bili seznanjeni z mojim delom, 
pa so šli malo pogledat na YouTube in 
so si verjetno rekli, »kr neki, zakaj pa 
ne«. Alexandre Nazarian, moj dober 
prijatelj, je bil naš agent za kasting v 
Parizu. On je bolj ali manj poznal te 
ljudi in jim je dal vedeti, da se spuščajo 
v avanturo. Preprosto nismo zapravljali 
časa z ljudmi, ki bi nam že vnaprej rekli 
ne. Šlo je bolj za srečanja ob kavi ali na



kosilu in na moje presenečenje so drug 
za drugim pristali na to, da se bodo prvi 
dan pojavili na prizorišču snemanja.
Še sam nisem mogel verjeti in sem 
vseskozi pričakoval, da bodo kar 
naenkrat oddrveli s snemanja. Pa 
nikoli niso.

izgubljenih nemih filmov, najpogosteje 
kar z isto igralsko zasedbo. Kdorkoli 
bo obiskal spletno stran, bo lahko imel 
svojo seanso z izgubljenimi filmi. Na 
zaslonu se bodo pojavili fragmenti 
različnih filmov, ki se bodo kombinirali 
v povsem nelinearnem zaporedju in s 
tem ustvarjali povsem nove pripovedi. 
Spletni program bo sam generiral 
naslov za vaš novi film, ki bo nastajal 
pred vašimi očmi, a takoj ko si ga boste 
ogledali, bo spet izgubljen. Program bo 
ustvarjal in pozabljal povsem unikatne 
filme, njihovi naslovi pa bodo po 
izbrisu vpisani v žalno knjigo. Projekt 
bo izšel letos jeseni ob približno istem 
času kot Prepovedana soba. Upam, da 
se bosta dopolnjevala. Tak je vsaj moj 
masterplan.

Ste v tem filmu zavestno dali večji 
poudarek humorju? Vsekakor ga je 
bistveno več kot v prejšnjih filmih.
V resnici sem prava kurba za smejanje. 
Vedno izkoristim priložnost za to, da 
se nasmejim. V mojih zgodnjih filmih 
gledalci pogosto niso vedeli, ali so 
komični elementi namenski ali ne; s 
tem sem jih spravljal v neroden položaj, 
zato so raje šli iz dvorane. Mislil sem si: 
če se bodo gledalci smejali, v redu, če ne, 
pa bom s tem ohranil svoje dostojanstvo, 
ker šala ne bo zares spodletela. V 
tistem času enostavno nisem premogel 
drznosti, da bi šalo v filmu naredil 
očitno. Tokrat smo nekoliko tvegali in 
vstavili nekaj očitnih gegov. Ne preveč. 
Še vedno se ob gledanju mojega filma 
verjetno nikoli ne smejita hkrati več kot 
dva gledalca v dvorani.

Pred premiero Prepovedane sobe 
je bilo na spletu ob omembi tega 
filma marsikje zaslediti tudi naslov 
Seances. Sprva je bilo videti, kot da 
gre za delovni naslov Prepovedane 
sobe, zdaj pa se je izkazalo, da je to 
ločen projekt. Kakšen je odnos med 
njima?
Vse skupaj se je začelo s projektom 
Seances, s spletno-interaktivnim 
projektom izgubljenih filmov, in šele 
ko smo začeli delati na tem, smo se 
odločili, da bomo iz tega izpeljali še 
celovečerni film, ki je postal Prepovedana 
soba. V istem času, ko smo snemali 
Prepovedano sobo v Parizu in Montrealu, 
smo namreč posneli tudi kup adaptacij

Ali se bo posneti material v obeh 
projektih prekrival ali bodo kratki 
filmi povsem ločeni?
Nekaj se jih bo prekrivalo. Nekatera 
gradiva iz Prepovedane sobe smo 
uporabili kot RAW material v Seances, 
ampak v precej spremenjeni obliki.
V veliko primerih smo iste posnetke 
vklopili v drugačne pripovedi. Pripoved 
lahko spremenite do neverjetnih 
razsežnosti že samo s tem, če med 
posnetke vstavite drugačne mednapise. 
To je malo težje delati, ker si moraš 
izmisliti popolnoma drugo zgodbo, ki 
ustreza istim posnetkom. To je tisti del, 
ki mi je najbolj razbijal možgane, ampak 
je bilo res zabavno in zadovoljujoče, 
sploh ko najdeš zgodbo, ki ustreza. Vse 
skupaj malo spominja na film What's 
Up Tiger Lily (1966) Woodyja Allena, v 
katerem je vzel neki film in spremenil 
njegovo zgodbo. Saj ne, da sem ga videl, 
samo bral sem o njem. Težko je, ampak 
ko uspe, si resnično nagrajen. Obstaja 
dobesedno petsto milijard možnih 
permutacij. Še vedno si ne znam povsem 
predstavljati te številke. Ampak vsakič, 
ko pomislim, da bomo sproti uničevali 
filme, se zavem, da jih bo res ostalo 
samo še 499 milijard. V tem primeru 
bomo imeli milijardo ogledov. To je 
nekoliko optimistično.

Prepovedana soba se začne z 
absurdnim nagovorom Louisa 
Negina. Prizor je videti precej 
improviziran - je bil domišljen 
vnaprej? So bile povezave med 
posameznimi kratkimi filmi prav
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tako načrtovane že pred začetkom 
snemanja?
Pri nekaterih odsekih, recimo pri tistem 
filipinskem z Aswang vampirji ali pa pri 
tistem z gozdarji, smo že vnaprej vedeli, 
da bodo pristali v filmu. Šele potem 
smo se morali domisliti, kako se bodo 
ti filmi povezovali, in nekaj tega smo 
dorekli šele po končanem snemanju. To 
je pomenilo, da smo morali iti nazaj in 
posneti še nekaj prehodov, ko je bil film 
že končan. Eden teh je bil tudi prizor 
z Louisom Neginom, ki na začetku 
filma pripoveduje, kako je, če se okopaš. 
Prizor sva posnela lani na skupnem 
dopustu v Havani. S sabo sem vzel 
svojo kamero in enkrat sem ga postavil 
pred njo. Sploh mu ni bilo jasno, kaj se 
dogaja. Odprl sem svoj laptop, nastavil 
zelo veliko pisavo in mu pokazal njegov 
tekst. Gledalcu je takoj jasno, da je 
posneto tako, da ustvari vtis, kot da ni 
bilo posneto v istem letu, v isti državi, 
niti z isto kamero kot preostali film.
Zvok je drugačen, prostor je drugačen. 
Take stvari so mi všeč. Vedno mi je bilo 
všeč, kako moja vnukinja veselo sestavi 
skupaj kolaž ali slikarijo, na katera 
prilepi rezance, če se ji le zahoče. In 
na isti način mi je všeč, kako lahko Ed 
Wood ali Oscar Micheaux enako storita v 
filmu. Zdelo se mi je, da pač potrebujem 
nekaj Louijevega razlaganja, ki ga bom 
lahko uporabil za prehod med filmčki, 
in zaradi tega sem ga posnel, preden mi 
je pobegnil na plažo. Na ta način smo 
uspeli vse zlepiti skupaj.

Je bilo pisanje scenarija težko glede 
na to, da ima film čisto svoj koncept 
in nima klasične vzročno-posledične 
strukture?
Verjeli ali ne, ampak film smo poskusili 
strukturirati kot povsem klasično 
hollywoodsko zgodbo. Kupili smo si 
celo klasični učbenik za scenaristiko, 
McKeejevo Zgodbo. Ta naslov mi vedno 
pade iz glave. Saj ne pravim, da sem ga 
potem dejansko prebral, samo kupil 
sem ga. Smo pa tokrat res veliko delali 
na scenariju. Jaz zelo rad delam hitro, 
zato se potem vedno brcam v rit, da bi 
se kaznoval, ker tudi scenarij pišem 
prehitro. Nikoli ne napišem drugega 
osnutka ali kaj takega. Tokrat smo prišli 
celo do tretjega, in to pri vsaki izmed 
epizod v filmu. Dolgo je trajalo. Zares 
rad delam z Evanom (Johnsonom, 
sorežiserjem in soscenaristom op. a.)



in Bobom (Robertom Kotykom, 
soscenaristom op. a.). Še posebej mi je 
sodelovanje z njima pomembno, ker sem 
se vedno bal soočenj z drugimi ljudmi. 
Kadar sem v preteklosti scenografu 
pokazal svoje skice prizorišč, mi je ta 
vedno odvrnil nekaj v slogu: »Ne, ne 
moremo imeti stopnic!« Mislim, da 
sem moral posneti 8 filmov, preden 
sem lahko v kakšnem izmed njih imel 
3 stopnice. »Brez stopnic.« Jaz pa sem 
to vseskozi milo sprejemal. »Ali lahko 
imamo vsaj eno?« »Ne!« Prav zato sem 
sodelovanje vedno doživljal kot eno samo 
lomljenje srca, kot en velik kompromis, 
obenem pa sem se sovražil, ker nisem 
bil dovolj močan, da bi zagovarjal svoj 
prav in se boril zanj. V zdajšnji ekipi vsi 
sodelujemo, vse predebatiramo in zadeve 
nikoli ne postanejo preveč osebne.
Lahko se sicer burno sporečemo, ampak 
na koncu ni nihče prizadet. Mislim, 
da sem se tega naučil od Evana, in res 
je dober občutek. Ker je njegov brat 
Galen scenograf, sem zdaj sprejel, da 
na prizorišču ne morem imeti stopnic, 
zato pa dobim kakšne druge stvari. Saj 
razumem, da morajo biti poceni, ampak 
nikoli mi ni rekel, da česa ne morem 
dobiti. Sam si je nadel breme, da me bo

ludist. Raje sedim v velikem, udobnem 
naslonjaču in pišem mednapise, 
kakršni so tisti v nemih filmih. Čeprav 
mednapisi v resnici sploh niso omejeni 
samo na neme filme. Mednapisi 
so me prvič navdušili, ko sem videl 
precedens, ki ga je Joseph von Sternberg 
postavil z Rdečo cesarico (The Scarlet 
Empress, 1934). Všeč mi je, kako so v 
tem filmu mednapisi kombinirani z 
veliko dialoga. Mislil sem si, zakaj bi 
opuščali to čudovito izrazno sredstvo 
samo zaradi tega, ker igralci tudi 
govorijo? Zakaj bi vrgli ven te napise,
Id vzpostavljajo neko posebno vzdušje 
v filmu, pa še veliko lahko razložiš z 
njimi? Saj tudi otrok, ki se nauči novih 
besed, ne vrže stran tistih, Id se jih je 
naučil pred tem. Na isti način bi se 
tudi filmsko besedišče moralo večati 
in večati. Mednapisi bi morali vedno 
ostati možnost, ki je kadarkoli na voljo, 
četudi se v filmih govori. V glavnem, jaz 
se ukvarjam z njimi, medtem ko Evan 
dela z barvami in montažo. Vsi skupaj 
ustvarjamo film. Dolgo časa sem imel 
slabo vest zaradi nečesa drugega. Zame 
namreč dela montažer, ime mu je John 
Gurdebeke, ki celo noč montira, potem 
pa mi zjutraj po elektronski pošti pošlje

nenehno presenečal, in ker sta brata, jima datoteke, da lahko pogledam delo, Id
pustim, da te stvari urejata med sabo. 
Meni se ni bilo treba nikoli ukvarjati s 
tem. Včasih je bila nesreča moja glavna 
sodelavka, zdaj pa delam z veliko ljudmi 
in tudi obožujem delo z njimi.

Evanu Johnsonu ste v Prepovedani 
sobi prvič v kakšnem vašem filmu 
celo nadeli naziv sorežiserja. Kako 
sta si razdelila delo?
Nisva se tako zelo prekrivala. Skupaj 
sva delala predvsem v fazi scenarija, 
kjer je bil z nama še tretji pisec Robert 
Kotyk. Pri Seances smo predvsem veliko 
razpravljali med pisanjem. Ko je prišlo 
do faze snemanja, smo morali biti 
neločljivi zaradi konzultacij in razprav, 
da se stvari gladko premikajo naprej.
Jaz ponavadi držim kamero v rokah. Pri 
Mojem Winnipegu je bil Evan zadolžen 
za fotografijo, tako da je občasno tudi 
snemal. Delati zna različne stvari, 
denimo montažo, je tudi asistent pred 
montažo, ko so stvari še zelo na grobo 
postavljene skupaj. Zadolžen je tudi 
za barve in efekte, skupaj z bratom 
Galenom, scenografom. Sam se teh 
stvari ne dotaknem, ker sem neke vrste

ga je opravil, medtem ko sem jaz spal. 
Skupaj si to ogledamo in mu damo 
zapiske, katere stvari naj spremeni. 
Ampak če neka oseba dobi v roke kup 
najdenih posnetkov in iz njih naredi 
dokumentarni film, se, roko na srce, 
ta funkcija ne imenuje montažer, 
temveč režiser. Samo v primeru, da 
ureja posnetke, ki smo jih posneli, 
se imenuje montažer. Prav zato sem 
Johna že leta nazaj vprašal, ali bi želel 
imeti naziv sorežiserja. Rekel mi je,
»Ne, raje bi bil plačan!« (smeh) Tako 
da - še vedno je samo montažer, ampak 
ga poskušam čim večkrat izpostaviti 
kot sodelavca pri mojih filmih. Evan 
je pa vsekakor moj sorežiser, ker tudi 
on snema, čeprav najine naloge niso 
povsem enake. Vsekakor pa ne bi mogel 
ustvariti filma brez njega. Kakor tudi ne 
brez montažerja. Le da je bil on za svoje 
delo plačan, Evan in jaz pa ne. Sva pač 
režiserja.

Prepovedana soba je nekakšen 
pastiš različnih žanrov, ne samo 
nemih filmov, ampak tudi B 
filmov 50-ih, horrorja 80-ih, trash

filma. Kateri izmed žanrov vam je 
predstavljal največji navdih?
Navdih je predstavljalo odkritje, da se 
filmi niso izgubljali samo v 20-ih in 
30-letih minulega stoletja, ampak da so 
denimo obstajali taki, ki so jih v 70-ih 
uničevali Rdeči Kmeri in so pri tem 
celo ubijali režiserje. Pa to, da imamo 
nizkoproračunske eksploatacijske filme, 
ki izginjajo, ker obstaja samo ena kopija, 
ki jo je režiser dal v zastavljalnico ali jo 
je izgubil ali pa je preprosto umrl. Ali 
pa mu sploh ni bilo mar zanjo. Filmi 
so se izgubljali marsikje. Ko se je moj 
sorežiser Evan Johnson igral z barvno 
shemo na enem izmed naših filmčkov, 
je enkrat našel efekt, ki daje bleščeč 
pridih 70-ih let. Videli smo, da ni 
treba biti omejen samo na 2-trakovne 
technicolor palete, denimo na modro- 
zeleno ali na rožičasto-marelično, 
ampak da zdaj ustvarjamo nove, kot iz 
kakšnega vzporednega vesolja. Nekako 
kot če bi blond pričeska Uda Kiera, 
ki tukaj izgleda kot četrti stooge (iz 
komične zasedbe The Three Stooges 
op. a.), determinirala barvno shemo. 
Sem bil pa že vseeno precej obupan, 
ko smo to počeli. Prvič sem snemal 
barvni HD video v RAW formatu in 
nisem imel pravega odnosa do njega. 
Preprosto nisem videl stvari, ki so bile 
lepe. Zdaj, ko vem, do kakšne mere je 
mogoče posnetke obdelati, imam veliko 
več poguma. Ko sem leta 1992 posnel
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barvni film Careful, sem barvno paleto 
kontroliral tako, da sem na prizorišču 
snemanja vse prepleskal. Dobesedno. 
Obraze igralcev, njihove obleke, 
stene, celo rastline. Pri Prepovedani 
sobi pa smo bili tako revni, da smo 
morali pripomočke jemati, kjerkoli 
smo jih lahko dobili, zato jih nismo 
smeli barvati. A na ta način golo oko 
ni videlo nobenih barv, nobenega 
reda, nobenega nadzora in posledično 
nobene umetnosti. Nobene misli nisi 
mogel videti v teh barvah. Česa takega 
si sploh nismo mogli privoščiti, zato 
smo morali vse to urejati kasneje v 
postprodukciji. Ko smo snemali, se 
sploh nisem zavedal, koliko tega lahko 
zares popravimo. Kakor je videti zdaj, v 
končnem filmu, je super. Kot da bi bilo 
vse načrtovano že vnaprej.

Od kod pa izvira imitiranje sloga 
nemih filmov, ki vas spremlja že vso 
kariero?
To je podobno, kot če bi pisatelja 
vprašali, zakaj njegovo pisanje ustvarja 
določen slog. Tako to je, to je preprosto 
njegov slog. Moji filmi so v primerjavi 
z realističnimi ali naturalističnimi, 
ki smo jih vajeni gledati, veliko bolj 
stilizirani, zato se zdijo, da že korakajo 
naproti pravljicam. V moji ekipi se vsi 
strinjamo, da morajo filmi ustvarjati 
nekakšen vzporedni svet. Z vlaganjem 
truda v oblikovanje prizorišč in v 
estetski videz to lahko dosežemo.
Že dialog je nekoliko stiliziran, tudi 
mednapisi vse skupaj potiskajo v 
vijolično stran spektra. Pomembno 
je, da vse aspekte filma dodelaš do 
popolnosti ter v isto obliko stilizacije.
V Prepovedani sobi nismo skrivali 
dejstva, da gre za digitalen vizualni 
slog. Analogno degradacijo smo 
poskušali zmešati z digitalnimi učinki.
V filmu smo uporabili montažne
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tehnike, ki jih je mogoče narediti samo mor. Z leti sem spoznal, da če snemam 
digitalno. Imate prizore, v katerih filme o stvareh, ki so mi pomembne,
podoba razpade v piksle. Sam sem hotel o stvareh, ki sem jih doživel, se s tem 
iti še odločneje v to smer in v Sceances nekako ozdravim takšnih mor. Gre za 
bomo morda to tudi storili. Všeč mi obliko terapije. Nisem sicer prepričan, 
je ideja agresivnega datamoshinga, ko kakšna vrsta terapije je to. Morda terapija 
podoba zamrzne v šahovnico in začne z averzijo, kajti v toku snemanja nečesa, 
kapljati. Jaz bi povrh tega dal še analogno kar ti je blizu, ta element pretvoriš 
degradacijo filma, kot da bi datamoshing v razne delovne enote - v kasting, 
obstajal že leta 1920 in bi ga spodjedle scenografijo, koloriranje, snemanje, 
lastne emulzije, kaj takega. Preprosto montažo, oblikovanje zvoka -, zato se 
verjamem v tehnologijo in medije. Tu moraš o njem pogovarjati z različnimi 
so potem še druge stvari. Digitalno smo ljudmi, in ko je vsega skupaj konec, 
morali snemati zaradi istih razlogov, si ozdravljen. Ozdravljen si svojega 
kot so morali slikarji slikati z akrilnimi otroštva, svojega Winnipega. Tako sem s 
namesto oljnimi barvami. Ceneje je. Prepovedano sobo zdaj končno ozdravljen 
Treba je biti realističen. Če snemaš pozabljanja rojstnih dni. Sicer vem, da jih 
digitalno, privarčuješ veliko denarja. bom še naprej pozabljal, ampak zdaj se
Velike so tudi estetske pridobitve. Tako ne sekiram več. 
da - s filmskim trakom sem načeloma
končal. Morda z izjemo kakšnega V eni izmed prejšnjih številk naše
kratkega filma, če bom sploh lahko našel revije (št. september-oktober 2013 
laboratorij, ki bi ga razvil. op. a.) smo se z bratoma Mael iz

skupine Sparks pogovarjali o vašem
V vaših filmih je veliko freudovskih sodelovanju z njima pri načrtovanem 
motivov. Ste zares oboževalec Freuda filmu The Seduction oflngmar 
ali pa je to samo nekaj, čemur se Bergman. Kako napreduje ta projekt, 
ne morete izogniti, ko govorite o bo šel v realizacijo?
spolnosti in o svoji družini? Mogoče. Ravno danes imam sestanek z
Njegov oboževalec sem samo v teoriji. V njunim producentom. Napisati bi moral 
resnici sem ga bral precej malo. Prebral scenarij. Sicer je večinoma napisan, ker 
sem nekaj zadev o Interpretaciji sanj, ga sestavljajo pesmi, ki so že napisane,
ko sem enkrat naletel na nekaj o tem v Ampak vseeno moram še napisati 
knjigarni. Ta dogodek mi je za naslednja scenarij, tako da sem trenutno jaz tisti,
2 meseca uničil sanje, ker sem si jih začel ki pri vsem skupaj pritiska na zavoro.
interpretirati že med sanjanjem. Jaz pa
imam rad sanje, ki me presenetijo, ki
me zmedejo in ki jih kasneje poskušam
razvozlati sam. Ne potrebujem
Freudovega glasu, prilepljenega na svoje
uho, da mi govori, kaj naj si mislim o
tem. Rekel bi, da imam zelo osnovno,
zelo karikirano razumevanje tega, kaj
se dogaja v sanjah. Verjetno približno
takšno, kakršnega so imeli, preden se je
Freud sploh pojavil na sceni.

Koliko Prepovedane sobe dejansko 
prihaja iz vaših sanj?
Nekaj epizod prihaja iz nekaterih sanj, ki 
sem jih pripravljen priznati. Nekaj sanj o 
krivdi, pa nekaj takšnih o strahopetnosti.
Sanje o mrtvem očetu se mi nenehno 
ponavljajo, odkar mi je leta 1977 umrl 
oče. Predvsem pa malenkosti, kakršno 
je pozabljanje ženinega rojstnega dneva.
Vsekakor niso samo sanje, ampak tudi 
dogodki, ki so se zares zgodili, pa so 
me kasneje obiskovali v obliki nočnih



Tina Poglajen

»Življenje je veliko
pomembnejše od filma.«

Sergej Ložnica je pritegnil pozornost 
predvsem pred tremi leti z drugim 
celovečercem V megli (V tumane, 
2012). Ukrajinski režiser je lani v 
Cannesu predstavil svoj najnovejši film 
Majdan (2014), dokumentarni portret 
proevropskih protestov v Kijevu, ki so 
se kmalu sprevrgli v krvave spopade 
med civilisti in policijo. Po njegovih 
celovečernih filmih bi morda sklepali, 
da so ti predvsem orodje družbene 
kritike: poleg Majdana, ki ponuja 
ogorčen vpogled v krizno situacijo, v
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kateri se je znašla današnja Ukrajina, 
na primer V megli, ki je prirejen po 
kratki zgodbi beloruskega pisatelja 
Vasila Bikava, potuje nazaj v drugo 
svetovno vojno in na krvava ukrajinska 
bojišča, da bi raziskal mejo med 
domoljubjem in kolaborantstvom; 
Sreča moja (Sčastije mojo, 2010) pa 
je po drugi strani temačen film ceste, 
v katerem se voznik tovornjaka na 
svoji poti srečuje s številnimi perečimi 
protislovji, ki definirajo Rusijo 21. 
stoletja.

Retrospektiva njegovih filmov na 
letošnjem linškem Crossing Europe - 
od najzgodnejših kratkih, kakršni 
so Danes gradimo hišo (Segodnja 
mi postrojim dom, 1996), Portret 
(2002) in Tovarna (Fabrika, 2004), 
do celovečernih filmov, vključno z 
njegovim predavanjem, ki je projekcije 
pospremilo, je pokazala drugače. 
Ložnica je namreč predvsem formalist, 
katerega delo ima temelje v bogati 
tradiciji sovjetskega avantgardnega 
dokumentarnega filma. Pusti, da



njegovi filmi govorijo sami zase, brez 
pripovedovalca ali kontekstualne 
razlage. To jih napravi za čisto 
cinematično poezijo, pri kateri 
so bistvene predvsem podobe in 
natančna montaža. Upodabljanje 
Rusije med politično in kulturno 
tranzicijo jih naredi za politične 
na drugačen, subtilnejši način, ki 
se zanaša predvsem na liričnost in 
vztrajno melanholijo. Tako denimo v 
Portretu drugega za drugim posname 
ljudi na podeželju, pred njihovimi 
kočami ali v naravi, strmeče v kamero, 
v enakih oblačilih ne glede na letni 
čas. Podobno v Železniški postaji 
(Polustanok, 2000) potnike, ki čakajo 
na vlak, ujame v nenavadnem, 
skorajda nadrealističnem trenutku, 
ko vsi globoko spijo.

Z režiserjem smo se o Majdanu, 
vzplamtelih protivladnih protestih, 
ki jim je sledil krvavi obračun s 
strani tedanje ukrajinske vlade, ter o 
njegovem siceršnjem delu in humorju 
pogovarjali aprila v Linzu.

Kako je bilo snemati med protesti 
ter potem, ko se je položaj zaostril?
V resnici je vseeno, kaj snemaš. 
Proteste, delovne ljudi ali ljudi na 
ulici - vseeno je, kaj je tema, s katero 
se ukvarjaš. Preprosto se izključiš 
iz prostora in skušaš stvari, ki se 
dogajajo pred teboj, videti kot nekdo, 
ki vse skupaj opazuje skozi okno. 
Običajno v svet namreč gledamo tako 
- skozi okno - in to je kader. Če pa 
vas zanima, ali je bilo nevarno ali ne, 
je to drugo vprašanje. Včasih je bilo, 
predvsem za snemalce, ki so snemali 
v gneči. Vendar je bilo po drugi strani 
vse skupaj nevarno za vse, ki so tam 
sploh bili. Upali smo, da se bo vse
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dobro izteklo. Mislim, da ni razloga, 
da bi zaradi filma tvegali življenja - 
življenje je veliko pomembnejše od 
filma.

Ste tudi vi protestirali?
Seveda sem bil na strani protestnikov. 
Sovražim laži in lažnivce, sploh na 
takšen način, brez sramu, tega res ne 
maram. Ne maram nasilja ... seveda sem 
podpiral protestnike.

Kako dolgo ste snemali in kako 
pogosto?
Ne čisto vsak dan, snemal sem recimo 
en teden, potem pa je snemalec sam 
snemal dvakrat na teden. Protesti 
so namreč trajali in trajali. V kriznih 
obdobjih, ko je prišlo do spopadov, pa 
sem snemal vsak dan.

So ljudje pričakovali, da se bodo 
stvari tako zaostrile, kot so se? 
Odvisno, kakor kdo. Jaz sem pričakoval.

Zakaj?
Ker je šlo za brezizhoden položaj.
Naeni strani so bili ljudje, za katere sem 
vedel, da bodo ostali do konca. Tam so 
bili povsem pripravljeni tudi umreti. 
Veliko ljudi se je tako zase odločilo že 
vnaprej: na trgu bodo raje umrli, kot pa 
da bi se vrnili v enako družbo, pod isto 
vlado, pod istega predsednika, ki je bil 
že dvakrat v zaporu. To je absurdno, 
zločinec je. Sramota je imeti takšnega 
predsednika. Vendar pa so bili na 
drugi strani prav tako ljudje, ljudje na 
oblasti, kot vemo, zločinci, in tudi oni 
so se odločili, da ostanejo do konca. 
Sporazum ni bil mogoč. V takem 
primeru gre potem le še za to, kdo na 
ulici dlje zdrži.

Je morda prihajalo do razhajanj tudi 
v samem gibanju Euromaidan?
Ne vem prav dobro, kakšni so bili 
odnosi tam. Šlo je za gibanje, ki je 
združevalo veliko civilnih organizacij, 
sodelovale so zveze voznikov, zdravniki 
proti vojni, nekdanji vojaki, pravniki, 
različna kijevska društva, ukrajinsko 
jezikovno društvo, univerzitetna društva 
in tako naprej. Poleg tega je sodelovalo 
veliko političnih strank, pa tudi cerkev, 
pravzaprav cerkve različnih religij, razen 
seveda ruske pravoslavne cerkve - ne 
ukrajinske pravoslavne, temveč ruske. 
Oni niso sodelovali.

Tudi sama sem bila presenečena, ko 
sem predstavnike cerkve videla na 
odru, med protestniki.
Če bi bili tam, bi jih videli vsake štiri 
ure. Molili so, vodili skupinske molitve. 
Presenečen sem bil, da v kontekstu sicer 
nacionalističnega gibanja ni nihče omenil, 
kako pomembno vlogo je tu igrala religija, 
kako velik vpliv je imela cerkev. Pograbili 
so nacionalistične klišeje, ki so se jim 
zdeli veliko močnejši v izrazu, opustili 
pa dolgočasne stvari, kot je človeškost, 
dostojanstvo ... Cerkev je bila za usodo 
tega gibanja veliko pomembnejša kot 
posamezne radikalne organizacije. Njen 
vpliv je bil ogromen. Zato sem jih tudi 
vključil v film.

Kakšen je bil odziv ukrajinskih 
medijev?
Nekateri, vendar redki, so proteste 
podpirali. Veliko je medijev, ki pripadajo 
oblastem, in ti so proteste seveda 
poskušali diskreditirati. Mislim, da 
so samo trije televizijski programi o 
protestih sploh poročali, drugi pa so bili 
na strani vlade, na strani predsednika. 
Vendar so zdaj, ko se je situacija 
spremenila, tudi oni spremenili mnenje. 
Seveda pa jih je veliko pod vplivom Rusije.

Kaj je protestnikom pomenila 
Evropska Unija, če sploh kaj, razen 
nasprotje Rusije?
Evropska unija so nekakšne sanje, vendar 
zelo oddaljene. Nisem prepričan, da je 
veliko ljudi, ki so v protestih sodelovali, 
zares vedelo, kaj pomeni EU. Vendar so 
to smer izbrali kot sredstvo za družbeni 
napredek. To smer so izbrali, ker je 
drugačna, ker je poleg nje obstajala le 
še pot na vzhod, k ponovni vzpostavitvi 
Sovjetske zveze. Le kdo bi hotel živeti 
pod totalitarnim režimom? Mislim, da 
Ukrajinci ne. EU je torej protiruska, 
protisovjetska izbira. In protisovjetska 
odločitev. Nihče ni pričakoval, da se bo v 
dvajsetih letih ukrajinska miselnost tako 
razvila. Država je bolj neodvisna, mnenja 
so bolj neodvisna. Ljudje vedo več o 
zgodovini, o preteklosti se veliko piše, zelo 
dobre univerze imajo. Mislim, da je tudi 
to vplivalo na družbeno mnenje. Seveda 
nočejo biti kolonizirani še enkrat. Prvič 
se je to zgodilo v sedemnajstem stoletju. 
Podobno kot zdaj je šlo za postopno 
kolonizacijo: najprej je bil sklenjen 
sporazum, potem pa so se v stotih letih 
pogoji vse bolj zaostrovali in postajali vse



slabši za Ukrajince. Povečevali so vpliv, 
ki ga je imel car, nazadnje pa so ozemlje 
še poimenovali »mala Rusija«. Gre za 
250 let kolonizacije.

S koncem protestov še zdaleč ni bilo 
konec tudi konflikta - kako ste se 
odločili, kdaj boste nehali snemati?
Nisem se jaz odločil, odločila je sama 
situacija. Če skušam film povzeti v eni 
povedi: ljudje so odšli na ulice, da bi 
se borili proti oblasti, in na koncu tudi 
zmagali. To je vse. Ko je predsednik 
prebegnil, je bilo konec. Maj dan je 
opravil, kar si je zastavil. Kar se dogaja 
zdaj, je nekaj povsem drugega, gre za 
vojno, rusko agresijo. Ruski prostovoljci, 
ruski tanki, ruska orožja, ruska vojska v 
Ukrajini. To je nekaj povsem drugega. 
Vendar morate vedeti, da je po vsaki 
revoluciji, tudi na primer francoski, 
sledila intervencija s strani »dobrih 
sosedov«. Enako je bilo po revoluciji leta 
1917, ko je prišla Antanta. Gre za povsem 
običajen vzorec.

V vaših filmih sem tudi na splošno 
opazila nezaupanje do organov 
avtoritete, policije, vojske ...
Ko razmišljam o filmih, razmišljam 
o kompoziciji, kadru, luči, teksturi... 
nisem razmišljal o teh stvareh. Tudi 
Majdan sem snemal iz vidika slike, 
dogajanje je bilo genialno iz vizualnega 
vidika. Bilo je priložnost za zelo dobro 
sliko. Zakaj bi sploh snemal film, če te 
ne moreš narediti? Pri filmih gre za sliko 
in konec.

Pa vendar vas v filmih pogosto 
navdihne literatura.
Najbolj so me navdihnila matematična 
predavanja. In fizikalna. Ne, šalim se.
Res je, vedno sem veliko bral, in ne vem 
natanko, kako to deluje. Gre za reakcijo 
na tekst. Pri branju je zanimivo to, da 
knjige včasih povzročijo halucinacije, 
prizore začneš videti. Ko pišem scenarij, 
si moram situacijo najprej predstavljati, 
moram jo videti. In potem samo opišem, 
kar vidim. V tem primeru bo tekst zelo 
vizualen, saj gre za opis. Ne maram 
abstrakcij. Rad imam, da so stvari jasne 
in smiselne.

Severni sij (Severni svet, 2008) se mi 
zdi vaš najbolj intimističen film...
Ja, tudi jaz to sovražim, biti blizu 
ljudem.
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Toda zanimalo me je, kako ste 
posneli prizor z velikonočnim 
zajtrkom - kako, da je vse potekalo 
tako naravno in neprisiljeno?
Ne vem, povabil sem jih in rekel, glejte, 
velika noč je, april je.

Zakaj pa se vam zdijo vsi ti portreti 
ljudi s podeželja inherentno 
žalostni, kakor ste omenili na 
predavanju?
Ne vem, ker to lahko razbereš od 
vsepovsod, videti so kot iz kakšne 
Brueglove slike. (Se smeji.) Kot ljudje po 
kakšni katastrofi, tako so pač videti. Ne 
vem, zakaj, življenje je bilo pač težko, 
morda to. Poglejte njihove obraze.

Spominjate me na Kafko, ker se 
ob svojih filmih kljub njihovi 
temačnosti na ves glas smejite.
Ko sem jih gledala sama, se mi niso 
zdeli niti malo smešni, ko pa zdaj 
gledam vas, gre na smeh tudi meni. 
Tako je zato, ker se je med vami kot 
gledalko in filmom, ki ga naredim 
jaz, vzpostavila razdalja, kot mora 
obstajati tudi med filmom in avtorjem. 
Ta razdalja mi ni dopuščala, da bi bil 
žalosten, ali da bi vse te stvari jemal 
resno. Vse to je predstava, abstraktna 
špekulacija, o tem samo razmišljamo, to 
ni življenje. Je shema, ki ti preprečuje, 
da bi mislil, da je to resno. Ni resno.
Če stvari pogledate pobliže, vidite, 
da obstaja mnogo protislovij, in ta so 
smešna. Lahko vam povem, zakaj sem 
se smejal - film je bil smešen. (Šlo je 
za film Moja sreča, ki se odvija v ruralni 
zahodni Rusiji. Protagonista roparji 
udarijo tako močno, da ostane nem; 
drug lik, očeta, ki čez noč vzame pod 
svojo streho vojake, pa nato ubijejo pred 
njegovim otrokom; policisti in vojaki 
ljudi ves čas pretepajo, ustrahujejo in 
spolno nadlegujejo;..., op. a.)

Gre za kulturno pogojen humor?
Seveda, seveda. Gre za humor, ki je 
zelo nežen. Odraščal sem v Ukrajini, 
in tam imamo zelo poseben humor, 
zelo nežen, subtilen, ne vem, kako bi 
ga označil. Hkrati je zelo oster. To je 
humor Nikolaja Gogolja, kot Mrtve 
duše - si lahko zamislite še kaj hujšega 
od tega - od mrtvih duš!? A tudi to je 
humoreska. Že naslov je smešen. Gre za 
konkretno stvar (mrtve tlačane, ki so kot 
lastnina posestnika še vedno zapisani

v zemljiških registrih, op. avt), a hkrati 
gre za protislovje, ironijo - duša pač ne 
more biti mrtva.

Kako matematik postane filmar?
Vse je jezik, eden matematični, drugi 
filmski, tretji fizikalni. Zdaj delajo 
skupaj. Upam, da se bodo v prihodnosti 
združili v eno. Meni je matematika 
pomagala, da sem lažje razmišljal o 
slikah, o abstraktnih stvareh in z njimi 
delal, lažje kot delam s številkami in 
ustvarjam teorijo. Morda je prava, morda 
napačna, a to ni pomembno. Pretresti 
jo je treba, dokazati in reči: tako je zato, 
ker sem tako zgradil svet.
To bi rad dosegel.



Ana Šturm in

Razpad sistema ali
krasni novi svet 

moldavskega filma
Če ne veste, kje je Moldavija, vam 
bo Anatol Durbalä njeno lokacijo 
hudomušno obrazložil nekako takole: 
»AH veste, od kod prihaja grofDrakula? 
Ja? Zagotovo veste tudi, kje se je zgodil 
Černobil? Ja? Super. Torej - Moldavija 
je država, ki se nahaja med grofom 
Drakulo in Černobilom.« Bivša sovjetska 
republika leži med Romunijo in 
Ukrajino, svojo samostojnost pa je 
razglasila istega leta kot Slovenija.
Mlada država, v kateri prebiva 
približno štiri milijone prebivalcev, se 
je po razpadu Sovjetske zveze soočila 
s težavnim obdobjem tranzicije, 
še danes pa velja za najrevnejšo 
evropsko državo. Ena izmed stvari, ki 
je po razpadu starega sistema skoraj
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popolnoma izginila, je tudi moldavska 
kinematografija, ki poleg neobstoječe 
domače filmske produkcije beleži tudi 
drugi najnižji obisk kina na svetu.

»Leta tranzicije so našo kinematografijo 
zaznamovala. Izjemni profesionalci, ki 
so nekoč večinoma delali v sovjetskem 
sistemu, so izgubili stik z delovnim 
področjem - ne znajo več delati z novo 
tehnologijo, z igralci..., saj v tem obdobju 
pri nas snemanja filmov praktično ni 
bilo. Nekoč znameniti studio Moldavija 
film je le še shirana senca samega sebe 
in njegov glavni namen je ohranjanje 
treh delovnih mest za vladne prijatelje.
V Moldaviji je zaradi izjemno nizkega 
standarda zelo težko priti do snemalne

opreme. Filmska kamera je zelo draga 
stvar - tako v New Yorku kot v Kišinjevu 
stane 100.000 dolarjev, le da si jo nekdo v 
New Yorku lahko privošči, mi v Kišinjevu 
pa žal ne,« pripoveduje avtor moldavske 
satirične televizijske oddaje Ura smeha 
(Ora de ras), igralec in profesor ter 
scenarist in režiser Anatol Durbalä, ki se 
je v letošnjem tekmovalnem programu 
festivala Crossing Europe predstavil s 
svojim celovečernim prvencem What a 
Wonderful World (Ce lume minunatä, 
Moldavija, 2015) in iz Linza povsem 
zasluženo odnesel nagrado občinstva.

To, da je film sploh nastal, velja za pravi 
mali čudež. »Zadnjih sedem let sem 
iskal denar, opremo in predvsem ljudi -

snemalce, producente in igralce, ki bi bili 
tako nori, da bi se skupaj z mano lotili 
tega projekta,« pravi Durbalä. What a 
Wonderful World je popolnoma gverilska 
produkcija, ki pa uspe kljub pomanjkanju 
sredstev, opreme in izkušene ekipe (pri 
filmu so večinoma sodelovali mladi) 
iz situacije izluščiti najboljše možno.
Pri tem je v izdatno pomoč odličen 
scenarij, ki tragične dogodke nevsiljivo 
in bistro uravnoteži s humorjem. Tempo 
filma se na začetku razvija počasi in 
skozi premišljene detajle spretno gradi 
zapleteno mrežo situacij, ki dosežejo

v zapore in tam brez pravic zaslišala ter 
psihično in fizično mučila. V omenjenih 
dogodkih so zaradi hudih poškodb umrli 
trije ljudje, kar moldavska vlada še vedno 
zanika.

O podobnih protestih, ki se odvijajo po 
vsem svetu, smo v zadnjih letih lahko 
veliko brali tudi v domačih medijih.
Ti so na veliko poročali o dogodkih v 
Franciji, Veliki Britaniji, Španiji, Grčiji... 
Ampak potem so tu kraji in države, kot je 
Moldavija. Nevidni deli sveta, pozabljeni 
od vseh. Nevidne zgodbe, ki jih občasno

vrhunec v napetem in izjemno odigranem razsvetli šele svetloba kinematografskega 
prizoru zasliševanja, v katerem eksplodira projektorja. »To zgodbo sem posnel, ker

I vse, kar se je v dolgih letih represije 
I nabiralo v moldavski družbi. Rezultat je 
I urgenten in intenziven film, ki gledalcu 
I izmakne tla pod nogami.

Protagonist filma je Petru, ki sev 
začetku aprila po dveh letih študija 
matematike in fizike na Univerzi 
Bostonu za praznike vrača v domačo 
Moldavijo. V glavnem mestu potekajo 
protesti proti novoizvoljeni vladi.
Petruja bolj kot politična situacija 
doma okupira misel na dekle, ki jo je 
pustil v Bostonu in s katero je zvečer 
dogovorjen za zmenek prek Slcypa. Za 
to pa seveda potrebuje računalnik, Id si 
ga izposodi pri najboljšem prijatelju. Ko 
se z računalnikom v naročju peš vrača 
domov, ga na poti ustavi policija, ki ga 
zamenja za enega izmed demonstrantov. 
Brutalno ga pretepejo in skupaj z ostalimi 
odpeljejo na policijsko postajo. Tam 
ga v nelagodnem kafkovskem procesu 
zaslišuje izkušen major.

Film temelji na resničnih dogodkih, ki 
so se odvili med 6. in 9. aprilom 2009. 
Takrat so v moldavskem glavnem mestu 
potekali protesti proti novoizvoljeni 
komunistični vladi, ki naj bi priredila 
rezultate volitev in tako ponovno 
zasedla večino v parlamentu. Novica o 
uporu proti staremu sistemu in njegovi 
skorumpirani politiki se je predvsem 
med mladimi hitro razširila prek 
družbenih omrežij in množice ljudi so 
preplavile glavni trg v Kišinjevu. Skupina 
protestnikov je vdrla v parlament, 
pokradla računalnike, stole, mize in 
drugo pisarniško opremo, ostalo pa 
zažgala. Moldavska policija se je na ta 
dogodek odzvala tako, da je nasilno 
zajela več sto protestnikov, jih odpeljala
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meje šokirala. Da se nekaj takega zgodi 
leta 2009 v demokratični republiki?
Tega nihče ni pričakoval. Kako se taka 
srednjeveška, primitivna stvar lahko 
zgodi v moderni evropski demokraciji? 
Okej, resje, da so v Moldaviji še vedno 
prisotne sledi komunizma, ampak vseeno 
- gre za 'moderen komunizem'. Leto je 
2009! Kaj se je zgodilo tej skupnosti ljudi 
v 21. stoletju? Kaj je te ljudi naredilo tako 
jezne, živalske? Oziroma kdo? Rusi? 
Stalin? Putin? Bratje in očetje so se 
znašali nad sestrami in materami. Zakaj, 
zakaj, zakaj?«

Kar se je zgodilo v Moldaviji, ni 
povezano zgolj z dogodki, ki so se 
odvili med 6. in 9. aprilom; situacija 
je povezana tudi z zgodovino in z 
delitvami, ki že stoletja povzročajo 
razkol med različnimi skupinami 
ljudi. »Predvsem zadnjih dvajset let se 
je v Moldaviji oblikovala zelo močna 
delitev med dvema generacijama. Na eni 
strani imamo starejše ljudi, ki še vedno 
zagovarjajo komunistični sistem in 
Sovjetsko zvezo. Tu gre za neko mišljenje, 
ki ga ne moremo kar tako zavreči, ker je 
relevantno. Za starejšo generacijo to res 
nekaj pomeni. Odrasli so v tem sistemu 
in to je edina resnica, ki jo poznajo.«
To generacijo v filmu predstavlja major 
policijske postaje.

»Na drugi strani pa imamo novo 
generacijo, ki razmišlja popolnoma 
drugače. Gre predvsem za tiste, ki so bili 
rojeni proti koncu 80-ih let oziroma na 
začetku 90-ih let, po koncu perestrojke 
in po padcu berlinskega zidu. To je bila 
generacija, ki je lahko prvič neomejeno 
potovala v tujino. Za nas je bila edina 
tujina, ki smo jo poznali, Bolgarija.

Nismo zares vedeli, kaj se dogaja zunaj.
Ta generacija je leta 2009, ko so se zgodili 
protesti v Kišinjevu, ravno odrasla. Ima 
popolnoma drugačno mentaliteto od tiste, 
ki je odraščala v komunizmu. Živeli so 
v drugačni realnosti, videli so drugačen 
način življenja. Niso odraščali v represivni 
državi in ni jim bilo treba nenehno 
razmišljati o tem, kdo bo začel vojno.«
To drugo realnost predstavlja Petru.

In ravno to delitev, ta prepad med takrat 
in danes, je Durbalä želel pokazati v 
filmu. »Preteklost je veličastna, trda 
in jasna, prihodnost pa je negotova in 
nevidna. In ta veličastna, trda in jasna 
preteklost še vedno (dobesedno!) ubija 
to krhko prihodnost.« Major in Petru v 
zadnjem prizoru stojita eden nasproti 
drugemu. Zreta si v oči, ampak prepada, 
ki je med njima, ne moreta premostiti. 
Konflikt je zasejan globoko vanju in 
gre nazaj generacije in generacije. 
Samopodoba starejše generacije in njen 
občutek superiornosti sta dodobra 
načeta. To krhko samopodobo veličine in 
večvrednosti, ki jim je bila privzgojena s 
trdo roko, morajo zato braniti za vsako 
ceno. »Vse, kar je major sposoben videti v 
Petruju, je privilegiran fant, ki ne spoštuje 
svoje države in ki ima vse, česar on sam 
pred 20 leti ni mogel imeti.«

Film obravnava zelo nedavne 
zgodovinske' dogodke, ki se jih državljani 
Moldavije, predvsem pa prebivalci 
Kišinjeva, še zelo dobro spominjajo. 
Njihova čustva so še vedno razburkana in 
njihove rane odprte. What a Wonderful 
World se zato zgodbe pametno loteva 
z distance in z ravno pravšnjo mero 
lahkotnosti in humorja. »Nikogar nisem 
hotel obsojati. Prav tako nisem imel 
namena posredovati nobenega političnega 
sporočila. Želel sem le posneti in zabeležiti 
to, kar seje zgodilo. Razumel sem, da 
bodo moje občinstvo ljudje, ki so bili v 
omenjenih dogodkih neposredno udeleženi 
in ki bodo rekli: Ne se zajebavat -jaz 
sem bil tam, moj brat je bil tam - ljudje 
niso bili tako oblečeni, niso tako govorili, 
policisti tega niso naredili. Pripravljen 
sem bil na kritike, vsem pa sem dal tudi 
vnaprej in zelo jasno vedeti, da ne gre za 
dokumentarec, pač pa za igrani film in da 
moj cilj ni bila natančna rekonstrukcija 
dogodkov. Ne gre za zgodovinski film, pač 
pa za film, ki govori predvsem o tem, kar 
je v nas, in poskuša razmišljati o tem, kaj



je bilo tisto, kar nas je pripravilo do takih 
dejanj.«

Na festivalu je na pogovoru po projekciji 
filma britanski kritik in moderator 
Michael Pattison Durbälo vprašal, kako 
so posneli impresivni kader, v katerem 
se kamera iz visoke stavbe spusti do 
skupine demonstrantov, ki leži na tleh, 
pred do zob oboroženimi policisti. 
Režiser mu je odgovoril, da so kader 
posneli s pomočjo vrvi za obešanje perila, 
saj jim proračun ni dopuščal možnosti, 
da bi si lahko izposodili žerjav. Zgodbe 
s snemanja so pravzaprav skoraj tako 
zabavne in šokantne kot sam film. »Na 
filmu so vsi delali zastonj (česar si sicer 
res ne želim ponoviti, saj bi rad ljudi za 
njihovo trdo delo tudi pošteno plačal), 
šlo je za malo nor in zelo odprt projekt. 
Dobil sem se s skupino mladih in jim 
povedal: Poglejte, nimamo nič denarja, 
nič opreme, nič časa, ne moremo vam 
plačati, ampak če ste za - dajmo narediti 
nekaj! In rekli so ja. Prišli so vsi moji 
študenti in brez ene same pritožbe dan za 
dnem, na mrazu, v vročini, brez hrane in 
brez plačila neutrudno delali na filmu.

Ljudje so bili celo tako velikodušni, da 
so nam začeli pošiljati denar, s katerim 
smo lahko vsaj nahranili ekipo. Prijatelji, 
znanci in predvsem sorodniki, ki delajo 
v tujini - mama glavnega igralca Igorja 
Babiaca, ki dela v Italiji, nam je recimo 
od časa do časa poslala kuverto s 
petdesetimi evri. Zato smo se ji poklonili 
tudi v filmu, v katerem Petrujeva mama 
prav tako živi in dela v Italiji. Izoblikovala 
se je zelo močna podporna skupnost, ki 
nam tudi sedaj, ko s filmom potujemo 
od festivala do festivala, še vedno sledi,

nam stoji ob strani in nas na vse mogoče 
načine podpira.«

Kako zelo nedelujoča je moldavska 
kinematografija, pa so ustvarjalci 
spoznali šele potem, ko so svoj film 
želeli pokazati moldavski publiki. »Okej, 
razumeli smo - problem bo dobiti denar, 
problem bo dobiti opremo, problem bo 
dobiti ekipo ..., ampak nikoli nismo niti 
pomislili, da bo največji problem od 
vsega to, kaj narediti s filmom, ko bo 
enkrat posnet. V Moldaviji nikogar ni 
zanimalo, da smo naredili film. Ne samo 
film, ampak dober film! Normalno bi 
bilo, da bi nam vsaj rekli: Okej, fantje, 
nismo vam dali nobenega denarja, 
ampak naredili ste super film, pomagali 
vam ga bomo spraviti vsaj v kino in vam 
dovolili, da ga dva tedna predvajate v 
našem nacionalnem kinematografu. 
Ampak ne, če smo hoteli pokazati naš 
film, smo morali sami (seveda proti 
plačilu za najem dvorane, poleg tega pa 
so nam vzeli še 50 % od prodaje kart) 
najeti kino. Veliko smo imeli tudi prošenj, 
da bi film pokazali po moldavskih 
in romunskih vaseh, vendar tega ne 
moremo storiti, saj nimamo denarja, da 
bi najeli projektor, platno in agregat za

imam v mislih dve zgodbi, ki bi ju res rad 
povedal. Ena je povezana s Transnistrijo. 
Gre za mednarodno nepriznano državo 
(locirano na ozkem pasu na meji z 
Ukrajino), ki deluje v olcviru meja 
Moldavije. Transnistrija je organizirana 
kot predsedniška republika, upravljajo 
jo vlada, parlament, oborožene sile 
in policija. Ima svojo ustavo, zastavo, 
državno himno... Letos je na 'meji' med 
Moldavijo in Transnistrijo ruski vojak ubili 
19-letnika, ki se je po praznovanju novega 
leta od tam vračal domov v Kišinjev in ni 
imel dokumentov za prehod meje.«

Druga tema, ki se je Durbala želi 
lotiti, pa so številne tragične zgodbe o 
usodi starejše generacije v Moldaviji.
V najrevnejši državi v Evropi živi več 
kot milijon starejših ljudi, kar je slaba 
tretjina prebivalcev. Vlada jim izplačuje 
mizerne pokojnine, najemnine za uborna 
stanovanja pa so vsaj petkrat višje. Tisti,
Id jim sinovi in hčere pošiljajo denar, še 
nekako preživijo, velika večina starejših 
pa je prisiljena na cesti prodajati svoje 
osebno imetje. »Okrog glavne železniške 
postaje v Kišinjevu imamo pravi market 
osebnih predmetov. Greš na ulico in vidiš 
staro žensko, ki sedi na tleh in prodaja 
svojo zadnjo skodelico, da si lahko kupi 
kos kruha. In teh ljudi je samo na tej ulici 
na tisoče.«

»Ampak nočem se osredotočiti samo 
na revne ljudi, ki so revni že od nekdaj, 
tukaj je še cel kup drugih zanimivih 
zgodb,« dodaja režiser. »Pred letom dni 
sem odkril, daje ena izmed naših najbolj 
znanih igralk, ki je bila zares velika 
zvezda nacionalnega gledališča, prav tako 
pristala na cesti. Živela je v majhni sobici, 
brez vode, brez luči in na ulici podajala 
svoje imetje. Kaj se je zgodilo z njo - kaj 
se je zgodilo z osebo, ki so jo nekoč vsi 
oboževali, jo občudovali, ji nosili rože, 
potem pa nanjo popolnoma pozabili?

elektriko. Na podeželju namreč ni nobene Seveda ne gre za izolirano zgodbo, 
infrastrukture, kjer bi film dejansko lahko Podobno se je zgodilo mnogim drugim
pokazali.«

Kljub vsemu pa ima Anatol še veliko 
energije in odličnih idej, ki bi jih rad 
prelil v filmske podobe: »Moldavija 
ima ogromno zanimivih zgodb, ki bi 
lahko Hollywood okupirale dobrih 10 
let! Mi smo seveda omejeni z denarjem 
in predvsem od tega je odvisno, kaj 
bomo delali v prihodnje. Trenutno

umetnikom in izobražencem. Gre za 
specifičen problem neke generacije. Ko je 
Sovjetska zveza propadla, so z njo propadli 
tudi mnogi ljudje. Če si bil kmet, se po 
tranziciji zate ni veliko spremenilo, če pa si 
bil najboljši nevrokirurg v Sovjetski zvezi, 
si lahko potem padel na rob preživetja. 
Kako živiš s tem? To je tema, ki jo želim 
raziskati.«
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Anja Naglič Diagonala - Festival avstrijskega filma, 
Gradec, 17. - 22. marec

Made in Austria
Med 17. in 22. marcem jev Gradcu potekala že r8. izdaja 
Diagonale - Festivala avstrijskega filma, in mesto ob Muri 
je za šest dni znova postalo avstrijska filmska prestolnica, 
v kateri se ob tej priložnosti vsako leto zbere nepregledna 
množica domačih filmskih ustvarjalcev ter poznavalcev in 
ljubiteljev filma, pridruži pa se jim tudi precejšnje število 
gostov iz tujine.

Na tokratni Diagonali so prikazali 157 filmov (od tega 97 - 
izmed 500 prijavljenih - v tekmovalnem delu) in zabeležili 
rekordnih 27.300 obiskovalcev. V osrednji program, ki je 
predstavil izbor najboljših avstrijskih (ko)produkcij z letnico 
2014 ali 2or5, je bilo uvrščenih 22 celovečernih (od tega osem 
koprodukcijskih) in 13 kratkih filmov igranega dispozitiva; 
dokumentarna sekcija je postregla z rg celovečerci (med temi 
je bilo sedem koprodukcij) in s r4 kratkimi filmi; v sekciji 
»inovativni kino« pa je bilo na ogled 33 kratkometražnih 
produkcij (tu so se znašla tudi naj novejša dela nekaterih 
najbolj znanih avstrijskih avtorjev eksperimentalnega filma - 
Dietmarja Brehma, Josefa Daberniga, Virgila Widricha, 
Michaele Grili). Vse to je spremljalo še nekaj retrospektiv in
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posebnih filmskozgodovinskih programov, dva dogodka 
In memoriam - prvi je bil posvečen filmskemu in gledališkemu 
ustvarjalcu Florianu Flickerju (1965-2014), drugi pa tudi pri 
nas dobro znanemu režiserju, scenaristu in snemalcu Michaelu 
Glawoggerju (1959-20^) - ter številni pogovori z ustvarjalci 
in strokovno srečanje na temo financiranja in subvencioniranja 
filmov. Podeljenih je bilo tudi več kot 20 nagrad v skupni 
vrednosti okoli 165.000 evrov.

Letos je bilo nemalo prijetnih presenečenj tudi med igranimi 
filmi, ki so pri domačem občinstvu sicer priljubljeni, na 
mednarodnem prizorišču pa ta del avstrijske kinematografije 
v splošnem ne uživa takšnega ugleda, kakršnega imajo 
dokumentarni in eksperimentalni filmi iz Avstrije. V tej sekciji, 
ki je ponudila žanrsko in motivno-tematsko zelo raznolika 
dela - od psiholoških srhljivk, kriminalk, socialne drame, 
kostumskih filmov do težje opredeljivih avtorskih stvaritev -, 
je nagrado za najboljši igrani celovečerec dobil Lahko noč, 
mamica (Ich seh Ich seh, 2014) - že na številnih festivalih 
prikazana in odlikovana srhljivka Veronike Franz in Severina 
Fiale, ki si je prislužila tudi vodomca na lanskem Liffu.



Še eno zanimivo, čeprav manj strašljivo srhljivko, Ma Folie 
(2014), je prispevala Andrina Mračnikar, ki je že kot 
študentka opozorila nase z dvema, tudi v Ljubljani 
predvajanima dokumentarcema o koroških Slovencih:
Andri 1924-1944 (2002) in Korošec govori nemško 
(Der Kärntner spricht Deutsch, 2006). Ma Folie se začne 
kot romantična zgodba o mladem zaljubljenem paru,
Hanni in Yannu, v katero pa po uvodni ljubezenski idili 
vstopa vse več trenj in negotovosti, dokler na koncu ni več 
mogoče potegniti ločnice med resničnim in navideznim, 
med dejansko doživetim in zgolj umišljenim. Z uporabo 
t. i. lettres filmees, kratkih - sprva poetično-esejističnih, 
pozneje pa vse bolj nasilnih in grozečih - filmov, ki jih 
Yann za Hanno snema na iPhone, se Ma Folie dotakne tudi 
problematike danes vseprisotnega beleženja in nadzorovanja 
z najrazličnejšimi snemalnimi napravami ter posledične 
izgube zasebnosti, varnosti in zaupanja do soljudi.

Med igranimi celovečerci je izstopal tudi Amour Fou 
(2014) režiserke in scenaristke Jessice Hausner, ki se je do 
zdaj najbolj proslavila s filmom Lurd (Lourdes, 2009).
Njen najnovejši, četrti celovečerec je karikirano-stilizirana,
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mestoma celo ironično-groteskna kostumska melodrama, 
umeščena v Berlin z začetka 19. stoletja. Opira se na življenjsko 
zgodbo velikega nemškega literata Heinricha von Kleista, ki 
je leta 1811, star komaj 34 let, a globoko razočaran v osebnih, 
umetniških in domoljubnih pričakovanjih, k skupnemu 
samomoru najprej neuspešno vabil prijatelja, nato sestrično, 
nazadnje pa mu je uspelo pregovoriti štiri leta mlajšo, 
(domnevno) na smrt bolno znančevo ženo Henriette Vogel.
Gre za vizualno in jezikovno impresiven zgodovinski film, 
ki na izviren način dekonstruira romantični mit o dvojnem 
samomoru iz ljubezni.

Med dokumentarci je bilo tudi tokrat veliko družbeno 
angažiranih in takšnih, ki tematsko segajo daleč čez avstrijski 
okvir. Dva od njih - V kleti (Im Keller, 2014) Ulricha Seidla 
in Prihajamo v miru (We come as Friends, 2014) Huberta 
Sauperja - sta bila v slovenskih kinih že predvajana, vredno 
pa bi bilo prikazati vsaj še dobitnika nagrade za najboljši 
dokumentarni celovečerec letošnje Diagonale - Skozi leta 
(Über die Jahre, 2015) Nikolausa Geyrhalterja, ki je bil osrednji 
režiser tokratnega festivala, saj si je poleg omenjene nagrade 
prislužil tudi glavno retrospektivo spremljevalnega programa, 
v kateri so bili na ogled vsi njegovi kinodokumentarci. O teh 
filmih pišemo v prispevku Dokumentarni svetovi 
Nikolausa Geyrhalterja (str. 26).

Osrednja tuja gostja Diagonale 2015 je bila 34-letna francoska 
igralka, režiserka, scenaristka in kritičarka Mia Hansen-Love, 
avtorica očarljivo melanholičnih in izrazito (avto)biografsko 
navdahnjenih igranih filmov, nekakšnih hommageov osebam, 
ki so igrale ali še igrajo pomembno vlogo v njenem življenju.
V Gradcu se je predstavila z retrospektivo petih od osmih 
filmov, ki jih je do zdaj režirala, projekcije pa so spremljali 
izčrpni pogovori. Tri izmed teh filmov smo že videli na 
Liffu - Vse je oproščeno (Tout est pardonne, 2007), Oče 
mojih otrok (Le pere de mes enfants, 2009) in Zbogom, 
prva ljubezen (Un amour de jeunesse, 2011) -, predvajana 
pa sta bila še režiserkin kratkometražni prvenec Po zrelem 
premisleku (Apres müre reflexion, 2004) in zadnji celovečerec 
Raj (Eden, 2014). V slednjem gre za kroniko dvajsetih let iz 
življenja pariškega didžeja Paula, scenarij za film pa je Mia 
Hansen-Love zasnovala na biografiji svojega starejšega brata 
Svena, ki je v devetdesetih letih - skupaj s slavnim duom Daft 
Punk - sodil med začetnike house glasbe v Parizu. Režiserka 
se podobno kakor v prejšnjih treh celovečercih tudi v tem 
na prepoznavno avtorski način ukvarja z minevanjem časa, 
odraščanjem, sprejemanjem in prebolevanjem izgub.

Festival je tokrat sedmič in zadnjič vodila Barbara Pichler, 
ki se je v otvoritvenem govoru zavzela za ohranjanje izjemne 
raznorodnosti avstrijske kinematografije, bila kritična do 
zahtev po večji komercializaciji tako samih filmov kakor 
festivalov, opozorila pa je tudi na vse hujšo prekarizacijo 
filmskih ustvarjalcev. Naslednja štiri leta se bo festival odvijal 
pod vodstvom Sebastiana Höglingerja in Petra Schernhuberja. 
Na podlagi njunega dosedanjega dela si je mogoče obetati, 
da bo Diagonala tako v programskem kakor organizacijskem 
smislu ohranila visoke standarde, pa tudi svojo že pregovorno 
družbenokritično držo.



Bojana Bregar
Crossing Europe - filmski festival Linz, 23. - 28. april

Prečenje puščave smisla - 
večno mladi

Crossing Europe
Dobre izkušnje prejšnjega leta so bile tiste, ki so Crossing 
Europe napravile za obvezno postajo na letošnji festivalski 
turneji in konec aprila smo se pridružili pravemu malemu 
eksodusu slovenskih filmskih kritikov in podobnih profilov 
iz filmskega sveta, ki so se za slab teden dni ugnezdili v 
udobnem mestnem jedru avstrijskega Linza ter od tam 
mežikali v svet, Id je hkrati tako blizu, a še vedno tudi zelo 
daleč ... Crossing Europe je festival, ki ga 12. leto zapovrstjo 
namenjajo pregledu evropskih avtorskih talentov; ti se 
bodisi še kalijo in predstavljajo svoj prvenec bodisi so že 
vzkalili in se lotili svojega drugega filma. V obeh primerih 
gre po besedah organizatorjev za »idiosinkratičen, sodoben 
in sociopolitičen pregled avtorskega filma iz Evrope«, ki 
se predstavlja v več sekcijah: dveh tekmovalnih (fikcija in 
dokumentarni film), evropski panorami, sekciji Working 
Worlds, Id beleži filmske zgodbe, osredotočene na 
zapletene odnose dela v času globalizacije in gospodarske 
krize, in več programih lokalnih avtorjev, med katerimi gre 
to leto posebna omemba partnerstvu festivala z dunajsko 
pobudo, imenovano Cinema Next. Cinema Next vveč 
kinodvoranah na Dunaju ter širše prikazuje programe

kratkometražnih in celovečernih filmov mladih avstrijskih 
avtorjev, letos pa so jim v Linzu namenili lasten programski 
sklop. V njem je izstopal Parabellum (2014), prvenec 
režiserja Lukasa Valente Rinnerja, ki na vizualno premišljen 
način beleži napore skupine argentinskih individuumov,
Id se v pričakovanju apokalipse urijo v preživetvenih 
taktikah. Sprva hudomušno absurden ton zamenja srhljiv 
občutek neizbežnega propada človeštva, oropanega 
vsakršne empatije.

Tekmovalni program se je žanrskim ekskurzom na daleč 
ognil, mladi avtorski film v izboru festivala je prednost in 
pozornost posvečal introspekciji in iskanju individualne 
identitete. Zmagovalca sta bila letos kar dva. Srbsko- 
črnogorsko-slovenska koprodukcija Barbari (Varvari, 2014) 
pod režijsldmi vajetmi režiserja Ivana Ikiča se odvije na 
ozadju političnih preobratov ob razglasitvi neodvisnosti 
Kosova, prek katerih Ikič izriše zgodbo najstniškega vandala, 
Id uteho pred družinskimi in ljubezenskimi problemi 
išče v najbolj inkluzivni izmed bratovščin - lokalnem 
nogometnem klubu. Če Barbari postrgajo svoj navdih s
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socialnega dna, pa je sonagrajeni film svojevrsten romunski 
duhovni dvojček ameriške serije Girls. Avtoportret 
ubogljive hčere (Self-portrait of a Dutiful Daughter, 2015) 
se ležerno premika skozi vsakdan svoje podobno pasivne 
naslovne junakinje, Cristiane. Cristiane, sicer alter ego 
režiserke Ane Lungu, je tridesetletna študentka, ki pred 
eksistencialistično tesnobo beži nazaj v ljubeč objem staršev 
in tolažbo vase zaverovanega visokomeščanskega miljeja. 
Preprost, a introspektiven Avtoportret ubogljive hčere očara 
z neposrednostjo in inteligenco ter vsekakor zaplodi interes 
za potencialna dela Lungujeve, katere mentor je bil med 
drugim Gristi Puiu.

V panorami, kjer se je zvrstilo kar 23 naslovov, se je med 
igranimi in dokumentarnimi filmi znašla vrsta zanimivih 
naslovov mladih, in ne več tako mladih imen - med slednja 
lahko brez slabe vesti uvrstimo zadnje delo velikega ruskega 
cineasta Andreja Končalovskega Poštarjeve bele noči 
(2014) (več o filmu v tej številki Ekrana), Id se z veliko mero 
benevolence nameni ovekovečiti izolirana prostranstva 
ruske duše in pokrajine. Svojemu protagonistu je izjemno 
naklonjen tudi dokumentarec z naslovom Mülheim 
Texas - Helge Schneider tu in tam (Mülheim Texas - 
Helge Schneider Hier Und Dort, 2015). Helge Schneider 
je zloglasni, a vedno brezpogojno ljubljeni avantgardni 
glasbenik, pevec in igralec z otroško dušo in improvizacijsko 
žilico, Id se zdi neizčrpna in na žalost precej neizkoriščena v 
povsem konvencionalnem dokumentarcu Andree Roggon.

v resnici zgolj nezaželeni kompromisi. A Blast nadaljuje 
filmsko eksploracijo tematike družine ter vzroka in posledic, 
ki so zaznamovali tudi Homeland (Hora Proelefsis, 2010), 
režiserjev prvenec.

Festival Crossing Europe je tesno povezan z aktivnostmi 
programa Creative Europe - Ustvarjalne Evrope, pobude 
Evropske unije za razvoj in financiranje kreativnih 
projektov - in vsako leto v Linzu se pod sponzorstvom 
programa odvijejo okrogle mize, ki so posvečene aktualnim 
tematikam. Kljub opisu ne gre za obupno suhoparno 
razpredanje evrobirokratov, temveč sedeže ob okrogli 
mizi zasedejo režiserji, producenti, kritiki, organizatorji 
festivalov in podobni (bolj ali manj) profesionalci, ki delijo 
svoja prvoosebna izkustva, frustracije in nasvete. Tako je bila 
ena najbolj zanimivih tematik letos posvečena problemu 
vidnosti. Drugače rečeno, večina mladih in/ali neodvisnih 
avtorjev se ubada z istim problemom - kaj narediti, ko so 
si uspešno izborili denar za produkcijo in ustvarili končni 
izdelek, ki je nato soočen z ne prav spodbudnim izzivom 
konkurirati tisočem drugih projektov? V diskusiji, ki je 
potekala med predstavniki manjših produkcijskih in 
distribucijskih podjetij, festivalov in medijskih agencij, je 
bilo nemalo pozornosti namenjene uporabi družbenih 
medijev, medijskih strategij, pripravi materialov za slednje, 
ki naj bi nastajali že v času snemanja filma, veliko pa je bilo 
povedanega tudi o najbolj priljubljeni frazi v filmskem svetu 
ta trenutek - o razvoju občinstva.

Eden od letošnjih vrhuncev programa je bil vsekakor film 
A Blast (Syllas Tzoumerkas, 2014), udarna drama z močnimi 
primesmi trilerja. Desetletje grškega gospodarskega kolapsa 
načne vezi v poprej tesno povezani družini in v brezupu 
se domislijo peklenskega načrta. Ko se ogenj razplamti, ni 
več poti nazaj, ostaja le še pogorišče in novi začetki, ki so

Crossing Europe morda ne ponuja velikih imen in še manj 
rdečih preprog, vendar pa je zato za mlade avtorje in filmske 
profesionalce lahko izjemno gostoljubno okolje, ki ponuja 
obilico primerov dobrih praks - tako v umetniškem smislu 
kot v sicer manj idealističnem, a zato nujno streznjujočem 
profesionalnem okviru.
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Crossing Europe - filmski festival Linz: Nočni pogled (Nachtsicht), 23. - 28. april
Matevž Jerman

Crossing Europe: 
Onkraj realnega
Nočni program letošnje edicije Crossing Europe je bil 
znova v domeni priljubljene in že tradicionalno vznemirljive 
festivalske sekcije Nočni pogled (Nachtsicht), v kateri je 
vsako leto predstavljen izbor ekstravagantnih žanrskih 
poslastic evropskih provenienc, ki v Linzu doživijo avstrijsko 
premiero. Kurator Markus Keuschnigg konsistentno 
izpostavlja raznolike pokrajine sodobnega fantastičnega 
filma; te pa se po definiciji gibljejo onkraj oprijemljivih meja 
realnega, konvencionalnega in konformističnega ter se 
fantazmagorično razblinjajo, nato pa spet prikazujejo tako 
znotraj klasičnih žanrskih primerkov kakor v - od žanrskih 
in drugih formalističnih okvirov - izrazito osvobojenih 
avtorskih izletih. In čeprav je fantastični film tako zelo 
zavezan iracionalnemu (ter nemara prav zaradi tega), 
hkrati v sebi prebrisano nosi tudi potencial doslednega 
odsevanja absurdne narave sveta, ki nas obdaja, saj ravno v 
absurdu prepoznava njegovo temeljno lastnost in jo jemlje 
za svoje vodilo.
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S srdito obravnavo tematik, kot so spolne zlorabe, 
ksenofobija, neonacizem in marginalizacija različnih 
družbenih skupin, zgornjo iztočnico zlahka podkrepi 
že dolgo pričakovani omnibus German angst (2014), v 
katerem so združili moči trije kontroverzni nemški režiserji 
s kultnim Jörgom Buttgereitom na čelu. Andreas Marschall 
(režiser nekoliko spregledanega, a solidnega gialla Masks 
[2011], tudi avtor naslovnic albumov slovite power metal 
zasedbe Blind Guardian), Michael Kosakowski (znan po 
fascinantnem dokumentarcu Zero Killed [2012], v katerem 
intervjuvanci razkrijejo lastne morilske fantazije, nato pa 
svoj teater ubijanja uprizorijo za film in v njem tudi igrajo) 
ter Buttgereit ustvarijo tri šokantne segmente v slogu zone 
somraka, a seveda z brezkompromisno dozo morbidnosti 
in nazornega nasilja. V neki kleti deldica iz maščevanja 
počasi in dosledno pohablja privezanega moškega, drugje 
skupina obritoglavcev napade gluhonemi poljski par s 
čarobnim amuletom, na tretjem koncu mesta pa se fotograf



zaplete v mreže skrivnostnega kulta, seksa in nenavadnih 
drog. Vse zgodbe se odvijajo v sodobnem Berlinu, vsako 
zaznamuje izrazita avtorska poetika posameznega režiserja, 
skupaj pa jih lahko beremo kot groteskno odslikavo nemške 
družbenopolitične stvarnosti. Prav gotovo ekstremni horror 
za ljubitelje žanra stare šole, ki ne okoliši, temveč precizno 
zareže, kamor je potrebno. German angst v časih lažne 
politične korektnosti, spoliranih produkcij in povzdigovanja 
sterilnosti ne umika pogleda ter slavi seksualnost in trupla, 
slavi, kar je prepovedano in kar je strohnelo.

Nostalgijo po kanoniziranih slasher grozljivkah osemdesetih 
pa veliko bolj blago, estetsko dovršeno in s sodobnimi 
trendi v mislih obuja belgijska taborniška grozljivka Cub 
(Welp, 2014). Celovečerni prvenec Jonasa Govaertsa je 
sicer ljubezensko pismo žanrskemu filmu in znamenitim 
franšizam tipa Petek, trinajsti (Friday the rjth, Sean S. 
Cunningham, 1980), v njem pa se neprilagojeni Sam, ki bi 
raje šel po svoje, odpravi na taborjenje, kjer ga ustrahujejo 
tiranski vodič, nasilni vrstniki ter deček-volk iz lokalnih 
pripovedk. Govaertas dostojno žonglira s suspenzom, 
humorjem in cinefilskimi pokloni ter postreže z zanimivo 
večžanrsko skovanko - mladinsko pustolovsko grozljivko -, 
ki pomanjkanje karakterne in vsebinske dodelanosti 
kompenzira s tehnično dovršenostjo in všečnim slogom.

Še bolj estetizirana in na trenutke naravnost videospotovska 
je tudi mračnjaška romantična drama Everlasting love 
(Amor Eterno, 2014), s katero se je v Linz vrnil mladi 
španski režiser Maršal Fores, ljubljenec in nagrajenec 
Crossing Europe občinstva iz leta 2013, ko je slavil s 
celovečernim debijem Animals (2012). Kar se na nočnih 
gozdnih cestah začne kot gejevska erotična drama med 
mladim študentom in profesorjem v srednjih letih, se konča 
kot nizkoproračunski art šoker na razpotju med filmom 
kanibalizma in grozljivko vdora na dom. Fores je s svojim 
stiliziranim slogom in mestoma originalnimi prijemi 
prav gotovo kandidat za titulo španskega Xavierja Dolana 
fantastičnega filma, pri čemer ne preseneča, da za njim stoji 
tudi neodvisni produkcijski kolektiv CANADA, znan po 
svojih posrečenih in inovativnih glasbenih videih in oglasih. 
Hipster horror.

Za edini film, ki je po premisi sodeč sicer obetal, nato 
pa v praksi klavrno pogrnil do te mere, da bi za njegovo 
umestitev v omenjeni program res težko našli opravičljiv 
razlog, se je izkazala latvijsko-estonska koprodukcija 
The Man in the Orange Jacket (Aik Karapetian, 2014). 
Bizarna parabola o pravkar odpuščenem pristaniškem 
delavcu brez imena, ki suvereno vkoraka v vilo svojega 
nekdanjega delodajalca, ga hladnokrvno razmesari, sčasoma 
pa privzame njegovo identiteto in buržoazne navade, vse 
dokler ga ne začno preganjati paranoične slutnje, nekaj slabi 
vesti podobnega. Na prvi pogled gre za metaforo razrednega 
boja, toda že izhodiščni portret predstavnika proletariata 
kot iracionalne sile, ki deluje domala instinktivno, priča o 
sila zmedeni ideološki zasnovi, kar potrjuje tudi epilog, ki 
se ujame v lastne zanke in nato cinično konča v shizofrenem 
samomoru. SIcratka, ne najbolj luciden poskus družbenega

komentarja skozi formo slasherja in psihološkega trilerja, 
ki ga je, kljub utrujenosti izraza, težko opisati drugače kot 
pretenciozno blodnjo, ki se v vizualnem smislu nerodno 
trudi evocirati nekaj nedavne vontrierjevske vizualne 
poetike.

Za konec pa smo prihranili najboljše. V teku festivala se je 
veliko šušljalo o filmu presenečenja, v urniku je namreč pri 
enem od večerov zevala zgolj kratka, a intrigantna oznaka 
»surprise film«. In to je bilo vse, kar je bilo potrebno, da 
se je nekaj pred polnočjo trlo radovednežev, ki so polni 
pričakovanj napolnili veliko dvorano City Kina. Za oznako 
»film presenečenja« se je bojda skrivalo več razlogov, nam 
naj ljubši pa je tisti najbolj metatekstualen in ima opraviti s 
samo narativo naposled predvajanega filma Reality (2014), 
pod katerim se podpisuje multitalentirani zastavonoša 
sodobnih pop bizark, Mr. Oizo alias Quentin Dupieux. 
Dupieux, ki je že s svojim prvencem Guma (Rubber, 2008) 
pokazal lynchevsko in obenem post-baudrillardovsko 
zavedanje, da so filmi preja, iz katere so stkane sanje, znova 
ponudi vrhunsko komedijo absurda in tokrat prekosi 
samega sebe. Hči taksidermista v trebuhu ustreljenega 
merjasca najde videokaseto, vodja kuharske oddaje (Jon 
Heder!) je oblečen v svizca in trpi za neobstoječo srbečico, 
ki jo ima v resnici njegov zdravnik, snemalec oddaje (Alain 
Chabat) se trudi posneti film, v katerem televizije ubijajo 
svoje gledalce, in za potrebe snemanja išče popoln krik, 
ki bo njegovemu noremu producentu prinesel oskarja, a 
nato zgroženo ugotovi, da je nekdo njegov film že posnel... 
Znotraj zgodbe se nenehno izkazuje, da je en lik samo 
protagonist v sanjah drugega, ta je spet v resnici lik, ki 
ga tretji gleda v filmu, tega pa spet v svojem filmu režira 
izhodiščni lik. Realnost, sanje, fantazme in filmi se v 
Realityju tako gosto prepletajo, da je razreševanje vozla ne 
samo jalovo, temveč že v osnovi nesmiselno početje, kar izda 
tudi Chabatov lik, ko ženi psihoterapevtki zabrusi: »Nočem, 
da moje sanje analiziraš, želim le, da jih poslušaš.« Reality 
se izmika vsem interpretacijam, meša prvine čistega filma 
in teatra absurda, kljub svoji kompleksnosti pa ne izkazuje 
veliko zanimanja za lastno zgodbo, temveč si prizadeva 
predvsem za plasiranje absurdnih gegov in komičnih 
zapletov. Vsekakor zabaven, večplasten surrealizem z 
nedvomnim kultnim potencialom, ki ponuja številna 
branja ter interpretacije.

Če smo v zadnjih letih lahko z navdušenjem pred istim 
platnom City Kina videli in slišali maestra Daria Argenta, 
avtorski žanrsko-avantgardni duo Helene Cattet in Bruna 
Forzanija ali Stiga Frode Henriksena, je bil z izjemno 
Jörga Buttgereita letošnji nabor gostujočih režiserskih 
imen prav gotovo nekoliko manj zveneč. Zdi se, da je izbor 
filmov tokrat bolj narekovala mestoma tvegana težnja po 
izpostavljanju mladih evropskih avtorjev (trije filmi od 
petih so delo režiserjev, mlajših od petintrideset). A poanta 
je potrjena in ostaja; fantastični žanr tako ali drugače 
zgolj odseva drugo, iracionalno, anarhično, grozljivo in 
inherentno komično, a še zmeraj resnično plat navidezno 
še najbolj banalne realnosti.
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6i. mednarodni dnevi kratkega filma 
v Oberhausnu, 30. april - 5. maj Tina Poglajen

Podobe prostora, družbena 
konstrukcija realnosti in 

popkulturni pastiš
V Oberhausnu se je v začetku maja odvila še ena izdaja 
najstarejšega filmskega festivala kratkih filmov na svetu. 
Festival je kljub že tradicionalni zapostavljenosti kratkega 
filma proti celovečernemu pridobil dobro ime že s podpisom 
Oberhausenskega manifesta, ki je botroval nastanku novega 
nemškega filma. Vsako leto tako dogajanje pritegne veliko 
število cinefilov vsega sveta, prav tako pa ga obiskujejo 
predstavniki medijev iz Evrope, ZDA in celo Avstralije.

Letos je bila osrednja tema festivala eksperimentalni 3D 
film v programu z naslovom »Tretja slika - 3D kino kot 
eksperiment«. Kljub ponovnemu bumu 3D tehnologije 
v mainstreamovskih kinematografih ti gledalcem in 
gledalkam namreč ponujajo vpogled le v omejen delček 
zmožnosti, ki jih ponuja 3D tehnologija. Ta svoj izraz v 
polnosti najde šele v eksperimentalnih kratkih filmih, kjer 
avtorice in avtorji možnosti stereoskopije v filmu pravzaprav 
zlahka izenačijo z možnostmi, ki jih ponujata na primer 
zvok ali barva. Tudi ta dva sta imela namreč ob svojih 
začetkih zaradi truda, ki sta ga od filmarjev zahtevala, status 
nekakšnega »posebnega učinka«, kljub temu da sta bila 
hkrati dojeta kot ustreznici zunaj filmskemu dojemanju 
sveta. Lahko bi rekli, da danes podobno gledamo na 
stereoskopijo: ideja za vsem skupaj je film, ki občinstvu 
deluje »resnično«, ki resničnost reproducira avtentično, 
kot da je prav pred nami in bi se je lahko dotaknili. Podobe 
na platnu tako postanejo podobe prostora: stereoskopija 
v teh filmih dobi pripovedno vlogo, podobno, kot jo ima v
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klasičnih filmih denimo globinska ostrina. Namesto da bi jih 
pustil pred seboj, film gledalce in gledalke tako posrka - in 
kaj ni prav to tisto, kar si je film vendar vedno želel? Poleg 
igralcev zdaj lahko kakor v komorni igri vstopajo in odhajajo 
tudi slike: slika-v-sliki, split-screen, večdelne slike, ki so 
lahko razporejene po površini ali po prostoru. Stereoskopske 
podobe so lahko združene druga zraven druge, ena za 
drugo ali ena v drugi, morda celo v kombinaciji s ploskimi 
podobami. Ker stereoskopija vedno proizvede dve sliki, eno 
za vsako oko, sta ti običajno sinhroni in tako ustvarita tretjo, 
ki jo sestavljajo minimalne razlike med obema. A prav tako 
bi bilo povsem mogoče, da bi očesoma projicirali asinhroni 
sliki, ki bi privedli do povsem drugačnih rezultatov.

V sklopu eksperimentalnih 3D filmov je bila tako denimo 
predstavljena digitalna eksploracija klasičnega indijskega 
plesa Odisi. Tarang 3D (2013, Jonny Greenwald, Shyam 
Kannapurakkaran) je zanimiva zmes indijske tradicionalne 
umetnosti in zahodne umetnostne forme, ki tako svojstveno 
transcendira čas in prostor. Po drugi strani Kapitalizem: 
otroško delo (Capitalism: Child labour, 2006, Ken Jacobs) 
dokaže, da za stereoskopski učinek ne potrebujemo očal: 
par slik lahko prikažemo tudi tako, da se hitro izmenjujeta, 
in na ta način dosežemo kvazi-prostorsko sliko (čeprav 
je za tiste nesrečnike, ki utripajoče svetlobe ne prenašajo 
najbolje, štirinajst minut ene in iste slike prej mučenje kot 
pa cinefilski užitek). Glasbena skupina O K Go, sicer znana 
po inovativnih videospotih, je predstavila videospot za Ali is



not lost (2011, Pilobolus), l<i je na spletu dosegljiv v običajni, 
2D obliki. Ni treba posebej poudarjati, da se ta s svojo 
stereoskopsko različico, v kateri človeški kalejdoskop pride 
zares do izraza, le stežka primerja.

Poleg tekmovalnega programa, ki je bil v okviru 
oberhausenskih mednarodnih dni kratkega filma 
verjetno najšibkejši del, so bili med najbolj obiskanimi 
portreti avtorjev in avtoric kratkih filmov. Se posebej 
zanimiva sta bila programa Finca Erkke Nissinena in 
Američanke Jennifer Reeder. »Erkko Nissinena grabi bes, 
ampak to ljudje radi spregledajo, in to prav z lahkoto,« 
je izjavil Olaf Möller, kurator portreta Nissinena. Gre 
za idiosinkratične, absurdistične, nadrealistične kratke 
filme, ki jih zaznamuje poceni estetika, pospremljena z 
animacijami, ki so videti, kot da bi bile narejene na starem 
Commodore 64 s pokvarjeno grafično kartico, in neskončne 
šale - o popadljivih zdravnikih penisov, zloveščih trumah 
nindž, z nožem oboroženih psihopatov ob dnevih, ko jih 
lasje ne ubogajo, pandah, ki jih preplavlja poželenje, in 
rožah, Id v veter žalostno žvrgolijo svoje monotone pesmice. 
Morda je ob vseh teh atrakcijah ironija »golega obupa« res 
lahko spregledljiva, četudi pri večini filmov že agitpropovski 
naslovi nakazujejo, da gre pravzaprav za stanje buržoazne 
evrazijske družbe: Družbena konstrukcija realnosti 
(The Social Construction of Reality, 2005), Večerna šola 
(Night school, 2007), predvsem pa Polis X (2012) in Rigidni 
režim (Rigid Regime, 2012). V njih »svet le še deluje - kot 
truplo človeka, ki je pravkar umrl in čigar telo še vedno trza, 
čeprav ga je zapustilo vse, kar bi lahko označili za obstoj 
človeka,« pravi Möller. Nissinen v svojih filmih pokaže, 
za kaj gre pravzaprav pri redu, kakšno je stanje stvari pri 
posameznikih in družbi: koliko konsenza lahko prenesejo 
prvi in koliko nasprotovanja potrebuje druga, da se še lahko 
predstavlja kot civilna demokracija. »Koordinate mojega 
tukaj in zdaj niso usklajene z družbeno določenim časom in 
prostorom,« pojasni Nissinen, nato pa o tem zapoje še zelo 
dolgo pesem, ki jo pospremi s kitaro.

Po drugi strani so filmi Jennifer Reeder popkulturni 
pastiš, intertekstualni preplet popularne glasbe - panka, 
grandža, r'n'b-ja, zinovske kulture, superjunaških stripov, 
najstniških in fantazijskih filmov ter feminizma tretjega 
vala. V Nevermind (1999) si tako usvoji ikonično Nirvanino 
popevko, ki jo sinhronizira s svojim petjem. V izvedbi mlade 
ženske »Nevermind« dobi povsem drugačen naboj (morda 
subverziven v družbenospolnem smislu) od značilno 
moškega, uporniškega duha alternativnih rokovskih in 
grandževskih glasbenih skupin. Podobno v 1000 poti do 
(1000 Ways to Skin It, 2011) združi pank, pop, goth in - 
morda za marsikoga bogokletno - dvema najstniškima 
nevestama v črnometalskih poslikavah obraza naroči, naj 
poplesujeta na zmes Nirvaninega »Smells like Teen Spirit« 
in »Bootylicious« skupine Destiny's Child. »Zelo rada 
spodnesem pričakovanja, ki jih imamo v zvezi s spolom 
in rokovsko glasbo ali z r'n'b-jem. Nirvana je dobesedno 
mrtva, vse, kar je še ostalo, je življenje in »Bootylicious«.
Gre tudi za sprevračanje rasne komponente, saj gre za 
belca iz rokovske skupine in razvpito pop-skupino, v

kateri pojejo same črnke. Podobno je s skladbami, ki so jih 
ponavadi izvajali moški. Če jih zapoje skupina deklet, lahko 
že samo to pomen povsem spremeni,« je, ko smo jo o tem 
povprašali, povedala Jennifer Reeder. Njen nekonvencionalni 
filmski izraz poleg tega najpogosteje tematizira odnose 
med ženskami, mladostništvo, identiteto, komunikacijo in 
osamljenost ter spopadanje s travmo, pri tem pa si izposoja 
iz raznolikih virov, Id segajo od amaterskih glasbenih 
videospotov do magičnega realizma. V njenih delih vedno 
znova odkrivamo reprezentacije žensk, predvsem mladih 
žensk, presenetljivo, morda celo šokantno drugačnih 
od njihovih mainstreamovskih reprezentacij, ki jih vse 
prevečkrat jemljemo za zveste resničnosti ali za zaslužene 
zbadljivke domnevno puhloglavim dekletom. Ta se ob 
občutljivejšem in podrobnejšem pogledu, kakršnega nudijo 
filmi Jennifer Reeder, izkažejo za eno izmed najobčutljivejših 
družbenih skupin, ki je najmanj odporna na raznovrstne 
pritiske, segajoče vse od medijev do njihove okolice.
»Mislim, da prikazi odraščanja v tipičnih najstniških filmih, 
kakršne snemajo zdaj, niso točni. Pravzaprav so lahko zelo 
škodljivi. Zato poskušam delati filme za dekleta, ki v teh 
filmih nastopajo, filme, v katerih lahko zares vidijo same 
sebe: to sem jaz, to razumem, tako se počutim. Mislim tudi, 
da v njih večkrat vidimo nekakšno zlobo, ki pa je pravzaprav 
obrambni mehanizem. Niso zlobne, zapiranje vase in upiranje 
sta le njihovo edino orožje. Morda je razlog pomanjkanje 
samozavesti ali strah pred svetom. Morda gre za to, da se ne 
morejo postaviti po robu staršem ali vrstnikom.« Avtorica je 
smer svojega delovanja začrtala že s svojim prvencem, White 
trash punca - v njej je hudič (White Trash Girl - The D e vil 
Inside, 1995), v katerem iz žrtve incesta in posilstva naredi 
ikonoklastično superjunakinjo, ki v duhu gibanja riot grrrl 
prevprašuje koncepte rase, razreda in spola.

Mednarodni dnevi kratkega filma v Oberhausnu tako znova 
odpirajo oči za neskončne možnosti, ki jih ponuja kratki 
eksperimentalni film in zaradi česar napeljuje na misel, da 
gre v njegovi neomejenosti izraza morda za »najčistejšo« 
obliko filmske umetnosti. Kljub temu je v splošnem diskurzu, 
pa tudi na mestih, namenjenih izključno filmu (denimo v 
specializiranih publikacijah), pogosto potisnjen na obrobje. 
Ne nazadnje je težava tudi v tem, da jih le redko vidimo 
drugje kot v umetnostnih galerijah, kjer pogosto igrajo 
vlogo druge violine drugim umetnostnim zvrstem, ter na 
specializiranih filmskih festivalih (na »običajnih« kratke 
filme pač vedno znova zasenči celovečerni program). A vse ni 
tako črno - že konec avgusta bomo podoben festival namreč 
lahko obiskali tudi v Ljubljani. Festival FeKK v organizaciji 
društva Kraken bo predstavil regionalen tekmovalni program, 
mednarodne retrospektive (denimo retrospektivo nemškega 
eksperimentalista Jana Soldata) in tematske fokuse ter 
pripeljal tudi nekaj zanimivih gostov. In kdo ve, morda so 
ravno prej omenjene težave po drugi strani razlog, da je obisk 
podobnih festivalov, med katerimi ima oberhausenski seveda 
absolutni primat, zares svojevrstno in nevsakdanje doživetje.
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festivali
Matic Majcen 68. filmski festival v Cannesu, 13. - 24. maj

Popravljati nepokvarjeno
Tekmovalni program filmskega festivala v Cannesu bolj 
kot katerakoli druga elitna sekcija velikih festivalov sloni 
na sistemu kvot, preko katerega imajo najpomembnejše 
filmske industrije z nekaj svojimi filmi že vnaprej 
zacementirano mesto v njej. Najprej je tu francoska kvota 
(letos 5 filmov), pa ameriška (3 filmi v tekmovalnem 
programu + 3 izven), potem vsekakor azijska kvota 
(3 filmi), nato vsakoletni preblisk kakšne izmed močnejših 
evropskih kinematografij (letos italijanska s 3 filmi), in 
če dodamo zraven še kakšno presenečenje, je selekcija 
bolj ali manj popolnjena. Kvote imajo različne učinke, 
nekatere so vsekakor dobrodošle (azijska), kakšne druge 
(predvsem ameriška) so tu zaradi spektakla, brez katerega 
Cannesa kot prvega med festivali ne bi bilo. Jasno, prav 
zaradi tega po drugi strani tekmovalni program prinaša 
toliko razočaranj in medlih poskusov, pri katerih sprva ni

povsem jasno, kaj takšen film sploh počenja v sekciji, ki bi 
morala brsteti od odličnih filmov. Na vse skupaj je mogoče 
gledati z negativnega vidika in zagovarjati mnenje, da gre 
samo za velik industrijski sistem, ki ga poganja le denar 
in blišč, ne pa kriteriji kakovosti, drugačnosti in drznosti. 
Mogoče pa je na to gledati z bolj pozitivnega vidika, saj se 
prav iz take konstelacije sistema napaja celoten sistem art 
filma, ki morda ni tako kričeč in narcisoiden, a mu prav 
takšna ureditev omogoča, da prek drugih sekcij razvije svoj, 
vzporeden svet novih filmskih odkritij, ki ga brez tistega 
prvega v tej obliki verjetno sploh ne bi bilo.

Se pa do sedaj še ni zgodilo, da bi žirija tekmovalnega 
programa takšne kvote vpeljala tudi med dobitnike nagrad. 
S tem, ko so kar trije francoski filmi dobili najvidnejše 
nagrade, pri čemer nobeden izmed njih ne predstavlja
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kakšnega posebnega presežka, sta brata Coen s svojo 
ekipo ustvarila videz, kot da je Francija v tem trenutku 
najprebojneša kinematografija sveta, kar na podlagi vzorca 
nagrajenih filmov nikakor ne drži. S tem je žirija prilila 
olje na že tako ali tako večno tleče govorice, da nagrade 
tako pogosto »presenečajo« zato, ker se za njimi odvijajo 
zakulisna kupčkanja med igralci in režiserji v žiriji na eni 
strani ter raznih producentov ter prodajnih agentov na 
drugi, pri čemer so nagrade večkrat zgolj način zavračanje 
preteklih uslug in utiranja poti do bodočih projektov.

Žirija bi letos storila najbolje, če bi nagradila očitne favorite, 
če ne zaradi drugega že preprosto zaradi tega, ker bi s 
tem dejansko nagradila najboljše filme. A je to priložnost 
vsaj delno zamudila. Med takšnimi, Id so bili v samem 
vrhu, pa niso prejeli nagrade, najbolj izstopa Youth Paola 
Sorrentina, naslednik Neskončne lepote (La grande 
bellezza, 2013), v katerem se je italijanski cineast vendarle 
začel oddaljevati od svojih prekomernih fellinijevskih 
vplivov. Film z Michaelom Cainom, Harveyem Keitelom 
in Jane Fonda se sicer v dobršni meri naslanja na nekoliko 
klišejski motiv iskanja duha mladosti v starostniški 
dobi življenja, a je Sorrentino z njim ustvaril samosvojo 
filmsko realnost, temelječo na njegovih tipično ekscesnih 
vizualijah, modernistični logiki prehajanja med sanjskim 
in realnim ter na barvitem glasbenem izborom, v katerem 
se Stravinsky z roko v roki sprehaja z Godspeed You! Black 
Emperor. Youth je mojstrovina, ki se v dobi prevladujoče 
televizije trudi vrniti vero v film kot tisto umetnost, ki ji 
trenutno sicer manjka elana, a je samo vprašanje časa, 
kdaj se bo novitetni učinek pri konkurentih razblinil kot 
mehurček in bo sam spet prevzel pobudo v kraljestvu 
gibljivih podob.

Podobno sporočilo je prišlo tudi z druge strani starostnega 
spektra. Debitant Laszlo Nemes, 38-letni Madžar, učenec 
Bela Tarrja, ki sicer živi v Parizu, se je izmed vseh filmarjev 
letos - podobno kot lani Quentin Tarantino - najbolj 
goreče zavzel za ohranitev snemanja na 35 mm film. Kot

je rekel sam: »Morda pripadam izumirajoči vrsti, ampak 
hočem snemati na film. Zame je to duša filma. Dejstvo, 
da je podoba fizično projicirana na platno. Vse drugo je 
zgolj zaslon.« Njegov Son of Saul je bil letos sploh edini 
film v tekmovalnem programu posnet na trak, visoka 
estetska in umetniška kakovost samega izdelka pa je 
dala dodatno težo njegovim besedam. Njegov film je še 
en v zaporedju art filmov v celozaslonskem izrezu, ki ga 
madžarski režiser malce podobno kot Carlos Reygadas 
uporablja v namen prislikave klavstrofobičnega vzdušja, 
tokrat v nacističnem koncentracijskem taborišču. Judovski 
ujetniki in asistenti so dneve primorani preživljati tako, 
da v izčrpljajočih delavnikih prestavljajo trupla in čistijo 
umazanijo po množičnih izvršitvah. Nemes na srečo 
ni ubral poti Spielbergovega Schindlerja, ampak se je 
brezkompromisno lotil filma, s katerim gledalcu pričara 
pristno izkušnjo. Zaenkrat kaže, da smo z Laszlom 
Nemesem dobili nov veliki up evropskega filma.

Izmed glavnih favoritov tekmovanja je bila tu še Carol 
Todda Haynesa, adaptacija romana The Priče ofSalt 
Patricie Highsmith iz leta 1952. Izvirni roman je pred pol 
stoletja s svojo tematiko lezbične ljubezni predstavljal 
precej subverziven material, v današnjem evropskem 
festivalskem okolju pa romanca med Cate Blanchett 
in Rooney Mara predstavlja dokaj konvencionalno 
temo, ki je navdušila predvsem ameriške in britanske 
kritike, privržencem evropskega filma pa odzvanjala kot 
konvencionalnejši odmev Adelinega življenja (La vi e 
d Adele, 2013, Abdellatif Kechiche). Kar ne pomeni, da 
ne gre za zelo soliden, izvrstno posnet, izvrstno odigran 
ter kostumografsko brezhiben film, le da se zdi bolj kot 
material za oskarje in zlate globuse, trajnega vtisa pa na 
evropski filmski sceni najverjetneje ne bo pustil.

Svoj preskok v angleško govoreče in bolj zvezdniške vode 
pa je medtem s svojim novim filmom The Lobster opravil 
tudi Yorgos Lanthimos, saj se je iz grške realnosti preselil 
na Irsko, kjer je omenjeni film posnel s Colinom Farrellom, 
Johnom C. Reillyjem, Rachel Weisz, Leo Seydoux in Benom 
Whishawom. Lanthimos na srečo ni avtor, ki bi mu višanje 
produkcijskega statusa škodilo ali ga prisilo v opaznejše 
kompromise, saj tudi ta film sledi skrajno alegoričnem 
izročilu Podočnika (Kynodontas, 2009) in Alp (Alpeis, 
2011). Lanthimosu opuščanja svojega avtorskega podpisa 
torej nikakor ne gre očitati, čeprav sedaj postaja jasno, 
da se je na dolgi rok odločil uporabljati zgolj eno in isto 
formulo v različnih tematskih izpeljankah. Njegov koncept 
ujetih posameznikov, nad katerimi neka avtoriteta izvaja 
intelektualni pogrom in kjer ne manjka morbidnih plesnih 
prizorov, je tokrat postavljen v idilični podeželski topliški 
hotel, v katerem oblast naseljuje samske ljudi. Ker je tak 
status v nekolikanj orwellowski maniri prepovedan, si 
morajo tokom svojega bivanja v hotelu poiskati partnerja, 
sicer jih preobrazijo v žival po njihovi izbiri. Film je poln 
absurdnega humorja in inteligentnega alegoričnega 
poigravanja ter kljub že večkrat videni Lanthimosovi 
motiviki vseeno predstavlja enega boljših filmov v 
tekmovalnem programu.
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Vsi so se spraševali, kaj bo tokrat skuhal Gaspar Noe, 
ki je tudi s svojim novim filmom Love je povzročil 
pričakovano - razdeljena mnenja. Če se je po filmu 
V praznino (Enter the Void, 2009) zdelo, da bo šlo za 
še eno eksperimentalno ekstravanganco, je Argentinec 
presenetil, kajti Love je najbolj uglajen film njegove kariere. 
Seveda je to izjavo potrebno jemati v Noejevem kontekstu, 
kar pomeni, da tisti famozni posnetek sperme, ki špricne 
proti kameri (V3D!) še vedno precej dobro opiše, za 
kakšen film gre. A izven tega je Love predvsem ljubezenska 
zgodba, presenetljivo narativna in topla, temelječa na 
srčnih igralskih izvedbah, ki kakovost filma ne izrisujejo 
toliko v zgodbi, temveč v pričaranju emocij ljubezenskega 
in spolnega razmerja. Če so poskusi združevanja art filma 
in pornografije v preteklem desetletju pogosteje kot ne 
spodleteli, je Noejev poskus eden boljših, to pa zato, ker 
telesnosti ne režira v slogu kateregakoli izmed ustaljenih 
žanrov, temveč jo preprosto pusti biti kot neizbežno dejstvo 
medpartnerske zveze in nič več.

Vsaj za trenutek se je potrebno ustaviti še v sekciji Štirinajst 
dni režiserjev, bržkone najkakovostnejši neodvisni sekciji 
kateregakoli izmed filmskih festivalov. Tokrat se je na vrhu 
najbolj oboževanih filmov znašel Green Room, tretji 
izdelek ameriškega režiserja Jeremyja Saulnierja. Če so 
tega filmarja do sedaj ob filmih Murder Party (2007) in 
Otožno razdejanje (Blue Ruin, 2013) označevali kot veliki 
up ameriškega avtorskega in žanrskega filma, bo z Green 
Room postal vroča roba, za katero se bodo tepli največji
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studii. V tem filmu se skupina zablojenih punkerjev na 
turneji znajde v odročnem nočnem klubu sredi gozda, 
nakar ugotovijo, da gre pravzaprav za leglo neonacistov.
Ko so v zaodrju priča še umoru, se začne nasilno 
obračunavanje in poskus bega, poln krvi in humorja, 
iz katerega nihče ne odkoraka v prvotnem psihičnem 
ali fizičnem stanju. Green Room je pravi žanrski tour de 
force, kombinacija elementov trilerja, komedije, srhljivke, 
akcije in celo horrorja, ki gledalca nikoli ne spusti iz svojih 
krempljev in nazorno pokaže, zakaj je 90 minut idealna 
dolžina za žanrsko zabavo.

Skratka, Cannes je letos nekaterim razočaranjem navkljub 
(Van Santov The Sea ofTrees, Trierjev Louder Than 
Bombs) ponudil kopico dobrih filmov, zato so bile 
nekatere poteze žirije (predvsem zlata palma za Audiardov 
Dheepan) toliko bolj nerazumljive. Poskus popraviti nekaj, 
kar ni pokvarjeno, se nikoli ne konča dobro in čeprav je 
žirija z nekaj kipci res nagradila dobre filme (Son ofSaul, 
The Lobster), so njihove izbire sprožale več negodovanja, 
kot bi bilo potrebno. Žiriranje pač ni akt avtorskega 
ustvarjanja - včasih je najbolje, če favoriti v trenutku 
odločitve tudi dejansko postanejo zmagovalci.



Anja Naglič

Dokumentarni svetovi 
Nikolausa Geyrhalterja

Režiser, scenarist, snemalec in producent Nikolaus 
Geyrhalter sodi med najbolj cenjene, mednarodno 
uveljavljene in nagrajevane avstrijske filmske ustvarjalce. 
Rodil se je leta 1972 na Dunaju in je filmski samouk s 
fotografsko izobrazbo. Od leta 1994 do danes je ustvaril 
osem kinematografskih in pet televizijskih dokumentarnih 
filmov - pri vseh je ob režiji prevzel še vlogo snemalca in 
(ko)producenta, pri večini pa je bil tudi (ko)scenarist.
Že na začetku svoje kariere, star komaj 22 let, je ustanovil 
produkcijsko podjetje Nikolaus Geyrhalter Filmproduktion, 
ki je sprva podpiralo zgolj avtorske dokumentarce za 
kino, od leta 2003, ko so se podjetju pridružili trije od 
Geyrhalter j evih stalnih sodelavcev - tudi montažer in 
dramaturg skoraj vseh njegovih kinodokumentarcev 
Wolfgang Widerhofer pa je svoje delovanje razširilo še 
na igrane kinofilme ter televizijske filme in serije z izvirnim 
avtorskim pristopom. Do zdaj je v tej produkciji nastalo 
že več kot 60 del: ob vseh Geyrhalterjevih še, denimo,
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Kisangani Diary (1996) Huberta Sauperja, Ropar (Der 
Räuber, 2009) Benjamina Heisenberga in Michael (2011) 
Markuša Schleinzerja.

Geyrhalterjevi filmi predstavljajo enega avtorsko najbolj 
prepoznavnih in formalno-vsebinsko najbolj dovršenih 
dokumentarnih opusov. So pomembna in filmsko močna 
pričevanja o današnjem času ter kot taki ponujajo svojstven 
»filmski zemljevid« sodobnega sveta, zlasti Evrope. Sam 
režiser je na letošnji graški Diagonali - Festivalu avstrijskega 
filma, kjer so v osrednji retrospektivi predstavili vse njegove 
kinodokumentarce, povedal, da je vodilo njegovega 
ustvarjanja »prevajanje prostorov v film«. Kritik Alejandro 
Bachmann pa je v festivalskem katalogu zapisal: »Njegov 
pogled zanimajo vse sledi, ki jih pušča človek na prostoru 
in prostor na človeku. /.../ Film je pri Geyrhalterju izkušnja 
prostora, je z vsako sličico možnost, da vidimo več in se na 
novo umestimo.«



Za Geyrhalterjeve dokumentarce so značilni umirjen 
ritem (ki gledalcu omogoča natančno gledanje, čas za 
razmislek in s tem intenzivno filmsko izkušnjo), dolgi, 
izčiščeni kadri sekvence, mojstrski travellingi, natančno 
kadrirani totali, odpoved nediegetski glasbi, komentiranju 
prikazanega (seznanjeni smo le z osnovnimi podatki o 
času, kraju in vsebinskem izhodišču snemanja), v nekaj 
filmih pa tudi intervjujem z nastopajočimi. Po zaslugi 
režiserjevega spoštljivega pristopa do portretiranih oseb, 
iskrenega zanimanja za njihovo življenje in razmišljanje 
ter zaupne atmosfere, ki mu jo navadno uspe ustvariti na 
snemanju, filme odlikuje tudi velika odprtost nastopajočih. 
Kot lahko preberemo v intervjujih z Geyrhalterjem in 
Widerhoferjem, so bile za marsikaterega od filmov, ki sta 
jih skupaj ustvarila, potrebne intenzivne priprave, naporna 
potovanja, večmesečno ali celo večletno snemanje, ogromna 
količina posnetega materiala pa je včasih terjala tudi več kot 
leto dni montaže; poleg tega so bili v večino projektov ob 
osnovni filmski ekipi vključeni še številni svetovalci, lokalni 
pomočniki in tolmači.

Kar zadeva vsebino, gre pri Geyrhalterjevem televizijskem 
delu opusa - ki ga na Diagonali niso prikazali, in bo v 
tem prispevku predstavljen zgolj na kratko - predvsem za 
(wisemanovske) portrete institucij oziroma območij, do 
katerih večina ljudi nima dostopa. Allentsteig (2010) je 
portret ogromnega vojaškega vadišča, ki ga je leta 1938 na 
severovzhodu Avstrije uredil vermaht in zaradi katerega so 
takrat na hitro izpraznili 42 vasi in izselili 7000 ljudi.
Od leta 1957 to zaprto in strogo nadzorovano območje 
uporablja avstrijska vojska, v neposredni bližini pa je 
tudi nekaj naselij, katerih prebivalci dopolnijo nastop 
vojakov v filmu. Donavska bolnišnica (Donauspital - 
SMZ Ost, 2012) prikaže kompleksno in mehanizirano 
delovanje velikanske dunajske bolnišnice, ene največjih 
in najmodernejših v Evropi, skozi ta prikaz pa se razkriva 
odnos sodobne družbe do zdravja, bolezni, življenja in 
smrti. CERN (20x3) prek intervjujev z raziskovalci in 
inženirji, zaposlenimi v slavni Evropski organizaciji za 
jedrske raziskave, ki je zgradila največji pospeševalnik delcev 
na svetu in s tem po mnenju mnogih najkompleksnejši 
stroj v zgodovini človeštva, predstavi gigantsko, natančno 
organizirano in tudi izjemno drago institucijo, ki je 
radikalna metonimija »gona smrti« brezmejno vedoželjne 
družbe, v kateri ni več prostora za nepojasnjeno. Ob 
omenjenih treh celovečercih je Geyrhalter za televizijo 
režiral še dva kratka dokumentarca: Senad in Edis (Senad 
und Edis, 2004) ter - skupaj z Markusom Glaserjem in 
Wolfgangom Widerhoferjem - Temelin. Vas na južnem 
Češkem (Temelin. Ein Dorf in Südböhmen, 2002).

Filmi, ki jih je Geyrhalter posnel za kino (tri od njih smo 
lahko videli tudi na slovenskih platnih), so večinoma 
pričevanja o posledicah katastrofalnih dogodkov ter drugih 
uničujočih dejanj in procesov s konca 20. in z začetka 
21. stoletja na življenje običajnih ljudi, zlasti tistih zunaj 
urbanih središč. V črno-belem, na 16-mm trak posnetem 
prvencu Naplavljen (Angeschwemmt, 1994) se Geyrhalter 
odpravi iskat tuje in nenavadno v domačem okolju -
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nedaleč od avstrijske prestolnice najde ob Donavi in na njej 
vrsto posebnežev: stoičnega ostarelega čuvaja Pokopališča 
brezimnih, ki je v dolgi poklicni karieri iz Donave izvlekel že 
številna trupla; nergavega lokalpatriotskega ribiča; meniha 
iz budističnega templja blizu reke; starejši romunski par, ki 
zaradi blokade, do katere je med vojno v Jugoslaviji prišlo 
na Donavi, že leto dni živi na svoji veliki tovorni ladji; mlade 
vojake, ki kot kakšna okupacijska sila korakajo po nabrežju; 
vrtičkarje, klateže in muzikante. Vsak od njih predstavi 
režiserju svoj »revir«, rezultat pa je duhovit, občasno tudi 
grotesken, a hkrati melanholičen mozaik nenavadnih, k reki 
»naplavljenih« življenjskih usod, v katerem se že zarisuje 
režiserjev poznejši slog.

V naslednjem filmu, štiridelnem Letu po Daytonu (Das 
Jahr nach Dayton, 1997), Geyrhalter spremlja življenje 
prebivalcev Bosne in Hercegovine, pripadnikov vseh 
treh versko-etničnih skupnosti, v letu dni po podpisu 
daytonskega sporazuma - od pomladi 1996 do pomladi 
naslednjega leta. Film govori o hudih fizičnih in psihičnih 
ranah, ki jih je na ljudeh pustila vojna, o uničenih in 
zapuščenih krajih, množičnih grobiščih, velikem gmotnem 
pomanjkanju, iskanju novih domov, izgubljenem 
medčloveškem zaupanju in težavnem ponovnem 
osmišljanju življenja. V času snemanja komaj 24-letni 
režiser je - kot je povedal v enem od intervjujev - hotel, 
da v filmu spregovorijo zlasti preprosti ljudje, Id so v vojni 
najbolj trpeli, v medijskih poročilih pa so bili praviloma v 
senci politikov, komentatorjev ter predstavnikov takšnih in 
drugačnih skupin; pri tem ga ni zanimala razprava o žrtvah 
in storilcih, temveč je želel pokazati, da so v tej vojni vsi, ne 
glede na nacionalno pripadnost, izgubili. In to mu je v tem 
izjemnem filmskem pričevanju o jugoslovanski tragediji 
vsekakor uspelo.

Geyrhalterjev drugi črno-beli dokumentarec, Pripjat 
(Pripyat, 1999), predstavi ljudi, ki dobro desetletje po 
černobilski katastrofi (še vedno ali znova) živijo in delajo v 
t. i. coni - visoko kontaminiranem, strogo nadzorovanem 
30-kilometrskem zaprtem območju okoli černobilske 
jedrske elektrarne, ki je do konca leta 2000 deloma 
še obratovala. Skozi to območje, s katerega je bilo po 
nesreči evakuiranih 116.000 ljudi, teče reka Pripjat in tu 
leži tudi po njej imenovano mesto, ki je imelo leta 1986 
48.000 prebivalcev, večinoma zaposlenih v elektrarni; 
kmalu po nesreči so Pripjat vsi zapustili in danes je to 
propadajoče mesto duhov. Toda v nekaj krajih nevarne 
cone, tudi v samem Černobilu, v času snemanja filma 
700 ljudi vendarle domuje, okoli 15.000 pa jih tja hodi 
na delo - eni zaradi navezanosti na domači kraj, drugi 
zaradi brezplačnega bivanja v zapuščenih hišah, tretji 
zato, ker ne dobijo stanovanja in dela drugje, četrti zaradi 
plemenite požrtvovalnosti, saj ne želijo, da bi na njihovem 
sevanju izpostavljenem delovnem mestu pristal kakšen 
mlajši človek. Zaposleni so v upravi cone, v še delujočih 
blokih elektrarne in različnih raziskovalnih ustanovah, 
pri posebni policijski enoti in drugih varnostnih organih. 
Zaradi zdravstvenih tveganj delajo le dva tedna na mesec 
in dobivajo razmeroma visoko, vendar ne nujno redno



plačo. Inženir, odgovoren za varnost v jedrski elektrarni, 
na začetku filma pomirjajoče pravi, da je zadovoljen, dobro 
plačan delavec zagotovilo za varnost elektrarne, v enem od 
poznejših nastopov pred kamero pa prizna, da s svojo plačo 
ne more preživljati družine ... Za vstop v cono - ki mestoma 
spominja na tisto v Stalkerju (1979) Tarkovskega - 
je potrebno posebno dovoljenje, ob odhodu je vsakdo 
podvržen dozimetrični kontroli, odnašati pa se od tod ne 
sme ničesar. Pripjat govori o strašljivem improviziranem 
mikrokozmosu, povsem neprimernem za življenje in delo, 
o odnosu ljudi do stalne, a nevidne nevarnosti, pa tudi 
o zločinskem ravnanju oblasti, ki je po nesreči mnoge 
državljane Sovjetske zveze nezaščitene poslala na reševalno 
akcijo v cono. Geyrhalter podobno kakor v Letu po Daytonu 
tudi v tem filmu razkriva tiste razsežnosti uničujočega 
dogodka, ki jih mediji navadno ne postavijo v središče, s 
črno-belo fotografijo pa še dodatno poudari absurdnost 
cone in tragikomično vzdušje, 
ki tam vlada.

Za svoj doslej najdaljši, najmonumentalnejši in hkrati 
najočarljivejši dokumentarec, štiriurni Drugje (Elsewhere, 
2001) - o katerem smo novembra 2002 podrobno pisali v 
Kinotečniku -, je Geyrhalter leta 2000, prvič opremljen 
z digitalno kamero, skupaj z ekipo vsak mesec za tri 
tedne odpotoval na drug konec sveta - k prebivalcem 
odmaknjenih, neurbaniziranih krajev z obrobja zahodne 
civilizacije, ki so tudi na pragu novega tisočletja skušali 
ohranjati tradicionalni način življenja in se pri tem bolj 
ali manj uspešno izmikali uničujočim tokovom t. i. 
modernizacije in globalizacije. V filmu so, denimo, nastopili 
tuareški nomadi z juga Sahare, potomci kanibalov iz 
indonezijske džungle, grenlandski lovci na tjulnje, aborigini 
s severa Avstralije, kmečka družina iz osrednje Kitajske, 
ribič s Sardinije in Indijanci iz Britanske Kolumbije.
Nastal je družbeno angažiran, a obenem skrajno poetičen 
»portret leta 2000«, ki skozi dvanajst zgodb z dvanajstih 
odmaknjenih krajev na kritičen, a nikakor deklarativen 
način razkriva katastrofalne posledice novodobne
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kolonizacije - kapitalistične globalizacije, ki jo izvaja 
Zahod, ko si brez pomislekov lasti pravico, da z destruktivno 
ideologijo in prakso, utemeljeno na kapitalu inherentni 
spirali obsesivne hiperprodukcije in hiperkonsumpcije, 
upravlja in nadzoruje ves planet. Ob angažmaju pa Drugje - 
daleč od navadno zgolj površnega zanimanja za to, kar 
prihaja iz »tretjega« in njemu podobnih svetov - izkazuje 
tudi iskreno navdušenje nad drugačnostjo Zahodnjakom 
malo znanih kultur.

Geyrhalterjev najslavnejši in največkrat nagrajeni film 
Kruh naš vsakdanji (Unser täglich Brot, 2005) - o njem je 
bilo že veliko objavljenega tudi pri nas (mdr. je leta 2008 v 
aprilsko-majski številki Ekrana izšel intervju z režiserjem) - 
je šokantna, mestoma skoraj znanstvenofantastično 
učinkujoča filmska študija (polna nadrealističnih pokrajin, 
strašljivih prostorov in strojev ter čudnih zvokov), ki v 
skladu s svojo vsebino sterilno hladno, nazorno ter brez 
komentarjev, intervjujev in tudi brez pojasnil o lokacijah 
snemanja, v umirjenem nizu skrbno kadriranih posnetkov 
razkriva grozljivo stehniziranost in avtomatiziranost 
sodobnega kmetijstva in živilske industrije, v katerih so 
delavci, živali in rastline povsem oropani individualnosti, 
izpostavljeni trpljenju in obravnavani zgolj kot 
postvareli elementi skrajno učinkovito organiziranega 
dobičkonosnega proizvodnega procesa. Film prikaže 
dejavnost, ki jo s svojimi prehranjevalnimi navadami in 
splošnopotrošniškimi vrednotami (veliko, preprosto, 
hitro in poceni) omogoča večina prebivalcev (in filmskih 
gledalcev) t. i. razvitega sveta, pri čemer pa te navade seveda 
niso nujno posledica umanjkanja oziroma zavračanja 
kritičnega razmisleka o lastnem početju ali neobčutljivosti 
za tuje trpljenje, temveč se največkrat izoblikujejo po 
sili družbenih razmer (kakšen delež danes preštevilnega 
svetovnega prebivalstva bi sploh bilo mogoče prehraniti 
s tradicionalnim kmetijstvom?). In ker brezdušna 
ekonomska učinkovitost ni le vodilo živilske industrije, 
temveč celotnega kapitalistično ustrojenega sveta, lahko 
film Kruh naš vsakdanji mirno označimo za vrhunsko



parabolo o kljub vsemu še vedno vladajočem družbenem 
sistemu.

7915 KM (2008) - edini dokumentarec, ki ga je Geyrhalter 
posnel v cinemaskopu - je rezultat štirimesečnega 
potovanja čez Maroko, Republiko Saharo, Mavretanijo, Mali 
in Senegal, ob 7915 kilometrov dolgi progi Relija Dakar, 
neposredno po koncu dvotedenskega tekmovanja leta 2007. 
S tem »dokumentarnim roadmoviejem«, ki tematizira 
odnos med Afriko in Evropo ter razlike in podobnosti med 
njunimi prebivalci, se je režiser zoperstavil prevladujočima 
načinoma, na katera Evropejci prikazujejo afriško celino - 
na eni strani kot (medijsko ustvarjeno) eksotično kuliso za 
počitnice in pustolovščine, med katere sodi tudi slavni reli, 
in na drugi strani kot strah vzbujajočo revno celino, s katere 
v Evropo prihajajo nevarne bolezni in množice neželenih 
beguncev. Geyrhalter je s 7915 KM ponudil kompleksnejšo 
podobo Afrike: v filmu je dal ob progi živečim odraslim in 
otrokom priložnost, da spregovorijo o svojem življenju, 
težavah, strahovih in upanjih, ob tem pa so na dan prišli 
tudi predsodki in predstave, ki jih Afričani gojijo o 
Evropejcih in Zahodu sploh. Skozi film se hkrati razkrije 
perverzni kontrast med bogatimi Zahodnjaki, Id po sloviti 
progi z dragimi avtomobili in motorji za zabavo drvijo s 
severa na jug ter za seboj puščajo pogosto uničujoče sledi, 
in revnimi Afričani, ki živijo v zaledju tega spektakla in od 
katerih mnogi peš, na vozovih, vlakih in v čolnih potujejo z 
juga na sever, v upanju na boljše in dostojnejše življenje - 
dokumentarec se začne s kratkim posnetkom z Relija in 
konča s sliko na monitorju nadzornega letala, Id spremlja 
čoln, natrpan z begunci.

Dokumentarnoesejistični kolaž Dežela večera (Abendland, 
2011) - ki smo ga pred štirimi leti že predstavili v katalogu 
Kino Otoka - je nastajal dve leti in prikazuje nočno 
podobo evropske celine {Abendland v dobesednem prevodu 
pomeni 'dežela večera', sicer pa se izraz uporablja kot 
sinonim za okcident, /zahodno/ Evropo, Zahod). Skozi 
dvajset značilno geyrhalterjevskih sekvenc prečeše Evropo

od slovaško-ukrajinske do špansko-maroške meje: romsko 
begunsko taborišče v Rimu, oddelek za neonatologijo 
graške medicinske univerze, Evropski parlament v 
Bruslju, münchenski Oktoberfest, londonsko podjetje 
zavideonadzor, vatikanski Trg svetega Petra, studio 
televizijskega kanala Sky News v Isleworthu, erotični klub 
v Pragi, dom za ostarele v Berlinu in baselski azilantski 
center so nekatere od postaj tega popotovanja po Zahodu 
21. stoletja. Pri tem se razkrije razčlovečeno, mehanizirano 
delovanje in varovanje »trdnjave Evropa« (s posebej 
utrjenim obzidjem na jugu in vzhodu), katere - vse bolj le 
še v tehnološkem smislu - visoko razviti, privilegirani način 
življenja se lahko ohranja zgolj toliko časa, dokler tisti, 
na izkoriščanju katerih evropsko izobilje temelji, ostajajo 
onstran skrbno nadzorovanih meja (in med izkoriščanimi 
so seveda tudi Afričani, ki v 7915 KM potujejo na sever). 
Dežela večera tako vse bolj očitno postaja dežela zatona ...

In to potrjuje tudi Geyrhalterjev najnovejši, dobre tri ure 
trajajoči filmski dnevnik Skozi leta (Über die Jahre, 2015), 
nekakšen evropski dokumentarni pendant Linklaterjevim 
Fantovskim letom (Boyhood, 2014). Nastajal je od leta 
2004 do leta 2014, v njem pa spremljamo življenje kmalu 
po začetku snemanja že nekdanjega lastnika in odpuščenih 
delavcev propadle tekstilne tovarne v Spodnji Avstriji. Kar se 
začne kot »dokumentarni spomenik« v Evropi izumirajoči 
veji industrije, kot film o tovarni z dolgo tradicijo, ki je v 
dobrih časih zaposlovala 300 ljudi, na začetku 21. stoletja 
pa v njej le še peščica delavk in delavcev pod vodstvom 
ostarelega lastnika na tako rekoč muzejskih strojih in 
po starih postopkih izdeluje tradicionalne vrste blaga, 
ki gredo vse slabše v prodajo, se nepredvideno razvije v 
epsko dokumentarno pripoved o delu (in pomenu dela za 
človekovo dojemanje samega sebe), brezposelnosti, življenju 
in minevanju. Rezultat je globoko human film o »ljudeh v 
teku časa«, ki se v zaostrujoči se končni krizi kapitalizma 
soočajo z brezposelnostjo, iskanjem nove službe in hobijev, 
hudim pomanjkanjem denarja, osebnimi in družinskimi 
krizami, naravnimi nesrečami, boleznimi in smrtjo bližnjih,

29 ekran maj-junij-julij 2015



pri čemer pa v tem dokumentarcu, ki ga vendarle prežema 
optimistično razpoloženje, ne manjka tudi veselih, komičnih 
momentov. Geyrhalter v Skozi leta po treh dokumentarcih 
z anonimnimi nastopajočimi, ki so nemalokrat delovali le 
kot podaljški strojev (Kruh naš vsakdanji, Dežela večera, 
Donavska bolnišnica), znova postavi v ospredje ljudi kot 
enkratne in nezamenljive posameznike; z vprašanji, ki 
izkazujejo veliko empatijo, senzibilnost, iskreno zanimanje 
in naklonjenost do večinoma zelo preprostih, v siceršnjem 
življenju precej neopaznih protagonistov, pa se jim v tem 
filmu kot Ojffglas pridruži tudi režiser sam.

Geyrhalter je v pogovoru na graški Diagonali med drugim 
povedal, da ga z leti vse bolj preganja vprašanje moralne 
odgovornosti do ljudi, ki v njegovih filmih nesebično 
razkrivajo svojo zasebnost in od tega - v nasprotju z njim, 
njegovimi sodelavci, distributerji in ne nazadnje tudi 
gledalci - nimajo pravih koristi. Zato v njegovem naslednjem 
dokumentarcu, napovedanem za leto 2or6, ljudi sploh ne bo.

In če sldenemo: Geyrhalterjeva pot je pot filmskega 
ustvarjalca, Id se na angažiran in hkrati prepoznavno 
avtorsko poetičen način loteva problemov sodobne družbe. 
Pri tem se zavestno odpoveduje težnosti, deklarativnosti 
in eksplicitnemu zavzemanju stališča do prikazanega (ena 
glavnih odlik njegovega ustvarjanja je, da se v filmih odreče 
vsakršnemu komentiranju in kritičnost v celoti črpa iz 
podob in pripovedi svojih protagonistov). Pogled najraje

usmerja k individualnim, a za predstavljena okolja oziroma 
problematiko reprezentativnim zgodbam. Za protiutež 
temeljni tragičnosti oziroma brezupnosti človeških usod pa 
v filme nevsiljivo vpleta humorne utrinke - od nenavadnih 
pripetljajev do duhovitih, celo (samo)ironičnih izjav 
protagonistov. In kot je pred mnogimi leti povedal v nekem 
intervjuju ob dokumentarcu Pripjat: »S svojimi filmi ne 
želim izvajati politike in tudi ne verjamem, da lahko filmi, 
kakor je ta, veliko dosežejo. Gre mi bolj za konzerviranje in 
arhiviranje zgodovine s pomočjo precedenčnih primerov. 
Svoje filme razumem kot nekakšen priročnik za prihodnje 
generacije.«

Viri:
- Bachmann, Alejandro et al.: Personale Nikolaus Geyrhalter. V: Vina Yun / 
Christa Salchner (ur.): Diagonale 2015 - Festival des österreichischen 
Films, Graz, 17.-22. März. Dunaj: Diagonale - Forum österreichischer 
Film, 2015, str. 184-203.

- http://www.geyrhalterfilm.com (maj 2015).
- http://www.arsenal-berlin.de/lcalender/filmreihe/calendar/2015/ 
may/o8/article/5437/3004.html (maj 2015).
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Bojana Bregar, Nina Cvar in Tina Poglajen

Intervju z Joshuo Oppenheimerjem
Na Joshuo Oppenheimerja je tretjega sveta z barbarskimi običaji
svetovna javnost prvič postala pozorna in prebivalci, ki so bodisi žrtve bodisi 
nenadoma, ko je v kinodvorane z velikim krvniki; gre za pogled, ki opravičuje
bumom prišel Teater ubijanja (The 
Act of Killing, 2012) in mnoge napeljal 
k temu, da so ga oklicali za enega 
najboljših ali pa vsaj najobetavnejših 
sodobnih dokumentaristov. Drugi del 
istega desetletnega projekta v Indoneziji 
je bil pri nas prvič predvajan na lanskem 
LIFFu, v preteklem mesecu pa je pričel 
tudi svojo redno pot po kinodvoranah.

Ena izmed najpogostejših kritik, ki 
je doletela predvsem njegov Pogled 
tišine (The Look of Silence, 2014), 
v prenekaterem pogledu mnogo 
konvencionalnejši dokumentarni film, 
se nanaša na zahodni, orientalistični 
pogled, skozi katerega filma Indonezijo 
vzpostavljata in konstruirata kot 
politično nestabilno, konfliktno deželo

politično, kulturno in vojaško 
dominacijo. Kljub temu pa je med 
obema filmoma pomembna razlika. 
Pogledu tišine vse od naštetega 
zlahka očitamo. Čeprav spremlja 
nezaslišan podvig soočenja žrtev s 
še vedno močnimi krvniki, s svojim 
dovršenim, a konvencionalnim 
dokumentarizmom ne ponudi 
nobenega konceptualnega presežka. 
Nasprotno Teater ubijanja ponudi 
bizaren koncept dramatizacije 
pobojev v različnih filmskih žanrih 
ameriškega Hollywooda, s katerim 
dekonstruira zahodno pojmovanje 
junaštva in pošastnega ter tako 
zahodnjaško prizmo, skozi katero je 
posnel barbarskosti tretjega sveta, 
istočasno pravzaprav spodkoplje.

Poleg tega film odzvanja pogosto 
citirano trditev Prima Levija, da 
pošasti sicer obstajajo, vendar jih je 
premalo, da bi bile zares nevarne; 
bolj nevarni so navadni ljudje, 
funkcionarji, ki so pripravljeni verjeti 
in ukrepati, ne da bi postavljali 
vprašanja. Gledalca z intimnim 
portretom namreč napelje na to, da 
se z An war jem Gongom identificira, 
in tako z grozo uvidi, da so množični 
morilci povsem navadni ljudje - 
da so šele družbene (ne »vzgojne«) 
okoliščine tiste, ki iz njih naredijo 
to, kar so postali. S tem Teater 
ubijanja na zanimiv način znova 
odpre razpravo o vzpostavljanju 
distance namesto identifikacije, kar 
v tradicionalni umetnostni kritiki 
po Brechtu sicer velja za predpogoj 
družbenokritičnega branja filma: 
Oppenheimer to doseže ravno z
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identifikacijo in sočustvovanjem z 
množičnim morilcem. Ta se v kontekstu 
indonezijskih pobojev izkaže za 
predstavnika »delavskega razreda«, 
saj umazano delo pobijanja, ki je 
pravzaprav v interesu vladajočih elit, 
izvaja zaslepljen z ideologijo junaštva, 
zato ga seveda doletijo tudi »delovne 
poškodbe«, doživljenjske travme in 
psihološka zaznamovanost, ki so od 
takega dela neločljive.

Medtem ko se jev Kinodvoru 
ljubljanskemu občinstvu premierno 
predstavljal Pogled tišine, sva se z 
Joshuo Oppenheimerjem za Ekran 
pogovarjali Bojana Bregar in Tina 
Poglajen. Kolegica Nina Cvar je prav 
tako prispevala vprašanja in pred vami je 
plod tega kolaborativnega izpraševanja. 
Kot je očitno iz intervjuja, je Joshua 
Oppenheimer izjemno elokventen 
(za režiserja, bi lahko rekli in tvegali 
kakšen grd pogled, bržkone zaslužen) 
ter precizen sogovorec, predvsem pa 
neutruden v svoji misiji odstiranja 
(oziroma lociranja) zavese, ki naše 
tihe poglede sooči s tragedijo človeške 
družbe. Se dobro, da so nam med 
intervjujem postregli z jagodami in 
smetano, sicer bi ura pogovora minila v 
precejšnji vsesplošni grenkobi...

T. P.: Kako ste se Gongu in članom 
Pancasile lahko tako zelo približali?
Najprej me je bilo precej strah.
Razmišljal sem, kako naj poskrbim 
za svojo varnost. Zato sem pripravil 
zelo splošna vprašanja: »kako ste se 
preživljali?«, »kaj mi lahko poveste o 
zgodovini tega območja?«, misleč, da 
se bom tako počasi prebil do vprašanj 
o umorih. Nato pa sem z grozo in 
presenečenjem ugotovil, da mi tega 
sploh ne bi bilo treba: zastavil sem 
vprašanje, pa so se že spustili v obširne 
opise najbolj gnusnih delov ubijanja, 
najokrutnejših zločinov - vse to z 
nasmehi na obrazih. Pretvarjali so 
se, da so na to, kar so storili, ponosni. 
Poudarjam - pretvarjali so se. Te stvari 
so pripovedovali pred svojimi majhnimi 
vnuki. V manj kot pol ure po tistem, ko 
sem jih spoznal, so me že povabili na 
kraje, kjer so ubijali, da bi mi pokazali, 
kako so to počeli.

T. P.: Torej ni bilo potrebno, da bi 
vzpostavili posebno zaupanje?
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Seveda je bilo. Vendar ne zato, da 
bi govorili o pobojih, temveč da bi 
spregovorili o svojih morastih sanjah, 
o svojih strahovih. Prav to je na koncu 
postalo bistvo Teatra ubijanja: Anwar 
je postopoma razkrival svojo bolečino, 
jaz sem mu kazal posnetke, ki smo 
jih naredili, on je nato predlagal nove 
prizore, še bolj zapletene in čudne, 
nato sem mu jih jaz spet pokazal... 
šlo je za spiralen proces snemanja 
in prikazovanja. Vodilo je v vse 
bolj nadrealistične dramatizacije, 
navdahnjene s Hollywoodom.

T. P.: Je za člane Pancasile spektakel 
osrednjega pomena?
Pomemben je na različne načine. Za 
storilce je to način olepševanja njihovih 
grenkih spominov na ubijanje skozi 
sladek jezik junaških zmag. Bahanje je 
točno to: rezanje glav in davljenje ljudi 
v obliki junaške pripovedi. Vedno gre 
za pretiravanje: včasih morajo navesti 
fiziološke podrobnosti umorov, in takrat 
se stil pripovedovanja spremeni - 
začnejo šepetati srhljive podrobnosti, 
kot v zgodbah o duhovih. Karkoli, 
samo da jim ne bi bilo treba priznati 
moralnega pomena lastnih dejanj.
Po drugi strani pa je spektakel 
institucija - skozenj Pancasila vzbuja 
strah. Celotni družbi vsiljuje isto 
junaško pripoved, slavi množične 
poboje. Zanje je zgodovina zmagovalcev, 
ki na splošno slavi iztrebljenje 
komunistov, zelo pomembna. Pancasila 
je nastala iz vrst krvnikov in silakov, 
njihovi varovanci so gangsterji, zato je 
njihova moč odvisna od ustrahovanja 
drugih. Še kako jim koristi, da so 
pripovedi o njihovih dejanjih grozljive. 
Spektakel ubijanja je torej sredstvo 
zanikanja, hkrati pa sredstvo za 
vzbujanje strahu.

T. P.: Kakšne so bile zgodovinske 
okoliščine, v katerih so se zgodili 
poboji?
Indonezija je bila nizozemska kolonija, 
ki so jo hudo izkoriščali. Saj so vse, a 
mislim, da to še posebej - na območju, 
širokem kot ZDA, je bilo v času 
osamosvojitve na primer manj kot 
deset zdravnikov. Nato se je zgodila 
protikolonialna revolucija. Gibanje si je 
prizadevalo iti dlje od tega, da bi državo 
zgolj dobili v svoje roke: reformirali 
so kolonialno ekonomijo, zatiralsko

gospodarsko strukturo, in poskušali 
ustvariti pravičnejšo družbo, ki jo je 
vodila levica - ne le komunistična 
stranka, temveč tudi različne 
socialistične in socialnodemokratske 
stranke, ženske organizacije, kulturne 
organizacije, sindikati. Zelo močni so 
bili tudi kmetje brez zemlje, ki so si 
prizadevali za prerazporeditev zemlje, 
saj so ljudje brez nje stradali. Vojska, 
ki je vodila upor proti Nizozemcem, 
je v dogajanju videla priložnost, da 
pridejo na oblast in tam nadomestijo 
kolonizatorje, vendar ohranijo 
kolonialni, izkoriščevalski sistem.
Med njimi in levico je torej zelo hitro 
prišlo do konflikta. Leta 1965 se je 
zgodila protirevolucija, ko je vojska 
s pomočjo Zahoda, predvsem ZDA 
in Velike Britanije, strmoglavila 
vlado predsednika Sukarna in nato 
iztrebila tudi celotno levico. Ponovno 
je vzpostavila nizozemsko kolonialno 
vladavino, le da je v vlogo Nizozemcev 
postavila sama sebe.

T. P.: Kako to, da se tej zgodovini 
niste v filmu bolj posvetili?
Ker ne gre za zgodovinski 
dokumentarec. Ta zgodovina je zelo 
pomembna, da lahko razumemo, o čem 
film zares govori: o nekaznovanosti v 
sedanjosti. Tako uvodoma povem, da je 
šlo za vojaški udar, ki ga je materialno 
podprl Zahod, in za iztrebljenje 
indonezijske levice. Ameriški in 
britanski gledalci vedo, da se je to 
dogajalo po vsej južni polobli, zato to 
zlahka kontekstualizirajo in razumejo 
širše od specifičnega primera. Vedo, da 
so bile naše vlade vpletene v dogajanje 
v Južni Ameriki, v Afriki, na Bližnjem 
vzhodu, v jugovzhodni Aziji. Če bi 
povedal še več o zahodni vlogi in 
zgodovinski vlogi vojske ter konfliktih 
v štiridesetih in petdesetih, bi delal 
zgodovinski dokumentarni film. Zaradi 
istega razloga vedno trdim, da noben od 
mojih filmov ne vključuje ponovnega 
uprizarjanja [re-enactment]. To je 
tehnika, s katero poustvariš preteklost, 
ki je seveda ne moreš več posneti. Trdim, 
da to nista filma o preteklosti. Nista 
filma o dogodkih, kot so se zgodili.
Sta filma o dediščini nerazrešene 
preteklosti v sedanjosti, ki jo zaznamuje 
nekaznovanost. Rekel bi, da se v mojih 
filmih namesto ponovnega uprizarjanja 
zgodi dramatizacija - celo v najbolj



preprostih demonstracijah ubijanja, na 
primer z An war jem na strehi ali ko se v 
Pogledu tišine odpravita k reki, ne gre za 
uprizoritev. Gre za dramatizacijo laži, 
fantazij, zgodb, ki se jih storilci oklepajo, 
da lahko sami s seboj sploh živijo.

Pravzaprav sem se zdaj spomnil še 
nečesa; ne le da bi zgodovinski pristop 
filmu onemogočil, da bi naredil, kar 
naredi - zgodovinski film bi občinstvo 
vedno bralo kot film o zgodovini 
genocida, kar bi storilce neizogibno 
postavilo v položaj zlobnežev: kako so 
se te grozne stvari zgodile in kako so 
jih ti grozni možje izvršili. Edini način, 
da bi se v zgodovinski pripovedi temu 
izognil, bi bil ta, da bi strahote začel 
opravičevati. Namen mojega filma je, 
da niti za trenutek ne pozabimo, da so 
bili dogodki leta 1965 pošastni, vendar 
prav tako ne smemo pozabiti, da so 
bili storilci ljudje, ne pošasti. Nekaj so 
naredili strašno narobe, in to vedo. Zato 
sami sebi lažejo in se prepričujejo, da je 
bilo prav. In prav to, zanikanje, je razlog 
za začaran krog ponavljajočega se zla! 
Mislim, da tega ne bi mogel razjasniti, če 
bi govoril samo o tem, kako je prišlo do

z izpeljavo bolj esejističnega sklepanja 
o svetovnih oblastnih strukturah in 
vzorcih nasilja med hladno vojno, bi 
gledalca silil, da zamenja perspektivo, 
da kar naenkrat pristopi objektivno, 
analitično. Ti trenutki bi delovali kot 
pobeg iz dogajanja z Anwarjem v zavetje 
nekakšne globalne, intelektualne 
pozicije, kjer svet lahko analiziramo z 
distance. To je nekaj, kar lahko počnete, 
ko greste domov in vas zadeva začne 
zanimati, naročite knjige, berete, 
raziskujete ... Odlična knjiga na to temo 
je Overthrow, nova zgodovina vseh 
primerov, v katerih so ZDA strmoglavile 
tuje vlade. Je branje, ki te zares strezni. 
Vendar - kot seveda vse zgodovinske 
in politične analize - nastopi s pozicije 
objektivnosti, z distance, z nekakšnega 
magistrskega opazovališča, z višav.

T. P.: Toda gotovo razumete, da ima 
vse to nekakšen orientalističen 
stranski učinek.
Da. Gre za obžalovanja vredno 
neumnost dela občinstva, za utečen 
tok misli, vendar verjamem, da 
večina gledalcev in gledalk to vseeno

genocida: ustvarjaš pripoved o zlobnežih preseže. Če bi ta dva filma gledali kot
v zgodovini ali opravičuješ množične 
umore. Obojemu sem se lahko izognil le 
z osredotočanjem na ljudi v sedanjosti.

T. P.: Toda ravno kontekstualizacija 
njihovih dejanj bi ta pokazala za del 
širšega dogajanja, ne pa za nekakšno 
»prirojeno zlobo«.
Da, to bi bilo res, če bi pisal knjigo. Toda 
bistvo mojega filma je, da občinstvo 
povabim v intimen odnos - ne z 
morilcem, temveč s človekom, ki sem 
se mu približal. Zgodilo se mi je to, 
kar se nam zgodi v kinu: z njim sem se 
identificiral. Naredil je grozne stvari, in 
ni treba, da z njim simpatizirate, vendar 
lahko z njim vseeno sočustvujete. S tem 
pripoznate, da smo storilcem vsi bližje, 
kot bi radi verjeli. Pripoznate globljo 
poanto: če bi odraščali v Indoneziji 
v petdesetih in bili moškega spola, 
hodili v isto šolo kot Anwar Congo (ali 
tja ne hodili), če bi vas obdajala ista 
družina in isti prijatelji, kot jih je imel 
on, potem bi lahko leta 1965 le upali, 
da se boste odločili drugače, kot se je 
odločil on. V resnici pa ste lahko le 
srečni, da vam ne bo treba nikoli zares 
izvedeti. Če bi priskrbel več informacij,

nekakšno okno v barbarsko družbo 
in sprevržene globine ljudi, ki tamkaj 
živijo, ne bi imela takšnega učinka, 
kot sta ga imela. Ljudje si morda celo 
poskušajo dopovedati, da gre pri 
filmu za to, a mislim, da vsaj na neki 
nezavedni ravni dobro vedo, da ne 
gre za okno, temveč za ogledalo. Ko 
je Teater ubijanja doživel premiero, 
sem moral kar naprej ponavljati: »To 
ni potret barbarske dežele na drugem 
koncu sveta. Če so Anwar in njegovi 
prijatelji pošasti in barbari, so to naše 
pošasti in naši barbari.« Po vsej južni 
polobli ljudi, kot je on, zaposlujejo 
multinacionalke. Skrbijo, da vse, kar 
kupujemo mi, ostaja poceni. Zaposlujejo 
jih podizvajalci in pod-podizvajalci, 
včasih jih zaposlujejo celo neposredno 
sama podjetja. Od njihovega delovanja 
so v sodobni globalni ekonomiji odvisna 
naša oblačila, pa tudi naša prehrana. 
Odvisni smo od strahu, ki ga sejejo 
med svojimi ljudmi, saj si ti ne upajo 
organizirati sindikatov. Preprečujejo, 
da bi bile sprejete lokalne okoljske 
iniciative. Mislim torej, da večina ljudi 
mojih filmov ne gleda na ta način.
No, se mi pa tudi zdi, da igrate vlogo
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hudičevega odvetnika, sicer bi bil zdajle 
bolj sovražno nastrojen.

T. P.: Zanimivo je tudi, da Hollywood 
v Teatru ubijanja igra pomembno 
vlogo, saj je v tistem času tudi sam 
preganjal komuniste.
Da, to je res. V zvezi s tem poznam 
zares nenavadno, čudovito in grozljivo 
zgodbo. Pri indonezijski podružnici 
Ameriškega filmskega združenja je bil 
zaposlen Bill Palmer, Id je v Indonezijo 
uvažal ameriške, hollywoodske filme. 
Živel je v vili na obrobju Džakarte. Prav 
v tej vili so menda našli znameniti 
Gilchristov dopis, ki naj bi ga napisal 
britanski veleposlanik v Džakarti, 
Andrew Gilchrist. V njem je pisal o 
britansko-ameriških načrtih za uboj 
predsednika Sukarna. To je bilo leta 
1964. Bill Palmer je bil torej - najbrž 
povsem po pravici - obtožen, da je 
agent Cie. Levica je zato ameriške filme 
bojkotirala - ker je bil človek, ki jih je 
uvažal, vpleten v načrte za atentat na 
»očeta« sodobne Indonezije. In ravno 
to je bilo tisto, kar je Anwarja in njegove 
prijatelje tako razjezilo: zaradi levice so 
prodali manj vstopnic in manj zaslužili, 
čeprav so filme pravzaprav bojkotirali 
kar vsi, razen skrajne desnice. Prav te 
ljudi iz kinematografov je nato vojska 
novačila v vode smrti, saj so bili že takrat 
zločinci in dokazano nasilni, hkrati 
pa so komuniste že od prej sovražili 
zaradi njihovega bojkota filmov.
Torej je vse skupaj zares povezano z 
antikomunizmom v Hollywoodu in 
s tem, da je bil hollywoodski agent, 
distributer, hkrati tudi agent Cie. 
Ameriška prisotnost je v Teatru ubijanja 
dvoplastna: prvič seveda v žanrih, 
skozi katere Anwar dramatizira svoje 
življenje, drugič pa v tihih podobah,
Id se prepletajo skozi ves film. Da 
so bile za poboji pravzaprav ZDA, 
izvemo nad sliko nakupovalnega 
centra z restavracijo McDonalds.
Vidimo Adija Zulkadryja, ki lebdi skozi 
nakupovalno središče, mimo trgovin 
priznanih blagovnih znamk, ob tem 
pa slišimo njegovo kasnejšo izpoved 
glede grozljivih načinov ubijanja, kar 
izzveni skoraj kot svetopisemska, 
starozavezna litanija. Upam, da se 
gledalci ob tem vprašajo: »Moj bog, se 
je vse zgodilo samo zato? So vse te ljudi 
pobili zato, da bi McDonalds lahko 
zaslužil?« V Pogledu tišine gre to še dlje:



v posnetku z ameriške televizije leta 
1967 nam televizijski napovedovalec 
z navdušenim glasom pove, da 
ameriška multinacionalka Goodyear 
za nabiranje gume uporablja sužnje 
iz koncentracijskih taborišč, nato pa 
jih pošlje nazaj, pred vode smrti, kjer 
jih ubijejo. Zdi se mi neverjetno, da ti 
Američani o tem govorijo s takšnim 
navdušenjem, saj gre pravzaprav za 
isto, kar so nemška podjetja počela v 
Auschwitzu le dvajset let prej. Tu gre 
za orientalizem, žrtve namreč niso 
bile Evropejci; poleg tega pa so bili to 
domnevni komunisti - v resnici niso 
bili, napovedovalca slišimo, kako mora 
sam sebi vse skupaj opravičiti, ko jih 
najprej okliče za sindikaliste, nato v 
nekakšnem retoričnem spodrsljaju za 
komuniste, na koncu pa že za ljudi, ki 
si zaslužijo smrt - in ravno to 
je retorika, ki množične poboje 
opravičuje, vsem pred očmi.

N. C.: Kaj je vloga filma v 21. 
stoletju? Ali po vašem mnenju še 
ima kakršenkoli emancipatoren 
potencial - če ga je seveda 
kadarkoli imel?
Emancipatoren je precej močna 
beseda. Najbrž nikoli ne bi naredil 
dveh tako temačnih filmov, če ne 
bi bil to način mojega dojemanja 
sveta. Mislim, da je v teh težkih, 
problematičnih časih naloga in 
dolžnost umetnika, da svet prepozna 
kot nekakšno divjo nočno moro. 
Optimist tega ne bi zmogel. Po drugi 
strani pa ne bi toliko let posvetil tem 
filmom, če ne bi upal, da bodo služili 
kot ogledalo, ki bo ljudem omogočilo 
spregovoriti o stvareh, o katerih si prej 
niso drznili.

Nikoli nisem pričakoval, da bosta 
filma tako vplivna. Teater ubijanja je 
kataliziral transformacijo diskurza 
o preteklosti v Indoneziji, kjer zdaj 
govorijo o genocidu, o korupciji, 
kriminalu in ustrahovanju. Film je 
bil predvajan tisočkrat in milijonkrat 
prenesen s spleta, in ko je bil 
nominiran za oskarja, je bila vlada 
končno prisiljena priznati, kaj se je leta 
1965 dogajalo. To je odprlo pot Pogledu 
tišine, ki je imel precej širšo distribucijo 
kot prvi film. Distribuirajo ga tako prek 
Državne komisije za človekove pravice 
kot Umetniškega sveta v Džakarti,

dveh vladnih institucij. Še vedno je v 
obtoku, še vedno se predvaja, in nismo 
ga še dali na splet, ker želimo, da si ga 
ljudje ogledajo skupaj in se po ogledu 
med seboj pogovarjajo o svojih odzivih. 
Pogled tišine je pokazal, kako je družba 
razdeljena zaradi teh dogodkov in 
kako nujna sta zanje resnica, pravica in 
sprava. Ljudje svojih otrok ne bodo več 
vzgajali v strahu in zanikanju. Državna 
zveza učiteljev zgodovine si prizadeva 
za novo verzijo šolskih učbenikov.
Neki vojaški major je stotinam svojih 
vojakov prikazal film - objavil ga je 
na Facebookovi strani indonezijske 
vojske. Stvari se torej spreminjajo. 
Dogaja pa se tudi povratni udarec s 
strani policije, vojske, obveščevalnih 
agencij, ki novačijo skupine nasilnežev, 
da prekinjajo projekcije. Policija se nato 
izgovarja, da ne more zagotoviti varnih 
projekcij. Na ta način je odpadlo več kot 
trideset projekcij, dokler se ni skupina 
študentov zabarikadirala v kampus 
in grožnjam navkljub samostojno 
organizirala ogromno projekcijo. Pritisk 
se izvaja tudi na državno cenzorsko 
službo, ki je že prepovedala javne 
projekcije, tako da film ne bo imel 
komercialnega prikazovanja, vendar 
se v Državni komisiji za človekove 
pravice trudijo doseči, da bi to prepoved 
preklicali. Adi (Rukun, protagonist) 
je še vedno v Indoneziji. Zelo smo se 
potrudili, da smo zagotovili njegovo 
varnost, toda zdaj je varen, potuje 
skupaj s filmom in povsod ga sprejmejo 
z navdušenjem. Tako da lahko rečem, 
da imam upanje. Mislim pa, da naloga 
filma ni enaka kot naloga novinarjev, 
da torej odkrivajo informacije in jih 
postavijo v kontekst, v katerem delujejo 
v javno dobro. Režija ni aktivizem, 
in film si ne bi smel prizadevati, da 
ustvarja nekakšne kampanje. Vloga 
filma je enaka vlogi umetnika - to je 
vloga otroka v zgodbi o cesarjevih novih 
oblačilih. Umetnik ne posreduje novih 
informacij - pripravi nas do tega, da 
stvari vidimo na nov način, običajno 
stvari, o katerih se bojimo govoriti ali pa 
preprosto ne znamo. S tem onemogoči, 
da bi se zaradi strahu prepričevali v 
nekaj, kar morda vemo, a ne želimo 
verjeti, da je res. To ni aktivizem, in to 
pravim iz spoštovanja do aktivistov, ki 
jih čaka težko delo ugotavljanja, kako 
se nanje odzvati. Umetnost pa pomaga 
najti način, kako stvari povedati.

N. C.: Torej verjamete, da jev 
umetnosti prostor za moralne 
vrednote?
Seveda. Zgodbe imajo lahko izjemno 
moč, a če služijo le temu, da ljudi 
odvrnejo od resnice, da jim zgolj 
ponudijo eskapizem skozi zabavo - 
ekstremen primer tega bi bili filmi 
Leni Riefenstahl - potem to niso dobre 
zgodbe. Umetnost mora imeti moralno 
vlogo. Tudi najbolj divja Miyazakijeva 
dela morda niso nujno politična, a nam 
pomagajo na novo odkriti, si na novo 
zamisliti stvari na moralno pozitiven 
način. Naredijo nas bolj človeške. Ko 
razlikujem med eskapizmom in vlogo 
umetnika kot nekoga, ki nastavlja zrcalo, 
ne želim reči, da morata biti zabava 
in umetnost ločena. Film in literatura 
sta časovni formi, in da ju v celoti 
zaobjameš, moraš vanju investirati čas. 
Da sosledje prizorov deluje, moramo 
biti vanje zatopljeni, sicer ne bomo 
sočustvovali. Umetnikova naloga 
je, da spodbuja empatijo, vživetje, 
identifikacijo, da zabava - in s tem 
sproža globoka soočenja z resnico.

B. B.: Že prej ste omenili, kako so bili 
Anwar in njegovi prijatelji povezani 
s filmom, kako so preprodajali 
vstopnice itd. Toda iz filma je moč 
razbrati, da so tudi sami navdušeni 
nad filmi. Pogosto citirajo filmske 
naslove ter omenjajo filmske like, ki 
so jim bili za vzor, nemalokrat tudi 
za poboje. Na neki način naredijo 
celo lastni nizkoproračunski film ...
V bistvu naredijo prizore za moj film, 
in od začetka so vedeli, čemu so prizori 
namenjeni. Rekel sem jim: udeleženi 
ste bili v enem naj večjih pobojev v 
zgodovini človeštva, želim vedeti, kaj to 
pomeni vam in vaši družbi, in pokazati 
želite, kaj ste naredili - hvala vam! In na 
kakršenkoli način mi boste to pokazali, 
vam obljubim pomoč pri snemanju, pri 
dramatizaciji prizorov - vendar s tem 
sprejmete, da bom snemal tudi, kako 
se boste tega lotili, kako boste o tem 
govorili...

B. B.: Vendar na svojstven način 
delujejo enako kot prava filmska 
ekipa ...
Delali smo na dva načina: prosil sem 
jih, naj rekrutirajo svojo ekipo, igralce, 
ki smo jih nato posneli na regionalni 
nacionalni TV-postaji, saj imajo zaradi
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svoje politične moči tudi nadzor nad 
medijskimi hišami v Sumatri. Filmska 
ekipa regionalne TV je pravzaprav 
nekakšna osebna snemalna ekipa 
gangsterjev. Nekateri zmed njih, ki 
so še posebno nečimrni, producirajo 
lastne soap opere, v katerih nastopajo 
in glorificirajo svoja dejanja in življenja. 
Tako sem imel možnost opazovati, kako 
izbirajo snov in na kakšen način, pa tudi 
kako so kolektivno trivializirali moralni 
pomen grozljivih dejanj, na primer 
Anwarjeve nočne more, ki je bila očitno 
manifestacija njegove krivde. Želel sem 
priti globoko do Anwarjeve izkušnje, 
ga pripraviti do tega, da bi popolnoma 
naselil mizansceno lastne domišljije, da 
bi lahko videl, kdo je v resnici.
Po koncu snemanja na televiziji 
sem tako skušal s svojo malo ekipo 
doseči, da bi se Anwar vživel v lastni 
scenarij. Njegova ideja je bila, da bi 
ekipa lokalnega časopisa, ki je med 
drugim izdajala revije z nadnaravnimi, 
misterioznimi temami, zanj napisala 
prizor nočne more. Vendar prizorov 
nato ni znal odigrati, saj ni bil 
igralec, njegova igra je bila lesena, 
neprepričljiva. Trivialnost igranih scen 
je tako v popolnem kontrastu s prizori, 
kot je na primer tisti, ko se ponoči 
odpravi na plantažo, na kateri je pred 
leti nekomu odrezal glavo. Ta način 
dela, da so sami posneli scene, kot so si 
jih zamislili... ni način, da bi jih ukanil, 
ampak je odziv na njihovo odprtost, na 
način, skozi katerega skušam razumeti, 
zakaj so tako odprti, kako želijo biti 
reprezentirani. In od začetka so vedeli, 
da ne bo šlo za nekakšen hlm v filmu.

B. B.: Torej ne gre za neke vrste 
obsodbo filmske umetnosti?
Vsekakor ne. Ko ljudje govorijo o 
negativnem vplivu, ki ga ima nasilje 
v hlmih, gre po mojem mnenju za 
izjemno len argument. Presenetljivo 
je, da je bil film, ki ga je Anwar gledal, 
preden je šel pobijat ljudi, muzikal, 
v katerem igra Elvis Presley. Toda 
muzikali Elvisa Presleyja niso nikoli 
nasilni, so le neumni. Krasni, a neumni. 
In filmi so lahko neumni in eskapistični 
ter obenem še vedno čudoviti, tako kot 
velja za mnoge muzikale. Kar je čudovito 
pri njih, je to, da se popolnoma zavedajo 
lastne sentimentalnosti. Milan Kundera 
definira »drugo solzo« kot pričetek 
kiča - po prvi solzi drugo potočimo od
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ganjenosti nad zavedanjem, da se hkrati 
z nami joče ves svet. Sentimentalnost 
v prizoru npr. dveh zaljubljencev, ki 
plešeta, je takšna iskreno kolektivizirana 
emocija.

B. B.: Eno najbolj zanimivih in celo 
šokantnih dejstev v filmu je bilo, 
vsaj zame osebno, kako precej hitro 
doseže raven komičnega - sprva gre 
za absurdno komedijo, nato fizično, 
ki je videti kot nekaj, kar bi skoraj 
lahko primerjali z risankami Looney 
Toons. Kako vam je bilo, ko ste 
videli, da se na svoja dejanja odzivajo 
s humorjem?
V filmu sta dve vrsti humorja: absurdna, 
kot ste omenili, ko doživimo grotesknost 
situacije, ko težko verjamemo, kaj se 
pred našimi očmi dogaja. Zdi pa se 
mi, da drugi vir komičnega v filmu 
izhaja iz dejstva, da so protagonisti 
tako zelo odprti, tako simpatični, da so 
tudi medsebojno ter do svojih družin 
ljubeči. Herman se recimo odloči, da 
si želi obleči živo rožnato obleko, kar 
je popolnoma absurdno, toda ne na 
način, na kakršnega so absurdni poboji. 
Prisrčno je. Nato nam želi zapeti pesem 
in vse skupaj je preprosto prisrčno, 
odprto - zaradi takšnih potez gledalci 
vzljubijo filmske like! In seveda sem 
se ob tem tudi sam smejal. Ti prizori 
delujejo kot komični premori, vendar pa 
je zaradi njih film tudi veliko bolj boleč, 
kajti namesto da bi nam dovolil, da se 
od ljudi distanciramo in jih okličemo 
za pošasti, nam jih v resnici približa. 
Všeč so nam, ker nam ne skušajo ugajati 
ali nas zapeljati, ampak so preprosto 
odprti, kot prikupni psički, ki pridejo 
do nas in nam poližejo dlani in jih zato 
pobožamo. Potem se izkaže, da so ti 
psički ljudje, ki so pobili na tisoče ljudi, 
in to je boleče in nič nas ne more na kaj 
takega pripraviti. Enako velja za Pogled 
tišine. V filmu vedno iščem tovrstne like, 
ker podelijo filmu moč, da od gledalcev 
izvabi empatijo.

se gledalci prisiljeni identificirati s temi 
ljudmi. In mehanizem, prek katerega 
to v filmu dosežem, je tudi komedija, 
kar nekaterim ni všeč. Omenil sem že 
prvo in drugo solzo, in kar počnem v 
tem filmu, bi nekako lahko označil kot 
»tretjo solzo«. Drugo solzo potočimo 
zato, da pobegnemo bolečini, ki je 
povzročila prvo, da se nekako oddaljimo. 
Med ogledom Teatra ubijanja se vedno 
bolje zavedamo dinamike eskapizma v 
tej družbi - vse do končnega prizora s 
slapovi, ki zame deluje na ravni druge 
solze. In ko ob tem zajočemo - potočimo 
»tretjo solzo«, je to zato, ker dojamemo 
tragičnost sentimentalnosti, tragičnost 
kiča, ki ima za posledico zanikanja in 
eskapizem. Ko mi rečejo, da je film 
pomemben, ker odstrne zaveso in 
se zadaj za njo razkrije nočna mora 
genocida, se ne strinjam. Verjamem, 
da je film pomemben zaradi drugega 
razloga - ker pokaže, da je prav ta zavesa 
sama že nočna mora.

B. B.: Morda veste za kakšen primer, 
ko so se gledalci negativno odzvali 
na takšne momente? Kot ste namreč 
sami rekli, neprijetno je pomisliti, 
da se smejimo stvarem, ki so v 
resnici grozljive, nočemo se dojemati 
na tak način.
Negativni odzivi na film so nastali 
skoraj izključno iz tega razloga - da so



dokumentaristi Oppenheimer
Aleš Mendiževec

Film, kije onemogočil 
režiserja, in film, 
ki ga žal ni
Noben dokumentarni film ni odkril, raziskal in 
dokumentiral bolj zamolčanega, bolj spregledanega in bolj 
masovnega pojava kot morda dvojica Teater ubijanja (The 
act of killing, 2012) in Pogled tišine (The look of silence, 
2014) režiserja Joshue Oppenheimerja. Od tod tudi njuna 
šokantnost, popularnost in polemičnost: težko ostanemo 
neprizadeti ob množičnih pobojih v Indoneziji v šestdesetih 
letih dvajsetega stoletja, ko so klali komuniste oziroma 
kogarkoli, ki je imel kakršnokoli povezavo z oznako 
»komunistično«. Ob tem je najbolj perverzno, da se je ta 
oznaka lepila na karkoli nemoralnega, »komunistično« 
je bilo tisto, nad čimer so se zgražali - in ne obratno, 
vsaj prvotno ne. Tako se je nazadnje sklenil ubijalski 
krog: zgražanje »polni« komunizem, ta pa nazaj poganja 
zgražanje. Rezultat: množični in naravnost brutalni poboji, 
kjer lahko v določenem smislu - v smislu dokumentarnega 
filma - vidimo objektivno vrednost te filmske dvojice.

Vseeno pa so kritiki polemizirali prav glede objektivne 
vrednosti teh filmov oziroma Teatra ubijanja (ta je bil 
namreč prvič predvajan dve leti pred zdaj aktualnim 
Pogledom tišine in predstavlja začetno šokantnost 
projekta; verjamem pa, da tisti, ki so kritizirali prvega, 
ne bodo nič manj kritični glede drugega). Seveda 
(dokumentarni) film ni zgolj vsebina prikazanega, pač pa 
je bistven način, kako film prikazuje, kakšen pogled nam 
kot gledalcem daje. In daje nam prav »šokiran pogled«1. 
Gre za pogled, ki se čudi nad indonezijskim genocidom, 
nad njegovo masovnostjo in brutalnostjo, pogled, ki 
presenečeno bulji v hvalisanje in slavljenje zločinskih

1 Odličen primer: Philpott, S., Ourshocked regard: The act of killing 
and Indonesian genocide, junij 2014, dostopno na: http://www.e-ir. 
info/2014/06/02/our-shocked-regard-the-act-of-killing-and-the-indo- 
nesian-genocide/.
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dejanj s strani zločincev, kot da bi bili nekakšni mitični 
heroji. Predvsem pa gre za pogled, ki obravnava Indonezijo 
kot »uncharted territory«, kjer ne obstajajo zakoni, kjer 
velja hobbesovsko preddružbeno vojno stanje in formula 
»človek človeku volk«, kjer torej ni »nas, civiliziranih, 
nas, Zahodnjakov« - in prav tisti, ki so odsotni, so tisti, 
ki gledajo v to odsotnost, odsotnost samih sebe: šokiran 
pogled civiliziranih Zahodnjakov na necivilizirani svet.

Problem je namreč, da šokantnost filma ni le v 
njegovi vsebini, pač pa jo ustvarja predvsem pristop 
k dokumentarnemu filmu. V Teatru ubijanja nas z 
»objektivnim« preteklim in aktualnim stanjem seznanjajo 
le uvodna preliminarna tekstovna pojasnila, ves preostal 
del filma pa nam prikazuje protagonista Anwarja Conga 
in njegove pajdaše, ki razlagajo - ne v smislu moralnega 
upravičevanja, pač pa empiričnih značilnosti in tehničnih 
postopkov - in uprizarjajo svoje zločine. Zato lahko 
Philpott filmu očita: »Nobenega truda ni vloženega v 
podkrepitev Congovih izrednih trditev. Za uboje ni ponujen 
noben kontekst, ni nobene analize globljih družbenih 
razkolov in močno konkurenčnih vizij postkolonialne 
modernosti, ki so se kuhali desetletja pred uboji.« Torej je 
prav ta manko konteksta z odsotnostjo sistemskega vidika 
simptom, je praznina, ustvarjena s tem, ko se film napolni 
s šokantno vsebino, namenjeno zahodnjaškemu pogledu, 
ki jo je tudi proizvedel.

Ampak ali so stvari res tako enoznačne? Ali lahko omenjeni 
film označimo kot (bolj ali manj) homogeni pogled, kot 
(bolj ali manj legitimen) subjektivni prikaz objektivnega? 
Teza o »šokiranem pogledu«, čeprav ni povsem zgrešena, 
dejansko spregleda bistvo Teatra ubijanja - podivjano 
estetiko. Ne moremo je preprosto odpraviti kot dodatek, 
kot da bi jo režiser »od zunaj« prilepil k vsebini filma.2 
Z njo je prežet ves film, od začetnega do zadnjega 
kadra in prek vseh filmskih re-kreacij, ki jih realizirajo 
protagonisti. Predvsem pa bega tako močna vloga estetike 
v dokumentarnem filmu. Kritiki »šokiranega pogleda« 
zmanjka odgovor na vprašanje: zakaj tolikšna in takšna 
vloga estetike v dokumentarnem filmu, zlasti če imamo 
v mislih, da ni nekaj zunanjega, saj jo ustvarjajo zločinci 
oziroma rablji, storilci množičnih pobojev. Ustvarjena je 
torej iz same vsebine filma. Torej 'zakaj' in 'kako' estetike v 
dokumentarnem filmu, ki dokumentira snemanje filmov, 
kakor so si jih zamislili rablji. Način produciranja filma in 
njegova (imanentna) estetika sta bistveno povezana.

Joshua Oppenheimer oba filma, Teater ubijanja in Pogled 
tišine, pojmuje kot enoten filmski projekt - »dopolnjujeta 
se,« pravi.3 Teater ubijanja se osredotoča na rablje, jim 
daje in od njih terja besedo, v središču pa je en, izbran

2 Estetika namreč ni neposreden učinek avtorja, pač pa samih likov 
oziroma protagonistov njegovega filma. Več o tem v nadaljevanju.

3 Intervju »Dokumentarni film: skozi morilce in skozi žrtve«, ki sva 
ga z omenjenim režiserjem naredila pisec tega članka in Izidor Barši, 
dostopen na: http://radiostudent.si/kultura/rkhv-intervju/ 
dokumentarni-fiIm-skozi-morilce-in-skozi-%C5%BErtve.

posameznik, Anwar Congo. Pogled tišine pa se preusmeri 
na drugo stran te zgodbe: v središče postavi žrtev oziroma 
sorodnika žrtve istih rabljev in mu podeli besedo, ta pa 
jih sam terja naprej od rabljev. Tako se Oppenheimer 
izogne pasti, da bi sam terjal besede od žrtve, izogne se 
objokovanju žrtvam lastne usode in s tem simpatiziranju z 
njihovo nesrečo. Vsaka stran dobi svojo besedo, režiserjev 
pristop pa onemogoči past objokovanja na eni strani in terja 
preizpraševanje na drugi, kar je glede na izbrano tematiko 
in dokumentarno formo nujno. Skratka, gre za isti projekt 
kot celoto.

Toda zakaj bi verjeli režiserju, avtorju-režiserju? Zakaj 
bi verjeli, da se je njegova namera kot taka dejansko 
realizirala v filmu? Oppenheimer pogosto pravi, da sprva 
sploh ni nameraval raziskati pojava množičnega pobijanja 
komunistov v Indoneziji - zanj namreč, tako kot večina, 
sploh ni vedel. Do tega ga je pripeljalo več naključnih 
dejavnikov, in ti so nato vplivali na pot raziskovanja, 
ki je trajala vse do konca ustvarjanja filmov. Recimo:
Anwar Congo je bil le eden izmed mnogih rabljev, ki jih 
je Oppenheimer intervjuval in preučil, in ni bil izbran 
vnaprej. Kar pritrjuje objektivnosti. Toda tu je treba ločiti 
nekaj, česar omenjeni režiser ne: raziskovanje materiala 
še ne pomeni ustvarjanja vsebine. Anwar Congo je morda 
res bil naključni element, a vseeno je bil tudi »apres 
coup« izbran. In zakaj prav on izmed vseh naključnih 
srečanj? »Krivda vAnwarju, bolečina v Anwar ju in uvid, 
ki sem ga imel pri njem - da je bolečina del mehanizma 
hvalisanja so me vodili k nadaljnjemu raziskovanju,« trdi 
Oppenheimer. Congo je bil torej izbran s povsem jasnim 
razlogom - prisotnost krivde in bolečine.

Izbira ni arbitrarna glede na Oppenheimerjevo namero.
Že od samega začetka filmskega procesa Teatra ubijanja 
je v ospredju »izbrani« Congo s svojo krivdo in bolečino, 
Oppenheimer pa vztraja pri tem vse do konca in v njiju vidi 
možnost priznanja, kesanja in odrešitve. V »mehanizmu 
hvalisanja« vidi ključni element, prek katerega se 
vsebina filma razvija in vztraja v tematiki bolečine in 
krivde. Predstavlja nekakšno fantazmo, v kateri psihično 
nerazrešeni travmatični dogodki znova privrejo na 
površino, vendar prav zaradi travmatičnosti v obliki, ki 
je površini (zavesti) sprejemljiva. Poenostavljeno rečeno, 
rablji upravičujejo svoje neizbrisljive zločine s tem, da jih 
obravnavajo kot junaštva, in zato takšna podivjana estetika, 
ki ta junaštva obravnava njim primerno. Podivjana estetika 
po Oppenheimerju torej ponuja beg pred kruto realnostjo 
- »eskapizem«. Tako začetna dispozicija ni nič drugega kot 
končni rezultat, prazni krog, ki uspe tudi brez katarzičnega 
zaključka: povsem vseeno je, če se Anwar Congo ne pokesa 
prav zares in če ne prosi odpuščanja, saj zadostuje že to, 
da film tak zaključek vzpostavi kot nujen in vsebinska 
odsotnost katarze pomeni strukturno prisotnost:
»moral bi se pokesati«.

Nam film dejansko ponuja ta prazni krog moralizma 
režiserjeve namere? Ne, drznimo si nastopiti proti režiserju 
kot režiserju-avtorju, še več, trdimo, da je prav režiserjev
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pristop z neklasično zasnovo dokumentarnega filma 
onemogočil njegovo lastno namero. Oppenheimerjeva 
interpretacija lastnega dela ne drži.4 Ne le njegova 
interpretacija Teatra ubijanja, tudi interpretacija slednjega 
v navezavi na Pogled tišine kot »dopolnjujoča se« celota ne 
drži. Namreč: Teater ubijanja in Pogled tišine se bistveno 
razlikujeta. Morda gre za isti projekt, za isto namero, toda 
kot rezultata filmskega procesa sta povsem različna.

Začetna dispozicija Teatra ubijanja je sledeča: režiser se 
loti snemanja filma, ki bo prikazal »psihologijo« zločincev, 
in sicer tako, da posname proces ustvarjanja filma samih 
protagonistov njegovega filma kot re-kreacije njihovih 
dejanskih zločinov. Dokumentarni film o snemanju filma, 
katerega režiserji, igralci in »real-life« scenaristi so isti 
ljudje. Oppenheimer dokumentira stanje duha teh rabljev 
in jih po sami zasnovi filma ne preizprašuje in ne terja 
besede, pač pa jim jo omogoča, vzpostavlja možnost, da 
sami razvijejo svoj (filmski) odnos do svoje preteklosti. In 
ko v tem spregovori estetika mišljenja rabljev, mora kot 
pogoj za to utihniti intenca režiserja dokumentarnega 
filma. Oppenheimer lahko perspektivo rabljev prikaže 
le posredno prek njih samih, prek njihovega filmskega 
poustvarjanja lastnih dejanj, prek njihove lastne praktične 
samorefleksije skozi filmsko prakso - in od tod tudi 
podivjana estetika, ki je imanentna filmskemu mišljenju

teh rabljev. Skratka, Oppenheimerjeva vsebina njegovega 
filma je posredovana s Congovo vsebino njegovega filma. 
Med režiserja in film se vpiše nov režiser, ki onemogoči 
intenco prvega.5 S Teatrom ubijanja je »dokumentirano« 
mišljenje, ki ne more biti ontološko in moralno6 
ovrednoteno in interpretirano s strani avtor j a-režiserja, 
pač pa imanentno estetsko razvito s strani samega 
režiserjevega »objekta«.

Povsem nekaj drugega predstavlja Pogled tišine. Tu 
Oppenheimer izbere drugačen pristop, ne snema več filma 
o ustvarjanju filma, ne nudi več možnosti imanentnega 
razvoja vsebine, ki je mišljenje rabljev in kjer lahko le 
estetika igra bistveno vlogo, pač pa »dokumentira« žrtev, 
ki preizprašuje rablje in od njih terja besede. Zahteva 
se vrši prek okulističnih pregledov, ki jih na rabljih 
opravi žrtev, a so le krinka za manj udarne in taktično 
premišljene intervjuje in iskanje odgovorov. Klasična 
forma »talking heads«, le da se režiserjeva vloga utelesi 
v protagonistu, zaradi česar njuna intenca sovpade - 
intenca prvega se iz vidika filmskega procesa umesti v 
drugega. Tako ni več posredovanosti, avtor-režiser se 
zaradi te strukture neposredno vpiše v vsebino in v Teatru 
ubijanja onemogočena namera tu zaživi v polnem dometu. 
Zato tudi nepomembnost estetike oziroma njen naivni 
in nekoliko posiljen naturalizem, ki je prav res morda 
posledica Oppenheimerjevega zahodnjaškega »šokiranega 
pogleda« nad neciviliziranim - naravnim - svetom.

Čeprav sta Teater ubijanja in Pogled tišine dva dela celote 
Oppenheimerjevega filmskega projekta, pa razen po tej 
režiserjevi intenci nikakor nista kompatibilna. Pogled 
tišine je s svojim klasičnim dokumentarnim pristopom 
paradoksno film brez »objektivnega« sistemskega vidika, 
ki ponuja zgolj moralizirajoče preizpraševanje »zla« 
in zahtevo po moralni poravnavi v priznanju krivde in 
opravičilu; Teater ubijanja pa je s povsem drugačnim 
pristopom, kjer je režiserjeva namera onemogočena 
oziroma skrajno omejena na posamezne vpade, film, 
kjer se vsebina filma razvija sama, režiser pa jo dobesedno 
»dokumentira« in v tem zajame neverjetno estetiko 
mišljenja. Tako Oppenheimerjeva celota filmskega projekta 
razpade na film, ki je režiserja fantastično onemogočil, in 
film, ki ga žal ni.

4 Če bi, potem bi ne le potrjevala kritiko »šokiranega pogleda«,
celo dopolnjevala bi jo s pojasnjevanjem vloge »podivjane estetike«
v filmu, ki jo ta kritika kot vsebinsko imanentno spregleda.

5 Seveda ne totalno, saj v teku »nefilmskih« prikazovanj in pojasnjevanj 
rabljev Oppenheimer na trenutke intervenira s svojo namero in 
moralističnim diskurzom, ki išče krivdo. Na teh mestih so kritike 
»šokiranega pogleda« dejansko pertinentne, toda ta mesta so sama 
omejena in razvrednotena takoj, ko se znotraj filma začne ustvarjanje 
filma, pravzaprav ti »nefilmski« segmenti znotraj filma niso nič 
drugega kot scenaristični »real-life« material, lahko bi morda tvegali 
tezo, da so »predfilmski«.

6 Glede sovpadanja teh dveh kategorij pri Oppenheimerjevi interpretaciji 
glej zgoraj omenjeni intervju.
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Slika, zgani se!
O stripu, filmu, animaciji in sploh vsem

strip v filmu
Izar Lunaček

Brat med brati

Strip in film sta zraščena že od rojstva. Ne le da se njuna 
sodobna rojstna dneva ločita le za vsega pet dni, pač pa ju 
po svoje najdemo na kupu že v naj starejših slikarijah na 
svetu, 30.000 let starih živalcah na stenah Chauvetskih špilj, 
o katerih je čudovit dokumentarec pred kakim desetletjem 
posnel Werner Herzog. Že na svoji prvi znani risbi je namreč 
homo sapiens poleg odslikave lika skušal ustvariti tudi iluzijo 
gibanja. Najbolj znani prizori bizonov iz Chauveta se kitijo s 
po osmimi nogami, kot da tečejo, pri čemer poleg stripa svoj 
lonček pristavlja še kino: slikarije se nahajajo v najtemnejšem 
delu jame in ob nastanku si jih je bilo moč ogledati le ob soju 
plešočih bakel, ki so jih osvetljevale skrivnostno, dinamično 
in le po delčkih, ter na stene mednje metale tudi sence 
gledalcev - če to ni bil pravi jamsld prakino, pa res nič nočem.

Čeprav je strip v svoji sodobni obliki soroden tako filmu kot 
literaturi (ker se ga »bere« in ne le »gleda«, kar omogoča kup 
književnosti sorodnih fenomenov, o katerih več pozneje), 
sta oba žanra ob svojem uradnem rojstvu kot glavnega 
tekmeca in referenco dojemala dotlej v imaginarnem 
dominantno slikarstvo. Film konkurenco z malarijo nosi že 
v svojem popularnem angleškem imenu »moving pictures«, 
konkretno pa se je referenca kazala v statični kameri njegove 
zgodnje produkcije, ki je proizvajala nekakšne animirane 
tableauje - logika, po kateri še danes posegajo formalistični 
režiserji, kot sta norveški in angleški Anders(s)on. Tudi strip

je svojo kariero pričel slikarsko, s premikom figur znotraj iz 
fiksnega gledišča posnete slike, grafična veščina pa je bila pri 
njem vseskozi bistvenega pomena, o čemer priča akademska 
izobrazba številnih striparjev: tudi naši najboljši domači so vsi 
profesionalni malarji ali kiparji, od Mustra prek Gatnika do 
Lavriča. Mejo podobnosti med medijema postavlja dejstvo, da 
stripovski senzibilnosti ena sličica nikoli ni dovolj. Vedno jo 
zanima, kaj se je zgodilo potem. In še potem. In še potem.

Film se je proč od likovne umetnosti izstrelil predvsem prek 
hitrih sprememb zornih kotov (moment, ki se ga je tudi v 
drugih žanrih prijelo ime »kinematično« in ki nastopi, ko se 
ne giblje več le slika, ampak tudi kamera, kot bi premikanje 
poleg podobe zajelo in odplavilo tudi mesto gledalca ter s 
tem odprlo pravi kino), pri stripu pa je prevoz v višje gibljive 
sfere delno potekal na imitaciji opisanega filmskega preboja, 
delno pa se je od likovnega oddaljil prek prenosa poudarka 
s posameznih sličic na praznine med njimi. Na škodo, ki jo 
pretirano likovno dodelana risba (pa naj bo ta elaboracija 
usmerjena v abstraktni ali realistični pol likovne piramide) 
dela gladkemu branju stripa, je konec osemdesetih v svoji 
pionirski stripovskoteoretski študiji opozarjal že Scott 
McCloud, toda sam sem šele pred kratkim opazil, kako 
pretirano sem pri stripu cenil ilustratorski vidik. To spoznanje 
se mi je v celično sivino usedlo šele, ko sem spoznal dela 
mladega Francoza Bastiena Vivesa. Vivesovi stripi so morda
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Čista umetnost stripa Bastiena Vivesa v Polini

najčistejši primer devete umetnosti, brez primesi drugih: 
dialogi so skopi, risbe pa na prvi pogled neverjetno okorne in 
grde, zaradi česar za čtivo lep čas sploh nisem maral poprijeti. 
Toda ko sem se na prigovarjanje bolj avanturističnih kolegov 
branja le lotil, se mi je v glavi odvrtel strašansko lep film, poln 
vseh detajlov in odtenkov, ki sem jih pogrešal na sličicah. 
Vivesove risbe res delujejo izključno ena ob drugi, medtem ko 
vsaka zase ne veljajo nič, česar ne moremo trditi tako rekoč za 
nobenega drugega mojstra iz stripovske zgodovine. Nekateri - 
na misel mi pride grafično odlični Toppi - živijo skoraj 
izključno v svetu lepe likovnosti, pristne stripovske umetnosti 
pa je v njihovih albumih le za komaj zaznavno začimbo, kot 
izgovor za izdelavo še ene, še bolj dodelane risbe.

Prav to, da se večina magije pri branju stripa zgodi v bralčevi 
glavi, je ena glavnih razlik med deveto in sedmo umetnostjo. 
Čeprav tudi film kakopak dela s suspenzom prikazanega in 
draži gledalčevo domišljijo, pa je bralčev angažma pri stripu 
neizmerno večji. Bralec stripa mora vse prizore med eno in 
drugo sličico nasanjati sam, zato je strip tudi precej intimnejši 
žanr, ki ti lahko zleze globlje pod lobanjo kot film. V tem 
pogledu ostane seveda še vedno le na pol poti do literature, 
ki podobe v celoti pričara le z besedami, a vsak medij ima pač 
svoje polje optimalnega učinka. Če je književnost domena 
tihih fantazij in globokih premislekov, film pa glasnega in 
kolektivnega spektakla, je strip idealen za napol družno in 
napol privatno potapljanje v osebni imaginarij konkretnega 
avtorja. To je še posebej lepo vidno pri erotičnem stripu, ki 
ni niti tako intelektualno sleherniški kot literatura kakega 
Millerja niti tako čmokljasto konkreten kot erotični ali 
pornografski film, ampak nam glavo polni prav z osebnimi 
fetiši avtorja v obliki napol ikoniziranih podob: med dobre 
primere tega spadajo, denimo, Manara, Serpieri in Crumb.

Drugi vidik, kjer strip svojo različnost od filma uveljavlja 
v smeri relativne literarnosti, tiči v možnostih, ki jih nudi 
potrošniku, da si sam nastavi hitrost branja, ponovno preleti 
določene odlomke (oboje stripu omogoča več literarnega 
eksperimentiranja z jezikom in filozofskega z mislijo kot 
filmu, kjer besede letijo mimo prehitro, da bi lahko dodobra 
ocenili njihovo težo) ali skoči v prihodnost zgodbe, kar se 
pri stripu dogaja tudi, če se vzdržimo perverzne navade

kukanja na konec knjige, saj prihodnost in preteklost silita v 
naše vidno polje tudi ob popolnoma običajnem branju - in to 
zaradi vizualne in tako intuitivneje zaznane narave stripovskih 
znakov še v večji meri kot pri književnosti. Ta vidik stripa so 
delno odpravili nekateri spletni bralniki, ki na ekran projicirajo 
le po eno sličico, in zanimivo je, da nas pri taki diaprojekcijski 
konzumaciji stripa mika, da bi jo prej kot z branjem označili 
z ogledom, sploh če gre za nemi strip, kjer podobe onkraj 
trenutnosti ne raztegujejo niti besedilni oblački.

Še en element, ki izgine pri diaprojekcijski konzumaciji devete 
umetnosti in ki je slednjo doslej izrazito ločeval od sedme, je 
tisti, ki jo bliža njenemu najstarejšemu sorodniku, slikarstvu. 
Pri klasičnem branju tiskanega stripa so sličice sopostavljene 
na vnaprej določenem formatu, kar avtorja sili v likovno 
komponiranje vsake posamezne strani. Vsaka tabla klasičnega, 
s fiksnim formatom omejenega stripa je strukturirana po 
pravilih, ki izhajajo iz likovne kompozicije, a znotraj stripa 
pridobijo pomene, Id se že v slikarstvu izkažejo za povezane z 
dragimi mediji, denimo literaturo. Zahodno branje tekstov od 
leve proti desni tako, denimo, narekuje, da slikar prvi element, 
na katerega bi rad, da gledalec naleti, umesti blizu gornjega 
levega kota, pri čemer je ta čitalniški moment kompozicije 
vseskozi v dinamični napetosti z bolj statičnim in pristno 
likovnim teženjem slike h koncentraciji fokusa v svojem 
središču. Strip se s tem sekanjem likovnih in tekstovnih silnic 
igra po svoje: ker je v njem bralski pristop še bolj poudarjen, 
nas iz gornjega levega kota skozi stran prek usmerjanja teles in 
gibov upodobljenih likov lahko pelje povsem po logiki knjižne 
strani, a obenem zna to strategijo križati z likovno ter lahko v 
središče položi bolj statične prizore, ti pa poudarjeno sevajo 
svojo atmosfero v sličice, Id jih obkrožajo. Strip si tako kdaj tudi 
dopusti, da gladki tok zgodbe povsem prekine s celostransko 
sliko, ki narativ upočasni, obteži in mu obenem podari 
poudarek: trik, ki je v taki obliki filmu povsem nedostopen.

Variirajoča velikost slik je sploh razsežnost stripa, v katerem se 
lahko ta najbolj avtohtono razvija, proč od logike tako filma kot 
literature in slikarstva. Najboljši stripi se s tem spogledovanjem 
z drugimi mediji in oddaljevanjem od njih kar naprej 
igrajo: zame eden najlepših primerov takega žongliranja je 
Winshlussova sodobna klasika Pinnocchio, ki je leta 2011 prejela
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Čarobna kombinacija animacije in ilustracije v Winsor McCay:
Winshlussovem Pinnocchiu Little Nemo in Slumberland

glavno nagrado na naj večjem evropskem stripovskem festivalu. 
Avtor na več kot 200 straneh mojstrsko izmenjuje diagrame in 
na miselne vzorce spominjajoče spreade z animaciji sorodnimi 
sekvencami in liričnimi samostojnimi slikami, da bi tako 
bralcu pričaral vse odtenke želene čustvene atmosfere.

Še en element, ki strip ločuje od filma in ga vsaj od njegove 
uvedbe v sedmo umetnost nikakor ne gre preslišati, je zvok. 
Tišina stripa je kljub navidezni glasnosti tega medija zanj 
ključna. Bill Watterson je kot enega glavnih argumentov za 
zavračanje predelave Calvina in Hobbesa v risanko navajal, 
da noče uničiti magije stripa z glasom, ki bi ga neki igralec 
posodil plišastemu tigru. Glas, kot dobro vedo naši lacanovci, 
je ekstimen - intimen in obenem zunanji - objekt človeške 
izkušnje; obdariti lik, ki je doslej čebljal le v naši glavi, s 
konkretnim glasom, ima lahko učinek duhovnega posilstva.

Strip pa se poleg razvoja sebi najbolj lastnih kvalitet vseskozi 
skuša približati prav privilegijem drugih žanrov: čeprav se 
otepa, da bi njegovo bistvo prevedli v njemu tuje medije, 
bi jih sam rad vse oponašal v imenu ustvarjanja čim bolj 
celovite bralske izkušnje. Prav omenjeni zvok tako v glavah 
bralcev skuša poustvariti z verbalno domiselnimi in grafično 
slikovitimi medmeti - raznimi TOIINNnG-I, Špljac-i in tip- 
tip-tip-i -, ton glasu pa prek oblik oblačkov (prekinjena črta za 
šepetanje, nazobčana za višje frekvence, oblačna za notranji 
monolog) in fonta pisave, ki je vsldadu z zamišljenim zvenom 
in glasnostjo upodobljenega govora lahko mehka ali trda, 
debela ali tanka, drobna ali orjaška, starinska ali sodobna, 
mehanična ali intimno ročna. Hitre menjave kadrov iz 
domene filma strip ponazarja s kratkimi, natlačenimi okvirčki, 
počasne in lirične »pane« s podolgovatimi; tudi hitro gibanje 
mu uspe poustvariti z gibalnimi črtami ali več utelešenji ene 
figure znotraj ene same razpotegnjene sličice in celo približek 
počasnega posnetka zna pričarati s kombinacijo hipnega giba z 
bodisi dolgo sličico ali spremljavo z obširnim tekstom v offu.

Skratka, strip se kot vsaka dobra umetnost že od svojega 
rojstva spogleduje z vsemi drugimi brati, rad srfa na robu 
njihovih domen ter se pri njih navdihuje, vzporedno 
z razvijanjem povsem svojskih in v drugih medijih 
nepoustvarljivih kvalitet. Toda pri tem konkurent v »vizualni

pripovedi« od njunega družnega rojstva ostaja njegov 
najzvestejši tekmec in nedomačni doppelganger prav film.
Vsa omenjena problematika se in concreto uteleša v zgodovini 
prepleta obeh medijev, ki jo bomo na hitro preleteli v drugi 
polovici članka.

Biografija dvojčkov

Film se uradno rodi tri dni pred novim letom 1896 in le pet 
dni po Silvestrovem mu s svojim prvim stalnim junakom 
sledi še strip: odtlej bosta zvezana z nevidno popkovino, prek 
katere se bosta oplajala, si kradla trike in junake ter merila 
moči na nikogaršnjem ozemlju med skrajnima dometoma 
obeh, zaveznike v boju proti bratu pa bosta iskala v sosedskih 
žanrih na svoji drugi meji. Avtor, v čigar glavi in dejavnosti 
se prvič znajdeta združena, je prav eden od pionirjev obeh 
žanrov, Winsor McCay, ki jev istem obdobju risal enega 
najboljših časopisnih stripov vseh časov, Malega Nema v 
deželi sanj, in po Ameriki potoval s svojo animirano atrakcijo, 
Dinozavrinjo Gertie. Čeprav je avtorja pri udejstvovanju 
v obeh medijih navdihovalo isto veselje do brcanja podob v 
gibanje, so zato prav v njegovih izdelkih skrajno jasno vidne 
razlike med njima. Medtem ko je bila njegova pionirska 
animacija o izumrlem plazilcu zamišljena kot fiksno okno v 
črno-beli svet pradavnine, s katerim je njen avtor komuniciral 
na potujočem kabarejskem side-showu, se je Mali Nemo 
bahal z razkošno, secesijsko risbo, polno barv in natančno 
zrisane arhitekture, ki animacijske kadre s prav tako fiksnim 
zornim kotom kombinira s polnim razmahom izkoriščanja 
variabilne velikosti stripovskih slik. McCayevi filmi so bili 
socialni, interaktivni in stilizirani (ne pa še dinamično 
kinematični, realistični in zvočni), stripi pa izrazito likovni in 
skrajno zavedajoči se svoje formalne razsežnosti, pač v skladu 
s tehničnim razponom obeh medijev in njunimi socialnimi 
konotacijami v danem zgodovinskem trenutku.

Zlata doba nedeljskih strani, ki so avtorjem na pričetku 
stoletja omogočale največji razpon igranja znotraj danega 
formata, ni trajala neskončno dolgo in časopisni strip se je 
slej ko prej ustalil v dolgočasno formo fiksnih formatov, ki 
niso dopuščali prav dosti eksperimentiranja ne na likovni



Ropaj na papirju in platnu
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ne na režijski ravni (čemur se je v 8o-ih slavno zoperstavil 
prav zgoraj omenjeni Watterson in od urednikov kot najbolj 
brani časopisni stripar svoje dobe izsilil unikatno možnost 
svobodnega komponiranja nedeljske izdaje), zato so se 
inovacije kmalu preselile iz časopisov v posebne publikacije: 
iz comic strips v comic books. Tozadevno zapostavljeni, 
a še naprej popularni junaki zatiranih pasic so si morali 
zato svobodo vedno znova poiskati prav v kinu. Popaj, ki je 
na časopisni strani kljub omejenemu prostoru in fiksnim 
kadrom pod taktirko Segarja v dvajsetih delal čudeže in si 
sčasoma prislužil častno mesto v največjih dosežkih žanra, 
si je svetovno slavo nakopal prav z animiranim spin-offom, 
kjer so se Popajevi pretepi lahko res epsko razbohotili na 
eksotičnih ozadjih in v živih barvah, sta pa zato precej 
utrpeli njegovo literarno inovativno verbalno modrovanje in 
sofisticirana socialna satira iz stripovske inkarnacije, saj sta 
obe potrebovali potrpežljivega bralca bolj kot spektakelskega 
gledalca. Genialni Herrimanov Krazy Kat je v animirani 
verziji prav tako izgubil večino svoje poetične vsebine in vse 
literarno besedje na račun preprostega slapsticka, medtem 
ko bodo mnogo pozneje tako Peanuts (bolj znani kot »strip o 
Snoopyju in Charlieju Brownu«) kot Garfield po neuspešnih 
prepesnitvah posameznih pasic v animirane gege (punchline 
nikoli ne deluje enako v pasici in na ekranu: sledi mu 
neprijetna tišina in fade-out, medtem ko se na časopisni strani 
lahko med hahljanjem sprehajamo sem ter tja po prebranem 
stripu, ne da bi nam ta rahlo osramočen pobegnil v črnino) v 
skladu z napredkom risanke v animiranih celovečercih dobili 
neslutene nove dimenzije. Peanutsom in Garfieldu se je svet 
na platnu razmahnil daleč onkraj okvirov formata časopisne 
sličice, se napolnil z razpoloženjskimi zvoki in barvami ter se 
razkril iz novih zornih kotov, od spodaj, od blizu, od daleč, in 
dobil neko čisto novo, pogosto kar malce grozljivo ali otožno, 
vsekakor pa čustveno globljo razsežnost. Snoopy, in to jev luči 
zgoraj povedanega o glasu zanimivo, je pri tem prehodu ostal 
brez besed in se tako spremenil v povsem drug lik: animiran 
ni več pasji filozof, pisatelj in sanjač, pač pa komično stoični 
Buster Keaton sodobne animacije.

Medtem ko se je film skozi štirideseta in petdeseta vse 
bolj osvobajal literarno-dramskih in slikarskih referenc 
ter postopoma osvajal le sebi lasten jezik, strip za akcijo ni 
maral zaostajati: skočil je iz pretesnih okvirjev časopisne

pasice in pričel nadebudnega brata oponašati z dinamičnim 
kadriranjem na straneh superjunaških zvežčičev (ta revolucija 
je predvsem sad sodelovanja med legendarnima Kirbyjem 
in Leejem, avtorjema klasikov, kot so Fantastična četverica 
in Srebrni srfer), ob čemer pa kakopak ni zanemaril flirta 
tako s slikarstvom (splash page na začetku vsake zgodbe, 
ki najdramatičnejši moment slednje povzema v baročni 
multifiguralni freski) kot z literaturo (v gostobesedni 
spremljavi divje akcije) ter iz vseh vplivov skupaj koval edino 
sebi lastne prijeme v gradnji strani, prehodi med sličicami in 
inovativnimi kombinacijami besednega in likovnega. Ker je 
imel pri fantastični motiviki svojih zgodb neskončno manj 
tehničnih in denarnih omejitev kot film (napad Marsovcev 
na Zemljo je v stripu moč posneti za sto dolarjev in samo s 
pomočjo peresa in čopiča), je občasno zbujal tudi bratovo 
zavist, saj se je, ko je dovolj napredoval, sklenil še sam 
poskusiti v režiranju letečih pajacev: prve verzije, kakršen je 
klasični Batman iz 6o-ih, danes veljajo za nenamerno smešne 
bisere campa in na tem polju so se reči za film odlepile od 
tal šele, ko jim je napredek tehnologije omogočil, da so pod 
oblake poslali Christopherja Reevesa kot Supermana (1978, 
Richard Donner).

Med čakanjem na zrelost filmske tehnike za superherojsko 
eksplozijo je strip platna na precej bolj zanimive načine 
oplajal zunaj Amerike, denimo v Evropi in na Japonskem. 
Manga je že zgodaj iz kina v isti sapi črpala (predvsem z na 
Zahodu neznanim upodabljanjem gibanja prek statičnih
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Kinematiko upodabljanje gibanje v mangi
(slika iz knjige Kako razumeti strip Scotta McCIouda)

figur na zamazanem ozadju) in se mu postavljala po robu 
s svojo specifiko (v prvi vrsti s še eno slepo pego okcidenta: 
pričaranjem atmosfere scene prek njenih časovno lebdečih 
fragmentov brez jasnega sosledja). Japonci so oba medija 
kmalu pričeli tudi spontano bratiti pri oživljanju istih 
junakov - vsaka uspešna manga je dobila tudi svojo 
animirano serijo ali film pri čemer so pred Zahodom 
prednjačili tudi v izostanku fiksne ideje, da je odrasle teme 
mogoče prikazovati le z živimi igralci: animacija, kjer je 
bilo dosti prej mogoče upodabljati čudeže, jim je za to 
povsem zadostovala, kar delno velja še danes. Podoben duh 
je v zahodnih osemdesetih v življenje spravil nekaj odraslih 
psihedelij, osnovanih na stripu, pri čemer je nemara 
najslavnejši primer animirani celovečerec Heavy metal 
(1981, Gerald Potterton), ustvarjen v duhu istoimenske strip 
revije. Sodelovanje med Moebiusom in Jodorowskim, ki 
se je skovalo med platnicami francoskega izvirnika iste 
publikacije, je poleg serije izjemnih kinematskih stripov - 
če verjamemo nedavnemu dokumentarcu o nikdar

kjer vsi stripovski elementi dobijo nadrealistične, skoraj 
avantgardne kvalitete - poskus, ki je bil tako bizaren, da 
nadaljevanj v tej smeri ni doživel, je pa vsekakor vreden 
ogleda kot kurioziteta. Manj umetniško, a še vedno zelo 
avtorsko je Batmana v devetdesetih na platna lansiral Tim 
Burton, ki je ta gotski strip vsaj po mojem mnenju najlepše 
prepesnil v filmsko štorijo, pa naj se Nolan zadnja leta 
svojo votlo estetiko še tako trudi zapolniti z aluzijami na 
globlje tematizacije netopirjevih demonov iz Moorovih in 
Millerjevih prelomnih stripovskih vrhuncev osemdesetih.

Prav ta avtorja sta z dvajsetletnim zamikom ekranizacije 
svojih klasikov poskrbela za nemara najbolj zanimivo 
uporabo nove tehnologije pri prehodu stripa na platno. 
Rodriguezovo Mesto greha (Sin city, 2005, Frank Miller, 
Robert Rodriguez) je z zamrznjenimi kadri, sposojenimi iz 
japonske borilne kinematografije in inovativne uporabe belin 
in črnin, odlično ujel občutek likovne razsežnosti stripovske 
grafike, obenem pa dodal dovolj pristno filmskega občutja, da

producirani verziji Dana - hollywoodsko produkcijo 
oskrbelo z idejnim in grafičnim materialom, ki jo bo 
navdihoval še do konca devetdesetih. Medtem ko se je 
filmska tehnologija skozi osemdeseta še kar izkazovala 
kot premalo zrela za res uspešen live-action naskok na 
filmske fantazije, je avtorski Robert Altman prekinil z 
logiko, izvedel hecen eksperiment in večno aktualnega 
Papaja pretočil v vodvilski muzikal z odrsko atmosfero,
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je projekt zazvenel kot odlično uglašen hibrid dveh medijev. 
Medtem ko so Varuhi (Watchmen, 2009, Zack Snyder) po 
drugi strani ravno s svojo fanatično zvestobo kadrom iz 
izvirnega stripa udarili rahlo mimo, saj so vsa odstopanja 
od bralčeve podobe v glavi ob branju - od modrega sevanja 
Dr. Manhattna prek Rorschachovega glasu pa do nujno 
izpuščenih nians Moorove proze in le v knjigi možnih lažnih 
arhivskih vložkov - razočarala, kot hologramski simulaker ali



dobeseden prevod, ki nista uspela ujeti duha izvirnika prav 
zaradi pretirane podložnosti formi.

Najnovejša faza izmenjave telesnih tekočin med stripom 
in filmom se je izkazala za dvodelno. Po eni strani so tu 
Marvelove kino uspešnice, ki vseskozi delujejo v navezavi s 
tekočo strip produkcijo iste firme in ki so tako za popularni 
ugled kot finance medija in posledične karierne možnosti v 
njem naredile ogromno. Toda ker je v stripu poleg manjšega 
vložka tudi manjši izkupiček, zdaj ogromno mladih kreativcev 
v industrijo dere le z željo prodati zgodbo, ki bo nekoč postala 
dobičkonosen film: to Marvelove stripe počasi spreminja v 
zgolj režijske knjige za potencialne blokbasterje, kar mediju 
tako na ravni zgodbe kot izvirne uporabe forme močno reže 
peruti. V profitnih krogih tako vendarle rahlo več obetajo 
3D animirane predelave vseh mogočih stripovskih klasikov, 
kjer sicer številni - obupni Smrkci in Garfield, recimo, pa 
sicer zanimivi, a po tonu izvirniku preveč nezvesti in akcijsko 
sfrizirani Tintin - v želji po ugajanju preširoki masi ustvarjajo 
le med seboj nerazločljive, hiperaktivne klone, toda nekateri 
drugi vendarle obetajo bolj zanimive učinke prepesnjenja 
enega medija v drugega. Glede na trailerje tozadevno dobro 
kaže predvsem novemu Popaju (če odpustimo neodpustljivo 
odsotnost slavne pipice: še ena žrtev politične korektnosti), 
ki izvrstno poustvarja slapstick norije izvirnih risank, kot 
tudi prihajajočim Peanuts (The Peanuts Movie, 2015, Steve 
Martino) s podobnim programom in francoskemu Asterixu 
v bivališču bogov (Asterix - Le Domaine des Dieux, 2014, 
Alexandre Astier): sploh slednji je izvirnemu stripu mnogo 
bolj zvest od precej ponesrečenih filmskih poskusov iz 
zgodnjih let novega tisočletja. Ti so nam med drugim tudi s 
poleti in padci Rimljanov pod udarci klenih Galcev res boleče 
prikazali, kako težka naloga je fantazijsko brezmejnost, 
groteskne karikature in zamrznjene kadre stripa prenesti v 
svet giba, žvenka, mesa in krvi.

Ob vsej tej hiperproračunski zabavi pa je v zadnjem 
desetletju nekje ob strani mogoče najti tudi bolj poetične 
prevode devete v sedmo umetnost. Grafični roman je kot 
žanr vsaj od Mausa dalje doživel neverjeten preporod, ki 
poleg višjih naklad botruje tudi povečanemu številu filmskih 
priredb resnih stripov. Če je Spiegelman že uspešno preprečil 
ekranizacijo svoje mojstrovine (v nekem intervjuju je povedal,

da so ponudbe producentov usahnile šele, ko je izjavil, da 
na priredbo pristane le, če bodo v njej igrale prave miši), pa 
smo na začetku novega tisočletja dobili, denimo, odlično 
filmsko verzijo Rekarjevega American Splendour, pa krasno 
predelavo Clowesovega Sveta duhov izpod taktirke režiserja 
dokumentarca o Crumbu in odlični animaciji Persepolisa in 
Medene kože, ki svoje template uspešno prevajata in ne zgolj 
nepremišljeno preslikavata v jezik gibljivih podob. Sfarjeva 
premična različica Rabinovega mačka po drugi strani sicer 
intrigantno oživi avtorjev svet ter muhave risbe in zgodbe, 
vendar sliki vsaj po mojem manjka nekaj miganja, hkrati pa se 
na ravni zgodbe zdi, da dramaturško ni bilo dovolj poskrbljeno, 
da bi iz odprte serije albumov nastala res trdno stoječa celota. 
Sfar bi se verjetno moral iz svojega režijskega izleta vrniti nazaj 
za risalno mizo, ker ga vsaj jaz že kar malo pogrešam.

Če se bo trend z igrano in animirano ekranizacijo kvalitetnih 
grafičnih romanov nadaljeval, se lahko v naslednjih letih 
veselimo še precej drznih eksperimentov na prepustni meji 
med obema žanroma. Vendar pa se mi zdi, da se bodo vsaj še 
nekaj let pravi premiki dogajali prej na področju stripa kot 
filma. V pogojih finančne krize, kombinirane z usihanjem 
obiska kina zaradi internetnega piratstva, si filmska industrija 
ne upa več toliko tvegati in tako svoj denar zastavlja izključno 
za preverjene projekte, ki trkajo na gledalsko nostalgijo: 
odtod vsa poplava rimejkov klasik, predelav drugih žanrov in 
petnajstih delov starih franšiz. Strip je sicer v sorodni kaši iz 
zelo podobnih razlogov (tudi njega namreč poleg borznega 
zloma zavira nelojalna spletna konkurenca), a ker je za 
produkcijo toliko cenejši, se še vedno najde dovolj entuziastov, 
ki so pripravljeni svoje vizije in eksperimente zastonj širiti 
prek spleta. Strip je tako postal nekakšen poceni prostor za 
preizkušanje tega, v kar si film ne upa vlagati - zadnja leta 
so tako doživela stripovske verzije nikdar posnetih filmov 
(Hensonovega Tale of sand, Moorovega Fashion beast, drugega 
dela Fight cluba), obenem pa se na spletu tudi osvobaja 
omejitev tiskane strani in postaja vse bolj drzen. Barve so tako 
zaradi izginotja razlike v ceni postale stalnica tudi v avtorskem 
stripu, prek novih tehnologij pa blogerski eksperimenti, 
kot so na primer Bouletovi na bouletcorps.com (ki se 
nedvomno navdihujejo pri predlogih Scotta McClouda v knjigi 
Reinventing comics in na njegovi spletni strani), v sličice prek 
animiranega gifa uvajajo gibanje, prej s tiskarskim formatom 
omejene kadre pa širijo v nekoč nezamisljivo dolge vertikale.

Stripi bodo vsaj po mojem mnenju tako na spletu kakor v 
tisku vsaj še naslednjih nekaj let tisti medij, ki se ga bo najbolj 
splačalo spremljati, če si želimo videti drzne eksperimente v 
preskušanju meja forme. Film bo za podobne salte vendarle 
potreboval še nekaj let okrevanja gospodarske situacije, da 
si bo upal staviti tudi na kaj drznejšega od sedmega dela 
X-menov in tako nadaljevati večni bratski boj z vrženo 
rokavico novih preskusov svojih meja trenutno močnejšemu 
dvojčku. Naj se borba nadaljuje! In naj nihče od bratov nikdar 
ne zmaga in se ne upeha. Živel strip! Živel film! Živel tiskani 
Ekran.
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Na začetku je bila 
beseda... in slika

stripvfilmu
Pia Nikolič

Strip in film dostikrat imenujemo z drugačnimi izrazi. Filmu 
rečemo sedma umetnost, strip pa skupaj z lutkarstvom, 
grafitiranjem (in še kaj bi se našlo) tlačimo pod številko devet. 
Matematično je med njima »zgolj« ena umetnost razlike. Druži 
ju pa še vse kaj drugega kot tako površna analiza izrazov.

Strip je sčasoma postal del ustvarjalnega procesa praktično 
vsakega filma, tudi animiranega. Ob pogledu na snemalno 
knjigo, oziroma slikovne table, na katerih se pripravi zgodba s 
potekom sekvenc pred samim snemanjem, lahko že neizučeno 
oko opazi podobnosti s formo stripa. Vsekakor pa strip ni le 
vmesna faza od prehoda ideje v film. Trditi kaj takega bi bilo 
podobno, kot če bi rekli, da med scenarijem in knjigo ni velike 
razlike. Tako pa vse štiri umetnosti lahko stojijo same zase in 
imajo zato tudi svoje specifike, ki se v nekaterih delih vendarle 
prekrivajo.

Stripu marsikateri stripovski teoretik pripisuje že zelo zgodnje 
pojavljanje v kulturi, saj med proto-stripe ali vsaj direktne 
prednike šteje tudi reliefe v pasovih na antičnem Trajanovem 
slavilnem stebru ali egiptovske hieroglife iz katere od grobnic. 
Pojav modernega stripa pa načeloma uvrščamo v 19. stoletje, 
četudi se mnenja glede tega precej krešejo. Družina slik s 
pripadajočimi pripisi se je razširila že v 17. in 18. stoletju.
Eden zgodnejših priznanih stripov je, vsaj v Evropi, sodeč po 
navedbah stripovskega muzeja v Angoulemu, The Glasgow 
Looking Glass Rodolpha Töpfiferja, ki datira v leto 1826. 
Frankofonski švicarski avtor se mora za to elitno poimenovanje 
nenehno boriti vsaj še z ameriškim Rumenim dečkom (Yellow 
Kid) Josepha Weila, ki je začel 17. februarja leta 1895 izhajati pri 
časopisu New York World v pasičnem formatu, tj. v kratkem 
pasu, večinoma obsegajočem tri do štiri sličice ob koncu 
časopisne strani. Luč dneva je torej zagledal komaj štiri dni 
po tistem, ko sta slavna brata Lumiere uspela patentirati svoj 
kinematograf. Od tedaj sta filmska in stripovska umetnost 
hodili po vzporednih poteh in ni minilo veliko časa, ko sta se 
začeli na trenutke tudi prepletati. V

V sodobnosti se s preslikavo iz stripa na film, redkeje v 
nasprotno smer, največkrat srečamo pri upodobitvah ameriških 
superherojev. Drugod se pri takih transformacijah pogosteje 
srečamo s končnim rezultatom v obliki animacije. Že v Evropi,
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kjer sta vsaj v Franciji strip in film približno enako popularna, 
je bil slavni Asterix prvič upodobljen v animaciji leta 1967 
(Asterix le Gaulois, 1967, Ray Goosens), v filmu pa šele 1999, 
in sicer v Asterix in Obelix proti Cezarju (Asterix & Obelix 
contre Cesar, 1999, Claude Židi). Nekateri večji centri filmske 
industrije drugod, kot je recimo Ouarzazate v Maroku, niso 
v stiku z domačo stripovsko produkcijo, saj ta tako rekoč ne 
obstaja. Večinoma muslimansko prebivalstvo se ne ukvarja s 
figuralnimi upodobitvami, saj že, temelječ na religijskih zapisih, 
dajejo prednost ornamentalni pred figuralno umetnostjo, ki je 
vsaj za žanrske komercialne stripe nujna. V krščanski Evropi 
normalizirano oziroma celo zaželeno upodabljanje boga je 
v islamu prepovedano. V Nigeriji je na primer dobro razvita 
filmska industrija na stripovskem področju vseeno obkrožena s 
pretežno ameriškimi superjunaškimi stripi. Tudi na drugi strani 
Evrazije se mange pogosto spremenijo v film, a je ta animiran.

Na ameriškem trgu je založba Marvel poleg DC Comics in Dark 
Horse Comics ena največjih stripovskih hiš v Združenih državah. 
Iz njenih vrst prihajajo junaki, kot so Kapitan Amerika, Možje 
X, Spiderman, Blade, Iron-man, Maščevalci (The Avengers)..., 
ki so svoj debi doživeli na stripovskih straneh, globalno slavo 
pa pridobili s filmi. V zlati dobi stripov, v tridesetih letih, ko 
smo tudi na področju Jugoslavije poznali več kot 30 periodičnih 
stripovskih revij in časopisov, so se v ZDA razvili in popularizirali 
superjunaki. Nastali so kot izmišljena pomoč pri izhodu iz 
finančne krize in kasneje iz vojne. Bralci so v izmišljenih zgodbah 
lahko iskali uteho v idealiziranih, pretežno moških herojih.
Mladi bralci so jih hitro posvojili, jih postavili na piedestal ter jih 
vzeli za svoje idole. Prav zaradi njih so superjunaki kmalu dobili 
tudi svoje pomagače, ki so bili večinoma najstniki, zato da se je 
publika lahko lažje identificirala in posledično še bolj množično 
kupovala stripe v nadaljevanjih. S popularizacijo in dostopnostjo 
televizijskih prenosnikov in naprav za predvajanje filmov so 
superjunake hitro prenesli tudi na filmski trak, kar občutimo še 
danes. Tako imenovano Marvelovo vesolje je v začetku tega leta 
že napovedalo še 17 prihajajočih filmskih produkcij do konca 
leta 2019. Samo letos bosta že predvajanemu Avengers: Age Of 
Ultron (Joss Whedon, 2015) sledila še Ant-Man (Peyton Reed, 
2015) in Fantastični štirje (Fantastic four; Josh Trank, 2015). 
Pogled k rivalskim DC Comics sicer kaže slabšo filmsko bero 
preteklih nekaj let, vendar še zgodnejše začetke. Kot odgovor



na uspeh stripovskega junaka Supermana, ki se je pojavil leta 
1938 v Active Comics #1, je Bob Kane leto pozneje za serijo 
stripov Detective Comics ustvaril Moža-netopirja; že v letu 1943 
je pod svojim imenom prodajal tudi kratke neme in nekatere 
ozvočene filme z 8-milimetrskih kopij za domačo uporabo, ki 
so postali precejšen prodajni hit. Hkrati so jih predvajali tudi v 
kinematografih, saj domači predvajalniki takrat niso bili tako 
pogosti kot danes. Promocijski predmeti, povezani z likom 
Batmana, takrat še niso prišli na trg, kot se je pred tem dogajalo 
pri nekaterih drugih slavnih stripovskih junakih. Med prvimi 
tovrstnimi materiali so bile na primer sprehajalne palice z 
glavami ali gravurami različnih znanih, predvsem angleških 
stripovskih junakov tistega obdobja, pojavljali pa so se tudi prej, v 
samih začetkih 20. stoletja. Ni treba dvakrat reči, da se je tudi lik 
Batmana od takrat preobrazil v skladu s spreminjanjem splošnih 
standardov modne industrije Zahoda. Rivalski Superman je, 
po drugi strani, svoj prvi film dobil šele leta 1978 (Superman, 
Richard Donner).

dolgo vajeni. A je trajalo kar osemnajst let, da je iz njega nastal 
film. Prej smo že omenili, da je Supermanova pot od stripa do 
filma trajala štirideset let. Grafični roman V kot vroče maščevanje 
je prihajal izpod rok stripovske scenaristične legende Alana 
Moora, kijev tem primeru sodeloval z Davidom Lloydom. Po 
Disneyjevem modelu vzpostavljanja multikorporacij je tudi ta 
film hitro dobil prodajno promocijsko linijo, ki so jo, zanimivo 
in samo sebi nasprotujoče, v času Occupy Wall Street izjemno 
dobro prodajali. Ko so 17. septembra zou protestniki zasedli 
Zucotti Park, so pod slogani hekerske skupine Anonymus za 
svojo »maskoto« prevzeli masko maščevalca iz prej omenjenega 
stripa, kljub temu da so se sami borili prav proti tovrstnim 
kapitalističnim težnjam. Pred tem dogodkom so bile vse variacije 
te maske uporabljane večinoma v namene šemljenja za noč

Za trenutek poglejmo še k hčerinski založbi založniške hiše 
DC Comics - Vertigo. Na njenem primeru bomo lahko videli 
tudi časovni zamik, ki je bil sicer običajen za filmske predelave 
stripa, z izjemo Batmana seveda, kjer se je vse odvijalo 
zelo hitro. V kot vroče maščevanje (Vfor Vendetta, 2005, 
McTeigue) prikazuje zgodbo še enega tipskih maščevalcev, 
kakršnih smo v svetu superjunaškega komercialnega stripa že

čarovnic in za cos-playe na stripovskih festivalih ali pa so bile 
prirejene v smučarske maske. Promocijski material V for Vendeta 
namreč sega še dlje, od obeskov za ključe, majic, računalniških 
iger, torb, klobukov, našitkov in železnih platnic za zvezke do 
govorečih akcijskih figur, brisač, nalepk in Lego figuric, da o 
napihljivih blazinah sploh ne govorimo.

O nošenju različnih mask samo-predstavljanja na odru 
gledališča življenja v različnih družbenih situacijah in okoljih 
je Irving Goffinan razpredal že ob koncu petdesetih let (The 
Presentation ofSelfin Everyday Life, 1959). V stripovskih 
krogih v ZDA pa so svojo priljubljenost očitno dosegale skupaj 
s porastom grandža. Še en blockbuster iz sredine devetdesetih 
let ima svojo fabulativno osnovo v stripu s konca osemdesetih. 
Film Maska (The Mask, 1994, Chuck Rüssel) je nastal po zgolj
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dveh nadaljevanjih omenjenega stripa. Šele kasnejše animacije 
so zajele širši okvir zgodbe. Spomnimo, Maska je fantazijska 
superjunaška akcijsko-situacijska komedija. Vsak, ki si masko, 
imenovano po norveškem božanstvu Lokiju, nadene na obraz, 
se spremeni v zelenoglavo, vsega zmožno, na pol pošastno, a 
prijazno osebo. Stanley Ipkiss, glavni junak, ki masko najde, 
se v stanju brez maske neuspešno peha za mično gospodično, 
skozi zeleni obraz, ki mu doda tudi supermoči, pa se lahko bori 
tudi proti zlobnežem. V filmu sta protagonista upodobila Jim 
Carrey in Cameron Diaz. V tem primeru gre za precej očitno, 
domišljijsko komajda omejeno zgodbo, za katero pa v naših 
krajih malokdo ve, da je nastala po stripu. Veliko bolj se je takšna 
novica razširila ob prihodu filma 300 (Zack Snyder, 2006), ki se 
je močno držal v stripu začrtane zgodbe in upodobitve. Tudi to 
je bil razlog, da so bila v filmu vidna marsikatera pretiravanja, 
kot so več metrov v višino segajoči sloni. Razširjeno poznavanje 
stripovskega originala gre verjetno pripisati tudi tedaj že 
precejšnji razširjenosti interneta ob vstopu v novo tisočletje.
Prav strip 300 pa prihaja izpod rok še enega slavnega imena

v manjši nakladi in ne dosežejo takšnega razpona gledalcev, kot 
bi si ga filmski ustvarjalci želeli za lasten profit. Skratka, podobno 
kot pri (ne)komercialni glasbi. Naj omenimo vsaj zgodbo o 
pošasti iz močvirja (The Saga of Swamp Thing, 1972-1976), 
s katero se je Alan Moore dokončno uveljavil na stripovskem 
področju in z njo posegel tako na področje hororja, znanstvene 
fantastike kot tudi romantike. Izhajala je v več nadaljevanjih, a je 
potem kot zanič film (Swamp Thing, 1982, Wes Craven) žalostno 
propadla in v marsikaterem pogledu neupravičeno utonila v 
pozabo. Za mnoge je ostala v spominu kot ena slabših, če ne celo 
najslabša priredba stripa v film, čeprav bi se na tem mestu lahko 
spomnili tudi animacij na področju bivše Jugoslavije slavnega 
Alana Forda, ki z razlogom niso postale tako znane niti pri nas.

ameriške stripovske scene - Franka Millerja. Kot filmski režiser 
svoje stripe ilustrira in piše s pomočjo nekaterih filmskih 
izraznih sredstev. To smo lahko videli že v grafičnem romanu 
Mesto greha (Sin City, 1991), ki mu je prav tako sledil zelo 
odmeven in podobno koloriran film, pri katerem je Millerju na 
pomoč pri režiji priskočil celo režiser Robert Rodriguez, delno pa 
je svoj pečat tam pustil tudi Quentin Tarantino.

Vsi do sedaj omenjeni romani sodijo pod komercialne stripe, saj 
so nekomercialni oziroma t. i. avtorski stripi ponavadi prodajani

Ko se že smukamo okoli sosednje Italije, domovine Alana Forda, 
se dotaknimo še nekaj primerov prestavljanja stripov v filme. 
Sploh v 70-ih in 80-ih letih italijanskega stripa, ko so se dostikrat 
pojavljali grozljivi in hkrati erotični stripi, lahko najdemo kar 
nekaj takih, seveda bolj ali manj uspešnih primerov. O takšni 
uspešnosti na obeh straneh, kot smo jo v zadnjem času lahko 
videli pri stripih in kasneje serijah Walking dead (2010) v 
ZDA, žal ne moremo govoriti. Eden bolj znanih italijanskih 
likov tistega časa je zagotovo Diabolik, ki ga je na filmska 
platna postavil Mario Bava (Danger: Diabolik, 1968), katerega 
retrospektivo smo si lahko ogledali na aprilski ediciji festivala 
Kurja polt v Ljubljani. Strip, ki je tudi pri nas izšel vvečjem 
številu izvodov, je svojo priljubljenost pridobil tudi zaradi 
formata, ki ga kot iznajdbo pripisujejo snovalkama stripovskih 
zgodb, sestrama Angeli in Luciani Giussani. Karakter, na
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katerega sta močno vplivala italijanski in francoski pulp fiction 
in predvsem junak Fantomas, je prepričal s svojimi 128 stranmi 
in resolucijami 18 x 25 x 1,3 cm ali tako imenovanim, »Diabolik 
formatom«. Že sam proces izdelovanja stripa je bil podvržen 
filmom na več ravneh. V skladu s pogosto prakso tistega časa 
so protagonista izrisali po potezah slavnih ameriških igralcev 
tedanje sodobnosti. Morilec in tat, antiheroj Diabolik, znan 
po svojih oprijetih oblekah, iz katerih se vidijo le oči in temne 
obrvi, je bil grafično navdihnjen po igralcu Robertu Taylorju. 
Nazadnje ga je upodobil John Phillip Law, ki je svojo nalogo 
izvrstno opravil. Izrazite obrvi in nenehno premikajoči deli 
telesa so ustvarili pravo napetost, ki jo je mogoče zaznati v 
stripu. Njegova priležnica Eva Kant, ki mu pri pohodih pomaga 
v jaguarju tipa e, v njenem primeru bele in ne črne barve, pa 
je bila grafičen prikaz igralke Grace Kelly. Med bolj znanimi 
primeri ustripljanja igralcev je bil tudi Dylan Dog založbe 
Sergio Bonelli Editore, ene največjih italijanskih stripovskih 
založniških hiš, ki še danes prodaja na sto tisoče izvodov 
tega stripa. Protagonist periodične tiskovine je bil povzet 
po liku, ki ga je Rupert Everett odigral v Another Country 
(Marek Kanievska, 1984). Tega detektiva za paranormalne 
pojave je deset let kasneje v prvi filmski izvedbi Dylana Doga 
- Dellamorte Dellamore (Michele Soavi, 1994) tudi sam 
odigral. Črnega suknjiča, rdeče srajce, kavbojk in pristrižene 
črne pričeske se je zato v resnici znebil šele, ko ga je v drugi 
adaptaciji na mestu glavnega igralca (v filmu precej slabše 
kakovosti in proračuna) zamenjal Brandon Routh. Za Dylana 
Doga so mnogi prepričani, da je od oktobra 1986 preživel 
zaradi sodobnih karakteristik, ki ga opisujejo. Ni popoln, saj 
gre za zdravljenega alkoholika. Je precejšen skeptik, saj svoje 
stranke večkrat najprej vpraša, ali ne bi raje poiskali strokovne 
psihoterapevtske pomoči, namesto da iščejo detektiva za 
paranormalne pojave. Ta heteroseksualni vegetarijanec pa 
ima tudi Ahilovo peto za moderno lepe ženske. Ne nazadnje 
je tu še njegov oče, v resnici zlobnež Xabaras, ki mu že od 
prve številke dalje stoji na poti uspeha. Spet drugi trdijo, da 
je k njegovi popularnosti pomembno prispevalo sociološko 
razumevanje zombijev, kjer ne gre za zombije kot žive mrtvece, 
ki počasi hodijo naokoli po svetu, ampak za od družbe odtujene 
posameznike. Uspešna upodobitev Dylana Doga v prvem 
filmu je navdušila celo Martina Scorseseja, ki ga je imenoval za 
enega najboljših italijanskih filmov devetdesetih let. O drugi 
upodobitvi raje ne bomo izgubljali besed.

Takšnih in drugačnih upodobitev stripov na platnu ali igralcev 
v stripih je malo morje. Diabolik je v tem vseeno precej svetla 
izjema. Pri prevajanjih stripov v film ali obratno se dostikrat 
zgodi, da od originala ostane zgolj osnova; najpogosteje v 
drug medij pretopijo le zgodbo in pri tem pozabijo na specifike.
V primeru Diabolika pa se je Mario Bava pozabaval z odličnimi 
kadriranji, kjer sekvenco razseka na kadre, ki skorajda 
popolnoma ustrezajo stripovskim tablam (tj. stripovskim 
stranem). Prav tako mu je uspelo pri Diabolilcu znova pokazati 
odlično znanje posebnih efektov, na katere bi lahko bili še danes 
ponosni. Že njegov oče se je na podlagi svoje kiparske izobrazbe 
v tem precej odlikoval. Pozabil pa ni niti na premikanje kamere, 
ki ni statična, kot se rado zgodi ustvarjalcem, ki se poigravajo s 
stripovskimi zgodbami. Kljub nepremičnim slikam v stripu si 
le-te vseeno želijo pričarati iluzijo globine, premikanja in 
trajanja, ki jih je zato s kamero toliko lažje uprizoriti. Zato bi 
lahko na tem mestu parafrazirali striparja Stephena R. Bisseta, ki 
je za kratki dokumentarec Danger: Diabolik - From Fumetti 
to Film (Kim Aubry, 2005) izjavil, da gre za »najboljšo adaptacijo 
stripa v film«. Ob tem dodajmo, da morda ne gre za najboljšo, 
zagotovo pa za izjemno adaptacijo. Kot češnjo na vrhu smetanove 
torte je treba omeniti še, da je glasbo za film Diabolik ustvaril 
Ennio Morricone, katerega melodije poznamo tudi iz filmov, 
kot so Dober, grd, hudoben (II buono, il brutto il cativo; Sergio 
Leone, 1966) in Nedotakljivi (The Untouchables; Brian de 
Palma, 1987). Tudi pri Diaboliku je umeščenost njegove glasbe 
samo dodala epskost k resničnosti prikazovanja atmosfere filma 
in povečevanja pričakovanja v trenutkih napetosti, kar velja tudi 
za milozvočne, a strastne melodije v prizorih ljubljenja.

Strip in film sta torej povezana bolj, kot si upata pokazati na prvi 
pogled, kar ni nujno slabo. Na primeru Diabolika ter nekaterih 
kasnejših in prejšnjih filmov lahko vidimo, da se imata drug 
od drugega še veliko za naučiti. Stripovski efekti bodo morda 
vedno videti bolj resnični v stripovski atmosferi, saj si bodo zato 
upali domišljijo še bolj raztegniti in ji dopustiti plavanje prek 
meja videnega. Bralec stripa se ji lahko prepusti v mizansceni 
praznin, ki se nahajajo med vsakima posameznima paneloma 
(t.j. stripovskima kvadratkoma). Za filmsko kulturo pa je 
napočil skrajni čas, da se resneje loti tudi uprizarjanja avtorskih, 
nekomercialnih stripov in s tem še razširi polje možnosti in 
interpretacije. S svojimi premikajočimi slikami in dodatkom 
zvoka bo namreč film verjetno vedno bližji in bolj privlačen za 
širše občinstvo.
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strip v filmu
Zoran Smiljanič

Od filma 
do stripa... in 

nazaj

Stripovski avtorji so od nekdaj ustvarjali z enim očesom na 
filmu. Filmski junaki, zgodbe, prizori, enovrstičnice, pripoved­
na strategija, atmosfera ali način režije so burili domišljijo 
stripovskih ustvarjalcev in si na tak ali drugačen način utirali 
pot v njihove stripe, bodisi zaradi komercialnih bodisi osebnih 
razlogov, pogosto pa zaradi kombinacije obojega.

Največji mojstri reciklaže so Italijani. Njihovi povojni stripi so 
prave zakladnice različnih citatov, ripoffov, plonkanj, izposo­
janj ali pa kar navadnih in brezobzirnih kraj. Če je kakšen film 
pogruntal uspešno formulo, so bili Italijani takoj zraven. Vendar 
pa včasih vztrajno recikliranje tujih materialov prinese svoj 
presežek, kot je lepo razvidno iz primera špageti vesternov; 
toliko časa so kopirali Američane, da se jim je nazadnje izcimila 
tista famozna dodana vrednost. Ali, kot je lepo rekel Max Mod­
ic, Italijani so v svojih stripih reciklažo povzdignili v umetnost.

Predstavljamo nekaj najbolj značilnih primerov italijanskih, 
evropskih in tudi ameriških stripov, ki so se očitno zgledovali 
po filmskih junakih in ki so se med dolgoletnim izhajanjem 
tako zelo razvili, da so nazadnje tudi sami končali na filmskem 
platnu. Kakšni so bili ti filmi in koliko so ujeli duha stripa, je že 
druga zgodba ...



Osebna izkaznica Domet
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Ime in priimek:
Sheena,
Queen ofthe Jungle
Leto rojstva:
1937 (Anglija), 1938 (ZDA)
Kreatorja:
Jerry Iger, Will Eisner
Risar:
Will Eisner
Status:
sem in tja še vedno izhaja

_____ Karakteristike

Prvi strip z žensko junakinjo 
v naslovu. Sheena je sirota, 
ki seje naučila preživeti v 
džungli in zrasla v pravo 
seksi lepotico. Obvlada 
ekspresno gibanje po 
džungli in komunikacijo z 
divjimi živalmi, bojuje se 
z nožem, sulico, lokom in 
improviziranim orožjem.
Če v džunglo pride kdo z 
nečednimi nameni, mu bo 
posvetila z vsemi sredstvi.

Njeno ime izhaja iz She (Ona). 
Hči narave, divja, svobodna 
in samozavestna boginja, 
neobremenjena s civilizacijo 
in normami. Nekateri menijo, 
da pomeni korak k ženski 
emancipaciji, drugi, daje 
pripomogla k poniževanju in 
izkoriščanju ženskega spola. 
Mi pa se sprašujemo: kako to, 
da ves čas nosi tiste krpice, 
če živi sama v džungli?

Ime in priimek:
Tex Willer
Leto rojstva:
1948
Scenarist:
Gian Luigi Bonelli
Risar:
Aurelio Galleppini 
in še mnogo drugih ...
Status:
še vedno izhaja

Tex je »ranger« in hkrati 
poglavar plemena Navajo. 
Odločen, pogumen, 
miren, nevaren, z robatim 
smislom za humor. 
Neutruden borec proti 
barabam Divjega zahoda in 
za pravice Indijancev. Vedno 
oblečen v rumeno srajco, 
modre kavbojke in črno 
ovratno ruto.

Sprva so mu hoteli dati ime 
Tex Killer. Je najpopularnejši 
in najdolgotrajnejši italijanski 
stripovski junak, imenovan 
tudi »Tex Nazionale«.
Z nasprotniki je neusmiljen, 
pogosto jih mlati, dokler iz 
njih ne izvleče resnice.
V saloonu praviloma naroča 
»velik zrezek, kup krompirja 
in hladno pivo«, če mu 
postrežba ni všeč, premikasti 
natakarja.

Ime in priimek: Vestern s primesmi V 50-letni karieri ga
Zagor pustolovskega, kriminalnega, ustvarjalci niso spreminjali
alias Za-gor-Te-nay fantastičnega in horor žanra. ali posodabljali. Najbolj
(Duh s sekiro) Zagor živi v izmišljenem popularen strip v bivši
alias Patrick Wilding pragozdu Darkwood blizu Velikih Jugoslaviji, še posebej so
Leto rojstva: jezer. Je atletski, iznajdljiv, ga oboževali Srbi in Hrvati.
1961 pogumen in pošten. Z bojnim V času vojne so ga brali na
Scenarist: krikom AAAAAA! sovražnikom obeh straneh fronte. Zagorjev
Segio Bonelli požene kri po žilah. Njegov sidekick je debeli Mehičan Čiko
Risar: zaščitni znak je topa sekira, s (povzet po Sanču Pansi), ki živi
Galienno Ferri katero učinkovito onesposobi z njim v koči sredi močvirja.
Status: nasprotnike. Oblečen je v rdečo Zlobni jeziki trdijo, da ju veže
živ in zdrav in izhaja majico z rumenim krogom, na 

katerem je simbol orla.
več kot le prijateljstvo.

zr-

Ime:
Diabolik
Leto rojstva:
1962
Scenaristki:
sestri Angela in Luciana Giussani
Risar:
Enzo Facciolo, SergioZaniboni...
Status:
še vedno aktiven

Prvi negativni junak. 
Vsestranski kriminalni in 
znanstveni genij, ki pa ima 
svojo moralo in se praviloma 
loteva le hudih zločincev. 
Nosi oprijet kostum, ki mu 
prekriva tudi obraz, z izjemo 
oči. Mojster kamuflaže. 
Specialnost: nož. Pomaga 
mu lepotica Eva Kant (!), za 
ovratnik mu diha inšpektor 
Ginko.

Diabolik je najbolj kompleksen 
in zelo vpliven stripovski lik 
60-ih let. Predstavlja subtilni 
upor proti potrošništvu, 
oportunizmu in hinavščini 
svojega časa. Je umetniški 
sladokusec in sofisticiran 
intelektualec, hkrati tudi 
brezobzirni morilec. Vidi se, 
da so ga ustvarile ženske.



Domet filma
Filmska špica

Sheena (TV-serija, 2000-2002) 
V prvi verziji jo je igrala 
manekenka Irish McCalla, v 
drugi Tanya Roberts, v tretji pa 
Gena Lee Nolin. Nobena od 
treh punc ne zna kaj prida igrati, 
so pa zato videti kot strela.

Tex e il signore degli abissi
(Tex in gospodar globine, 
1985, DuccioTessari)
Texa je odigral veteran 
Giuliano Gemma.

Film iz leta 1984, v katerem 
Tanya Roberts pokaže vse, 
kar premore, je bil nominiran 
za kar pet zlatih malin (za 
najslabši film, igralko, režiserja, 
scenarij in glasbo). Kritiki so 
ga neusmiljeno spljuvali, v 
bran pa gaje presenetljivo 
vzela Pauline Kael: »Lahkotna, 
trčena pustolovščina z nekaj 
dobrimi gegi, ki se zaveda svoje 
neumnosti.« Skupina Ramones 
ji je posvetila pesem Sheena 
Is a Punk Roker.

Pogreti špageti; film je 
prišel vsaj 15 let prepozno. 
Skrivnosti stripa se ni niti 
približal. Ubral je suhoparen 
copy-paste pristop in debelo 
flopnil. Zaradi neuspeha filma 
je v vodo padla tudi najavljena 
TV-nadaljevanka.

Trije neavtorizirani turški filmi 
in en srbski film:
Zagor
(1970, Mehmet Aslan)
Zagor kara bela 
(1971, Nisan Hanger)
Zagor kara korsan'in 
hazineleri
(1971, Nisan Hanger)
Zagor: Poglavica 
bez plemena
(2005, Svetozar Ljubojevič)
V prvem je Zagorja igral 
Cihangir Gaffari, v drugem in 
tretjem Levent^akir, 
v zadnjem pa režiser.

Zagorjev lastnik, Sergio Bonelli, 
je zavrnil številne ponudbe za 
filmsko adaptacijo, saj je menil, 
da stripa ni mogoče zvesto 
prenesti na film. Strip je bil v 
Turčiji še popularnejši kot v 
Jugoslaviji, Turki so ga fanatično 
oboževali in jemali smrtno 
resno. Vsi trije filmi sodijo v 
kategorijo »tako slabo, daje že 
smešno«. Srbski film, dolg 45 
minut, je vojvodinska amaterska 
trash zajebancija. Dosegljivi so 
tudi naYouTubu.

Diabolik (1968, Mario Bava) 
Producent: Dino De Laurentiis 
Diabolik je bil John Phillip Law.

1

Lahkotna pop-art swingin' 
sixties psihedelija je zamenjala 
bolj mračen in resen ton 
stripa. Izvrstna glasba Ennia 
Morriconeja. Čepravje v 
prevodu iz stripa ogromno 
izgubil, je bil film uspešnica in 
danes velja za trash kult.



Junak Karakteristike Domet
Osebna izkaznica
Ime:
Modesty Blaise
Leto rojstva:
1963
Scenarist:
Peter O'Donnell
Risar:
Jim Holdaway...
Status:
leta 2002 preneha izhajati

Izjemna, senzualna in 
inteligentna mlada ženska s 
številnimi talenti in kriminalno 
preteklostjo. S pomočnikom 
Williejem Garvinom izvajata 
tajne naloge za britansko 
vlado ali pa se v lastni režiji 
lotita kakega ekscentričnega 
kriminalca, med katerimi je 
najbolj znan Gabriel. Orožje: 
leseni »kongo«, okoli katerega 
ima navite lase.

______________________ |__
Modesty in Willie sta zelo 
povezana, vendar nista ljubimca, 
njuno razmerje je povsem 
platonsko. In ravno ta senzualna 
napetost odlično funkcionira 
skozi ves serial in nenehno buri 
domišljijo bralca. Scenarist 
O'Donnell ju je v zadnji epizodi 
hotel ubiti, a je popustil in ju le 
(začasno?) upokojil.

Ime:
Blueberry
Leto rojstva:
1963
Scenarij:
Jean-Michel Charlier in 
Jean Giraud
Risar:
Jean Giraud
Status:
čeprav sta prvotna avtorja 
že pokojna, njuno delo 
nadaljujejo nasledniki

Najboljši evropski, verjetno 
tudi svetovni vestern. Mike S. 
Blueberry je uporni poročnik, 
ki skuša doseči mir med belci 
in Indijanci, kar mu pogosto 
spodleti. Ob koncu 60-ih let 
je doživel radikalno telesno 
in osebno preobrazbo, postal 
je zanemarjen, zagrenjen in 
jezen, v 80-ih se je vrnil v bolj 
klasične vode in tam ostal vse 
do Giraudove smrti leta 2012.

Eden redkih stripov, kjer se 
junak stara in spreminja. Serial je 
prehodil dolgo pot od Forda prek 
Leoneja do Peckinpaha in nazaj.
Ko sije Giraud ogledal Leonejev 
vestern Za prgišče dolarjev 
(1964), teden dni ni mogel spati.
Odtlej je strip postajal vse bolj 
realističen, nasilen in umazan.
Vrhunec seriala je pet albumov 
od Chihuahua Pearl (1973) do 
Angel Face (1975).

________________________________________________________________________'

~1

Ime:
Vampirella
Leto rojstva:
1969
Kreatorja:
Forrest J. Ackerman (lik) in 
Trina Robbins (kostum, frizura)
Risar:
Frank Frazetta (avtor prve 
naslovnice), Tom Sutton ...
Status:
še vedno grize

Posrečeno sestavljeno ime 
iz vamp (seksi ženska) + 
vampirka + ella (končnica 
imena njene filmske vzornice). 
Prišla je iz vesolja. Nesmrtna 
slaba punca dobrega srca v 
oprijetem kostumu, ki več 
odkriva kot skriva. Poseduje 
nadčloveško moč, hitrost 
in čutila. Kri pije le slabim 
vampirjem, pri ljudeh se 
(mukoma) zadržuje ...

__________________________ z
... in to konstantno 
hrepenenje po krvi je zelo 
erotično. Vampirella je 
seks bomba, fetišistična 
fantazija, ki venomer pozira 
v erotičnih pozah, vendar se 
svoje seksualnosti sploh ne 
zaveda. Zaseda 35. mesto 
na seznamu stotih najbolj 
seksi stripovskih junakinj.
Čeprav je zelo vroča, seje ni 
priporočljivo dotikati.

__________________________.>

Ime:
The SwampThing
Leto rojstva:
1972
Kreator in scenarist:
Len Wein
Risar:
Bernie Wrightson
Status:
večkrat odmrl in spet oživel; 
trenutno uspeva in raste

Dr. Alec Holland 
eksperimentira z 
združevanjem živali in 
rastline, po podtaknjeni 
nesreči v laboratoriju pa sam 
postane groteskni humanoid/ 
rastlina z orjaško močjo in 
sposobnostjo mutiranja v 
različne rastline. Potem se 
gre maščevat barabam ...
V poznejših epizodah postane 
naravovarstvenik, ki uporablja 
nekoliko neortodoksne 
metode.

Standardni stripovski superheroj 
ima kostum in dvojno osebnost, 
v katero skače in jo zapušča, 
kadar se mu zahoče. Pri dr. 
Hollandu je proces nepovraten: 
nesreča je absorbirala njegove 
spomine in osebnost, tako da 
od njega ni ostalo nič več. Kar 
daje stripu žalobno in fatalno 
atmosfero.

t



Film po stripu
Filmska špica

Modesty Blaise
(1966, Joseph Losey) 
Modesty Blaise 
(1982, Reza Badiyi)
My Name Is Modesty 
(2003, Scott Spiegel)
V prvem jo je igrala Monica 
Vitti, v drugem AnnTurkel, v 
tretjem pa Alexandra Staden

Domet filma

Prvi je neresni camp, kije imel 
bolj malo zveze s stripom, drugi 
je enourni pilot zaTV-serijo, 
ki ni nikoli poletela, tretji pa 
za zdaj najboljša ekranizacija 
stripa, kije izšla pod etiketo 
»QuentinTarantino presents«. 
QT že leta načrtuje film o 
Modesty, a mu ga še ni uspelo 
realizirati. V Šundu John 
Travolta na stranišču bere strip 
o Modesty, potem ga ustreli 
Bruce Willis.

Film se le ohlapno naslanja na 
strip, raje se posveča duhovnosti, 
ezoteriki in šamanizmu, kar 
je hudo razkačilo stripovske 
puriste. Kljub vsemu gre za več 
kot spodoben film, posnet na 
atraktivnih lokacijah v Mehiki, z 
odlično glasbo, režijo in z enim 
najbolj nenavadnih finalnih 
dvobojev, kar smo jih videli v 
vesternih.

Vampirella v filmu nosi obupen 
modrc iz lateksa, ki sploh ni tak 
kot v stripu. Ves baročni seksapil 
iz stripa je šel rakom žvižgat. 
Nekompetentno in ceneno 
skrpucalo, tako slabo, da film ni 
postal niti kulten. Beda.

Vampirella
(1996, Jim Wynorski)
Vampirella je Talisa Šoto. Kdo? 
Negativecje Roger Daltry iz 
skupineThe Who. Kdo?

Pošast iz močvirja
(Swamp Thing, 1982, Wes Craven) 
The Return of SwampThing 
(1989, Jim Wynorski) 
in dveTV-seriji:
SwampThing 
(1990-1993) in 
SwampThing (1991-).
V prvih dveh je pošast igral 
kaskader Dick Durock (ki v filmu 
ni pokazal obraza), negativec 
Arcane pa je bil Louis Jourdan.

Pozornosti vreden je le prvi, kije 
ujel nemoč, žalost in rušilni bes 
zelenjavnega moža. Iz tega besa 
seje razvila dobro motivirana 
in dobro posneta akcija. Drugi 
film je bil posnet z isto igralsko 
zasedbo, a z nekompetentnim 
režiserjemWynorskim, kije 
zamočil že Vampirello. Ostale 
serije so služile le kot reklama za 
prodajo figuric.



Osebna izkaznica
Ime:
Martin Mystere
(pri nas znan kot Marti 
Misterija)
Leto rojstva:
1982
Kreator in scenarist:
Alfredo Castelli
Risar:
Giancarlo Alessandrini
Status:
aktiven

Karakteristike
Domet

Ime:
Dylan Dog
Leto rojstva:
1986
Kreator in scenarist:
Tiziano Sclavi
Risar:
Angelo Stano, ...
Status:
živ in zdrav

Ime:
Trilogijo Nikopol
sestavljajo albumi 
La Foire aux immortels 
(Sejem nesmrtnih, 1986),
La Femme piege 
(Ženska-past, 1986) in 
Froid Equateur 
(Hladni ekvator, 1992)
Leto rojstva:
1986
Kreator, scenarist in risar:
Enki Bilal (rojen Kot Enes 
Bilalovič v Beogradu)
Status:
leta 1992 je izšlo zaključno 
delo trilogije

Ime:
Ken Parker
Leto rojstva:
1977
Kreatorja:
Giancarlo Berardi, Ivo Milazzo
Risar:
Ivo Milazzo,...
Status:
redne izdaje so usahnile pri 
številki 59, občasno izide še 
kakšna posebna izdaja

Martin je umetnostni 
zgodovinar, arheolog in 
antropolog, pustolovec, 
pisatelj, televizijski producent 
in zbiralec nenavadnih 
objektov. Imenovan tudi 
»detektiv nemogočega«. 
Raziskuje skrivnostne pojave 
in kraje po vsem svetu in 
svetovni zgodovini ter prihaja 
do neverjetnih odkritij. Njegov 
pomočnikje nemi in močni 
neandertalec Java, doma ga 
čaka večna zaročenka Diana.

Martin ima kljub nespornim 
kvalitetam tudi slabosti: je 
nečimrn, boji se staranja, 
zbira trivialne spominke 
s svojo podobo ... kar ga 
dela človeškega. Strip je 
ponudil številne presenetljive 
psevdoznanstvene koncepte, 
med drugim smo izvedeli, 
da svetovno zgodovino od 
pamtiveka nadzorujejo tajna 
združenja in daje naša svobodna 
volja le iluzija. Predhodnik 
Roberta Langdona iz 
Da Vincijeve šifre.

Inteligenten horor strip 
z elementi fantastike in 
nadrealizma. Dylan Dog je 
raziskovalec nadnaravnih 
pojavov s številnimi fobijami. 
Nepopravljivi romantik, skoraj 
v vsaki epizodi se zaljubi in 
izgubi lepotico. Vedno praznih 
žepov in vedno oblečen v 
črn suknjič, rdečo srajco in 
kavbojke. Sovraži dežnike, 
mobitele in ostale sodobne 
naprave.

Strip je prepoln filmskih 
referenc, v njem lahko 
prepoznamo cele zaplete, 
prizore ali pošasti iz 
najrazličnejših filmov, 
TV-nadaljevank (Območje 
somraka) ali literature (Edgar 
Allan Poe). Njegov asistent 
Groucho je po videzu in 
značaju na las podoben 
Grouchu Marxu. Umberto Eco: 
»Biblijo, Homerja in Dylana 
Doga lahko berem cele dneve, 
pa mi ni nikoli dolgčas.«

Pariz, leta 2023. Junak Alcide 
Nikopol se vrne iz orbite, kjer 
je preživljal 30-letno kazen v 
hibernaciji. Parizje preživel 
dve nuklearni vojni, razdeljen 
je na bogati in siromašni 
del, v njem vlada fašistična 
oblast, Nezemljani so nekaj 
vsakdanjega, povsod je kaos. 
Spozna Jill Bioskop, nenavadno 
dekle z modrimi lasmi, ki je 
povezana z maščevalnimi 
egiptovskimi bogovi...

Unikatna mešanica 
znanstvene fantastike, 
politične angažiranosti, 
eksistencialne tesnobe, 
črnega humorja in vsesplošne 
odbitosti. Večina napovedi 
seje V35-ih letih, kolikor je 
minilo od nastanka stripa, 
uresničila. Mojstrska risba, 
velike slike so bolj podobne 
ilustracijam kot stripu.

Ken Parker, imenovan tudi 
»Lungo fucile« (Dolga puška), 
ni običajen vestern junak: stara 
se, dela napake, spreminja 
prepričanja in vrednote.
Veliko potuje, rad ima ljudi, 
se pogovarja z njimi, bere 
(med drugim Marxov Kapital) 
in piše. Ne mara ubijati. Bilje 
traper, zlatokop, jezdec Pony 
Expressa, izvidnik, kitolovec, 
delavec, igralec, drvar, 
Pinkertonov agent in celo 
turistični vodič na Niagarskih 
slapovih.

Nenavadno topel strip, ki 
je v žanr vesterna prinesel 
povsem netipične teme: 
homoseksualnost, ekologijo, 
getoizacijo, pravico, smrtno 
kazen, odvisnost, medrasno 
ljubezen, duševno zaostalost, 
človekovo usodo in odnos do 
boga. Predvsem je to eden 
redkih stripov, ki premore 
pristno in iskreno humanost. 
Mojstrovina.



Film po stripu Domet filma
Filmska špica

Martin Mystere
(?, Peter Jackson)
Martin je Aaron Echart,
Java Ron Perlman,
Diana pa CharlizeTheron.

Film ne obstaja, plakat je le 
spreten Falsifikat založbe Bonelli, 
zabavna domislica v skladu s 
tezo o vzporedni zgodovini, kije 
dominantna v stripu.

Obstaja pa animirana TV-serija 
Martin Mystery (2003), ki se 
le ohlapno navezuje na strip. 
Serija je precej uspešna, saj je 
prilezla že do 66. epizode in jo 
še vedno predvajajo. Sicer pa je 
bolj podobna Scooby-Dooju kot 
originalu.

mbcnoHr
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Dellamorte Dellamore
(1994, Michele Soavi)
V glavni vlogi igra Rupert 
Everett! Prvič, daje stripovski 
vzor tudi igral v filmu!
Dylan Dog: End of Night 
(2011, Kevin Munroe)
Brandon Routh.

Nesmrten
(Immortel, 2004, Enki Bilal) 
Nikopol je Thomas 
Kretschmann, Jill pa Linda 
Hardy. Isabelle Adjani je bila 
na žalost prestara za vlogo.

šlrajk
Ken Parker v filmu na žalost ne 
obstaja, bi si ga pa vsekakor 
zaslužil. V en sam film bi 
sicer težko stlačili njegovo 
bogato življenjsko pot, zato 
bi bila nemara boljša TV-serija 
(dandanes so serije tako ali 
tako boljše od filmov). Na tejle 
naslovnici se Ken nahaja na 
znani sliki o delavskem razredu 
II Quarto Stato (1901), ki jo je 
Bernardo Bertolucci uporabil 
za špico filma 20. stoletje 
(Novecento, 1976).

Prvi: Dylan Dog brez 
Dylana Doga; junak se 
imenuje Francesco Dellamorte. 
Domišljena in kultivirana 
adaptacija zahtevnega materiala 
s svojsko vizijo, divjim nasiljem in 
finim nadrealističnim vzdušjem. 
O drugem filmu je Max Modic 
rekel, daje zanič. Verjamemo in 
želimo čimprejšnje okrevanje.

Čeprav je režiser hkrati tudi avtor 
stripa, je ubral pri filmu precej 
drugačno pot, kar se ni izkazalo 
za najboljšo rešitev. Eden prvih 
filmov, ki so ga v celoti posneti 
z digitalnim ozadjem (resnični 
so samo igralci, vsa ozadja so 
izdelana računalniško). Filmje 
ujel nekaj čudežne atmosfere 
iz stripa, večina pa se mu je 
izmuznila.

I___________________
Poleg navezave na karakter in 
univezum Jeremiaha Johnsona 
vsebuje strip tudi številne 
filmske citate, posvetila in 
duhovite izpeljave. Tako je 
denimo Ken Parker kot Shane 
pomagal neki družini, srečal 
Marilyn Monroe, Marlene 
Dietrich in Leeja Marvina, 
scenarist Berardi pa je priznal, 
da sta nanj vplivala Ford in 
Hathaway od klasikov ter Penn 
in Altman od sodobnejših 
režiserjev. Kaj torej še čakate, 
make the damn movie!

J
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Superman v Rožni dolini
Konec devetdesetih, ko sem bil še študent na Pedagoški Matjaž Rebec z oddelka za likovno pedagogiko Pedagoške
fakulteti, je neznani storilec oskrunil spomenik talcem v Rožni fakultete. Vse študentsko naselje je naslednji dan govorilo o 
dolini. Doprsni kip prikazuje junaka, ki si trga srajco in nastavlja Supermanu iz Rožne, 
strelom svoja gola prša. Kip talca iz belega kamna na visokem
kamnitem kvadru z vklesanim posvetilom na podstavku je bil Na prvi pogled si modre prsi z velikim S in prsi talca, ki 
postavljen leta 1952. Neznani storilec je gole prsi s pomočjo si trga srajco, estetsko in ideološko ne bi mogle biti bolj
dveh sodelavcev ponoči poslikal s Supermanovo modro obleko narazen. Predrzna intervencija je v javni skulpturi združila 
z znakom v obliki črke S. Spomenik, ki stoji na robu Tivolija, strip, film in kiparstvo. Ameriška pop kultura seje zlila z
zahodno od Vrtnarije, nasproti hiše ob Cesti 27. aprila, je zjutraj jugoslovanskim socialnim realizmom, superjunak in žrtev 
videlo na stotine mladih, ki so se iz študentskega naselja sta postala eno.
odpravili proti fakultetam.
Ljubljana je torej konec devetdesetih imela, čeprav le za kratek Spomnimo se na prizor iz filma o Supermanu iz leta 1978, 
čas, Supermanov spomenik. Neznani storilec je bil moj sošolec predenje zvezda uničila planet Kripton.Tik predenje
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Supermanov oče Jor-EI v filmu poslal sina proti Zemlji, 
mu je v slovo rekel naslednje besede:

»Daleč boš potoval, moj mali Kal-EI, 
toda nikoli te ne bom zapustil.
Moji smrti navkljub bo bogastvo življenja tvoje.
Vse, kar sem se naučil, vse, kar čutim (...) zapuščam tebi, 
moj sin.
Vse svoje dni me boš nosil v sebi.
Mojo moč boš naredil za svojo (...) svoje življenje boš 
videl skozi moje.
Sin bo postal oče in oče bo postal sin.«

Najprej v oči zbode dejstvo, da je ženska (mati) povsem odsotna 
iz posvetila, karje najverjetneje treba pripisati ideji odrešenika, 
ki se skriva v zgodbi Supemnana.V njej odmeva odnos Kristusa 
in njegovega očeta Boga, kjer mati prav tako ni v prvem planu. 
Tom Mankiewitz, ključni sodelavec pri scenariju filmskega 
Supermana iz leta 1978, je rekel: »Ko Jor-EI pošlje Supermana na 
zemljo, je očitno, da gre za metaforo Boga, ki pošlje Kristusa, da 
odreši človeštvo.«

Preberimo še verze, vklesane na podstavek spomenika talcem:

Kdor mimo greš 
Ne toži nisem mrtev
V vsem kar živiš 
Kar prost zdaj smeš 
Zarod gradiš
Sem jaz je moja žrtev

V posvetilih je nekaj očitnih vzporednic. Tako v ideologiji 
ameriškega superjunaka kot v ideologiji povojne jugoslovanske 
oblasti odmeva zapuščina preminulih, ki omogočajo bogastvo 
življenja svojim zanamcem in preživelim. A podobnosti se s tem 
ne končajo.

Med kamnitim junakom in stripovskim likom so torej 
vzporednice, še precej več pa jih najdemo, če se ne opremo na 
film o Supermanu, niti ne na najbolj slovito stripovsko serijo iz 
štiridesetih in petdesetih, ampak na sploh prvo izdajo stripa, ki 
sta ga leta 1938 zasnovala Joe Shuster in Jerry Siegel.

Avtorja enega najbolj znanih stripovskih junakov sta namreč 
risar Joe Shuster in pisec Jerry Siegel. Oba sta sinova iz revnih 
imigrantskih družin, starši obeh so bili evropski Judje. Srečala 
sta se na srednji šoli v Glenbillu v Clevelandu. Njuno otroštvo 
je zaznamoval nizek življenjski standard, družini sta se komaj 
prebijali iz meseca v mesec. Pred likom, ki ga danes poznamo kot 
Supermana, sta ustvarila lik zlobnega telepata s tem imenom, 
ki pa ni doživel uspeha in je za našo primerjavo nepomemben.
Če izhajamo iz Supermana, kot ga poznamo danes, po dolgih 
letih franšiznih dodelav, se zdi junak z rdečim ogrinjalom iz prve 
stripovske zgodbe zelo drugačen. Avtorja sta vanj pretočila svoj 
socialni čut za pravičnost in solidarnost z malim človekom.

Med stripom iz leta 1938, v katerem se Superman prvič pojavi, 
in med filmom, ki mu je sledil štirideset let kasneje, so zato 
pomembne razlike. Tako v tiskani kot v celuloidni reinkarnaciji

Supermana starša rešita gotove smrti ob uničenju planeta 
Kripton. A zdi se, da so se njegova dejanja na Zemlji in njegov 
moralni čut v štirih desetletjih, kolikor loči film od prvega stripa, 
bistveno spremenila.

Primerjajmo nekaj dejanj, s katerimi Superman v stripu poseže 
v življenja Američanov, z dejanji odraslega Supermana z velikih 
platen.

STRIP: Superman, Action Comics #1,1938. 
Besedilo: Jerry Siegel, Risba: Joe Shuster

1.Superman prepreči linč zapornika, dokaže njegovo nedolžnost 
in nedolžnost ženske, ki čaka na usmrtitev z električnim 
stolom. Resnično storilko pripelje pred sodišče.

2. Posreduje v družinskem sporu in prepreči primer družinskega 
nasilja. Takoj ko izve novico, priteče do stanovanja in da 
nasilnemu možu lekcijo s pestmi.

3.Prepreči posilstvo Lois Lane. Nasilneže kaznuje. Prav iz te 
zgodbe je znameniti prizor Supermana, ki dviguje avto in 
ga z nasilneži vred trešči ob tla.
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4- Posreduje, ko izve, da želi lobist, ki ga plačuje tovarnar orožja, 
podkupiti politika. Ameriški senat podtaknjeni zakon vseeno 
sprejme, karv deželi tretjega sveta sproži začetek vojne. 
Maščuje se udeležencem zarote, še najbolj tovarnarju, ki ga 
odpelje na sredino strelskega obračuna nasprotujočih si vojska. 
Iz rok vojaške hunte reši novinarko Lois Lane. Na koncu sprti 
strani pripravi do tega, da skleneta mir.

5. Po hudi nesreči v rudniku, kije posledica slabega vzdrževanja 
jaškov, posreduje pri lastniku. Zapre ga v rudnik, tako da ta 
na lastni koži spozna slabe razmere, v katerih delajo rudarji. 
Superman doseže, da kapitalist poškodovanemu imigrantskemu 
delavcu prizna odškodninsko rento in v rudniku zagotovi 
visok standard varnosti pri delu. Posebej ganljivje prizor, ko 
Superman, preoblečen v novinarja Clarka Kenta, v bolnišnici 
obišče poškodovanega delavca Stanislawa Kobra. Zavzame se 
za pravice enega delavca in doseže spremembo za vse delavce 
rudnika.

6. Prepreči športno prevaro pri ragbiju.

FILM: Superman 
Distribucija Warner Bros, 1978 
Producenta: Alexander in llya Salkind 
Režija: Richard Donner 
Igrajo: Marlon Brando, Gene Hackman,
Christopher Reeve, Margot Kidder
Scenaristi: Mario Puzo, David in Leslie Newman ter
Robert Benton
Sodelavec pri scenariju: Tom Mankiewicz

1. Med poskusom uličnega ropa Lois Lane (v katero je filmski 
Superman očitno zaljubljen) zavaruje pred izstreljenim 
nabojem.

2. Reši Lois Lane in pilota helikopterja pred padcem z vrha 
nebotičnika. O ozkem Supermanovem pogledu na ženske 
nam lahko veliko pove zanimiv detajl. Preden se odlepi 
od tal in poleti rešit Lois, je nad njegovo obleko navdušen 
zvodnik, ki na ulici prodaja usluge dveh prostitutk. Superman 
se poslovi: »Oprostite,« zvodnik pa za njim zakliče: »To je pa 
huda obleka!« Prizorje mojstrovina filmskega suspenza, zato 
zlahka spregledamo dejstvo, da se leteči mož po uspešni akciji 
ne vrne na ulico in ne uredi problema prostitucije. Ne poskuša 
preprečiti izkoriščanja žensk. Superman tu ne vidi težav.

3. Ujame roparja nakita in ga preda policistu.
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5- Razveseli deklico, ko reši njeno muco z drevesa. g.Odpravi največje posledice potresa: popravi veliko razpoko, 
zaustavi poplavo.

6. V letalo predsednika ZDA trešči strela in uniči motor. Superman lo.Reši avtobus, poln otrok, in 
ga nadomesti z lastnim telesom in letalo varno pristane. mladega fotografa.

|

7. Z rentgenskim vidom pogleda, kakšne barve je spodnje perilo 11. Potem ko Lois vseeno podleže poškodbam, zavrti čas nazaj 
Lois Lane. in popolnoma odpravi posledice potresa. To je daleč največje
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Mar ni očitno, da se prvi stripovski superjunak zavzema 
za malega človeka, za tiste, ki so v družbi deprivilegirani?
V primeru rudnika pokaže celo zametek sistemskega 
razmišljanja in za hip odigra vlogo sindikalnega zastopnika. 
Lahko si le predstavljamo, kakšno grožnjo bi Supermanova 
intervencija predstavljala za vse lastnike rudnikov, ki bi bili 
prisiljeni izboljšati delovne pogoje in denarna nadomestila za 
zaposlene. Hkrati je v stripu tudi dovolj neposredna kritika 
sprejemanja zakonov v senatu in kongresu, ki ga usmerjajo 
lobisti v službi interesov velikih korporacij, a tudi kritika 
ameriške zunanjepolitične doktrine, preko katere si podjetja 
zagotavljajo trge z destabilizacijo in vojnami v tretjih deželah.

Nasprotno pa je borbena energija filmskega Supermana 
usmerjena predvsem v zaščito osebe, ki jo ljubi. Zaradi nje je 
prekršil celo očetovo zapoved, naj ne posega v zgodovino. 
Okoli te moralne dileme je zgrajen dramatični zaključek filma. 
Predvsem pa ga bolj kot pravice delavcev zanima zaščita 
zasebne lastnine. Nakit, ki gaje ukradel ujeti ropar, bo policija 
vrnila v draguljarno, zakonitemu lastniku. Naropani denar bo 
vrnjen oškodovanim bankam.

Čeprav se stripovska sekvenca iz leta 1938 zaključi z besedami: 
»Čudo moči, čudež duha, Supermanu je usojeno, da spremeni 
usodo svetal«, mora filmski Superman poslušati očeta Jor-Ela, 
ko mu ta pravi:

»Ti si boljši kot drugi. (...)
Vodi tako, da navdihuješ druge.
Naj tvoja dejanja in ideali postanejo vzor, 
s katerim se bo človeštvo učilo služiti skupnemu dobremu. 
Čeprav ti je prepovedano spreminjati človeško zgodovino 
samo,lahko tvoje vodstvo usmeri druge 
k lastnim močem, da se moralno dvignejo ...«

Navodilo, naj ne spreminja zgodovine, moramo razumeti kot 
navodilo, naj ne posega v politični sistem. Filmski Superman 
o sistemu ne zna, noče ali ne more razmišljati kritično. Zato je 
tudi njegov moto: »For peace, justice and the American Way!« 
mogoče prevesti kar v: »Za mir, pravico in kapitalizem.«

Doprsni kip talca iz belega kamna na visokem kvadrastem 
kamnitem podstavku z vklesanim posvetilom je bil postavljen 
leta 1952, v spomin med vojno ustreljenim talcem. Avtor 
spomenika je Ivan Štrekelj. Leta 1975 preminuli kiparsi nikoli ni 
predstavljal, da bo njegov kip nekoč za nekaj dni spominjal na 
Supermanovo zavezo človeštvu.

Tudi odgovorne strukture niso delile navdušenja študentov 
nad intervencijo v javno skulpturo. Nemogoče je izvedeti, ali 
je policija zaradi vandalizma podala prijavo proti neznanemu 
storilcu. Je sploh iskala krivca? Arhive mora policija vsakih 
nekaj let, ko dejanja zastarajo, uničiti. Ne glede na to, kdo je 
kip povrnil v prvotno stanje, občina ali predhodnik Zavoda 
za varstvo kulturne dediščine Slovenije, zagotovo je bilo za 
restavracijo potrebnega veliko dela. Ko so odstranili barvo, so 
odstranili tudi tanko plast kipa, ki zato nikoli ne bo povsem tak, 
kakršen je bil prej.

Kaznivo dejanje poškodovanja kulturnega spomenika je torej 
že zdavnaj zastaralo. Matjaž Rebec je danes akademski kipar in 
se zdaj največ ukvarja - s popravili kipov. Kot zunanji sodelavec 
je zaposlen pri restavratorskem centru v Ljubljani. Kljub slabi 
vesti zaradi poškodovane zgornje plasti kipa ter zaradi kršitve 
zakonov in morale je danes ponosen na tisto nočno akcijo.

Strinjam se z njim. Zato sva s pomočjo Photoshopa 
ustvarila repliko njegove akcije. A retuširani podobi manjka 
moč izvirnika. Supermanov spomenik iz Rožne pogrešam 
skoraj toliko kot nov film o Supermanu. Štirideset let 
loči Sieglov in Shusterjev prvi strip s Supermanom od 
Donnerjevega filma o njem. Kmalu bo preteklo enako število 
let, odkarje bilo mogoče videti zaljubljenega Supermana, 
katerega glavna skrb je bila zaščita zasebne lastnine. Mislim, 
daje čas za novega starega Supermana. Lastniki franšize se 
že vse 21. stoletje ukvarjajo s filmsko oživitvijo lika, ki bi bila 
na ravni Donnerjevega filma, a je kljub rekordni gledanosti 
(npr. filma Man of Steel, 2013, ZackSnyder) ni dosegla nobena 
od kasnejših uprizoritev. Očitno ostajajo brez idej, kako bi ga 
obudili v današnji čas, čeprav je ideja izvirne, prve izdaje stripa 
zopet dovolj aktualna, čas pa več kot primeren za Supermana, 
ki bi znova spregovoril o socialni nepravičnosti in o izključenosti 
iz političnega odločanja. Danes bolj kot kadar koli, morda celo 
bolj kot v tridesetih letih, potrebujemo globalnega junaka, ki 
ne reagira le na posamezno, ampak tudi na sistemsko nasilje. 
Na mobilnih napravah sije z DC-jevo aplikacijo prvo številko 
Supermana mogoče naložiti zastonj in povsem legalno.Tudi 
tisti hollywoodski producenti franšize, ki gledajo na vsak dolar, 
si jo lahko snamejo in preberejo.
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Maša Peče

Jörg Buttgereit, 
velikan Underground
Horror filma
Razmislek o Jörgu Buttgereitu, berlinskem Underground 
umetniku, kultnem režiserju, avtorju gledaliških, radijsldh 
iger in glasbenih spotov, filmskem kritiku in piscu, mora 
vključevati poskus umestitve avtorjeve osebe in dela v 
zgodovinski kontekst in klasifikacijski univerzum filmskih 
žanrov, zvrsti in tokov (zlasti pojmov kultnega, Underground 
in horror filma), če naj osvetli sila ambivalenten sloves 
in recepcijo, ki ju avtor »uživa« in Id obstajata zgolj v 
skrajnostih - bodisi kultnega čaščenja bodisi zgroženega 
zavračanja ali popolnega nepoznavanja. Zaradi slednjega 
najprej nekaj besed o Buttgereitovem filmskem opusu, Id je 
po dolgoletnem premoru vendarle dočakal naslednjo etapo. 
Celovečerni omnibus German Angst (2015), ki ga podpisujejo 
Jörg Buttgereit, Michal Kosakowski in Andreas Marschall, 
bo letošnjega julija ob prisotnosti režiserjev prikazan na 
Grossmannovem festivalu fantastičnega filma v Ljutomeru.

^3- ekran maj-junij-julij 2015

Vse Buttgereitove pošasti

»Da bi spoznal smrt, Otto, moraš pofukati življenje 
naravnost v žolčnik.«
Baron Frankenstein (Udo Kier), Flesh for Frankenstein,
Paul Morrissey, 1973

Jörg Buttgereit je svetu, ali bolje rečeno specializirani 
kritiki, teoriji in fandomu horror žanra, kinematografskih 
kultov in polnočnih filmov, znan zlasti kot avtor zloglasnih, 
a kritiško marginaliziranih filmov Nekromantik (1987) 
in Nekromantik 2 (1991). Poleg teh je posnel še dva 
»celovečerna igrana filma« (oznaka je v primeru avtorjevih 
hibridnih art-underground-horror filmov, ki so mnogo bližje 
happeningu in eksperimentali kot igrani naraciji, sicer povsem 
brezpredmetna): epizodično metafilmsko meditacijo o



samomora Der Todesking (1990) in mojstrovino avtorjevega 
opusa ter enega najbolj izvirnih prispevkov k Horror 
podžanru serijskega morilca, film Schramm (1993).

Posnel je tudi vrsto kratkih filmov, ki so ključnega pomena 
za razumevanje Buttgereitovega filmskega »projekta«, 
ponavljajočih se motivov nekrofilije, samomora, (samo) 
kastracije, (samo)mutilacije, filmskih pošasti in pošastne 
figure očeta, pa tudi kolaža nacistične in Heimat, punk in 
industrial, klasične horror in stripovske ikonografije.
S filmom Captain Berlin - Retter der Welt (1982) vpelje 
svoj lik superjunaka, ki je, kot se izkaže mnogo let kasneje 
v Captain Berlin Versus Hitler (gledališka igra 2007, 
ekranizacija 2009), nekdanje tajno orožje uporniškega 
gibanja, biološko inženiran nadčloveški morilec in nesojeni 
Fiihrerjev atentator. Blutige Exzesse im Führerbunker 
(1982) vpelje še Buttgereitovo ljubezen do klasičnih filmskih 
pošasti - Hitler se v svojem bunkerju sam loti spočetja 
germanske rase, Eva Braun je njegova Frankensteinova pošast, 
stasiti in plavolasi Buttgereit je mumificirani Zuchtbulle, 
arijski razplodni bik. Horror Heaven (1984) je nato avtorjeva 
različica EC Comics serije Tales from the Crypt in komičen, 
a ljubeč pastiš že omenjenih filmskih pošasti, od ameriških 
stripov in studia Universal do japonske Gamere. Za kultni 
biblični omnibus Jesus - Der Film (1986), »morda edini 
skupni projekt undeground umetnikov iz ZRN in NDR«,1 
je prispeval epizodo Jezusovega križanja, tj. križanja Jezusa 
vampirja, ki ga pribijejo z žeblji na križ in s kolom v srce.
Če Buttgereit filmske pošasti obravnava z naklonjenostjo, 
se spomina in figure svojega očeta loti s prezirom. Toda 
6-minutna cinema verite parodija Main Papi (1981-1996) 
je tudi skrajno intimen in trpek portret »heimatovsko« 
apatičnega, patriarhalnega očeta, tolstega moža, ki namesto 
v odraščajočega sina bolšči v televizor in sedeč pred njim 
tudi umre. Buttgereit, avtor in človek samorefleksije, je ta 
boleč in presunljiv film vrtel v klubih, bil je vizualna kulisa 
na koncertih Einsturzende Neubaten.1 2 Srednjemetražec Hot 
Love (1985) nato s smrtonosnim ljubezenskim trikotnikom, 
motivi nezvestobe, samomora, umora in pošastnega spočetja 
ter z idejo, da se grozote sedanjosti rojevajo iz grehov 
preteklosti, že preludij k prvemu Nekromantiku in nato 
vsem nadaljnjim celovečercem.

Nekromantika povsem zmotno slovita kot nekro- 
pornografski grozljivki in ekstremna eksploatacijska šokerja. 
Kot takšna ju morda lahko kaj hitro napak razumemo in še 
hitreje odpravimo ob bežnem branju filmske zgodbe, ki gre 
nekako takole: Rob Schmadtke (Daktari Lorenz) je čistilec 
cest po prometnih nesrečah v podjetju Joe's Säuberungsaktion 
(če se najde gledalec, ki mu to ime ne evocira nacističnega 
Einsatzkommanda, je tu še zlovešči akronim JSA in 
totenkopfovski logotip lobanje s prekrižanima kostema -

1 Film je bil prikazan na letošnjem festivalu v Rotterdamu, v surrealistični 
sekciji »Really? Really.« kuratorja Olafa Möllerja. Glej https://www.iffr. 
com/en/films/jesus-der-film/.

2 Linnie Blake, The Wounds ofNations: Horror Cinema, Historical Trauma 
and National Identity, Manchester University Press, Manchester in New
York, 2008, str. 27.
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redundanca je kajpak namerna). Robovo stanovanje je 
polno kozarcev s posthumnimi ostanki človeških teles, ki so 
umrla v nesrečah. Toda strastna nekrofilka je v tem razmerju 
Betty, Robovo delde. Da bi ji ugodil, ji prinese domov 
mrtvega ljubimca. Truplo vrtnarja, ki ga je po naključju 
ustrelil ljubiteljski lovec, nato pa svojo žrtev brez zadržkov 
malomarno skril.

»Z umestitvijo morilca v vrtni ležalnik, iz katerega strelja 
ptičke, ki preletavajo po nebu, Buttgereit hkrati evocira 
in zasmehuje ne le same Heimatfilme - esencialno 
konservativne in izjemno priljubljene upodobitve moralno 
neoporečnega družinskega in skupnostnega življenja, ki 
se odvija dalje, obdano s krasotami nemškega podeželja, 
ne meneč se za grozote pravkar minulih let -, pač pa tudi 
kulturo, ki jih je tako zanosno konzumirala. Kot Buttgereit 
jasno predoči, nista ne Rob ne Betty iz mladega obiralca 
jabolk napravila trupla. To je uspelo na videz moralno 
pokončnemu predstavniku družbe, ki nato nekaznovan za 
svoj zločin izgine iz filma. Buttgereitova misija pa je, kot se 
zdi, sprejeti to truplo in se na ta način zazreti v kulturno 
specifične rane, ki sta jih nemški nacionalni psihi zadala 
nacionalsocializem in njegova zapuščina.«3

Sledi vse tisto, kar lahko »v Nemčiji počnete z mrtvimi«, 
kot pravi Blakova. Ali pa drugače: kar sledi, je nežna in 
intimna zgodba o nesrečni ljubezni, otroških strahovih,



fundamentalni izoliranosti in osamljenosti drugačnega, 
občutku zavrženosti in neadekvatnosti, čustveni (in zatorej 
spolni) impotenci. Ko Rob izgubi službo, ga Betty zapusti in s 
seboj vzame še vrtnarjevo truplo. Film kulminira v Robovem 
orgazmičnem samomoru in viziji krutega, bolečega spomina 
iz otroštva (tu je spet na delu očetovska figura), ki se odvrti 
nazaj in tako signalizira nekakšno pomiritev, ne nujno 
srečen, vsekakor pa konec Robove bolečine in stiske.

Toda zadnji kader že napoveduje nadaljevanje. V filmu 
Nekromantik 2 spremljamo Moniko (Monika M.), tako 
kot Betty strastno nekrofilko, ki izkoplje Robovo truplo.
Tudi njena je zgodba o nesrečni ljubezni, spolni disfunkciji 
in deviaciji, torej o krizi identitete drugačnosti in represiji 
homogenizirajoče ideologije množice in vladajočega 
diskurza - čeprav so zavita v skrajni tabu in najbolj abjektno 
grozo, v ljubkovanje in občevanje z gnijočim mrtvim 
telesom, so sporočila Buttgereitovih filmov povsem jasna. 
Prav v svoji ekstremni, ekscesni telesnosti in eksplicitnosti 
nasilja (zoper telo) so ti filmi, na gosto prepredeni z 
referencami, citati in aluzijami, skrajno metaforični in 
alegorični. »Pri Buttgereitu postelja nikoli ni samo postelja, 
tako kot truplo nikoli ni samo truplo, saj se tu spolna sla, 
sanjski svetovi, grozote preteklosti in smrt sama zavestno

3 Ibid., str. 31. Prispevek Blakove je bil pod naslovom »Jörg Buttgereit’s Ne- 
kromantiks: Things to Do in Germany with the Dead« izvorno objavljen 
v zborniku Alternative Europe: Eurotrash and Exploitation dnema Since 
1945 (Ernest Mathijs in Xavier Mendik (ur.), Wallflower Press, London in 
New York, 2004), nato pa kot uvodno poglavje v The Wounds ofNations: 
Horror dnema, Historični Trauma and National Identity (Manchester 
University Press, Manchester in New York, 2008). V svoji monografski 
študiji avtorica preiskuje vlogo in zmožnost žanrskih kodov horror filma 
za »trganje obližev« z ran, ki jih nacionalni kulturni identiteti zadajajo 
zgodovinske travme. Blakova v poglavju o (po)vojnih travmah in ranah 
nemške nacionalne identitete kot najbolj reprezentativna filma izbere 
prav Buttgereitova Nekromantika.

prepletajo v filmskem spektaklu, ki resda šokira, a šokira 
na način, ki je intimno zvezan z nemško preteklostjo in 
nemškimi reprezentacijskimi praksami.«4 Koliko je to 
historično, nemško branje Buttgereitovih filmov, ki ga 
opravi Linnie Blake, zares načrten, zavesten del 
Buttgereitovega filmskega projekta in koliko ga vanj 
vpisuje avtorica, je seveda vprašanje. A Buttgereitovi filmi 
(in avtorjeve izjave) se zdijo mnogo bolj intimne narave.
Če gre za predelavo in soočanje z grozotami in krivdo 
nemške preteklosti, to ni načrtno, artikulirano 
problematiziranje že procesirane travme, pač pa nejasen, 
afektiven, oseben odziv. Na vprašanje »Kako kot Nemec 
doživljate obdobje nacizma in koncept die Unbewaltigte 
Vergangenheit (nerazrešene preteklosti),« Buttgereit 
odgovarja: »O teh stvareh izveš v šoli, pri pouku zgodovine, 
ko nanje nisi pripravljen. Kasneje te muči ta umetno vsajen 
občutek krivde, pa ne veš zakaj, ker ne čutiš, da si kaj 
slabega zagrešil. Potem pa je prišel punk. In ko sem videl 
Sida Viciousa, kako teka naokoli s svastiko na majici, sem 
občutil olajšanje. Ko sem prvič videl film Usa, She Wolf of 
the SS (1974), sem bil popolnoma osupel spričo možnosti, 
da lahko narediš kaj tako nezamisljivega.«5 Toda naj gre 
za problematizacijo nacionalno-politične preteklosti ali 
intimnih, osebnih strahov in zadržanj, nekaj zagotovo 
drži: Buttgereitovi filmi obsesivno razgaljajo, predočajo 
smrt in razkroj, »odpirajo rane«, toda to počnejo v imenu 
optimistične afirmacije življenja. Buttgereitov projekt 
spreobrne etos in idejo Warholovega/Morrisseyjevega 
Frankensteina in pravi: če hočeš poznati življenje, moraš 
pofukati smrt v žolčnik - čeravno je ta žolčnik zdaj odžagana 
cev kot nadomestek uda v erekciji (Nekromantik), pravkar 
obglavljeni nepravi ljubimec (Nekromantik 2) ali napihljiv 
ženski torzo z nadvse priročno luknjo (Schramm).

Buttgereitovi kultni/eksperimentalni/underground/ 
horror filmi

»Nočemo lažnih, prefinjenih, bleščečih filmov - raje imamo 
surove, nepološčene, toda žive; nočemo rožnatih filmov - 
hočemo krvavo rdeče.«
The First Statement of The New American Cinema Group, 30. september, 
1962.6

Dejstvo, da so njihovi antijunaki nekrofili, samomorilci, 
serijski morilci ali celo klasične filmske pošasti,
Buttgereitove filme na videz precej enostavno umešča 
v domeno horror žanra. In kot primerki telesne groze,
»body horrorja«, ki je na videz bolj uličen, a tudi mnogo

Blake, 2008, str. 32.
5 Jörg Buttgereit v »A Very German Post-Mortem: Jorg Buttgereit and 

Co-Writer/Assistant Director Franz Rodenkirchen Speak, Interviews by 
Marcelle Perks«, v: Ernest Mathijs in Xavier Mendik (ur.), Alternative 
Europe: Eurotrash and Exploitation dnema Since 1945, Wallflower Press, 
London in New York, 2004, str. 207
Celoten manifest The New American Cinema Group (kasneje The Film- 
-Makers’ Cooperative) je dostopen na povezavi http://film-makerscoop. 
com/about/history.
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bolj ekstremen od Cronenbergovega, so vsekakor plodna 
tla za analizo. Toda po svoji produkcijski realnosti in etosu 
pripadajo ti filmi undergroundu. Po svoji formi in filmski 
govorici - avtonomnost zvoka in glasbe v razmerju do slike, 
nelinearnost, samovoljno prehajanje suhega naturalizma v 
sanjski, delirični antirealizem, nepričakovani rezi in rotacije 
kamere, večina filmov je posneta s superosmičko etc. - so 
hkrati eksperimentalni in art filmi. Morda mnogo bolje kot 
shematične žanrske kategorije jih opišejo oznake hibridnost, 
metafilmska, kulturna, politična, ideološka refleksivnost, 
parodistična in kritična samorefleksija. Pa vendar, ustavimo 
se za trenutek pri kategorijah. Začnimo pri filmskem 
undergroundu, kot izvorno tistem »nasledku, a hkrati 
odklonu od avantgardnega filma, ki se je v polnosti razvil 
v Ameriki 6o-ih let«.7 Torej Underground film ne v smislu, 
v katerem je izraz prvi uporabil ameriški kritik Manny 
Färber (kot skupek režiserjev in filmov, ki so predstavljali 
nizkoproračunski žanrski protipol znotraj samega 
hollywoodskega studijskega sistema), pač pa v smislu, ki je 
obveljal (kot kritična masa »podzemno« delujočih filmarjev/ 
filmov, ki delujejo/obstajajo onkraj uradnih, komercialnih, 
studijskih, torej množičnih kanalov produkcije, distribucije 
in prikazovanja, pogosto v aktivnem uporu, subverziji ali 
vsaj kritiki filmskega mainstreama). Odldon, ki ga je ta 
Underground, utelešen in institucionaliziran v Mekasovi 
The New American Cinema Group in nato kmalu The Film- 
Makers' Cooperative, pomenil glede na dotedanjo filmsko 
avantgardo, je šel zlasti v smeri pozitivne »vulgarizacije«, 
popularizacije in pluralizacije okusov v imenu 
nizkoproračunskega, anarhičnega »anything goes« etosa, ki 
je v Underground 6o-ih let »v nasprotju z modernističnim 
zavračanjem popularne kulture, ki je bilo značilno za 
zgodnejšo ameriško avantgardo,« vpeljal »širšo družbeno 
kontrakulturo in camp estetiko«.8 »Svoboda undergrounda 
je bila več kot zgolj osvobajanje od represivnih moralnih 
standardov. Bila je osvobajanje od konvencij okusa in 
estetske prefinjenosti, svoboda uživanja brez kritiziranja, 
uživanja v vsej kulturi in pod lastnimi pogoji.«9 *

V času, ko so ti filmi nastajali, je bil horror eden najbolj 
popularnih in populističnih filmskih žanrov. Zgodovinska 
etapa horrorja od zgodnjih 70-ih do poznih 80-ih let je tako 
rekoč sama postala kult. »Horror filma se je v tem času prijel 
tako fanatičen kultni status, da je prišlo do radikalnega 
preloma v sami definiciji izraza 'kult'. Hkrati je šlo za obdobje, 
ko je bil celoten žanr grozljivke tako vidno prisoten (čeprav 
tako osovražen) znotraj diskurza popularne kulture, da 
je malodane postal sinonim za kultni film kot tak.«” In 
tudi ta segment evolucije horror filma je tesno povezan s 
kontrakulturnim vrenjem in brstenjem nizkoproračunske 
neodvisne eksploatacije 60-ih let - brez Roger j a Cormana, 
Herschella Gordona Lewisa, Jeana Rollina ali zgodnjega 
Georgea Romera si težko predstavljamo Hooperja, Cravena, 
Carpenterja, Cronenberga ali poznejšega Romera.

A ko govorimo o fanatičnem kultu grozljivke 70-ih in 80-ih 
let, govorimo zlasti o ameriški produkciji in kulturnem 
miljeju. »Ko sem pred 25 leti potiskal meje dovoljenega, ni 
obstaja nikakršna evropska horror scena. Nemške horror 
scene ni bilo vse do danes. Tisto, kar sem počel,« pravi 
Buttgereit, »so bili Underground filmi, ki so izhajali iz punk 
rock gibanja.«“ Toda niso bili le tesno povezani s sočasnim 
nemškim glasbenim undergroundom, pač pa so izhajali tudi 
iz tiste stare ekspresionistične in pred njo gotske, Sturm und 
Drang, romantične nemške tradicije (in kot pričajo pastiši tudi 
iz klasične horror tradicije Universala in Hammer Filma, pa 
japonskih studiev Toho in Daiei). Še več, »ne le da so ti filmi 
mnogo bolj tematsko kompleksni in tehnično sofisticirani, 
kot se ponavadi sklepa, posedujejo tudi vrsto estetskih 
in ideoloških premislekov, Id jih običajno povezujemo s 
kanonskimi avtorji mladega nemškega filma in novega 
nemškega filma burnih 60-ih in 70-ih let: zlasti s Volkerjem 
SchlöndorfFom in Hansom Jürgenom Syberbergom v prvi 
generaciji ter Wernerjem Herzogom in Rainerjem Wernerjem 
Fassbinderjem v drugi.«12 Buttgereitovi filmi ne prekinjajo s 
preteklostjo.

Buttgereitovi filmi, ki v prvi vrsti izhajajo iz specifične, 
zahodno-berlinske Underground scene 80-ih let, vendarle 
črpajo iz te tradicije camp estetike, kontrakulturnega upora 
in nizkoproračunske DIV filmske prakse. So neodvisni filmi 
v najbolj strogem, ustvarjalno-produkcijskem pomenu 
besede. Nastali so v samoprodukciji, prikazani so bili v 
samodistribuciji. Toda čeprav so hibridi eksperimentalnega, 
umetniškega in horror filma, si jih lasti zlasti slednji.
S časom so, bržkone tudi po zaslugi škandala, ki ga je leta 
1991 povzročila prepoved in zaplemba filma Nekromantik 2 
(ta pa je vzvratno sprožila še prepoved prvega, ki so ga 
varuhi javne morale leta 1987 povsem spregledali), postali 
polnokrvni horror kulti - predvsem na tujem, doma so še 
vedno prepovedani.

Buttgereitov nemški kontekst

»Spet imamo nove čase. Po veliki vojni smo jih imeli, potem 
po inflaciji, pa leta 1933. In ko so leta 1938 zgradili avtocesto 
skozi Hunsrück, je bila tudi to nova doba. Cisto nova, nova 
kot cesta. Pa potem leta 1945. Temu so rekli 'ura nič'. In zdaj 
pišejo v časopisih o 'dnevu x'...«
Katharina Simon (Gertrud Bredel), Domovina (Heimat: Eine deutsche 
Chronik), 8. del, Edgar Reitz, 1984

Prekinjanje s preteklostjo (v želji in poskusu njenega 
ukinjanja), ta večno vračajoči se »anno zero« simptom 
nemške zgodovine 20. stoletja, zaznamuje tudi zgodovino 
tamkajšnjega horror filma. Nemšld ekspresionistični film - 
Golem (Der Golem, 1915, Paul Wegener), Kabinet dr.

7 Ernest Mathijs in Jamie Sexton, Cult Cinema: An Introduction, Wiley- 
-Blackwell. Maiden (MA) in Oxford, 2011, str. 155.

8 Ibid., str. 159.
9 Greg Taylor, Artists in the Audience: Cults, Camp and American Film

10 Mathijs in Sexton, 2011, str. 195.
11 Buttgereit v intervjuju za Daily Grindhouse, http://dailygrindhouse.com/ 

interviews/jorg-buttgereit/.
Criticism, Princeton University Press, Princeton, 1999, str. 112. 12 Blake, 2008, str. 26.
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Caligarija (Das Kabinett des Dr. Caligari, 1920, Robert 
Wiene), Nosferatu (Nosferatu - eine Symphonie des 
Grauens, 1922, F. W. Murnau), Morilec (M, 1931, Fritz 
Lang) - štejemo kajpada za zibelko žanra filmske grozljivke. 
Toda ko je v 30-ih letih ob Hitlerjevem prevzemu oblasti ves 
ta tehnično in estetsko briljanten talent emigriral v Ameriko, 
se je zgodovina nemškega horror filma zaključila. Pisala 
se je prva »Stunde Null«, ki je počistila s še tako sijajno 
preteklostjo in začela na novo. Tisto značilno nemško formo 
mitskega in mističnega, toda mračnega ekspresionizma 
je zamenjal nič manj mitski in mističen, toda sončni 
naturizem gorskih filmov (Bergfilme), medtem ko je bila 
mračnost prepuščena antisemitski in antikomunistični 
propagandi agitacijskih Hetzfilme.

Ob povojni razdelitvi Nemčije je glavnina produkcijske 
infrastrukture, vključno z UFA studii, ostala na sovjetsko 
vodenem vzhodu, medtem ko ponovna vzpostavitev 
nacionalne kinematografije v Zahodni Nemčiji ni bila 
na vrhu zavezniških prioritet. Zahodnonemški film je 
tako v rokah nekaj majhnih producentov hitro postal 
»nizkoproračunski posel hitrih zaslužkov, ki je proizvajal 
komedije, muzikale in nostalgične filme o dobrih starih 
časih. Ti tako imenovani Heimat (domačijski) filmi so 
močno spominjali na predvojne gorske filme, ki so bili 
Hitlerju tako ljubi. Filmi, kot sta Schwarzwaldmädel 
(1950) in Grün ist die Heide (1951), so bili polni ljubkih 
vist, deklin z rožnatimi lici in hrepenenja po ruralni 
preteklosti, ki ni nikoli zares obstajala. Kot gorski filmi so 
kazali medle sledi tistega starega germanskega misticizma, 
ki je navdihnil Langa in Murnaua. Toda ker so iz njih sprali 
vse mračne elemente, je bil ta misticizem prej podoben 
sentimentalnosti.«13

V 50-ih in 60-ih letih je nastopil čas popolne finančne 
negotovosti in zavoljo ekonomske tudi umetniške 
stagnacije. Ob odsotnosti državnega financiranja in 
begu domačega talenta, ki je najprej emigriral iz države 
in nato še iz filma v televizijsko produkcijo, je bil film 
»domena in igra producentov«. Tržni imperativ je 
privedel do hiperprodukcije vseh vrst nizkoproračunske 
eksploatacije, od serijskih adaptacij resne in šund literature 
do spolno-vzgojnih in psevdo-dokumentarnih softcore 
serij (Hofbauerjeve Resnične zgodbe (Schulmädchen- 
Report) so s 13 epizodami med letoma 1970 in 1980 in 
7 milijoni gledalcev po svetu postale največji izvozni 
artikel nemške kinematografije vseh časov). Legalizacija 
trde pornografije je leta 1974 tej popularnosti softcore 
produkcije sicer naredila konec, a prinesla je novo poplavo 
kinematografskih hardcore igranih celovečercev, zlasti 
jodlarskih Lederhosen-Sexfilme. Nemški film poznih 60-ih 
in 70-ih let se je v zgodovino filma in svetovni spomin 
morda resda zapisal kot čas mladega in nato novega 
nemškega filma, čas avtorjev, kot so Edgar Reitz, Alexander 
Kluge, Volker Schlöndorff in Hans-Jürgen Syberberg, pa 
Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog, Margarethe von

13 Cathal Tohill in Pete Tombs, Immoral Tales: European Sex and Horror 
Movies 1956-1985, St. Martins Griffin, New York, 1995, str. 41.
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Trotta in Wim Wenders. Toda nemška filmska industrija 
tega časa je vzporedno proizvedla »največjo gomilo 
celuloidnega trasha v zgodovini filma«.*4

V takšen kulturni, ideološki in produkcijski milje, v 
to paralelno realnost komercialne seksploatacije in 
družbeno-kritičnega angažmaja nemškega filmskega 
modernizma, vstopi Buttgereit na začetku 80-ih let in s 
svojo fassbinderjevsko kliko (producent Manfred Jelinski, 
scenarist Franz Rodenkirchen, igralca-glasbenika Daktari 
Lorenz in Monika M.) napravi sledeče: v nemški film 
ponovno vpelje tradicijo filmske grozljivke, s katero je ta 
v 30-ih letih tako rekoč prekinil.'5 Znotraj kulture, ki ju je 
zavrgla in zamolčala, Buttgereit znova afirmira ne le nemško 
ekspresionistično tradicijo, pač pa horror žanr kot tak.

Final Girl in buttgereitovski metafilm

Tudi omnibus German Angst (2015), posnet v neodvisni 
produkciji z lastnimi sredstvi, je nastal kot odkrit komentar 
in načrtna afirmacija specifično nemškega horror filma.
Tu ne gre, kot bi sklepali, za tisti filozofsko-psihološki 
Angst, ki v nemškem kontekstu nemudoma postane 
zgodovinsko-političen in kolektiven. Pojem Angst tu 
nastopa v vsakdanji jezikovni rabi in je, tako kot vsi 
Buttgereitovi filmi, najprej »strah« in »groza« osebnega, 
intimnega izvora. Kolektiven postane v svoji drugi instanci - 
kot poskus vzpostavitve nemške filmske, žanrske groze. 
»Naslov je mišljen ironično. Navadno gre za političen 
termin, ki označuje nemško tesnobo spričo atomske 
energije, druge svetovne vojne ... Tu je mišljen dobesedno, 
saj Angst v nemščini pomeni strah in v filmu gre za naše 
verzije strahu. Nemci pa se tako rekoč bojijo horror filmov, 
in če uporabimo izraz German Angst, poskušamo tako 
hkrati vzpostaviti nekaj, čemur bi lahko rekli nemški horror. 
Nekaj, kar je obstajalo v 20-ih letih, in česar danes ni več.«16

Prva epizoda omnibusa, Final Girl, je nadaljevanje 
Buttgereitovega projekta - refleksije neločljive povezanosti 
(specifično buttgereitovskih) erosa in tanatosa (tudi 
German Angst nosi podnaslov »Tri nemške zgodbe o 
ljubezni, seksu in smrti v Berlinu«), tokrat spolnosti kot 
spolne zlorabe (pošastna figura očeta je zdaj mesena, nič več 
metaforična). Predvsem pa je Final Girl, kot pove že naslov,

14 Ibid., str. 45.
15 V teku poznih 50-ih in 60-ih let se sporadično pojavljajo redki horror 

nizkoproračunci, medtem ko v 70-ih grozljivi žanr tako rekoč izgine z 
obličja filmskega mainstreama. Toda tu gre omeniti še en biser iz zakla­
dnice filmov o serijskih morilcih, ki je hkrati neke vrste vezni člen med 
Buttgereitom in novim nemškim filmom: Ulli Lommel leta 1973 z vso 
Fassbinderjevo zasedbo posname Die Zärtlichkeit der Wölfe o Fritzu 
Haarmannu, »vampirju iz Hannovra«. Film se začne s Haarmannovim 
citatom. Buttgereitovi filmi se začenjajo s citati Teda Bundyja in Carla 
Panzrama.

16 Buttgereit v radijskem intervjuju za Without Your Head, 6. marec 
2015. Dostopno na http://www.withoutyourhead.com/viewnews. 
php?autoid=io894o.



nadaljevanje avtorjeve skrajno refleksivne, metafilmske 
groze. Buttgereit gradi in podaja sporočila svojih filmov z 
nenehno vpeljavo (povečini pravih) domačih posnetkov, 
fotografij in filmov v filmu; z avtoreferenčno inkluzijo 
samega sebe in likov, ki brez očitne logike prehajajo med 
filmi; skozi aluzije, komentarje in kritike žanrskih kodov 
in konvencij, ali bolje kritiko politike identitet, ki jo vrši in 
afirmira popularna, množična kultura, v kar je impliciran 
tudi njen odjemnik, gledalec. Nekromantik, posnet v 
času, ko se ameriški subverzivni horror 70-ih že izteče v 
množično komodifikacijo slasher franšiz Petek 13. (Friday 
the i3th, devet filmov od 1980) in Mora v Ulici brestov 
(A Nightmare on Elm Street, dvanajst od leta 1984), 
vključuje kritiko tega sočasnega slasherja: v prizoru filma v 
filmu sedi v publiki, ki srka svoje pivo ali nezainteresirano 
ljubimka, medtem ko morilec na platnu zalezuje, posiljuje 
in ubija tisto »zadnje dekle«, kajpak tudi Buttgereit. Tudi 
Nekromantik 2 je kritika objektifikacije ženske, tokrat v 
reprezentacijah filmske pornografije, in bržkone gre tudi 
tu za odziv na konkretno realnost nemškega hardcore 
pornografskega booma 80-ih let. Buttgereitovi filmi, 
kot pravi Blakova, ponujajo za razliko od teh narativov 
»reprezentacijo želje, ki zavrača razmerja moči, kakršna 
potrjujeta tako heteroseksualna pornografija kot slasher 
grozljivka«.17 Razmerja moči, ki dobijo v epizodi Last Girl 
svoj najbolj brutalen izraz: v ironični aluziji na slasher je 
naše zadnje dekle zdaj res deklica, žrtev spolne zlorabe, ki 
svojo emancipacijo, vsaj tako se zdi, vrši skozi brutalno, 
krvavo maščevanje. Toda takšna logika in etika bi ne bila 
buttgereitovska. Kot se izkaže, je tisto, kar kaže (kar laže) 
filmski medij, zgolj fantazija.

Ti metafilmski vdori in obrati v buttgereitovih filmih 
nimajo brechtovskega učinka potujitve, pač pa so 
njegovo čisto nasprotje. Bodisi zaradi skrajne medijske 
refleksivnosti teh filmov ali same tujosti horrorja kot 
narativa ekstrema, nemogočega in vsakdanjemu izkustvu 
tujega, so ti strukturni momenti potujitve hkrati točke, 
ki me kot gledalca v polnosti angažirajo, mi najmočneje, 
najbolj presunljivo, že skoraj fizično, boleče predočijo in 
približajo »realnost« reprezentiranega. Učinkujejo natanko 
kot tisti barthesovski punctum. V sobotni epizodi filma 
Der Todesking opazujem dekle, kako si oprta steadicam 
in opasa pištoli. Nato skozi oko njene kamere (to je film 
v filmu; ne slišim zvoka iz filma, samo zvok projektorja 
in Buttgereitov glas - on je tisti, ki gleda/predvaja ta 
film) vidim, da je prišla v neki klub, in gledam, kako tam 
ustreli natakarja, nato pevca, potem se obrne in začne 
streljati publiko. Preskok na kamero št. 3, ki snema to 
dogajanje. Posnetek zamrzne, kamera gleda dekle, dekle 
gleda kamero. In šele ta trenutek, ne tisti masaker pred 
njim, »kakor puščica prileti iz prizorišča in me prebode«, 
je tisti nepričakovani, naključni element, ki »razbije (ali 
poudari) Studium«, ki me »zbode (pa tudi smrtonosno rani, 
zadene)«.18 Zabode me vsakič, ko se filmska reprezentacija

17 Blake, 2008, str. 37.
18 Roland Barthes, Camera lucida: zapiski o fotografiji, Studia humanitatis, 

Ljubljana, 2004, str 28.
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podvoji ali pa razlomi, kot to sijajno opravlja rotacija kamere 
v filmu Schramm.

Ta buttgereitovski punctum je del temeljne etičnosti 
avtorjevega filma. Kljub vsej navidezni ekscesnosti in 
deviantnosti (nekrofili, morilci, samomorilci) Buttgereitovi 
antijunaki niso anomalije. V svoji neadekvatnosti so še 
preveč človeški. Če so Buttgereitovi filmi morda šokantni, 
niso nikoli senzacionalistični. Čeprav so polni vizualnega 
splatterja, špricanja krvi, mutilacije in občevanja z gnijočimi 
trupli, ne vsebujejo niti sledi dinamike suspenza in 
atmosferičnosti horrorja, kaj šele formulaičnih narativov, 
ki jih navadno pripisujemo tako grozljivki kot filmski 
pornografiji. Ti filmi so hkrati skrajno romantični, senzualno 
erotični in naturalistični; so nekakšen triumf normalnosti, 
vsakdanjosti »deviantnega«, tj. drugačnega. Če za ilustracijo 
potegnem avstrijsko paralelo: Buttgereitov serijski morilec 
Lothar Schramm nima nič skupnega s psihopatoma iz 
Hanekejevih Smešnih iger (Funny Games, 1997); če je 
Schrammov naturalistični, fragmentirani filmski jezik 
mnogo bližje filmu Angst (1984) Georga Kargla (še eni 
mojstrovini iz podžanra serijskih morilcev), je Buttgereitova 
etika predvsem sorodna tisti, s katero svoje like obravnava 
Ulrich Seidl - v poskusu empatičnega razumevanja, 
brez sodbe. Buttgereitovi filmi so projekt proti morali 
mainstreama in v zagovor pluralnosti drugačnega. Kot 
simptomi kulturnega nelagodja in drastične konfrontacije 
najbolj temeljnih tabujev so bili in ostajajo tako škandalozni, 
da niso nikoli postali del množične kulture horror filma, da 
so marsikje prepovedani ali povsem spregledani - kot bi ne 
obstajali in ne kot bi ne bili vredni pozornosti.



Manoel de Oliveira (1908-2015)
Poklon filmarju nevidnega sveta
Skorajda nihče ni hotel verjeti vesti, da je na začetku aprila pri 
106-ih letih umrl Manoel de Oliveira. Umrl je namreč filmar, 
ki se je rodil skupaj s filmom in živel z njim skozi vso njegovo 
dolgo zgodovino ter jo na določen način tudi poosebljal. Zato 
smo se nekako naivno že sprijaznili s tem, da ta veliki gospod 
filma ne bo nikoli umrl, kakor ne more umreti zgodovina 
filma. A se je zgodilo, umrl je v jutru 2. aprila.

Pod njegovo taktirko je nastalo več kot 50 dolgometražnih 
igranih in dokumentarnih filmov ter okoli 20 kratkih filmov. 
Vsi v izrazito originalnem avtorskem rokopisu. Zanj so 
značilni doživeti čutni svetovi, v katerih se izmenjujejo stanja 
ugodja in stanja bolečine. Neverjetna eleganca in lahkotnost 
pripovedi se kažeta v gladki pretočnosti slik in zvoka ter v 
skrbno odmerjenem kadriranju gibajočih se teles, ki so kot iz 
posameznih organov sestavljene figure, kakor bi temu rekel 
Serge Daney, sposobne tkati svoje lastne identitete skozi 
zgodbe, ki se morda včasih zdijo starinske in iz mode, pa 
vendar takšne, ki so čudežne in pustijo vtis.

Malo pred smrtjo je v prelepem filmu Nenavaden primer 
Angelice (O Estranho Caso de Angelica, 2010) pokazal 
fotografa kot nekoga, ki zmore razbrati pomenljiv nasmeh 
z obraza mrtvega dekleta, ki ga portretira. Morda se nam 
prav zdaj tudi sam de Oliveira nasmiha iz kašnega vogala, 
z robov filmskega traku, iz podobe, dolge celo stoletje, 
filmsko stoletje. De Oliveira je z neverjetno občutljivostjo za 
kadriranje in radovednostjo v svojih filmih uspel »zaustaviti 
in posneti« svet v njegovi enkratnosti ter ponuditi enkraten 
pogled na reči, ki jih mi gledalci brez njega ne bi uspeli 
nikdar ugledati.

De Oliveira, rojen v bogati družini podjetnikov v Portu leta 
1908, se šola pri jezuitih onstran meje v Galiciji. Ko se vrne v 
domači kraj, začne delati v očetovi tovarni. V tem času se v 
njem vzbudi zanimanje za film in šport. Najprej se preizkusi
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kot filmski igralec, ko pa vidi Ruttmannov eksperimentalni 
film o Berlinu, ga za vselej ponese med režiserje. Debitira s 
filmom Douro, delo na reki (Douro, Faina Fluvial, 1931), 
dokumentarcem, v katerem je po sovjetskem (Vertov) in 
nemškem zgledu eksperimentiral z montažo in dinamičnimi 
kompozicijami. Šele čez dobro desetletje se preizkusi s prvim 
igranimi filmom Aniki Bobo (1942) o težavnem otroštvu v 
Fizboni, ki je posnet v neorealistični maniri in pomeni prvi 
prodor režiserja v širšo evropsko kinematografijo. Zatem 
nekaj časa potuje in se izpopolnjuje v tujini. Povrnitvi 
posname izjemen dokumentarec o umetnosti in rojstnemu 
Portu Slikar in mesto (O Pintor e a Cidade, 1956), ki je 
umirjen in sončen film, pravo nasprotje Doura z začetka 
kariere. Po nekajletnem režijskem odmoru sledi drugi 
celovečerni film Pomladanski ritual (Acto de Primavera, 
1963), mojstrski kvazi-dokumentarec o vaški uprizoritvi 
pasijonske igre. Pri njem mu asistirata dva ključna avtorja 
novega portugalskega avtorskega filma, Antonio Reis ter 
Paolo Rocha, katerih kasnejša filmska šola se ponaša z 
avtorji, kot sta Pedro Costa in Miguel Gomes. Film je mogoče 
gledati kot neke vrste napoved in pripravo na bodoče filme 
Piera Paola Pasolinija s krščansko ikonografijo. Takoj zatem 
de Oliveira posname še presunljivo dvajsetminutno študijo o 
nasilju in človeški omejenosti z naslovom Lov (1963).

V sedemdesetih letih nastane slavna tetralogija o izgubljenih 
ljubeznih v metafizičnih obrisih nepotešenosti neke 
neizbrisane nostalgije po slavni in veliki portugalski 
preteklosti. Začne se s filmom Preteklost in sedanjost 
(O Passado e o Presente, 1972), družinsko burlesko z dialogi 
v gledališkem slogu, ki jih ves čas spodjeda virtuozno gibanje 
kamere. Zadnji film iz te serije posname leta 1981, tokrat 
po romaneskni predlogi pisateljice Augustine Bessa Luis 
z naslovom Francisca. Še enkrat gre za delo o labirintih 
tragične in neizpete ljubezni, o ljubezenskem trikotniku 
znotraj tradicionalističnega okolja, ki ne prenese klicev



po izvornem ljudskem hrepenenju. S tem filmom prične 
režiser izredno plodno in dolgo sodelovanje z znamenitim 
rojakom in enim naj večjih producentov evropskega 
umetniškega filma, Paolom Brancom.

Manoel de Oliveira v starosti 85 let proda razkošno 
družinsko vilo in Brancu zaupa, da hoče živeti samo še od 
filma. Branco kasneje izjavi, da ga je prijateljeva odločitev 
prizadela, saj je šlo za dejanje »starca«, ki se je v želji po 
snemanju filmov odločil tvegati vse. A de Oliveira je zatem 
živel še trideset let, v katerih je posnel velik del svojega 
filmskega opusa. Neverjetna zgodba neverjetno vitalnega 
človeka. Preden je predal ključe vile novim lastnikom, jev 
njej in njeni okolici posnel celovečerni film - intimističen 
avtobiografski esej Memories and Confessions (Visita 
ou Memörias e Confissöes, 1982). Končani film je predal 
direktorju portugalske kinoteke Joseju Manoelu Costi v 
hrambo z zapovedjo, da ga lahko zavrtijo šele po njegovi 
smrti. Tako nas v bližnji prihodnosti čaka morda zadnje 
veliko presenečenje, ki nam ga je pripravil Maestro.

Zadnjih petindvajset de Oliveirovih let velja za njegovo 
najbolj plodovito ustvarjalno obdobje, ko praviloma 
vsako leto posname celovečerec, ob tem pa snema še 
dokumentarce in kratke filme. Vrstijo se grandiozna 
zgodovinska epopeja o koncu portugalskega imperija in 
nesmiselnosti vojne No, or the Vain Glory of Command 
(Non, ou a Vä Gloria de Mandar, 1990), čutna študija o 
melanholični začaranosti sveta Dolina greha (Vale Abraäo, 
1993)> filmska pesnitev o »smrtni nežnosti vsega, kar je 
živo« - Tesnoba (Inquitude, 1998 ), in še dve izjemni 
poetski deli. V

V filmih de Oliveire vedno nastopi trenutek, ko protagonisti 
oživijo do te mere, da se zdi, kot da bodo zapustili platno, 
se spustili v Bazinovo temno spovednico življenja in nas, 
gledalce, s klepetom zvabili nazaj na platno, v njihov 
svet. Kino na kvadrat. V sijajni Vrnitvi domov (2001) je
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ta barthesijanski punctum posnet v dolgi dialoški sceni, 
ki je izkadrirana na podobo junakovih čevljev. Čeprav je 
videti precej čudno, se izkaže za bistveno. Scena se vtisne 
v spomin gledalca in vsakokrat, ko bomo v prihodnje 
prestopili prag kinodvorane, nas bodo spremljali tisti čevlji, 
v dialogu z našimi.

V 21. stoletje zapluje s filmom Beseda in utopija 
(Palavra e Utopia, 2000) o jezuitskem duhovniku, ki 
pred inkvizicijskim tribunalom brani svoje življenje in se 
spominja svoje preteklosti, ter s še enim filmom spomina 
Porto moje mladosti (Porto da Minha Infancia, 2001), v 
katerem v kombinaciji dokumentarca in fikcije slika portret 
svojega rojstnega mesta, Porta. Še vedno lepotica (Belle 
Toujours, 2006) je filmski poklon Luisu Bunuelu in njegovi 
erotični mojstrovini Lepotica dneva. Krištof Kolumb - 
Enigma (Cristöväo Colombo - O Enigma, 2007) je filmski 
esej o iskanju dokaza o portugalskem poreklu Krištofa 
Kolumba z zakoncema Oliveira v glavni vlogi. V teh filmih 
zadnjega obdobja se svet kaže kot izgubljen, ponj se je treba 
vračati v spominih. Včasih se celo zdi, kakor da svet ne 
obstaja več, da obstaja le, kakor obstaja spomin.

De Oliveira je gospod nekega drugega časa. Razgledan, 
resen, pa tudi ironičen in sramežljivo perverzen hkrati. 
Težko je v nekaj vrsticah opisati njegovo intelektualno 
ostrino, čustveno milino in neizmerno nagnjenost do 
izmišljanja in sanjarjenja. »Če mi vzamete možnost, da 
snemam filme, potem umrem,« je grozil ob svojem stotem 
rojstnem dnevu. Njegova drža je na neki način strašljiva. 
Drža človeka, ki je človek-film, enkratna, velikanska figura 
filmarja, ki, vsaj tako se zdi, neprestano misli le na svoje 
filmsko ustvarjanje, ki ga drži pri življenju do občudovanja 
vredne starosti. V tem ima nekaj skupnega s Straubom in 
Godardom. Ni velike razlike med filmanjem in zemeljskim 
bivanjem, dokler si zvest svojim obsesijam, dokler verjameš 
v kino brez sleherne koncesije in umika.



Ob smrti Christopherja Leeja skoraj ni bilo medija, ki ne bi 
objavil vsaj suhoparnega nekrologa, nešteto je bilo impresij 
in instantnih notic na družbenih omrežjih. Tovrstno 
‘ojačanje pomembne novice’, ki jo širijo vsi, tako do neke 
mere že skoraj zabriše dejstvo, da nas je zapustil nekdo, ki je 
nekaterim res bil inspiracija in nekaj več.

Christopherja Leeja osebno seveda nisem poznal, sem se pa 
znašel na istih koordinatah, kjer se je pojavil, kar trikrat. Ne 
načrtovano, ampak po herzogovskem ključu, da se na koncu 
sveta znajde zgolj določen tip ljudi, ker na konec sveta pač 
hodi prav ta določen tip ljudi.

Seveda sem v stik z Leejevo podobo prišel mnogo prej. Kot 
številni dragi filmofili sem videl njegovo naslovno vlogo v 
filmu Drakula še kot otrok. Daleč preden sem vedel, kako 
v bistvu film nastaja, kaj sploh počno igralci. Celo v tistih 
otroških letih, ko se nam je zdelo čisto možno, da dejansko 
nekje obstajajo aristokratski krvosesi. To je bil čas, ko filmi 
še niso poznali računalniške animacije. Pošast, ki jo je Lee 
uprizoril, ni bila kak stvor iz vesolja, ampak je imela človeško 
podobo. Leejeva upodobitev je bila takšna, da je mladi 
publiki res nagnala strah v kosti, pa čeprav je bil ta film 
takrat predvajan na majhnem zaslonu televizije. Spominjam 
se, kako je bila naslednji dan glavna tema pogovorov prav 
film. In, kako fino bi bilo biti... Drakula! To je bilo docela
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neverjetno. Že kot otroci smo vedeli, da Lee igra kreaturo, 
ki jo moramo dojemati kot zlobno, krvosesa ..., a hkrati 
smo nekako navijali zanj. Morda tudi zato, ker so zlobnemu 
revežu neprestano mahali s križem in ga preganjali. Bil je 
izobčenec in mlada publika je imela močno identifikacijsko 
točko. Zaradi Leejeve uprizoritve ‘ledenega’ vampirja, ki je 
res povzročila kurjo polt, so bili številni filmi, kjer je uprizoril 
Drakulo, precejšnje uspešnice, njega kot igralca pa so skoraj 
popolnoma povezali prav s to vlogo. Verjetno zato Lee v 
intervjujih ni rad preveč govoril o njej; človek je vendarle 
posnel preko 200 filmov in deloval še na drugih področjih. 
Drakula je bil le majhen delček njegove bogate kariere.

In ko je prišla revolucija domačega videa, smo se lahko s to 
kariero docela seznanili. Odkrili smo, da gre za človeka, ki je 
sprejemal drzne vloge. Velikokrat negativce, zavračal ni niti 
slok’ vlog v filmih notoričnega Jessa Franca. Zdelo se je, da 
igra, karkoli mu ponudijo, ali pa da mu vsaj ni pod častjo, da 
nastopa v - kako bi temu rekli - filmih dvomljive moralne 
neoporečnosti. Kar mu seveda lahko štejemo le v čast. Tudi 
sam je v mnogih intervjujih poudaril, da enostavno mora 
igrati. Da je to del njega in da se ne bo nikoli upokojil. In res je 
za igranje živel do konca. Ko ni mogel več hoditi, je igral sede.

Leta 1994, ko smo šele dobro začeli odkrivati svetovni splet, 
ko je bil dostop do filmov omejen bolj ali manj na uradno
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distribucijo in poštno naročanje VHS kaset, hkrati pa je 
cvetela produkcija neodvisnih filmov, sem si zaželel, da bi 
si to produkcijo pobliže ogledal na enem večjih evropskih 
festivalov. Akreditiral sem se na londonskem festivalu in tam 
preživel približno dva tedna in požiral spored.

Po neki projekciji v National Film Theatru zagledam res 
dolgo vrsto, ki se je vila čez vso avlo. Takrat se je še čakalo v 
vrstah za vstopnice, a ta je bila res nenavadno dolga. Poleg 
tega se ni končala pri blagajni, ampak pri neki provizorično 
postavljeni prazni mizi. Ljudem, ki so stali v njej, pa se je prav 
videlo, da so v radostnem vzhičenem pričakovanju.
Kot otroci, ki čakajo na sladkarije.

Nekoga vprašam, kaj se dogaja, in ta pojasni, da bo 
Christopher Lee delil avtograme. Sem daleč od tega, da bi 
zbiral avtograme, a po naključju se je ponudila priložnost, 
da dobim avtogram od samega Drakule. Enega tistih likov, 
ki me je nad filmom kot umetnostno zvrstjo pravzaprav 
navdušil. Ko Lee začne s podpisovanjem, tudi vidim, da to 
počne z veseljem. Tako se postavim v vrsto. Ljudje so imeli 
s seboj Leejeve fotografije, da bi jim jih podpisal, sam pa 
sem bil popolnoma nepripravljen. Pograbim neki festivalski 
promocijski blok, ki je bil pri roki. Podpisovanje poteka 
hitro, za mano pa se kmalu naredi še daljša vrsta kot pred 
mano. Po nekajminutnem čakanju pridem pred igralsko 
legendo in si nekako predstavljam, da bo samo podpisal in 
adijo. Christopher me z nasmeškom in - kar bi prisegel - 
z nezaigrano prijaznostjo vpraša, kako mi je ime. Ko zasliši 
nekaj slovanskega se mu zasvetijo oči. Vpraša me, od kod 
sem, in mi začne razlagati, kako je v Sloveniji snemal film. 
Začne mi govoriti, v katerih krajih je vse bil in kako upa, da 
se bo tja kmalu vrnil. Prav radovedno me sprašuje to in ono 
o naši deželi, o političnem stanju pri nas in druge s filmi 
popolnoma nepovezane reči. Slika je obrnjena: zvezdnik
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izprašuje prosilca avtograma in ne obratno. Meni pa 
medtem postaja že nerodno, saj se vrsta za mano krepko 
daljša. A Lee si je prav vzel čas za kratek klepet ter me na 
koncu še presenetil s pravilno izpisanim šumnikom mojega 
imena, ne da bi me o črkovanju karkoli vprašal.

Čas po tem srečanju nato teče dalje. Filmi v vseh oblikah 
postajajo dostopnejši, mogoče je dobiti še tako obskurne 
naslove in izpopolniti znanje o redko predvajanih delih.
Lee medtem postane znan in priljubljen pri čisto novi 
generaciji filmskih gledalcev s čisto novimi generacijami 
filmskih hitov. Na začetku tisočletja sicer kdaj celo javno 
potoži, da ne dobiva več ponudb, a, ironično, leta 2002 igra v 
dveh najuspešnejših filmih tistega leta. V novih delih filmskih 
serialov Gospodar prstanov in Vojna zvezd.
Posvojila ga je generacija režiserjev, ki je odraščala z njegovimi 
kreacijami. Z angažmajem v lastnih filmih ne dobijo samo 
izvrstnega igralca - izrazijo mu poklon.

Drugič sem Leeja v živo videl leta 2008 v Karlovih Varih, ko je 
z njim nekakšen ‘master dass’ vodil Phillip Bergson, ki je bil 
kasneje med zaslužnejšimi, da je Lee prišel tudi v Slovenijo. 
Dogodek v Varih se je zdel grossmanovsko improviziran, sredi 
vročega julija so organizirali pogovor z legendarnim igralcem 
na nekakšni terasi, ki se je izkazala za absolutno premajhno.
A Lee - do konca profesionalen - ni pokazal, da bi ga karkoli 
motilo. Z zanosom je govoril o svojih zanimanjih. Še posebej, 
da ga zanimata glasba in petje. Pel je za glasbeno podlago za 
film The Wicker Man, ki ima danes status enega naj večjih 
kultov vseh časov, Lee pa je velikokrat omenil, da ga ima 
za najpomembnejši film svoje kariere. Govoril je o tem, da 
ga zanimata opera in raziskovanje novih glasbenih žanrov. 
Novinarji so se malo praskali po glavi, a Lee je mislil resno: 
marca 2010 je pri rosnih 88-ih letih izdal heavy metal album 
Charlemagne: By the Sword and the Cross, sebe pa opisal 
kot ‘mladeniča na začetku kariere’. Vitalnosti mu nikakor ni 
manjkalo in tudi življenjskega zanosa ne.

‘Osebna srečevanja’ z Leejem se še niso končala. Edicijo 2011 
Grossmannovega festivala filma in vina si bomo brez dvoma 
zapomnili prav po obisku Christopherja Leeja. Dejstvo, da 
bo ta mali fest obiskala igralska legenda, je sprožilo pravo 
medijsko eksplozijo, ki je slovenski filmski svet poprej ni 
poznal. Lahko bi rekli, da je Lee lastnoročno poskrbel, da je 
Grossmannov festival prišel na širši zemljevid dogodkov, ne 
samo ozkega kroga ljubiteljev prav posebnih žanrskih filmov. 
Mali Ljutomer so preplavili medijske ekipe, Id so v velikanovi 
senci iskale zvezdniški blišč, in poročevalci, ki jim ni bilo 
jasno, kaj za vraga Lee dela v tako obskurnem kraju, kot da 
gre za popolno pomoto. Kot da ni mogel vedeti, da gre za na 
svetovnem zemljevidu popolnoma neznano državo, kaj šele 
kraj. A kot je z večino medijev običaj, so zgrešili bistvo. Lee jim 
je za Slovence laskavo in z brezhibno vljudnostjo govoril, kako 
prečudovite kraje imamo, malodane najlepše na svetu. A da 
se je znašel v Ljutomeru, v bistvu ni bilo nikakršno naključje, 
čeprav bi kdo lahko rekel, da je Ljutomer na koncu sveta. 
Znašel se je na istih koordinatah kot določen tip ljudi, ki ceni 
njegovo delo in ki se zaveda, da bo - tako kot najslavnejši lik, 
ki ga je upodobil - ostalo nesmrtno.



Christopher Lee na 
Grossmannovem 

festivalu
in memoriam

Tomaž Horvat

Ko je nekega vročega poletnega dne leta 2011 iz avtomobila 
stopila visoka, a sključena postava osivelega starca s kavboj­
skim klobukom, ki se je opirala na sprehajalno palico, so 
nam šle kocine pokonci. Na teraso hotela v prečudovitem 
okolišu prleškega Jeruzalema je namreč stopila legenda. Ne 
le filmska, da se razume. Sir Christopher Lee je namreč bil 
in še bo veliko več kot to.

A že po prvem kozarcu nazdravljenega vina se je trema 
polegla, od strahospoštovanja pa je ostalo zgolj spoštova­
nje. Sir Lee se je izkazal za izjemno odprtega, radovednega 
in prijetnega sogovornika, pač na svoj aristokratski način 
(tukaj v najboljšem pomenu besede). Po drugem kozarcu je 
sir Lee, zapriseženi abstinent, začel peti uvodno pesem iz 
Sweeneyja Todda, kmalu še nekatere druge napeve, in led 
je bil dokončno prebit, tudi z njegove strani. Kmalu se ob 
skupnih večerjah nismo mogli naposlušati zgodbic, tako iz 
njegove filmske kot vojaške in glasbene kariere, anekdot o 
njegovih soigralcih, režiserjih, piscih, ne nazadnje o Titu in 
Churchillu ter množici nenavadnih krajev, ki jih je obiskal.

Odveč je poudarjati, da je bil ljutomerski Glavni trg pre­
poln, ko se je Lee javno predstavil in pogovarjal s številč­
nim občinstvom. Verjetno takrat ni bilo drugega človeka 
na svetu, ki bi na svoj nastop pritegnil prav vse starostne 
generacije. Skoraj skromno je odgovarjal na vsa, še tako 
nenavadna vprašanja iz občinstva, dokler ga pač ni izdala 
starostna utrujenost. Že naslednji dan je na terasi Jeruza­
lema debatiral z legendarnim producentom in režiserjem 
Menahenom Golanom (1929-2014) o morebitnem novem 
filmskem projektu. Takrat sta bila oba že krepko v svojih 
osemdesetih letih. To je zapriseženost filmu! Iz takšne snovi 
in takšnih ljudi se pletejo legende.

še o izjemnosti prleške pokrajine, ki jo je prav nenavadno 
vzljubil, je skoraj vsa dvorana končala v joku, ali vsaj hlipu. 
Vsem prisotnim je postalo jasno, da legende takega kova, ki 
bi jim izrazila tako čast, v živo ne bodo več nikoli videli.

Na zaključni prireditvi Grossmannovega festivala je dvorana 
ljutomerskega Doma kulture pokala po šivih. Kljub temu 
ni bilo slišati niti najmanjšega zvoka, ko je Lee začel svoj 
nagovor ob prejemu kipca hudega mačka za življenjsko 
delo. Izjemno ganljiv govor o njegovi karieri in življenju se je 
že takrat zdel kot njegov poslovilni, in ko je zbrane prepričal

Na žalost vsaj Christopherja Leeja ne. Kljub njegovemu ne­
pričakovanemu telefonskemu klicu le nekaj dni po odhodu, 
ko se je prisrčno zahvalil za našo gostoljubnost in izrazil 
veliko željo po vrnitvi...

Brez skrbi, sir Lee. Ljutomera nisi nikoli zares zapustil.
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Matic Majcen

Kinodvor
in komercializacija a rt kina
Pisalo seje leto 2008. Mestna občina Ljubljana je v času mandata 
Zorana Jankoviča in njegovega načelnika za kulturo dr. Uroša 
Grilca v zaporedju ustanovitev (Kino Šiška), združevanj (Mestni 
muzej in Mestna galerija) ter selitev (Šentjakobsko gledališče) 
oživila še eno sila potrebno institucijo v središču prestolnice: 
a rt filmskega prikazovalca Kinodvor. Zadeva je bila toliko bolj 
potrebna zaradi takrat močne Kolosejeve multipleksovske 
ponudbe na obrobju mesta, saj bi z novim zagonom Kinodvora 
središče mesta vendarle dobilo prostor, kjer se predvajajo filmi za 
zahtevnejše občinstvo.

Sedem let kasneje, začetek leta 2015. Pri Kinodvoru objavijo 
letno poročilo za leto 2014, v katerem to obdobje že tretje leto 
zapored označijo kot »izjemno« in razkrijejo, da so znova presegli 
številko 120.000 gledalcev, kar znaša »50 % več od zastavljenega 
letnega cilja«1. Izjemni rezultati - za katere pa resni cinefili 
plačujejo precejšnjo ceno. Marsikateri izmed njih seje namreč 1

1 Letno poročilo javnega zavoda Kinodvor za leto 2014.
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ravno v obdobju Kinodvorovih izjemnih statistik začel zavedati, 
da če bi hotel biti v Ljubljani na tekočem s filmi iz Azije, zibelke 
svetovnega art filma, tega skozi redni program Kinodvora ne 
bi mogel storiti. Če bi želel preveriti, s kakšnimi filmi Kitajska 
postaja velesila tako na področju art kot komercialnega filma, 
tega v Kinodvoru ne bi našel. Če bi morda želel videti kakšen 
žanrsko, estetsko ali pripovedno drzen ameriški ali evropski film, 
bi ga v programu moral iskati s povečevalnim steklom, kakor bi 
tudi le stežka našel kakšen film, ki ne bi bil na tak ali drugačen 
način povezan z velikimi evropskimi in ameriškimi filmskimi 
studii, medijskimi hišami in finanČNIMI skladi.

Namesto tega pa je bil ta mestni prikazovalec »zahtevnejšega 
filma« vtem času zaposlen s postavljanjem rekordnih statistik 
gledanosti preko zaporedja konvencionalnih in zvezdniških 
filmov, kakršne so malomeščanske francoske drame s sto in 
eno preobrazbo Mathieuja Amalrica ali Catherine Deneuve, pa 
britanski in ameriški oskarjevski hiti z Leonardom Di Capriom, 
Bradom Pittom ali Benom Affleckom, v najboljšem primeru pa



dobitniki največjih nagrad z velikih filmskih festivalov. Kar je 
še huje, zdi se tudi, da se javni denar, namenjen prikazovanju 
teh »zahtevnejših filmov«, steka ne samo v financiranje 
tržno privlačnejših vsebin, temveč tudi v televizijsko in ulično 
oglaševanje teh že tako ali tako dopadljivih filmskih izdelkov.

Kaj seje torej zgodilo? Kako je lahko kulturna ustanova, ki 
seje svojčas kazala kot rešiteljica art filma, postala ne toliko 
alternativen kot pa multipleksom vzporeden tržni akter, ki mu 
iskanje novih, drznih in drugačnih filmskih obzorij sploh ni več 
v interesu? Ali je nastalo stanje res samo plod Kinodvorovih 
programskih izbirali pa je ta ustanova vendarle zgolj ujetnica 
slabo definiranega odnosa med zasebnimi distributerji terjavnimi 
financerji in prikazovalci? Za odgovor na ta vprašanja je treba 
pogledati celotno sliko, ki ne ponuja enoznačnega odgovora.

Regija Št.

J Zahodna Evropa 65
Severna Amerika 15
Jugovzhodna Evropa 13 
Bližnji vzhod 3

■ Južna Amerika 2
Avstralija 1

B Daljni vzhod 1
Indija 1

■ Srednja Amerika 1
Vzhodna Evropa 1

Nacionalno poreklo producentov vseh filmov, ki so v rednem sporedu Kinodvora
v letu 2014 imeli najmanj 3 projekcije (razvrščeno po svetovnih regijah)

2% 2%, 2%

Številke

Čeprav Kinodvor omenjene tipe filmov v manjši meri vključuje 
v svoj program predvsem preko festivalskih projekcij, pa 
takoj, ko se osredotočimo na njegov redni program, na tega 
paradnega konja vsakega kinematografa, številke kaj hitro 
pokažejo, da zgoraj zapisane besede niso zgolj karikatura. Kot 
kaže Kinodvorovo poročilo za leto 2014, je ta kino v minulem 
letu na 1892 projekcijah zabeležil 120.119 gledalcev. Ta številka 
sicer ni rekordna, saj Kinodvor letno število gledalcev že zadnja 
tri leta drži nekoliko nad 120 tisoč. Je pa lanski rezultat rekorden 
z vidika razmerja med številom gledalcev in številom projekcij. 
Število slednjih je namreč v zadnjih treh letih v rahlem upadu, 
kar pomeni, daje lani Kinodvor za približno enako visoko število 
gledalcev potreboval 15 % manj projekcij kot pred tremi leti.

Teza o komercializaciji prikazovanja art filma po drugi strani dobi 
potrditev v analizi nacionalnega porekla producentov filmov 
z rednega sporeda. Če v vzorec vzamemo producente filmov, 
ki so imeli v letu 2014 vsaj tri projekcije in torej ustvarjajo srž 
Kinodvorovega rednega programa, nas to privede do podatka, 
da so kar 78 % filmov izdelali producenti, ki prihajajo s svetovnega 
Zahoda, torej iz Zahodne Evrope in ZDA, v enem primeru tudi iz 
Kanade.2 Medtem ko slovenski film in jugovzhodnoevropski film 
v Kinodvoru dobiva opazno pozornost, pa v oči bode predvsem 
odsotnost azijskega filma, saj kinematografije, kot so kitajska, 
korejska, filipinska, tajvanska ipd., niso bile zastopane niti z 
enim filmom. Pravzaprav je v celotnem letu 2014 v rednem 
programu Kinodvora igral samo en film s področja daljne Azije, 
to je francosko-kamboška koprodukcija Slika, kije ni (L'image 
manquante, 2013, Rithy Panh).

Omenjeni film sicer razkriva še eno zaskrbljujočo tendenco, ki pri 
mimobežnem gledalcu ostane prezrta. Namreč, če je Kinodvor 
v svoj redni spored že umestil kakšen film iz produkcijsko 
šibkejših regij sveta (npr. iz Afrike, Azije, Južne Amerike), je šlo 
z največjo gotovostjo za evropsko koprodukcijo. Filmi, kot so

2 V Kinodvorovem vzporednem rednem programu za mlade (Kinobalon)je 
delež evropskega in ameriškega filma še višji in znaša 90 %.

Regija

B Zahodna Evropa 
’ Severna Amerika 
S Bližnji vzhod 

Avstralija
H Srednja Amerika 

Vzhodna Evropa

Nacionalno poreklo producentov filmov iz rednega programa Kinobalon 
v letu 2014 (razvrščeno po svetovnih regijah)

Leto Št. gledalcev Št. projekcij
2009 54332 1149
2010 77532 1749
2011 96364 1734
2012 121054 2240
2013 122781 1941
2014 120119 1892

140.000 Število gledalcev Število projekcij

Gibanje števila gledalcev in števila projekcij na letni ravni v Kinodvoru 
med letoma 2009 in 2014
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Slika kije ni, Okus po ljubezni (Dabba, 2013, Ritesh Batra) ali 
letošnji Timbuktu (2014, Abderrahmane Sissako), so bili sicer 
res posneti v »tretjem svetu« (v teh primerih v Kambodži, Indiji 
in Maliju), vendar za njimi stojijo zahodnoevropski financerski 
in produkcijski giganti, kot sta francoska Arte in CNC [Slika, 
kije ni, Okus po ljubezni) ter Canal+, Le Pacte in TV5 Monde 
(7/mi>uAtu). Takšni filmi zelo pogosto predstavljajo ideološki 
podaljšek nekdanje kolonialistične zapuščine in si prav zaradi 
vloge omenjenih močnih francoskih podjetij uspejo zlobirati 
odmevne položaje na filmskem festivalu v Cannesu, kar jim 
ob distribucijskih privilegijih daje odskočno desko za naskok 
po kinematografih v Evropi. Tovrstni filmi zato le pogojno 
predstavljajo pristen izraz držav, iz katerih prihajajo.

Sprememba paradigme

V iskanju razlogov za takšno pro-zahodno usmerjenost 
Kinodvora se lahko že takoj na začetku obrnemo k 
najočitnejšemu dejavniku za nastalo stanje: k padcu Koloseja 
in z njim komercialne filmske scene v Ljubljani. Zaradi sporov 
edinega ljubljanskega multipleksa z Blitzern kot največjim 
distributerjem v regiji je Kinodvor v minulem letu izkoristil 
nastale težave ter z odprtimi rokami sprejel vrsto bolj 
komercialnih Blitzevih filmskih naslovov, kot so Volk z Wall 
Streeta, 12 let suženj, Grand Budapest Hotel in Ni je več, ki bi 
sicer po konvencionalnosti pripovednih postopkov in zvezdniških 
zasedbah prej sodili v multipleks. S to potezo j e ljubljanski 
mestni kino oportunistično opustil svoje izhodiščno poslanstvo, 
povezano z emancipacijo a rt filma, ter ugledal priložnost za 
povečanje obiska. Glede na nizko raven izkazane institucionalne 
integritete se zato postavlja vprašanje: zakaj Kinodvor kot 
ustanova, ki se v zavidljivih številkah financira z javnimi sredstvi, 
sploh potrebuje bolj tržno in gledalcem privlačno usmerjenost, ki 
jo očitno brez večjih zadržkov tudi sprejema?

V tem smislu je Kinodvor v marsikateri potezi podaljšek širše 
usmerjenosti evropskih a rt kinematografov. Dobršen del te 
simptomatike gre pripisati vpetosti Kinodvora in še 15 drugih 
slovenskih mestnih kinematografov v organizacijo Europa 
Cinemas, mednarodno mrežo a rt kinematografov za krogotok 
evropskih filmov. Ta organizacija je pod pokroviteljstvom 
Evropske komisije in njenega programa MEDIA začela s 
politično-ideološkimi cilji vpeljevati miselnost, ki dolgoročno 
spreminja ustaljene vrednote a rt filma. Področje, kije prej bilo 
brezmejno, globalno ter poganjano izključno z umetniškimi 
merili, je s pomočjo te pobude sicer res postalo dobro finančno 
podprto, a v svoji pro-evropskosti obenem izrazito ožje omejeno, 
za povrh pa je podeljevanje sredstev postalo v veliki meri 
pogojeno z doseganjem kvantitativnih meril, med katerimi vidno 
mesto zavzemata podatek o obisku in odstotek evropskega 
filma v programu, ter šele nato kvalitativnih meril zahtevnosti in 
razvejanosti kino programa.3 Ena izmed razsežnosti te miselnosti 
je tudi tendenca, da se večja gledanost in raznovrstnost 
programa dosega preko večjega števila platen, združenih v

3 Zaradi teh kvantitativnih pogojev, ki znašajo doseženih 20.000 prodanih
vstopnic letno, seje več manjših kinov po Sloveniji povezalo v mini mreže, 
da bi lahko zadostilo merilom za sofinanciranje.

sistem minipleksa, o ustanovitvi katerega se je v Kinodvoru začelo 
govoriti v letu 2012, ravno v času, ko je ustanova prvič presegla 
rekordno mejo 120 tisoč gledalcev. A če bi želeli, da bi minipleks 
uspel, bi morali bodočim vlagateljem dokazovati boljše poslovne 
rezultate v obliki večjega obiska in boljše finančne vzdržnosti, 
poleg tega pa je argument prostorske stiske pač možno 
predočiti zgolj s polnimi dvoranami, kijih zahtevnejši a rt filmi ne 
zagotavljajo. Retoriko a rt kina kot tistega, ki zastopa emancipacijo 
deprivilegiranih kinematografij sveta in alternativnih estetskih ter 
pripovednih izrazov, je začela še odločneje zamenjevati retorika o 
mestnem kinu kot »event cinema«, vsekakor povsem drugačnem, 
bolj tržno vzdržnem konceptu filmskega prikazovalca od tistega, 
ki smo ga bili v Sloveniji pod oznako a rt kina vajeni do sedaj.

Kinodvor kot državni projekt

Komercializirano in zahodno naravnanost Kinodvora bi lahko 
sicer z določenega vidika upravičili z argumentom, da ne gre za 
tipičen javni zavod, temveč predvsem za projekt Mestne občine 
Ljubljana, ustanovljen izključno v sklopu načrtov za oživitev 
dogajanja v jedru prestolnice. A vpliv Kinodvora je v resnici 
veliko širši, saj ta prikazovalec s svojo programsko politiko ne 
kroji samo dogajanja v prestolnici, temveč tudi v vseh preostalih 
mestnih kinih po Sloveniji. Od kod Kinodvor črpa svoj vpliv? 
Zanimivo je, da podatek o številu gledalcev sploh ni nujno tisti, ki 
ljubljanskim mestnim prikazovalcem prinaša kakršnokoli prednost 
v primerjavi s tistimi zunaj Ljubljane. Resje, daje Kinodvor s 120 
tisočimi gledalci daleč največji mestni kino v Sloveniji4, a trditev, 
da v luči državne statistike gledanosti Ljubljana pobere večino 
obiskovalcev, je vsaj v sferi art filma napačna. Oba ljubljanska 
prikazovalca skupaj (Kinodvor in Cankarjev dom) generirata 
manj kot polovico (približno 46 %), Kinodvor sam pa pa zgolj 
tretjino celotnega obiska vseh mestnih kin v državi.

Podatki gledanosti pa so vendarle vedno posledica nekih drugih 
dejavnikov. Pravi vzroki za Kinodvorov prevladujoči položaj ležijo 
najprej v izrazito večjem bazenu potencialnih kino obiskovalcev, 
iz institucionalne perspektive pa v njegovi kadrovski in finančni 
organiziranosti. Ta javni zavod namreč obratuje s številkami, 
ki so popolnoma neprimerljive z mestnimi kini v preostalih 
mestih podržavi. Najprej je tu proračun: Kinodvor je v letu 2014 
izkazal za 1.182.110 evrov prihodkov, od česar približno polovico, 
533.895 evrov, prejme od Mestne občine Ljubljana. Ta številka je 
najpogosteje več kot desetkratni k proračunov, s katerimi operirajo 
mestni kini v drugih mestih. Drugo, in morda še pomembnejše, 
je stanje na kadrovskem področju. Ostali mestni kinematografi 
po Sloveniji imajo za poln delovni čas zaposlene zgolj 
posamezne osebe, ki opravljajo vrsto raznolikih nalog v procesu 
obratovanja kina, tudi to pa se pogosto razvleče v brezplačno 
in prostovoljno opravljene nadure. Kinodvor medtem za polni 
delovni čas zaposluje 13 ljudi, kar vključuje specializirani kader

4 Največja mestna kina izven Ljubljane, kot so Domžale, Celje, Radovljica, 
Trbovlje, Velenje, Izola in Ptuj so v letu 2014 v kino privabila med 14 in 
19 tisoč gledalcev. Drugi največji art kino v Sloveniji je Cankarjev dom s 
približno 40 tisoč gledalci, vendar ta številka zajema tudi tisti del obiska, 
ki se v Linhartovi in Kosovelovi dvorani odvije tokom Ljubljanskega 
mednarodnega filmskega festivala.
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za praktično vsak aspekt delovanja kina: direktor, programski 
vodja, koordinatorji posameznih projektov, stiki z javnostjo, 
kinooperater, blagajnik, strežba. Kinodvor je edini mestni kino 
v državi, ki lahko svojemu kadru omogoča specializacijo ter 
popolno osredotočenost na svojo vlogo v mehanizmu ustanove, 
česar ostali mestni kinematografi zaradi finančne podhranjenosti 
ne morejo. Osebje Kinodvora lahko s tem za razliko od ostalin 
kinov, ki so se primorani osredotočati zgolj na tekočo operativo, 
določen del svojega delovnega časa posveti izobraževanju, 
razvoju in teoriji upravljanja kinematografa. Nastalo strukturno 
nesorazmerje je zelo pomembno, saj je zaradi tega večina 
odločitev glede programiranja, izobraževalnih programov in 
distribucijske strategije sprejeta prav v Kinodvoru, ostali kini pa 
jim zaradi pomanjkanja kadra, financ in časa le sledijo.

Seveda pa obstaja krovna organizacija, ki bi - vsaj v teoriji - 
morala skrbeti za enakomerno uveljavljanje interesov vseh 
mestnih kinov po Sloveniji. To je Art kino mreža Slovenije, 
ustanovljena leta 2010, ki danes, pet let po ustanovitvi, šteje 
27 članov, od katerih je 21 digitaliziranih. Med kinematografi 
v mreži so sicer velike razlike, ki izhajajo predvsem iz različne 
namembnosti filmskega programa. V Sloveniji imamo vtem 
smislu tri tipe mestnih kinematografov. Na vrhu piramide je 
Kinodvor kot najmočnejši mestni kino, ki ima s svojo finančno 
in kadrovsko zadostnostjo edini vpliv na distributerski izbor 
filmskega programa iz selekcij velikih mednarodnih festivalov.
V drugem rangu so mestni kini v večjih slovenskih mestih, 
kot so Domžale, Celje in Izola (do nedavnega tudi Maribor), 
v katerih je v bližini lociran komercialni multipleks, zato se 
lahko v veliki meri osredotočajo zgolj na a rt filmski program, 
v izboru katerega pa so odvisni od Kinodvorovih programskih 
prioritet. V tretjem rangu so mestni kini v manjših mestih, kjer 
v bližini ni multipleksov, ki morajo zaradi tega pokrivati tudi 
hollywoodsko produkcijo in zatorej prakticirajo kombinacijo a rt 
in komercialnega filma. Primeri takšnih kinematografov so Ptuj, 
Velenje, Radovljica, Škofja Loka, Rogaška Slatina, Šmarje pri 
Jelšah, Trbovlje, Črnomelj itn., teh prikazovalcev pa nikakor ne 
moremo postavljati v isto skupino kot tiste, ki se osredotočajo 
samo na a rt program.

Art kino mreža, ki bi kot neodvisna krovna institucija morala 
združevati interese vseh mestnih kinematografov v državi, 
zaradi že omenjene dominantne vloge Kinodvora na finančnem, 
kadrovskem in strokovnem področju pogosto zgolj sprejema 
predloge in ideje ljubljanskega prikazovalca, tudi na račun ostalih 
mestnih kinematografov. Art kino mreža namreč kljub temu, 
da redno voli svoje vodstvo, skozi ta organ ne sprejema (in 
pogosto celo noče sprejemati) kakršnihkoli neodvisnih stališč, 
sploh takšnih, ki bi si drznila zoperstaviti se interesom in razvojni 
viziji Kinodvora. Art kino mreža je v primerjavi s Kinodvorom 
izrazito šibka institucija, ki se financira izključno iz članarin in 
letno obratuje s sredstvi v višini dobrih 5000 evrov, karje zgolj 
kapljica v morje v primerjavi s Kinodvorovim dobrim milijonom 
evrov proračuna. Preko Art kino mreže Kinodvor uveljavlja

Drugi akterji

Kinodvor seveda ni vsemogočen pri krojenju svojega filmskega 
programa, saj je v veliki meri odvisen od distributerjev in 
posledično od izbora filmov, kijih imajo na voljo oni. Tu se 
pojavlja kritičen problem na slovenski sceni, saj so v razmerju 
med podeljevalci javnih sredstev (MOL, Ministrstvo za kulturo), 
mestnimi kini in distributerji slednji edini člen v verigi, ki so 
zasebni pravni subjekti, s čimer nastajajo kompromisi v odnosu 
med javnimi interesi in težnjo po dobičku distributerjev kot 
zasebnih podjetij. Ker distributerji, če želijo sploh obstati 
na problematično majhnem tržišču, kakršno je slovensko, z 
mednarodne filmske tržnice kupujejo predvsem filme, ki bi jim 
utegnili prinesti dobiček, lahko tudi Kinodvor ostane omejen pri 
distributerskih nakupih zahtevnejših filmov, saj je hipotetično 
lahko postavljen pred nabor naslovov, ki težijo izključno k logiki 
popularnosti. V praksi je izbor filmov, kijih imajo slovenski 
distributerji na voljo, sicer bistveno večji od nabora, ki ga 
izkazuje Kinodvorov redni program, saj marsikateri odkupljeni 
film zaradi subjektivnih in poslovnih preferenc programerjev ter 
distributerjev sploh ne pride na redni spored kinematografov.

Tisto, kar distributerji kot zasebna podjetja najbolj cenijo pri 
Kinodvoru, je njegov oglaševalski aparat. Ta ustanova namreč 
desetino svojega proračuna5 nameni oglaševanju, karje več ravni 
nad tistim, na kar si preostali mestni kini po Sloveniji, ki svoje 
oglaševalske budžete prej štejejo v stotinah evrov, sploh upajo 
pomisliti. Kinodvor prakticira nenapisan dogovor z distributerji, 
da mora film premiero doživeti prav v ljubljanskem mestnem 
kinu in ne kje drugje. Iz te situacije imata koristi oba: Kinodvor 
s tem dobi ekskluzivno premiero, distributer pa dobiček iz 
Kinodvorovih oglaševalskih aktivnosti, kijih podpirajo tudi 
nacionalni mediji in s tem posredno opravljajo brezplačno 
promocijo filma po preostali državi. Prav to pa večkrat privede 
do paradoksalnih situacij, kijih nikakor ne bi pričakovali v dobi 
digitalne prikazovalske tehnologije. Neke vrste ironija je namreč, 
da so v sferi art filma kljub uvedbi digitalnih projektorjev za 
razliko od komercialne produkcije, kjer se premiere filmov 
tudi v najmanjših slovenskih mestih odvijejo ob istem času kot 
svetovne premiere, pretekle hierarhije prisotne bolj kot kadarkoli 
prej. Tako se denimo še vedno dogaja, da v redni program 
prihajajo filmi z dve leti staro produkcijsko letnico6, ki so medtem 
že zdavnaj na voljo za pretakanje s spleta. Ta pojav sicer ni 
specifika slovenskega trga, temveč je rezultat bolj načrtovane 
in preračunljive distribucije art filmov po Evropi in svetu; ta za 
razliko od mnogih komercialnih blockbusterjev velikih studiev, 
ki premiero doživijo na isti dan po vsem svetu, temelji na 
dolgoročnem in postopnem uvrščanju v program. Kot drugo, in 
toliko bolj paradoksalno, pa si niti Kinodvor niti distributerji niti 
ostali slovenski mestni kini pogosto sploh ne želijo, da bi kakšen 
art film izšel čim prej po svetovni premieri, in to ravno zaradi 
tržne logike, po kateri Kinodvorov oglaševalski mehanizem 
najprej opravi promocijo danega filma v Ljubljani, s pomočjo 
nacionalnih medijev, ki so garant večjega števila gledalcev tudi

odločilen vpliv na programsko, razvojno, izobraževalno vizijo 
razvoja vseh mestnih kinematografov v državi, zato ima vsakršna 5 v letu 2013100.984 EUR, v letu 2014 pa 87.714 EUR. Vir: Letno poročilo 
komercializacija v Ljubljani neizbežen vpliv na delovanje ostalih, javnega zavoda Kinodvor za leto 2014.
pogosto z javnimi sredstvi sofinanciranih kinematografov po 6 V 50 filmih iz Kinodvorovega rednega sporeda 2014 jih je 8 imelo letnico 
državi. 2°i2, eden pa celo 2010.
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drugod po državi. Ker to pomeni, da mora ta film ljubljanski kino 
najprej uvrstiti v svoj (prenapolnjeni) spored, se večkrat zgodi, 
da kakšen film več tednov ali celo mesecev čaka na serverju 
projektorja v mestnih kinih drugje po Sloveniji, da bi lahko 
Kinodvorfilm prikazal kot prvi.Tega, da tehnoloških razlogov 
za takšno ravnanje v času digitalne tehnologije ni več, ni treba 
posebej poudarjati. Hitra dostopnostfilmov v najmanjših krajih 
kot eden glavnih obetov digitalizacije seje tako vsaj v sferi a rt 
filma izjalovila v tržno pogojeno zaporedje hierarhičnih razmerij 
tako na evropski kot nacionalni ravni, kije prisotno v primerljivo 
enaki meri kot v času filmskega traku, ko so prve filmske kopije 
najprej pristale v ljubljanskih kinih.

V Sloveniji imamo v namen izravnave tržnih zakonitosti 
filmskega trga na področju art filma mehanizem, ki uravnava 
neskladja med privatnim in javnim interesom: vsakoletni razpis 
Ministrstva za kulturo7, kije zelo pomemben za delovanje 
tako art kinematografov kot distributerjev. Razpis ima dva 
dela. Prvi del ponuja sredstva mestnim kinematografom za 
njihov program, ki naj bi temeljil na art filmu.8 Razpis sicer 
ni brez problemov, saj višina sredstev ni nujno odvisna od 
odstotkovne količine art programa, ki jo kinematograf prakticira. 
Kinematografi, kakršni so tisti v Domžalah, Celju in Izoli, ki imajo 
zunaj Ljubljane edini pogoje za doseganje večinskega obsega 
art programa v razmerju do komercialnega filma, tako dobivajo 
enaka ali celo manjša sredstva kot nekateri kinematografi, ki 
temeljijo na kombiniranem programu komercialnega in art 
filma. V večini primerov pa so ta sredstva izjemnega pomena, 
saj večini mestnih kinematografov zunaj Ljubljane predstavljajo 
nepogrešljiv finančni vir za redno delovanje. Mestni kini v Ptuju, 
Izoli, Velenju in Celju iz tega naslova tako dobijo več kot 8000 
evrov letno, prikazovalci v manjših krajih pa med 3000 in 
5000 evri.

Problem pa je, da Ministrstvo za kulturo dosežke vtem 
razpisu spodkopava z drugim delom razpisa, namenjenim 
kinematografski distribuciji zahtevnejšega artfilma.Ta razpis res 
sofinancira mnoge pomembne art filme, kakršni so Timbuktu,
Ida ali Deček in svet, a vendarle v opazni meri z javnimi sredstvi 
zaradi nespretnosti v definiranju, kaj »art film« sploh je, podpira 
tudi zahodno popularno kulturo.Težava je vtem, daje definicija9 
»kakovostnejše« filmske produkcije tako ohlapna, daje ob tistem 
pravem art filmu vanjo možno stlačiti tudi marsikaj, česar vsak 
malo bolj obveščeni cinefil ne bi niti približno umestil v isti koš, 
namesto da bi bil ta denar resnično namenjen zahtevnejšim 
filmom, kakršnih v naših kinih sicer ne bi videli.

7 Uradni nazivje »Redni letni ciljni razpis za sofinanciranje kinematografske 
distribucije evropskih, avtorskih in svetovnih kinotečnih filmov ter art 
kino programov«.

8 Kot pravi razpis, gre za »sofinanciranje izvajanja programov prikazovalcev, 
ki zagotavljajo art kino program z namenom spodbujanja prikazovanja 
evropskega in nacionalnega filma, filma kinematografij tretjih držav, 
avtorskega filma in svetovnih kinotečnih filmov v okviru enakomernega 
razvoja art kinematografov na celotnem ozemlju Republike Slovenije«.

9 Ministrstvo za kulturo ciljni vzorec filmov opredeljuje kot sofinanciranje
»kakovostnih, umetniških, nagrajenih evropskih, avtorskih in svetovnih 
kinotečnih filmov, in sicer celovečernih igranih, animiranih ali :
dokumentarnih filmov«.

Poglejmo nekaj konkretnih naslovov, ki so prejeli sredstva 
iz omenjenega razpisa.Tu so denimo zvezdnikov polni 
hollywoodski in zahodnoevropski filmi, kot so V deželi krvi in 
medu (Blitz, 5500 EUR), 00:30-Tajna operacija (Blitz, 3810 
EUR), Hyde Park na reki Hudson (Cinemania, 3750 EUR), 12 let 
suženj (Blitz, 3202 EUR), Obljuba (Cinemania, 1430 EUR) ter 
Igra imitacije (Blitz, 2930 EUR). Da bo mera polna, teh filmov 
distributerjem, potem ko dobijo sofinanciranje Ministrstva, sploh 
ni treba predvajati v mestnih kinematografih, temveč jih lahko, 
podprte zjavnim denarjem, pošljejo karv multiplekse. Voči 
bodejo tudi razlage nekaterih odločitev o sofinanciranju filmov, 
ki dajejo videz, da so vse prej kot plod poznavalskih rok. Pri filmu, 
kakršen je Mlada in lepa (distributer Fiviaje zanj prejel 4066 
EUR), je komisija Ministrstva za kulturo za njegov opis izbrala 
besedo »radikalen«, njegovega avtorja Frangoisa Ozona pa 
opredelila kot »najpomembnejšega francoskega avtorja«. Po drugi 
strani je denimo ta ista komisija sofinancirala ameriški film 12 let 
suženjter distributerju postavila pogoj, da ga predvaja v art kino 
mreži, čeprav gre za zvezdniški oskarjevski hit.

Razlog, zakaj je vztrajanje takšnega stanja mogoče, najdemo 
v dejstvu, da niti Kinodvoru kot krovnemu mestnemu 
kinu niti distributerjem ni v interesu, da bi dvignili glas nad 
takšno komercializirano porabo javnih sredstev. Še več, 
obema stranema je jasno, da bolj kot je ohlapna definicija 
»kakovostnega filma«, več javnega denarja lahko kinematografi 
in distributerji dobijo za bolj komercializiran program, s katerim 
si povečujejo število gledalcev. Strategija mestnega kina pri nas 
torej v tem času svojih naporov ne usmerja več toliko v smer, 
kako v Slovenijo spraviti čim več zahtevnejšega in alternativnega 
filmskega izraza ter o njem poučiti slovensko občinstvo, temveč 
kako zahodnjaške filme na robu komerciale preko razpisnih 
definicij prikrojiti tako, da se jih lahko prikazuje kot art filme. V 
tem procesu je Ministrstvo za kulturo eden osrednjih sostorilcev 
pri komercializaciji slovenskih art kinematografov, namesto da 
bi kot javna državna institucija stopilo na zavoro pri tovrstnih 
težnjah razdeljevanja javnih sredstev.

Nova fronta: izobraževanje

Ob filmski distribuciji pa je še eno področje, na katerem poskuša 
Kinodvor svoje metode delovanja vpeljati na državni ravni: 
polje filmskega izobraževanja za otroke in mladino. Kinodvorov 
vzgojni filmski program Kinobalon že praktično od ustanovitve 
uživa v izjemni medijski podpori na krilih mednarodnega 
uspeha10 ter uspešne izvedbe programa v Ljubljani. Se pa starši, 
učitelji in drugi uporabniki tega programa, vključno z mediji, 
najverjetneje ne zavedajo, da prav ta hip na področju filmskega 
izobraževanja poteka pomemben boj za prevlado v načrtovanem 
projektu nacionalne filmske vzgoje. V zadnjih letih seje namreč, 
predvsem v okrilju Art kino mreže, znova pojavila odločnejša 
pobuda, da bi otrokom in mladim po vsej državi v sklopu šolskih 
aktivnosti omogočili vsebine izobraževanja s področja filma, 
kar je sicer že desetletja stara želja filmskih delavcev prejšnjih 
generacij. Intuitivno bi se zdelo najbolj verjetno, da bi prav

Program Kinobalon je leta 2010 prejel nagrado Europa Cinemas za 
najboljši evropski program za otroke in mlade.
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Kinobalon s svojimi uspehi predstavljal podlago za vzpostavitev 
takšnega nacionalnega modela. A se tu pojavi nekaj resnih ovir. 
Kot prva to, da Kinodvor, če bi želel Kinobalon prenesti v kraje 
zunaj Ljubljane, marsikje še zdaleč ne bi bil edini ponudnik 
tovrstnih storitev, saj denimo zavodi in društva, kakršna sta 
Zavod Udarnik ali 2 koluta, s svojimi programi, kot sta Enimation 
in Slon, ob njih pa tudi kopica posameznih pedagogov in 
profesorjev, v svojih okoljih že izvajajo različne izobraževalne 
dejavnosti. V zadnjih dveh letih je še toliko bolj ambiciozno zrasel 
tudi zavod Vizo, ki si prav tako prizadeva organizirati predavanja 
in delavnice s področja filma po vsej državi in je za to prejel tudi 
sofinanciranje Slovenskega filmskega centra. Logično bi bilo, da 
bi vzpostavljanje nacionalnega modela filmske vzgoje potekalo v 
smeri združitve različnih pobud, programov, kadra in pristopov, 
ki že obstajajo in jih že izvajajo drugje po Sloveniji, vendar so 
poteze Kinodvora šle v nasprotno smer. Kinobalon se namreč 
skuša s pomočjo intenzivnega lobiranja znotraj Art kino mreže v 
boju za javna sredstva vzpostaviti kot edini ponudnik tovrstnih 
storitev na nacionalni ravni ter izriniti obstoječe pobude s tržišča.

Primer poteze, ki je vtem slogu v minulem letu izzvala največ 
ogorčenja pri preostalih ponudnikih filmske vzgoje, je bila 
Kinodvorova prijava nacionalnega modela za sredstva iz 
evropskega socialnega sklada. Vtem razpisuje bilo zaradi 
postavljenih pogojev porabe sredstev že vnaprej jasno, da 
bo moral izvajalec k sodelovanju privabiti povsem neizkušen 
kaderterga na novo izobraziti, s čimer je Kinodvor dal jasen 
znak, da opušča idejo skupnega sodelovanja pri vzpostavitvi 
nacionalnega modela filmske vzgoje ter da bo svojo miselnost 
boja za prevlado na tržišču prenesel tudi v polje izobraževanja 
otrok in mladine. Z uspehom na tem razpisu je tako v šolskem 
letu 2014/15 v praksi zaživela paradoksalna situacija, ko sta dva 
javno podprta programa, Kinobalon in Vizo, po manjših krajih 
po vsej Sloveniji izvajala vsak svoje vzgojne aktivnosti s šolami 
ter pri tem tekmovala za boljše odzive porabnikov, namesto 
da bi pod oznako »nacionalne« filmske vzgoje davkoplačevalci 
dejansko dobili en sam, združen filmsko-vzgojni projekt za mlade 
na državni ravni.

Opisana zadeva je še toliko bolj problematična z metodološkega 
vidika. Kinobalon namreč pri izobraževanju prakticira zelo ozko 
omejen pristop »čustvene udeležbe« otrok v gledanju filma, 
ki udeleženca uvaja v afirmativno filmsko izkušnjo, temelječo 
na navduševanju nad filmsko umetnostjo. Tovrsten pristop 
je v kontekstu posameznega, lokalnega programa določene 
ustanove povsem legitimen, za nacionalni program filmske 
vzgoje, vpet v uradni šolski kurikulum, pa zaradi svoje ozkosti in 
metodologije povsem neprimeren. Namreč, glede na nastavke 
»navduševanja otrok za film« (preko katerega Kinodvor 
promovira tudi dva klubska sistema prodaje vstopnic, Klub 
Kinobalon in Klub Kinodvor) bi lahko zlahka rekli, da s tovrstno 
metodo zgolj vzgaja bodoče potrošnike svojih storitev, pri 
čemer zaradi osredotočenosti prav na to metodo popolnoma 
zapostavlja preostale-zgodovinske, kritične, analitične- 
poglede na filmsko vzgojo, ki bi prav tako morali zavzemati 
ključno mesto v vzpostavitvi nacionalnega modela filmske 
vzgoje. Še več, Kinodvoru seje v poplavi samohvalnih medijskih 
objav v javnem dokumentu Kinobalon: refleksija zasnove 
programa (2015) celo zarekla na videz škandalozna izjava, da
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učenja filmskega jezika, strukture in zgodovine sploh ne moremo 
šteti pod filmsko vzgojo. S takšnimi potezami je Kinodvor odigral 
ključno vlogo pri tem, daje področje vzpostavitve nacionalnega 
filmskega izobraževanja namesto idej združevanja in uporabe 
skupnih moči postalo polje, v katerem skuša ta ustanova 
agresivno uveljavljati svojo prevlado nad preostalimi ponudniki 
po državi.

Zaključek

Kinodvor, največji mestni kino v Sloveniji, je domači filmski 
sceni prinesel marsikaj dobrega. Oživil je prikazovanje art filma 
v prestolnici, odigral pomembno vlogo pri digitalizaciji mestnih 
kinematografov po vsej državi ter pri njihovem povezovanju v 
Art kino mrežo, poskrbel pa je tudi za vrsto kakovostnih vsebin, 
ki segajo od vključevanj v festivalsko dogajanje, strokovnih 
dogodkov, kinotečnih projekcij in projekcij na prostem do 
programa izobraževanja za mlade. Vseeno pa njihov redni 
program, paradni konj vsakega kina, v zadnjih letih kaže znake, 
daje kino zašel s poti ter zaradi večjih ambicij po minipleksu 
postal preokupiran z bolj tržnim mišljenjem, kije privedlo do 
komercalizacije rednega programa, ob tem pa je zaradi svojega 
vpliva in vpetosti v evropsko mrežo kinematografov to mišljenje 
prenesel tudi na preostale mestne kine po državi. In medtem ko 
zasebni distributerji na zahtevnem slovenskem trgu legitimno 
skrbijo za svoj obstoj, pa pri vzdrževanju tega problematičnega 
stanja odločilno vlogo igra tudi Ministrstvo za kulturo, ki ob 
zahtevnejših filmih redno financira tudi distribucijo zahodnjaških 
filmov na robu mainstreama. Kinodvor v svojih ambicijah po 
prostorski in kadrovski širitvi poskuša vzpostaviti tudi monopol 
na področju filmskega izobraževanja za mlade, s čimer prezira 
načela in namembnost delovanja javnih institucij. Preko vseh teh 
teženj je Kinodvor postal eden osrednjih akterjev v redefiniciji art 
kina v tržnemu mišljenju prijaznejše pojmovanje mestnega kina.

Zaradi vsega zapisanega se postavlja več vprašanj: ali gre v vsem 
opisanem pri Kinodvoru zgolj za začasno opustitev ciljev, dokler 
ne bo postavljen minipleks, ki bo poskrbel za večjo raznovrstnost 
programa? Ali je bilo analizirano leto 2014 vendarle zgolj 
osamljena temna lisa v Kinodvorovi dolgoročni emancipaciji art 
filma ali pa smo priča vzpostavljanju novega, permanentnega 
načina delovanja, kije bolj okupiran s statistikami gledanosti 
in tekmovanjem s konkurenco kot pa z dobrobitjo art filma in 
javnega interesa? Se morda po drugi strani za temi pristopi celo 
napovedujejo kakšni črni oblaki, ki lahko privedejo do razpada 
art filmske scene pri nas? V vsakem primeru so opisani trendi 
zaskrbljujoči in kažejo, da Kinodvor nima nujno razlogov, da bi se 
odločneje postavil po robu indicem tržnega mišljenja v sistemu 
javnih institucij, temveč jih zavoljo svojih ciljev pogosto celo 
spodbuja, pri tem pa so mu v veliko pomoč mediji, ki v javnost 
brez vprašanj posredujejo objave o velikih uspehih zavoda, 
čeprav slednji vedno pripovedujejo zgolj eno, svetlejšo plat 
zgodbe.
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prevod Ana Jovanovič a -|Avala mm:
Vzroka privatizacije ne omenjati

razkrivati podrobnosti o lastnikih, a seje kmalu izkazalo, da gre po bagatelni ceni. Trajne pravice filmskih producentov so bile
za družbo, ustanovljeno z majhnim osnovnim kapitalom ter v povprečju prodane za okrog 700 evrov na film, kar je v času,
registrirano na ime, ki v javnosti ni bilo znano. Mediji so medtem ko televizijsko prikazovanje filma dosega ceno 2 do 3 tisoč
špekulirali, češ daje posel vnaprej prirejen, da gre za kapital evrov na leto, zares prepoceni (vključno z vsemi zemljišči in
ameriško-švicarskega porekla, da so posredi celo hollywoodski nepremičninami), 
producenti, lačni cenenih storitev in davčnih olajšav. Poleg tega
je bilo slišati, da za vsem skupaj stojijo domači tajkuni, direktorji V tej kriminalki ni ničesar originalnega niti nepričakovanega, 
tujih investicijskih skladov, zainteresirani za filmsko in televizijsko Na podobno sumljiv način je bila privatizirana večina družbenih 
produkcijo, ali pa povsem običajni poslovneži, »biznismeni« podjetij na področju bivše Jugoslavije (Jadran film na Hrvaškem,
s pokvarjenimi nameni in s slabo poslovno prakso, ki bodo na če naj ostanemo v domeni filmske produkcije, je bil na primer 
lokacijah filmskega studia sezidali stanovanjske zgradbe. privatiziran podobno kot Avala, z veliko afero). V Srbiji so

verjetno za kombinacijo vsega omenjenega. Državne institucije banke... Dejansko so kultura in mediji zgolj zadnji prišli na

Avala film, nekoč največji jugoslovanski filmski studio, zdaj pa postavile takšne razpisne pogoje, ki bi Avala filmu zagotavljali
dolga leta v dolgovih, potem pred bankrotom, pa v stečaju, je nadaljevanje dejavnosti, distribucije in upravljanja z avtorskimi
bil konec aprila 2015 prodan zasebnemu podjetju FilmWay, pravicami v skladu z javnim interesom. Protesti filmskih umetnikov
edinemu ponudniku na dražbi, po izklicni ceni 980 milijonov in delavcev ter pritožbe Jugoslovanske kinoteke v Beogradu
dinarjev (nekaj več od 8 milijonov evrov). Zastopnik ni želel niso imeli nobenega učinka in Avala film je bil nazadnje prodan

roparsko pretvorbo družbene lastnine v zasebno doživele tudi
Dosedanje izkušnje s privatizacijo v Srbiji in trenutno stanje pomembnejše stvari: tovarne zdravil in medicinskih pripomočkov,
v filmski panogi gospodarstva na Balkanu nakazujejo, da gre tovarne mesa, žita in sladkorja, prometna in gradbena podjetja,

(Ministrstvo za kulturo in informiranje, Filmski center Srbije, 
Ministrstvo za gospodarstvo, Agencija za privatizacijo), ki so 
imele možnost vplivanja na potek dogodkov, se pri tem niso 
ravno izkazale, čeprav bi iz stečajne mase lahko izvzele okrog 
200 igranih in 400 dokumentarnih filmov (nekateri veljajo za 
remek dela), sklicujoč se na varovanje »kulturnih dobrin«, ali

vrsto, čeprav tudi na tem področju že poznamo primere spornih 
privatizacij časopisov, televizije, knjižnic in založniških hiš
(vsekakor je dvignila največ prahu privatizacija založniške hiše 
Prosveta). Primer Beograd filma, nekoč osrednjega beograjskega

Parafraza naslova jugoslovanskega filma slov. Vzroka smrti ne omenjati 
(Uzrok smrti ne pominjati, 1968, Živanovič). Op. prev.

kinopodjetja, je prav tako paradigmatičen. Leta 2007 je država 
prepoceni prodala vseh 14 kinodvoran v njegovi lasti, dvorane 
pa so bile kmalu zatem razprodane po ustaljenem scenariju: za 
začetek fingiranje nadaljevanja dejavnosti, dokler ne pride do 
izteka pogodbenih obveznosti, zatem razvrednotenje podjetja
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skozi zadolževanje (pogosto pri podjetjih z istim lastnikom), nato 
siljenje delavca-delničarja v prodajo razvrednotenih delnic in, 
slednjič, razprodaja kinematografov kot običajnih nepremičnin, 
v katerih se zdaj porajajo supermarketi, restavracije, igralnice ... 
Kupec Beograd filma je bil, spričo davčne utaje in zlorabe 
službenega položaja, na koncu obsojen na tri leta zapora, toda 
kinematografov mu zaradi tega niso odvzeli. (Enega izmed njih, 
kino Zvezda, so mlajši filmarji in aktivisti nedavno protestno 
»okupirali«.)

Po prodaji Avala filma je ostalo odprto vprašanje, kdo in na 
kakšen način bo razpolagal s filmsko dediščino, nastalo v času 
Jugoslavije in socializma, zlasti v 6o-ih letih 20. stoletja, ki velja za 
njen najpomembnejši del.

Kmalu bo konec socializma2: Avala film 60-ih let

Avgusta leta 1969 sta v beograjskem glasilu Borba izšli dve 
razpravi, napisal ju je Vladimir Jovičič*, ki obravnavata nekatere 
ključne točke zgodovine jugoslovanskega filma, pravzaprav pa 
govorita o Avala filmu.

Prva razprava z naslovom »Črni val v našem filmu« je 
polemični tekst, ki kritizira pesimistično-defetistične tokove 
jugoslovanskega filma, ilustrira jih s pomočjo izčrpnih analiz 
filmov Vzroka smrti ne omenjati (Uzrok smrti ne pominjati, 
1968) Jovana Živanoviča in Kmalu bo konec sveta Aleksandra 
Saše Petroviča (Biče skoro propast sveta, 1968) ter sprotnih 
omemb Žilnikovih Zgodnjih del (Rani radovi, 1969).

Druga razprava, naslovljena »Učinek črnega vala«, je v Borbo 
pravzaprav prenesena iz časopisa Ekonomska politika, kar je v 
našem kontekstu indikativno. Ekonomska politika je časopis, ki 
danes slovi kot glasilo »srbskih liberalcev«, torej tiste vodstvene 
garniture tedanje Zveze komunistov Srbije, ki seje v obdobju 
60-ih let zavzemala za reformo gospodarstva, kakršno so 
sprejemali povsod po Jugoslaviji. Reforma je temeljila na uvajanju 
tržnega gospodarstva po načelu svobodne konkurence, z manj 
centralnega planiranja in državnega intervencionizma.

Jovičič v omenjenih razpravah postavlja tri trditve: (1) da filmi 
črnega vala prikazujejo lažno podobo jugoslovanske družbe, 
tako gledalcem iz tujine kot (domačim) gledalcem prihodnjih 
generacij, in da bo ta lažna podoba črnine socializma posledično 
tudi pri zgodovinarjih izpodrinila kompleksnejšo podobo družbe; 
(2) da filmarji, s tem ko ustvarjajo tako enostransko in mračno 
verzijo socializma, polnega revščine in nasilja, v resnici zlorabljajo 
svobodo ustvarjanja, da pod masko demokracije dejansko 
promovirajo retrogradne ideje (religiozni misticizem v duhu 
pravoslavja pri Živanoviču, nihilizem pri Petroviču) in da, ker je to 
pač v modi, eksperimentirajo s formo, brez pravega umetniškega 
učinka, le zato, da bi se bolje prodali vtujini; (3) da s tem odbijajo 
gledalce od domačega filma in nepreudarno trošijo državni denar. 
S tem povzročajo nerentabilnost kinematografske proizvodnje

* Vladimir Jovičičje sicer tudi avtor oznake »črni val«.
2 Gre za parafrazo filmskega naslova Kmalu bo konec sveta 

(Biče skoro propast sveta, 1968, AleksandarSaša Petrovič). Op. prev.
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ter njeno »črno bilanco«, kar se kaže v zmanjšanem izvozu filmov, 
manjšem bruto dobičku na film ter v upadu števila gledalcev.

Danes Jovičičevi teksti veljajo za začetek obračuna trde partijske 
linije (»partijskih konservativcev«) z liberalistično strujo v politiki 
in umetnosti, ki pa je hkrati vključeval tudi nacionalistične 
težnje. Spopad, kije del širšega jugoslovanskega obračunavanja 
z liberalizmom, je dosegel vrhunec v letih 1971-1972, ko so bili 
odstavljeni številni partijski funkcionarji, umetniki in intelektualci 
pa so bili žrtve medijskih napadov, nekateri so bili celo aretirani. 
Toda zadeva je v resnici nekoliko bolj zapletena in se tiče 
specifično Avala filma. Producent vseh treh zgoraj omenjenih 
filmov, s katerimi je polemizirala Jovičičeva kritika, je bila ravno 
Avala, takrat največje kinematografsko podjetje, ustanovljeno leta 
1946, s tehniko, studii in laboratoriji na beograjskem Košutnjaku.

Od leta igfizjeAvalo vodil Ratko Draževič, med vojno znan 
partizan, po vojni najprej oficir UDBE, nato GENEX-ov predstavnik 
v NewYorku (CENEX je bilo eno večjih jugoslovanskih izvoznih 
podjetij). Kot direktor Avale sije Draževič prizadeval zgraditi 
hollywoodski studio in uveljaviti sodelovanje s filmskimi zvezdami 
in producenti iz tujine, v istem zamahu pa je poskušal zbrati 
predstavnike novega avtorskega filma, s katerimi bi dosegal 
uspehe na festivalih. Draževič - in deloma tudi Dragiša Durič - 
Gile, njegov naslednik od leta 1968, kije le nadaljeval Draževičevo 
producentsko politiko - sta dejansko uspela realizirati obe ideji: 
vAvaloso prihajali OrsonWelles, Antony Quinn, Nicholas Ray,
Clint Eastwood, Burt Lancaster, Sydney Pollack; filma Tri (1965) in 
Zbiralci perja (1967) Aleksandra Saše Petroviča sta bila nominirana 
za oskarja, kar je pred tem uspelo le Jadran filmu iz Zagreba 
(Cesta, dolga leto dni, De Santis, 1958, in Deveti krug, Štiglic, 
i960); Zgodnja dela so si prislužila zlatega medveda v Berlinu, 
Žilnik pa je film, za katerega so zahtevali prepoved predvajanja, 
uspel ubraniti na sodišču.

Kljub temu so se v Avala filmu na koncu, ob Draževičevem 
odhodu (kmalu so ga tudi upokojili) nakopičili ogromni finančni 
dolgovi, kar je nazadnje privedlo do dvoletne prekinitve v 
produkciji igranega filma, in to ravno v letih 1971-1972, v času 
ideoloških spopadov znotraj Zveze komunistov.

Grenki del Avale: boj za interpretacijo

Z današnjega vidika se zdi, daje imel Jovičič v marsičem prav. 
Nekateri filmi črnega vala res vsebujejo zametek retrogradnih 
idej in reakcionarnega mračnjaštva, njihovi avtorji pa so kasneje, 
v teku 80-ih in času vojnega razpada Jugoslavije v 90-ih, 
dejansko postali antikomunisti, nacionalisti in desničarji. Čeprav 
je vprašljivo, ali je ravno produkcija takšnih filmov botrovala 
upadu prihodka in zmanjšanju števila gledalcev (in ne npr. širša 
ekonomska gibanja, nerentabilne koprodukcije, vloga televizije 
itd.), je vendar nesporno, da radikalni avtorski filmi - morda 
z izjemo Zbiralcev perja - res niso beležili visoke gledanosti; 
četudi so se z vidika izvoza v tujino izplačali, je celokupni učinek 
govoril o padcu gledanosti, ne o rasti. Poleg tega so po razpadu 
Jugoslavije, v času, ko so revizionizem, površni antikomunizem in 
totalitarna verzija Jugoslavije po popularnosti prekašali celo Tita, 
filme črnega vala res uporabljali kot dokaz, daje bil socializem v



Jugoslaviji »mračno obdobje«. Vprašanje o estetski vrednosti 
filmov, kije pogosto odvisna od pogleda ocenjevalca, je seveda 
teže rešljivo, toda nekateri izmed teh filmov so, Jovičičevim 
trditvam navkljub, dejanske mojstrovine, ne glede na njihovo 
politično sporočilo. No, vsa ostala vprašanja iz tistega obdobja, 
povezana z Jovičičevimi teksti in Avala filmom, so danes predmet 
nasprotujočih si interpretacij.

Tako v medijih, v kavarniških zgodbah, pa tudi v nekaterih 
filmih, direktor Avale Ratko Draževič velja za zakrknjenega 
srbskega udbaša, nepoboljšljivega ženskarja in lahkoživca, ki mu 
je pomembno tekmovati s Hrvati in Jadran filmom v zaslužku 
in v prestižnih nagradah (glej film Doktor Ray i davoli, 2012, 
DinkaTucakoviča). Njegova zamenjava se pri teoretikih zarote, 
naklonjenih nacionalističnemu pogledu na zgodovino, razlaga 
kot del obračuna hrvaškega krila državne varnosti s »trdim 
srbskim jedrom«, Slobodanom Penezičem Krcunom (umrl leta 
1964 v prometni nesreči, ki po teh razlagah nikakor ni mogla biti 
naključna), in Aleksandrom Rankovičem, ki so ga na mestu šefa 
UDBE zamenjali leta 1966 (zmedena zgodba o nacionalnem 
konfliktu služb je prikazana v filmu Balkanska pravila, 1997, 
Darka Bajiča).

Levica »črni val«, tržno reformo in sredino 60-ih let tolmači 
na zelo različne načine, tako rekoč vse razlage pa se lomijo na 
Jovičičevem simptomatičnem tekstu. Prvo prelomno vprašanje 
zadeva vrednotenje »črnovalovskega« obdobja: je bil »črni 
val« umetniški odgovor na tržno reformo v Jugoslaviji, s tem 
ko je prikazoval napačno stran potrošništva in kapitalističnih 
elementov, ki naj bi vodili do rešitve krize, racionalnejšega 
gospodarstva in na sploh do srečnega konca, a so v obstoječih 
razmerah, nasprotno, proizvajali brezposelnost, vse večje
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razredne razlike in izgubo vpliva delavskega razreda, in to v državi, 
v kateri je bil delavski razred uradno na oblasti (kar je porajalo 
revolt in nezadovoljstvo - študentske proteste 1968, stavke)?
Ali pa je tržna reforma v času decentralizacije v resnici nehote 
sama netila nacionalistične težnje s tem, ko so se jugoslovanske 
republike pričele obnašati kot gospodarske konkurentke, dokler 
tiste, ki so bile uspešnejše, niso hotele več »financirati« nerazvitih, 
nezadovoljstvo pa seje kanaliziralo v nacionalizem? Ali je črni val v 
resnici zlorabil demokratičnost jugoslovanskega socializma 60-ih 
let, da bi po tej poti zanetil nacionalistične in desničarske odklone, 
ki so naposled privedli do razpada države in vojne? Ali je mogoče, 
da se vzrok za propad Avala filma skriva ravno vtem obdobju, v 
»zlati dobi« jugoslovanske kinematografije? Vprašljivo je tudi, na 
čigavi strani je stal Vladimir Jovičič: četudi njegov tekst iz Borbe 
tako rekoč enoglasno štejejo za izraz dominantne partijske linije, 
tekst iz Ekonomske politike v resnici navaja tržne argumente, kot so 
rentabilnost, rast, zaslužek od izvoza in uspeha pri občinstvu, po 
drugi strani pa se zoperstavlja porabi državnega denarja za estetsko 
radikalne filme, ki ne privlačijo publike.

Sence spomina: kaj nam pomeni Avala film?

Izpostavljeni del zgodovine jugoslovanskega filma priča o številnih 
protislovjih jugoslovanskega socializma in kompleksnih razmerjih 
med umetnostjo, gospodarstvom in ideološkimi boji te dobe ter o 
dediščini pomembnih političnih vprašanj, ki so še danes pertinentna. 
Kljub temu nedavni filmski pristop k zgodovini obdobja ni bil 
najbolj obziren, niti ne najbolj luciden pri obravnavi izpostavljenih 
problemov in vprašanj. V srbskih dokumentarcih po letu 2000 je bil, 
denimo, pristop do zgodovine kulture SFR Jugoslavije zasnovan 
na zelo poenostavljenih in populističnih formulah o zlobni, tiranski



oblasti komunistov na eni strani in odporu kritičnih uporniških 
umetnikov na drugi, ali paje temeljil na nostalgični, depolitizirani 
zgodbi, ki se ne zmeni za družbene kompleksnosti ter ideološka 
vprašanja jugoslovanskega socializma, pač pa se raje ukvarja s 
tistim, kar je v času kapitalizma postalo zaželeno: potrošniški 
segment nekdanje družbe.

Tako smo dobili partikularne zgodovine o prepovedanih 
brez prepovedi (Zabranjeni bez zabrane, 207,Tucakovič in 
Nikodijevič), o porsche-voznikih, ki spravljajo ob živce beograjske 
policiste (Beogradski fantom, 2009, Todorovič), o rock and 
roli sceni (dvajset filmov), partizanskih filmih, megalomaniji in 
Titovih filmofilskih navadah (Cinema komuniste, 20io,Turajlič), 
polomih (Jugoslavija ili: Kako je ideologija pomerala naše 
kolektivno telo, 2013, Popivoda) in predvsem o tem, kaj smo v 
obdobju Brozove Jugoslavije pili, prilepili v album, mazali na kruh 
in pospravljali v omare (TV-serije Robna kuča, 2009, Stoimenov 
\n SFRJ za ponavljače, 2012). Politiko in zgodovino Jugoslavije so 
v glavnem dojemali kot vir šaljivih anekdot iz obdobja diktatorske 
megalomanije in za današnji čas nerazumljivega zanesenjaštva.

Dejansko je primer Avala filma le del širših procesov, za katere sta 
politična ekonomija in zgodovina socialistične Jugoslavije še kako 
pomembni. »Družbene lastnine ni več, naše delo je opravljeno,« 
bi se glasilo sporočilo scenaristov in režiserjev dve desetletji 
dolge tranzicije od leta 1990 do danes. A s tem repertoarjem bi 
se morebitna analiza »krize kapitalizma« in »širših procesov«, 
ki so pripeljali do »plenilske privatizacije«, kaj kmalu izkazala za 
karikaturo.

Glede na to, daje država sama, jasno in glasno, za dominantno 
razglasila politiko prioritetne privatizacije, pri čemer so vse sile 
novega političnega sveta poenotene v njeni obrambi, je govoriti, 
znova in na široko, o umiku države iz zdravstva, izobraževanja, 
kulture in celo sodstva, resnično karikaturno. Krik za državo v 
tem karikaturnem krevsanju spominja na dvojni mit srednjega 
razreda, o katerem sta govorila in pisala G.M.Tarnaš in Primož 
Krašovec. Provincialni obup zmedenih malomeščanov, ki 
načeloma nimajo posebnih težav s socialnimi razlikami, niti ne 
kažejo solidarnosti z delavskim razredom in novim proletariatom, 
si pa močno želijo, da jim država zagotovi službo v javnem 
sektorju, da onemogoči klientelizem pri zaposlovanju in, seveda, 
izkorenini korupcijo. Veliko filmarjev seje tako znašlo v popolni 
zmedi. Samoumevno je, da tistega, karje v javnem interesu, ni 
mogoče prodajati na podlagi upanja v dobre namene lastnika 
(ne nazadnje poznamo primer ljubljanskega Triglava/Viba filma), 
toda če nas leta 2015 čustveno prizadene privatizacija ali smo 
presenečeni, ker se privatizira tudi v kulturi, potem smo pretekli 
dve desetletji verjetno preživeli v nekem avtističnem filmu, ki smo 
ga bodisi gledali bodisi snemali. Poleg tega: kaj če se izkaže, da 
ima lastnik »poštene namere«? V kolikšni meri bi tedaj pristali na 
politiko privatizacije? Kljub tistemu, karje očitno-da bi namreč 
vsakega razumnega kapitalista v primeru Avala filma zanimalo 
predvsem zemljišče in možnost investicij, donosnejših od filma -, 
bi torej lastnik s svojim razsvetljenim odnosom do filma utegnil 
zamegliti oči kulturne javnosti. Neki lastnik, ki bi bil zelo pozoren 
do Kinoteke in bi s kopijami ravnal previdno, ki bi avtorjem 
prijazno izplačeval njihov delež, ki bi pri prodaji televizijskih 3 
pravic raje izbral javni servis in v tej transakciji ne bi računal na
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velik dobiček, ki bi vlagal tudi v filmsko proizvodnjo in k temu 
privabil še druge tuje investitorje, ki bi odpiral nova delovna mesta 
in sodeloval z obstoječimi malimi in srednjimi podjetji za filmske 
storitve (četudi bi prodal del zemljišča za elitne stanovanjske bloke), 
da bi skratka spodbujal ekonomijo in s kulturnimi dobrinami ravnal 
kakor pravi čuvarjavnega interesa, torej lastnik kapitala, kakršnega 
sije mogoče samo želeti. Bi bili tudi vtem primeru proti prodaji? Kaj 
razumemo kot alternativo in s kakšnim razlogom? Še pomembneje: 
kaj razumemo z javnim interesom - neke načelne scenarije za vse 
primere ali le takrat, ko gredo v korist našemu razredu?

Na žalost takšnih načelnih razprav ni med najglasnejšimi 
predstavniki »kreativnega razreda«. Namesto tega smo lahko 
slišali, kako zahtevajo nacionalizacijo filmskega sklada, a hkrati 
podpirajo vrnitev zemljišča. Omenjajo vzhodnoevropske modele 
odnosa do državnih filmskih studiev, a pri tem pozabljajo, da so ti 
studii, na primer Bojana v Bolgariji, že zdavnaj prodani Hollywoodu. 
Razglašajo se za filmske delavce, v lasti pa imajo produkcijske hiše s 
solidnim kapitalom. Svojim producentskim pravicam, pridobljenim 
s filmi, ki so prav tako snemani z denarjem iz državnega proračuna, 
se ne bi radi odrekli ter jih dali državni instituciji, toda prav to 
zahtevajo za jugoslovanske filme. Ob tem so snemali filme o 
socialistični Jugoslaviji, v katerih izkrivljajo njeno zgodovino. Če 
je bila kariera malega umetniškega gospodarstvenika, z močno 
željo po državnem sponzorstvu, edina težnja filmarjev, in če so 
vtem prisanjanem Mestu izgubljenih filmov3 novi stanovanjski 
bloki sezidani iz dokumentarcev mlajše generacije režiserjev o 
socializmu in Jugoslaviji, potem je dejansko vprašanje, s čim točno 
smo si mi iz filmske branže, tako stari kot mladi, zaslužili Avala film.

Vprašanje je tudi, s čim smo si zaslužili solidarnost drugih »žrtev 
tranzicije«. Redki filmi, posneti v zadnjem času, so imeli kakšno 
zvezo z analizo vzrokov privatizacije in posledic ideologije, ki jo 
promovira. Redki so se resno soočili s stvarnostjo sodobnega 
kapitalizma, s konflikti med interesi delavcev in interesi lastnikov 
kapitala, poskušali analizirati življenja in dela novih gospodarjev 
ter pokazati delavski upor, iskanje alternative in boj za delavsko 
družbo.

Če je ta trenutek smiselna kakšna akcija glede privatizacije Avala 
filma, potemje to akcija, kjer se filmarji resnično pridružijo temu 
boju. In to točno tako, kot najbolje znajo: z delanjem filmov.



Ivana Novak

O Louieju kot komediji
Seriji Louie (2010-) je uspelo združiti - morda - vse 
podtone komedije, ki so na prvi pogled nezdružljivi. Na 
eni od ravni pogosto tematizira reči, ki vzbujajo bolečino 
in tesnobo: gre za spodletelo komunikacijo, neuspešna 
razmerja, ločitev, katastrofo, minevanje, končnost, 
izgubo, smrt... V skladu s tipično eksperimentalno formo 
serije, z vajami v slogu, je 3. sezona nekakšen priklon 
absurdu, ki je na televiziji redkost. Zato smo lahko tako 
presenečeni, ko pokaže svojo docela nasprotno plat v 
lanski 4. sezoni, kjer brez posebnega prehoda postane 
ljubezenska, družinska, intimna ter tudi socialna 
drama. Tam ponudi nekaj čudovitih kader-sekvenc:

ljubezenski prizor v restavraciji, kjer se Louie, Američan, 
in Amia, Madžarka, ki se jima zaradi jezikovne bariere 
dolgo ni usojeno sporazumeti glede najosnovnejših 
zadev, končno dokopljeta do intimnega pogovora, ki ga 
dobesedno dirigira in omogoči šele natakar - ta je nato 
prisiljen k prisostvovanju pri večerji in za omejen čas 
pridrži odprto okno, da si nova ljubimca izmenjata vsa 
potrebna ljubezenska sporočila. Kot bi na delu videli 
»avtomehaniko« ljubezni, ki za stek potrebuje dobro 
motorno olje, neko zunanjost, svojega natakarja, ki 
omogoči ljubezensko govorico. Druga izjemna kader- 
sekvenca je violinski duet Louiejeve hčere Jane in iste
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ženske, Amie, na hodniku Louiejevega newyorškega 
bloka, kjer virtuozinji na ravni glasbene uigranosti 
poskrbita za združitev, ki v resničnem življenju te serije 
absolutno ni mogoča. 4. sezona se tako rekoč dviguje v 
romantično delo. In zato smo lahko ponovno presenečeni, 
če nam serija še ni zlezla pod kožo, ko to raven zlomi nič 
več kot telesna komedija, moderna burleska, slapstick, 
kot vemo, pa ta prva oblika filmske komedije uporablja 
najnižje možne gege. Torej imamo na eni strani poseganje 
k postopkom in idejam višjih žanrov (celo filmskih 
gibanj, recimo realizma, in številnih hommagev filmski 
zgodovini), na drugi pa sklanjanje k subverzivnemu, 
nekorektnemu, bolj smešnemu kot komičnemu. Serija 
se nikoli ne odloči za eno samo perspektivo, kar bi ji 
bilo mogoče šteti v minus. Kljub temu v raziskovanju 
neizčrpne lestvice višin komedije nekako uspe ohraniti 
fokus - celo takrat, ko se spušča na samo dno komedije, 
kjer telesnost in končnost izpodbijajo bistva, ima neki 
tipičen odnos do komedije. Dneve po zaključku 5. sezone 
lahko izkoristimo za to, da serijo na kratko naslovimo kot 
komentar svojega žanra, komedije.

Louis C.K. je svetu znan predvsem kot stand-up komik, 
serija Louie pa je v najboljšem primeru komična v manj 
znanem ali izkoriščenem pomenu besede, saj obstaja na 
ravneh, ki so v komediji sicer pogosto implicirane, niso 
pa pogosto glasno izrečene, izrečene so celo zelo redko.
Na tej točki, kjer se ne oklepa več ugodja, je očitna tudi 
nenadna sprememba naše izkušnje gledanja serije - zelo 
dobro čutimo tesnobo ob številnih nenadnih obratih 
žanra in perspektive, v trenutku, ko komedija ne steče. 
Komedija je pravzaprav nevarna igra z najbolj realnimi 
občutki, s tesnobo1.

Glavna naloga resne komedije pravzaprav je, da ne 
obupa nad katastrofo, grozo, protislovji. V slednjem 
bi lahko celo videli neko neposrednost, frontalnost 
komedije. Bistvo žanra ni v opustitvi tesnobe oziroma 
njene Akcijske izpeljave v hororju, v optimizmu do 
sveta, ki naj bi ponujal toliko lepega za vidno fasado 
katastrofe. Louie je prav ta serija, v kateri skoraj brez 
izjeme prevlada pesimizem, črna napoved brezizhodnosti 
in nemožnosti katarze, ki sta enkrat bolj in drugič manj 
očitno prestreljena s komično razsežnostjo, celo z neko 
pesimistično vedrino. V naslednjem primeru vidimo, 
kako to izpodbija vsak newagerski optimizem. Gre za 
motiv zdravnika, ki ga igra najbolj hudobni in teatralni 
komik Ricky Gervais; glavni lik Louie je v seriji pogosto, 
lahko bi rekli komično mrtev in oživljen kot žrtev gega, 
drugi igralci pa jo obsijejo s pravimi komičnimi značaji. 
Gervaisov zdravnik je ta, ki popolnoma zdravemu 
subjektu, pacientu in prijatelju Louieju, poda celo serijo 
lažnih mračnih diagnoz; te vsakič vzame nazaj tik pred 
pacientovim popolnim zlomom. Vsaka napoved otipljivo

1 Gre za morda enega najtežjih, pa tudi najosnovnejših problemov 
teorije komedije, glede katerega lahko napotimo na filozofska besedila 
Alenke Zupančič, predvsem tja, kjer je razvijala tezo o komediji kot 
pravem »doziranju tesnobe«.
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skrajša Louiejevo življenje, najprej trpi zaradi aidsa, 
nato tumorja itd.; pacient zdravnikovim besedam seveda 
vsakič nasede. Geg je zanesljivo eden najbolj brutalnih, 
hkrati pa popolnejših primerov prekinitve z identifikacijo, 
zloma vrednot vseh vrednot: nič mu ni sveto, niti 
življenje samo. Gervais svoj nizkotni geg, ki tarčo sili 
v trpljenje vseh trpljenj, pelje v neskončnost, in svojo 
lastno zabavo čisto za vsako ceno ohranja pri življenju; je 
smrtno resen in brutalno hladen spričo situacij, v katerih 
se naravno zatekamo k tolažbi. V njegovem hudobnem 
samozadovoljstvu bi lahko videli zanesljivo znamenje 
živega komičnega duha, bistvenih pretkanosti in zvitosti, 
ki ju komedija ohranja spričo katastrofe.

Louis C.K. v osnovi izhaja iz realizma - to je vsaj 
njegov osnovni slog. V tem je skrajno občutljiv: slog 
in dramaturgijo prizora, sekvence ali celotne epizode 
prilagaja situacijam in edinstvenim osebam, na katere 
po »naključju« naleti pred vrati stanovanja, na mestni 
ulici, v restavraciji, greenwiškem lokalu Comedy Cellar 
in tako naprej. Muhavost vsakdanjega okolja, ki je 
neskončno heterogeno polje impresij in nesporazumov, 
v celoti pooblasti kot glavnega dramaturga serije, s 
čimer v ospredje filma oziroma serije pride včasih zgolj 
neobvladljiva slika realnosti.

Kako je to povezano s komedijo? Slabo. Najprej se 
zdi ta prevod džezovske improvizacije v film popolno 
nasprotje procesu komedije. Komedija kot (ustvarjalni, 
umetniški) proces se nahaja natanko v oblasti ali nadzoru, 
ki ju um prevzame nad različnimi ravnmi realnosti, 
jezikovno, fizično itn. Če na neko arbitrarno izbrano 
lokacijo v realnosti postavimo kamero, lahko zgolj po 
naključju posnamemo kaj komičnega. Lahko bi rekli, 
da sta C.K.-jev realizem (tudi realizem na splošno, sicer 
v ohlapnem, vendar filmskem pomenu besede) in žanr, 
komedija, postavljena v protislovje. Kakor da zanesljivo 
ni nobene stične točke med realizmom in komedijo.
Še drugače, groza, tesnoba, tudi bolečina ali gnev, ki 
nas pogosto prevzamejo ob realističnem posnetku, v 
komediji zanesljivo ne nastopajo kot glavni »glas«. Avtor 
komedije ima nalogo, da primerno nadzoruje te glasove 
in jim daje ustrezne časovne iztočnice, tempo. C.K.-jev 
prispevek k tema žanroma je že preprosto neka zvestoba 
prepričanju, da realizem in komedijo od začetka nekaj 
veže skupaj, senzibilnost, nagib, »filozofija«, morda 
celo zelo specifična oblika sočutja. Tako ves njegov 
eksperiment nemara doživimo kot komedijo v nastajanju, 
kot priklon žanru, katerega realistični »podtoni« in 
»harmonije« (v glasbenem, ne religijskem pomenu 
besede) so sicer spregledani oziroma so, vsaj dandanes, 
močno podhranjeni. Velika večina prizorov, sekvenc ali 
celotnih epizod tematizira srce parajoče pomanjkanje 
naklonjenosti razumevanju, ljubezni, pripoznanju, 
sočutju - lahko bi rekli: tipično newyorška dispozicija. 
Osnovna, občutna napetost serije zna biti tukaj: na eni 
strani že neobvladljiva tenzija vsakdanje realnosti, njena, 
konec koncev, Sodoma in Gomora, na drugi strani pa 
formalno načelo, ki bi vse skupaj nabilo s »sporočilom«



ali pomenom in omogočilo neke vrste interpretacijo, 
razrešitev. C.K. rad pokaže, da ima na tej točki neko 
neprecenljivo vrednost prav komedija. Spet drugič ni tako 
usmiljen, prepušča se vprašanjem in dvoumnosti.

C.K. se zaveda, in to daje vedeti, da ne obstaja odprta 
logika komedije. Če ga želimo umestiti v komedijo, je 
mogoče reči, da je pred-komičen. Včasih je naravnost anti- 
komičen. Vici brez punchlinov, antiklimaksi, prezgodnji, 
napačni rezi, kot da vse to služi prekinitvi komedije ali 
pričakovanju pripravljenosti avtorja, da končno požene 
njen proces - da dobi priložnost, da rafinira smisel 
za humor, definira slog in dospe do neke zaključene 
sekvence, zgodbe. Zato za to pred- ali anti-komično 
serijo ni nenavadno, da je pogosto preobremenjena s 
suspenzom, s katerim ne razpolaga enako kot komedija. 
Eden od ključev do te serije, za katero je treba reči, da je 
po lastnem receptu neskončno izmuzljiva, je, da v njej 
preberemo meta-zgodbo same komedije, oklevanje na 
groznem, predlogičnem, žanrsko nedefiniranem, pogosto 
»absurdnem«, anti-komičnem pragu.

Komedija in z njo glavni igralec, lik, bosta zato dosegla 
svojo ustrezno lucidno raven šele takrat, ko se bo ta 
povzpel na oder in izvedel svoj stand-up - s čimer 
rehabilitira žanr in izjemoma ponavlja neki motiv. 
Stand-up ni več nerafinirana drama, je produkt izjemne 
rafiniranosti duha, ki se je bil zmožen - nemara že 
neznansko izmučen - povzpeti nad neposredno vsakdanjo 
eksistenco in ustvariti dobro, duhovito zgodbo.

Funkcija stand-up nastopov v igranih epizodah je na 
prvi pogled ta, da nudi zloglasni komični relief, torej 
odrešitev. Po tej definiciji komedije je žanr v neki funkciji. 
V resnici gre v Louieju za nekaj povsem drugega. Če je
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danes treba rehabilitirati komedijo, tega ne bi radi počeli 
zato, ker je komedija odsotna kot neka funkcija, veder 
»odziv« na grozljive razmere, temveč nemara kot delo, ki 
se je pojavilo ex nihilo in za nazaj postalo nadvse nujno, 
logično.

Zgodovinsko referenco Louiejevega odnosa do komedije 
je nemara mogoče videti v glavnem motivu enega 
največjih filmov Charlesa Chaplina Odrske luči 
{Limelight, 1952) - cirkuški točki. Zgodba govori o 
ostarelem, zlomljenem cirkusantu, ki je izgubil voljo do 
življenja oziroma umetniškega ustvarjanja; upokojeni 
cirkusant pomaga pri okrevanju mlade nadarjene 
balerine, hkrati pa ga tudi ona spodbuja h comebacku, 
ki naj bi mu pomagal obnoviti staro živo razmerje z 
občinstvom. Film in njegov neznanski, občutni patos 
se torej vrtita okrog napovedane cirkuške točke, ki je za 
svet najmanjšega pomena, dokler se ne zgodi; pa tudi 
potem, ko se, za svet pravzaprav ni važno, ah se je ah 
ni zgodila. Bolje rečeno, morda ni poanta točke, da se 
njeno delo vpiše v zgodovino, da si ustvarjalec zagotovi 
takšno mesto. Chaplinu namreč ni treba doživeti aplavza 
občinstva - poudarek filma je odločno na sami točki, 
ustvarjalnem naporu. Glavna Chaplinova arena je na 
koncu filma - ne oder, temveč - zaodrje, kjer cirkusant 
umre, balerina pa je tista, ki na odru ustvarja zgodovino 
umetnosti. Okrog točke se razvije drugače otipljiva 
potreba, ki jo Chaplin prestreli z resnično ontološko 
dimenzijo: na odru mora nastopiti, da ustvari odmev 
svojega lastnega bistva, do katerega je skozi različne 
življenjske okoliščine izgubil voljo, strast, zanimanje ... 
Podoben čut, podoben odnos ustvarjalnega napora, 
ki je kot pri Chaplinu povezan z nastopom in komedijo, 
najdemo v Louieju, v tej seriji neke potrebe po komediji 
res ni treba iskati z lupo.



Bojana Bregar

Socialistično romantične bele noči
Poštarjeve bele noä IBelje nočipoštatonaAleksejaTrjapicina, Andre] Končalovski

Poštarjeve bele noči (Belje noči poštalonaAleksejaTrjapicina, filma izbral ruski režiser Andrej Končalovski. Trjapicin tudi ni
2014) se začnejo z bližnjim posnetkom družinskih fotografij, ki edini naturščik-igralsko zasedbo sestavlja majhna skupina
ležijo na pisanem plastičnem prtu na kuhinjski mizi. Za mizo vaščanov in njihovi filmski liki so praktično preslikave njih 
sedi Ljohka, postaven mož kakšnih petdesetih let. Njemu samih iz realnega življenja, iz realnih okoliščin. Ohlapno okostje
pripada zgodovina s fotografij. Razlaga, kako danes živi sam, filmske zgodbe sledi ritmu vsakdana skupnosti, kije od širnega 
ker mu je zaradi alkoholizma zakon šel po vodi. Vseeno ni videti sveta odrezana z jezerom, razlitim po na videz neskončnem 
pretirano nesrečen. Živi v vasi, vsak dan se zbudi, si skuha čaj in prostranstvu bujnega zelenja in gozdov. Poštar Ljohka je vitalni 
potem raznaša pošto. del te skupnosti — vsako jutro se z motornim čolnom poda

prek jezera na drugo stran, do lokalnega poštnega urada, kjer
Aleksej Trjapicin, ki igra Ljohkoje poštar v resničnem življenju, prevzame nekaj redkih pisemskih ovojnic, povečini računov, 
v prav tej vasi, ki jo je za osrednje prizorišče svojega zadnjega Danes imajo seveda vsi, tudi ljudje v najbolj obupno odročnih
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kotičkih ruske divjine, mobilne telefone. Zato je poslanstvo 
poštarja vedno bolj podobno poslanstvu socialne službe: 
srečuje se s starimi in onemoglimi ter jim pomaga pri kakšnem 
drobnem opravilu; dostavlja nujne življenjske potrebščine 
(povečini kruh in cigarete) tistim, ki živijo predaleč od trgovine; 
igra nadomestnega očeta, recimo malemu Timurju (Timur 
Bondarenko), kadarje njegova mama, privlačna soseda Irina 
(Irina Ermolova), zdoma po opravkih.

Bukolična idila vaškega vsakdana je tako prevladujoča tema te 
impresionistične filmske razglednice, ki jo odlikujeta prelepa 
(sicer digitalna) fotografija in pristnost njenih maloštevilnih, a 
zanimivih protagonistov.

Pripovedna sproščenost se mestoma stopnjuje že v skorajšnjo 
strukturno raztresenost, ko se prizori ponekod brez pravega 
razloga končajo in nadaljujejo povsem drugje in v drugem 
času. Ato ni posebno moteče, saj smo nagrajeni z bogato 
atmosfero in napol magično napetostjo, ki jo ustvarja intuicija, 
da v vasi duhovi preteklosti ves čas ostajajo z živimi. V enem 
od vrhuncev filma se vaščani zberejo ob pogrebu starke (tudi 
v resnici vaščanke, kije med snemanjem umrla) in v ozadju 
slišimo poštarjev monolog, v katerem pojasnjuje, daje skupaj 
s to starko umrl še zadnji delček duha preteklega časa, ki ga le 
čisto malce ironično poimenuje socialistična romantika. Še eden 
od bolj hudomušnih momentov v filmu nam postreže z vzletom 
vesoljske rakete iz baze v bližini vasi, česar pa vaščani v svoji 
melanholični zasanjanosti sploh ne opazijo.

V takšnih trenutkih se film odlepi od pregovornih tal, od 
mundanega dokumentiranja vaške folklore, in skozi vizualne 
metafore subtilno premakne k tragediji, ki zaznamuje človeški 
obstoj v svojem bistvu. Na površje zvabi rdečo nit, ki se skriva 
za idiličnimi, fotogeničnimi filmskimi pejsaži - prekletstvo, ki 
je dvojnost človeške narave: zatekanje v dualizme, v skrajnosti, 
kijih tako zgovorno pooseblja prav ruska zgodovina, vpisana 
v telesa in obraze ljudi. Preživeli so spodleteli sovjetski 
eksperiment prisilne enakosti in takoj zatem padli v kontrast: 
obsceni, gargantovski kapitalizem je v nekaj desetletjih 
še poglobil prepad med bogatimi in revnimi v skrajno 
nepremostljivo brezno, širno kot Rusija sama. Alkoholizem, 
revščina, korupcija birokratov, nasilje in kriminal, ne nazadnje pa 
skrajna neumnost resničnostnih oddaj, ki vsak večer pospremijo 
v sanje množice, ki razen teh sanj nimajo ničesar.

Vzdušje filma se prelomi, ko poštarju ukradejo motor. Ta 
nepredvideni strošek zamaje njegovo dnevno rutino, s tem pa 
tudi rutino vseh, ki se zanašajo nanj. Ljohka se tako odpravi v 
mesto k sestri, ki bi mu lahko posodila denar. Naslednja slaba 
novica ga doleti še isti dan - Irina, njegova nesojena ljubica, se 
seli v mesto, kjer jo čaka nova služba. Ljohka se odpravi za njo, 
a odneha in se vrne domov.Tam ga čakajo vaščani in steklenica 
vodke, ki bo ostala njegov stalni antagonist.

Podeželje v Poštarjevih belih nočeh služi pozabi 
zgodovinskosti - narava v filmu ne nosi posledic pretekle 
politike, niti do nje v celoti ne prodre sedanjost. V suspendiranem 
času, ob spokojni veličini in dostojanstveni lepoti narave se 
zdijo človeška družba in njene zablode povsem neznatne in 
banalne. Seveda je to svojevrstni eskapizem, toda Končalovski v 
filmu - svojem ljubezenskem pismu domačemu kraju - spretno 
manevrira med spomini in refleksijo onkraj naivnosti, pri čemer 
ne pozabi ohraniti smisla za humor. Karje od človeka, kije delal 
tako z Andrejem Tarkovskim kot s Sylvestrom Stallonejem, 
razumljivo pričakovati.
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RokGovednik

Železna roka dela
Ministrstvo za železnice /The Iron Ministry, J.P Sniadecki

Nova generacija etnografskih dokumentarcev s premišljeno 
observativno kamero ponuja skoraj nemi pogled v tkivo, 
ki ga raziskuje. Sensority Ethnography Lab (SEL) je 
filmsko-raziskovalni oddelek Harvardske univerze, ki 
študente spodbuja, da preko spoznavnih pristopov vizualne 
antropologije združujejo etnografijo z vizualno estetiko, a 
hkrati ostajajo študijsko osredotočeni na družbene teme, 
ki jim sledijo. Tako so znotraj SEL-a nastali filmi, ki se 
umeščajo v selekcije mnogih filmskih festivalov, tudi 
najpomembnejših, tj. svetovnih A-kategornikov. Med vsemi 
je gotovo najbolj prepoznaven Leviathan (2012), ki sta ga 
posnela Verena Paravel in direktor SEL-a Lucien Castaing- 
Taylor, nikakor pa ne gre spregledati filma Ministrstvo za 
železnice (The Iran Ministry, 2014) J.P.-ja Sniadeckega.

Avtorje tri leta potoval s kitajskimi vlaki in snemal življenja, ki 
se tam spletajo in oblikujejo vzorec sodobne kitajske družbe. 
Tako kljub temu, da vlaki drvijo iz enega mesta v drugo, iz 
ene pokrajine v drugo, ves čas poleg natrpanih vagonov

ljudi vozijo s seboj tudi njihove poklice, navade, prepričanja, 
utrujene in razgrete misli, sanje, tegobe ter izmučenost, ki se 
vtirajo v razpoke železovih zlitin potniških vagonov.

Film se prične prav tam nekje v špranji, kot bi iskal najbolj 
skrite zgodbe, kijih to železo nosi s seboj. Preko teh detajlov 
vstopajo v železne kadre ljudje, partikularni in konkretni 
akterji, ki začenjajo tkati filmsko pripoved Sniadeckega.
S seboj tovorijo vse svoje življenje, ki ga odražajo njihove 
obleke, prtljaga, obnašanje in pogledi. Celotna pripoved je 
zgrajena tako, kot da se vse, kar je videno in filmsko doživeto, 
zgodi v eni sami vožnji.

Prvi protagonist, ki ga srečamo, je mesar, ki na hodniku med 
vagoni prodaja na kavljih razobešeno meso. Kri curlja po tleh, 
muhe meso obletavajo, mesar prižge cigaro. Na naslednji 
postaji vstopijo prodajalci zelenjave z ogromnimi cekarji in 
vrečami, privezanimi na dolgih gibkih palicah. Veliko jih je. 
Vlak je že poln, a ljudje še vedno vstopajo in z njimi tudi ves
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njihov tovor. Če sprva kot stisnjeni potnik opazujemo z mesta 
zdaj levo zdaj desno, se sčasoma opogumimo in začnemo 
prestopati vagone ter tako od bližje spoznamo »Kitajsko«. 
Vznemirljivo se prav z molčeče pozicije, celo nemega 
opazovalca (a ne apatičnega!) vendarle kdaj vključimo v 
pogovore med stisnjenimi sopotniki, k sodelovanju v debati 
smo kdaj celo pozvani. Preko teh kratkih pogovorov, ki se 
odvijejo med študenti, tovarniškimi delavkami, mladostniki, 
poslovneži in sprevodniki ter »slepimi potniki«, spoznamo 
drobne resnice o družbi in življenju v sistemu, kije izgradil 
najbolj razvejano železniško mrežo na svetu.

Med dolgimi opazovanji družbe tako sodelujemo v 
pogovoru študentov o enostrankarski politiki in njenem 
brezkompromisnem diktatu, ki med drugim ne omogoča 
ekonomske neodvisnosti mladih, ne omogoča niti tega, da bi 
se odselili od staršev. Drugi mladi se pogovarjajo o nastajanju 
novih religijskih praks v državi (in jih spodbujajo). Ena izmed 
potnic, zazrta skozi okno, pripoveduje o svojem sanjskem 
življenju, ki ne predvideva dela, le poležavanje in srebanje 
sokov. Medtem ko si delavki, sicer neznanki, v pogovoru 
izmenjata informacije o pogojih dela v tovarnah, kjer sta 
zaposleni, ter se bodrita, da kljub šestnajsturnem delovniku 
dobro izglodata, se v drugem vagonu družba iz poslovnih 
krogov rahlo opija po napornem delovnem dnevu.

Skoraj neverjetna sta tudi izpoved sprevodnika, ki skrušeno 
pove, kako rigorozno mora ravnati s potniki, če nimajo 
vstopnic, in navihano vzklikanje otroka, ki oponaša 
napovedovalca prihodov in odhodov vlakov na železniških 
postajah, pri čemer potnike vabi na vlak tudi z njihovimi 
bombami, kijih smejo sprožiti kar na vlaku.

Dokumentarni film Ministrstvo za železnice ponuja redek 
vpogled v doživljanje družbe znotraj železnega sistema 
komunistične stranke, vladajočega na način t. i. »železne 
riževe sklede« kolektivizma, ki dozdevno omogoča hrano za 
vse. Pričevalci oziroma potniki na vlaku nemo, celo izmučeno 
ali le speče, sporočajo, da se za to totalitaristično utopijo 
kljub delovni marljivosti (oziroma ravno zato) lomijo ter 
izgubljajo dostojanstvo. J.P. Sniadecki dodaja, da »'železna 
roka' družbenega nadzora kljubuje vsem prizadevanjem za 
mehkejše pristope«. Njegov film je aktualizacija te teze in ga 
je mogoče brati kot protest zoper takšno vladanje.

Vsekakor je treba poleg politične angažiranosti filmu pripisati 
izredno scenaristično strukturo in pretanjeno montažo. 
Bogatijo ga vmesni estetsko kadri rani posnetki raznih 
detajlov železniškega sveta, od žic, umazanih vogalov 
vagonov, spojk in tirov do pogledov skozi okno, kjer lahko 
opazujemo delavska mesta, sestavljena iz socialističnih 
stanovanjskih stolpnic, ki zakrivajo onesnaženo nebo.

Film navdušuje z močjo pogleda, ki presega okvirje ustaljenih 
estetskih paradigem kadriranja, in razveseljujoče je, da se 
avtor ne »zaljubi v svoje podobe«, kar se vse prepogosto 
zgodi ustvarjalcem brez kritične distance, na primer. Malicku 
v Drevesu življenja (TheTree of Life, 2011). Kljub estetskemu 
dovtipu posnetkov (četudi gre pogosto za merljivost znotraj
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grdega) Sniadecki ne dovoljuje padca v »naslado nad lepim« 
kadriranjem, ampak jo ostro prekinja z nadaljevanjem 
natančno razdelane montažne pripovedi. Tako se pogled tik 
pred koncem popotovanja po vlaku povesi, ustavi se nekje 
nad tlemi in se zazre za smetarjem, zbirajočim na kup vso 
navlako, ki jo potniki sproti odmetavajo. Na koncu pa že 
precej izmučen obtiči za prodajalcem priboljškov, ki mu je že 
nekaj vagonov nazaj zmanjkalo popularnih instant rezancev.

Dokumentarec Ministrstvo za železnice gledalca stalno 
navdaja z občutkom tesnobe, ki jo ustvarjajo nenehno 
prenatrpani vlak, nehumani pogoji potovanja in tudi 
vdanost ljudi v način hitrega življenja.Tudi zato gaje 
mogoče primerjati z akcijskim pretencioznežem - s filmom 
Snowpiercer (2013) južnokorejskega režiserja Joon-ho 
Bonga (tudi režiserja izvrstnega trilerja Madeo, 2009).
Film, s katerim seje Bong vrgel v hollywoodsko mašinerijo 
(in se za kratek čas spečal z igralci Chrisom Evansom, 
Jamiejem Bellom, Tildo Swinton, Edom Flarrisom in Johnom 
Flurtom), tematizira postapokaliptično Zemljo, na kateri 
je preživela zgolj peščica ljudi, ki z neustavljivim vlakom 
drvi po zaledeneli površini. Družba se kmalu razporedi po 
vagonih, kjer so na repu skoraj ničvredni potniki, buržoazija 
pa se zabava pri lokomotivi, ki neutrudno poganja ta sistem 
železja. Brezstatusni potniki vlaka se uprejo vse hujšim 
poniževanjem in represiji vodečih in kmalu se upor razširi 
silijo do »srca« vlaka.

Snowpiercer je bolj ali manj zabavna Bongova filmska 
imaginacija o novotipskem revolucionarnem gibanju (bolje 
rečeno pomikanju) »od zadaj naprej«. Film se tako navdušuje 
nad predimenzioniranimi in svežimi filmskimi podobami, ki 
kljub vsem naporom (blesteče in kakovostne igralske ekipe) 
ostajajo zgolj površinske.

Kljub njuni neprimerljivosti bi lahko film Sniadeckega 
skupaj z mainstreamovskim Snowpiercerjem umestili v novo 
podžanrsko kategorijo, ki bi jo bilo mogoče označiti kot 
»film tirov«. Vanjo bi lahko uvrstili še naslove Tujec na vlaku 
(Stranger on a Train, Alfred Flitchcock, 1951), Evropa (Europa, 
Lars Von Trier, 1991), Pred zoro (Before Sunrise, Richard 
Linklater, 1995), Transsiberian (Brad Anderson, 2008)... 
»Filme tirov« poleg umestitve vsakdanjih situacij v 
nevsakdanji prostor vlaka določa ravno motivirano gibanje, 
ki domnevno ne ubira druge poti onkraj železniških tirnic in 
protagonistov, ki v varnem zavetju ogromne železne gmote 
bežijo pred svojo preteklostjo. Kakor pri »filmih ceste« se 
tudi pri »filmih tirov« ključni premiki zgodijo potnikom in ne 
prevoznim sredstvom.



kritika
Ivana Novak

Duhovitost vampirjev in 
duh aristokracije
Kaj počnemo v mraku /WhatWe Do in the Shadows, Jemaine Clement, Taika Waititi

Kaj počnemo v mraku (2014) je nedvomno najboljša vampirska 
komedija, obenem pa tudi eno najbolj duhovitih del, kar jih je 
film ponudil v zadnjih letih. Poglejmo le, s kakšno tradicijo se 
meri-več stoletij vampirske fikcije, in vrsto skušnjav, ki se jim 
mora kot »satira« že ničkolikokrat reproduciranega žanrskega 
materiala (oziroma kot mokumentarec) upreti ter jih, če hoče v 
svojem žanru kaj doseči, preseči. Nad njo smo lahko navdušeni 
tudi zato, ker največ sodobnih satiričnih parazitov kuje dobiček s 
smešenjem formul drugega filmskega žanra, svojo slavo črpajo iz 
slave starega dela, ne tvegajo nič izvirnega ali svojega in se radi 
zatekajo k lahkim rešitvam. Ena takšnih, ki nas pogosto uspava, 
je tehnika, ki jo je na primeru besedne komike kritiziral že Henri 
Bergson: kontrast, obrat v nasprotje. Primer je, da žaloigro
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enostavno prevedemo v nizek, pogovorni jezik. To nas za 
kratek čas zabava, na dolge proge pa daje vedno iste rezultate 
Predvsem pa lahko to stori vsak, če le najde čas za prevajanje. 
Zato Bergson sklene, z namenom strožjega razločevanja 
smešnega in komičnega, da ni ponižanje tisto, ki definira 
komično, ampak komično deluje kakršnakoli transpozicija.
S tem se odpre nova razsežnost (v definiciji) komičnega, 
postopek, kije še bolj smešen od prestavljanja visokega v 
nizko. Najbolj pretanjena oblika smešnega je za Bergsona 
prestavljanje iz nizkega v visoko, kije hkrati najbolj »angleška 
stvar«: nepošteno misel izrazimo v moralnem tonu in hipoma 
dobimo neko komično nasprotje. Kaj počnemo v mraku uspeva 
s spretno uporabo in tempiranjem takšnih, bolj kompleksnih



prenosov. Nemara je veliko bolj »angleški« kot pa »ameriški«, 
s predpostavko, daje za ameriško komiko danes bolj značilno 
ponižanje.

Film torej preigrava znane žanrske in komične formule, vendar 
je, če to danes še kaj pomeni, izjemno vešč v osnovi komedije, 
ki še ni čisto komedija, v duhovitosti. Veliko, morda večina 
komedij danes ne obvlada niti te veščine. Številne se začnejo s 
posrečeno šalo, a jim je ne uspe razviti; takšna pomanjkljiva dela 
se pogosto zaključijo v docela drugem žanru. Drugače rečeno, 
duhovitost in humor sta bila včasih stvar bontona, omike, da 
vselej govorimo in pišemo z mislijo na neki šaljivi preobrat.
Tako je mogoče gledati na razvoj žanra v zgodnjih letih filma: 
cilj ameriške burleske, kije šele razvijala obrt in formo filmske 
komedije, ni bil ustvariti vrhunski scenarij, podati neko zgodbo, 
temveč na licu mesta, med samim snemanjem, neki domislici, 
gegu podeliti trajni značaj. One A.M. (1916) Charlesa Chaplina, 
monotematska monokomedija, kije skoraj v celoti posneta 
v enem samem kadru, je zgled takšnega piljenja ene same 
šale, gega, ki bi danes trajal minuto, mojster pa je iz njega 
napravil 24-minutno komedijo. Morda so k temu prispevale že 
materialne okoliščine, zakaj ne?-posneti komedijo, ki ustreza 
enemu, dvema ali petim kolutom. Skratka, od vsakega komika, 
ki želi snemati film, bi morali terjati, naj svojo šalo najprej pošlje 
v obliki enokolutnika za humor specializiranemu producentu, 
ki bi na njeni podlagi ocenil, ali komik zmore šalo vpisati v 
trajanje. No, čeprav je ta vampirska komedija sestavljena iz 
samih gegov-je odločno komedija iskrivih domislic, komičnih 
situacij, priložnosti za geg -je treba občudovati njeno vestnost 
in sposobnost, da v svoje šale investira več časa kot običajno, jih 
razvija v različne smeri in jih razvaja s kontinuiteto.

Eden od likov, vampir, kije nastal na meščanskem Dunaju v času 
romantike, do morilskega rituala nastopa s pristno ljubeznijo: 
pred njim obsedeno poskuša predvideti vse materialne 
okoliščine in posledice srečanja z žrtvijo, zato v imenu čistoče 
in higiene pohištvo v svojih prostorih vedno skrbno zavaruje s 
plahtami. Morilski ritual obravnava kot romantični zmenek, zato 
ustvari vrhunsko atmosfero in se skuša do kritičnega trenutka 
vesti kot gentleman. Ženska, ki jo je povabil k sebi, se takšnemu 
zapeljevanju ne more upreti. Široko odpre srce in se moškemu, 
za katerega čuti, da ji je vse bližje, do konca izpove: o družinski 
preteklosti, o težavah s prijateljicami, o sanjah ... in ko pride tisti 
trenutek, ko se intuitivno nagne po svoj poljub, se situaciji, v 
katerih se nahajata ljubimca, seveda neskončno oddaljita druga 
od druge; namesto da bi dobila poljub na usta, seji ljubimec 
prisesa na vrat in jo razmesari. Treba je poudariti, da ne gre za 
tipičen kontrast romantične situacije, ki jo nenadoma poruši 
nekaj tako zelo neromantičnega, kot je umor, pač pa je prizor 
podkrepljen s komentarjem vampirja, ki v popolni avstrijski 
angleščini kritizira »površne, neomikane tipe vampirjev«, ki 
»morijo brezglavo«. Sicer obstaja »toliko različnih vampirjev 
kot ljudi«. »Vedeti je treba: ni enega pravilnega načina ugriza.« 
Po drugi strani se njemu osebno »zdi njegov najbolj človeški«.
Od vampirja, ki gradi na svoji osebnosti in podobi, vendar ne 
zanemarja niti zunanjega učinka in forme, s katero si prizadeva 
za izboljšanje ugleda vampirjev v sodobnem času, slišimo še, 
kako želi, »da se žrtev v svoji zadnji uri počuti posebno ... kot se 
želi počutiti vsak v takšni situaciji«. Nadaljuje približno v stilu, da

pri umoru vedno poskuša ohraniti svojo človeško radovednost, 
velikodušnost, nekaj takšnega kot veselje, in, zakaj ne, nekaj 
osnovne morale. Smrtnicam lahko olepša vsaj njihove zadnje 
trenutke, žrtvam končnosti pa vedno zagotovi ugodje tudi z 
intimnim pogovorom, med katerim ohranja formalno, obenem 
pa gostoljubno distanco. Aristokratski ostaja vse do ugriza, ki ga 
briljantno opiše kot»... najbolj neroden del večera«.Tukaj morda 
dovolj jasno vidimo, kako je razvoj neke domislice, naj bo stara 
ali nova, v komediji bistvenega pomena. Prizor seveda smešnost 
črpa iz kontrasta med romantičnim zmenkom in njegovim 
nepredvidljivim koncem (pri čemer na koncu »tisto« izjemoma 
ni seks, temveč umor), nato pa pravzaprav dobi svoje pravo 
življenje v »znanstveni« analizi postopka, rituala, tehnike, forme. 
Takšen, nemara res malce bolj »angleški«, analitični pristop k 
vampirskemu ugrizu ali, širše, k umoru, je značilen za film Kaj 
počnemo v mraku, tudi ko govorijo drugi vampirji, ki so manjši 
formalisti od omenjenega Dunajčana.

Mokumentarec reproducira formo resničnostne televizije, 
vendartemu neprestano daje nepričakovane vsebinske 
preobrate. S svojo osnovno premiso »krvosesi so kot ljudje« 
pravzaprav poudari, da so navadni ljudje kot krvosesi. Ko 
vampirski liki, sostanovalci, sestankujejo, med njimi veliko 
vznemirjenja povzročijo različni pogledi na higieno, nato pa 
kamera pokaže kuhinjo, kije polna ostankov človeškega mesa 
in krvi. Skozi resničnostno televizijo pogosto dobimo vpogled v 
»vampirsko« zasebnost ljudi: navadni posamezniki se v navadnih 
okoliščinah nenehno »grizejo«, drug drugemu so kot vampirji.
Z malo domišljije lahko vstop partikularnih eksistencialnih 
stisk iz zasebnosti posameznikov v osrčje javnega interesa 
razumemo kot smrtonosni ugriz v družbeno meso. Vampirji so, 
kot nastopajoči v resničnostnih šovih, iz katerih se norčujejo, 
kompleksne osebnosti s protislovnimi vzgibi, ki jim nenehno 
pripisujejo izjemno globino, vrednost in pomembnost, izmučeni 
od bolj ali manj dolge pošastne osebne zgodovine. Avtorji 
filma, komiki, ki so prej ustvarjali serijo Flight of the Concords 
(Clement inTaikaWaititi, 2007-2009), v nobenem trenutku ne 
dajejo vtisa, da ne bi zares vedeli, kako je biti vampir.

Umor kot »nerodni del večera« je ena od nepozabnih domislic, 
ki kot punchtine sklepa prizor neusklajenih strasti ljubimcev, 
romantične in morilske, in tvori skoraj lubitschevski preobrat-če 
bi seveda Lubitsch govoril o umoru, ne o seksu. Gre le za enega 
od prizorov, kjer vrsta prenosov deluje povsem avtentično, 
logično, dokumentarno, ubrano. Zdi se, daje film zasledil, 
celo izumil kombinacijo ravno pravšnjih kontrastov, in precej 
osupljivo je, kako jih uspe angažirati v komične namene celo uro 
in pol, ne da bi postal dolgočasen ali po drugi strani naporen. 
Potrpežljivost in skrbnost, ki jo je premogel lubitschevski vampir 
pri načrtovanju naslednjega umora, je namreč mogoče začutiti 
na ravni režije, dramaturgije, dialogov in igre. Pozornost, s katero 
pristopa do svoje povsem izmišljene in povsem fantastične 
snovi, je obenem pozornost, ki jo ta zvrst absolutno terja. Usoda 
še tako izvrstne Šaleje, lahko bi opozorili, ravno nasprotna 
od usode vampirja: prehiter konec. Šala je obdarjena s kratko 
življenjsko dobo, z vseh strani jo omejujejo človeški elementi: 
pravi učinek doseže le v pravih relacijah prostora, časa, govorca, 
sloga, družbe, konteksta. Neznansko hitro zastara, neznanko 
hitro postane predvidljiva in preneha biti šala. Kaj počnemo
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v mraku je mogoče videti kot proizvod živahnega duha, kije 
krhki materiji neke posrečene šale uspel podeliti trajni značaj. 
Komedija tukaj končno ni zgrajena zgolj do polovice, ni »genre 
interruptus«, napol dokončan proces, uničen večer, kot j e sicer 
zelo pogosta filmska praksa. Film - kljub temu da ga sestavljajo 
gegi - preprosto deluje, od začetka do konca in nenehno dosega 
potrebne ravni duhovitosti.

Komiki vampirju odrekajo njegov bistveni aristokratski status. 
Vampirja bi lahko razumeli enostavno kot dolgo, fantastično 
metaforo aristokracije, predvsem pa njenega glavnega 
principa, luksuza. Aristokratskoje področje številnih presežkov: 
izobraževanja, branja, ustvarjanja, hobijev, elegance, lepega 
videza, forme, petja, vseh umetnosti, predvsem pa neskončne 
zaloge časa. V komediji vampir postane socialni in seksualni 
ekskrement, kije emigriral s stare celine na Novo Zelandijo, 
kjer ne bi mogel biti bolj nasproten od sublimne figure, ki so 
jo ovekovečili romani in filmi od nemškega ekspresionizma 
do današnjega blockbusterja. Navadno človeško življenje 
je podvrženo nemilosti končnosti: preživetju, odločitvam, 
čakanjem na naključja, zbiranju poguma, premagovanju 
apatije, smotrnosti, praktičnosti, koristnosti, organiziranju, 
vnaprejšnjemu planiranju, točnosti, zamujanju - izrazito 
moderno je biti nenehno v zamudi. Ta film vampirju odreka 
privilegij, ki gaje užival v starem svetu, s tem prenosom pa 
implicira počasno bledenje in izginevanje dobe, v kateri je bil pri 
življenju tudi strnjeno ohranjen cel spekter luksuza. Vampirjem 
popuščajo celo najbolj definitivni čari, človeških bitij ne uspejo 
prepričati niti o prednostih večnega obstoja.

Najlepši lik je prav takšen lik, ki evocira izgubljeno dobo, lik 
staroste, ki že tisočletje počiva. Aristokrat, ki preprosto je in 
je zato upravičeno razkačen, ko sostanovalci, ki se prilagajajo 
novim časom in marljivo organizirajo sestanke, zmotijo njegovo 
globoko spanje. Če bi na vsak način želeli v mokumentarcu 
prebrati kaj več od nadvse duhovitega filma, potem je 
banalni konec te vampirske mumije dobra metafora zatona 
aristokratskega principa, ki ga zamenja proaktivno vampirstvo. 
Če bo uspešnica dobila nadaljevanje, kateremu je njena notranja 
struktura tudi naravno naklonjena, in če bi se avtorji odločili 
za okrepitve kritičnosti, si ni težko predstavljati, na katerih 
teritorijih vsakdanjih bojev bi se lahko v neskončnost odvijala 
(na primer na trgu dela).
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Anja Banko

Izparela modrina 
zasanjanega dima sanjačev
Inherent Vice, Paul Thomas Anderson

Morsko nabrežje. Idilične razglednice z rumenimi lesenimi 
hiškami in soncem, ki pronica med njimi. V offu nežen ženski 
glas, ki v počasnem ritmu odpira kader v zgodbo, ujeto na 
kalifornijskem soncu zgodnjih sedemdesetih. Veter v laseh, nato 
skrivnostno zatemnjena soba in tanka ženska postava, ki zdrsne 
med sencami. Na kavču moški srednje dolgih, mastnih las, 
otožnega, polzaprtega pogleda. V modrem. Kot da bi debela 
dimna zavesa zadnjega džojnta še vedno prekrivala platno. Tako 
se vtipično-netipičnem okviru filma no/r odpira zadnji film Paula 
Thomasa Andersona, Inherent Vice (2014).

Inherent Vice, eden bolj nestrpno pričakovanih filmov 
lanskega leta, adaptacija istoimenskega romana skrivnostno- 
emblematičnega pisca ameriškega postmodernizma Thomasa 
Pynchona, je nastal v režiji enega izrazitejših predstavnikov

ameriškega neodvisnega filma. Ta vključuje avtorska imena 
kot npr. Sofia Coppola, Wes Anderson, Spike Jonze ali David 
0'Russell, rojenih okoli leta 1970 v naročje Amerike na prehodu 
iz idealistično zasanjanega/Zowerpower objema v zategnjen 
primež sivih kapitalističnih kravat obdobja Nixon-Reagan. 
Družba v stanju paranoje - potisnjena v svet brez pravih 
oprijemališč in zavita v halucinogeni dimni oblak parajočih 
se paradigem starega sveta - vse to v Inherent Viceu v kader 
ujame Andersenova kamera.

Na slovenskih platnih žal ne videna nostalgična neo-noir 
psihedelična odisejada detektiva Doca Sportella (v odlični in 
za več nagrad nominirani interpretaciji Joaquima Phoenixa) 
je dosegala mešane odzive, tako med kritiki kot med publiko. 
Morda zato ker hodi na tanki črti med žanri detektivke, filma
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noir, komedije in »Zeitgeist« filma - slednji so namreč 
z naslovi, kot sta Ameriške prevare (American Hustle, 2013) 
ali Selma (2014), s samo scensko kostumografijo kot tudi 
trdnejšo pripovedno linijo izraziteje zaznamovali filmsko 
sceno zadnjih let.

Kaj narediti z Inherent Viceom? Izvirni greh samega filma 
najdemo že v naslovu, ki večplastno uokvirja hipnotično 
pripoved izgubljenega časa. Tipično postmodernistična 
prevajalska zagata, v vozlu katere lahko »gledamo« Inherent 
Vice na več ravneh-v najširšem pomenu izvirnega greha 
dobe sanjačev, ki se v dobesednem pomenu pravniškega 
termina Inherent vice kot gnilo seme izrodi v liberalizem 
Nixon-Reaganove dobe, ali na povsem intimni ravni kot 
osnovni vzgib vseh Docovih iskanj.Tako že sam naslov 
nakazuje zahtevnost odločitve adaptacije česa takega, kot 
je deloThomasa Pynchona. Anderson se zaveda mavrične 
težnosti samega dela ter v filmski adaptaciji ostaja zelo 
dobeseden, veliko bolj kot npr. s filmom Tekla bo kri (There 
Will Be Blood, 2007), kjer roman Uptona Sinclairja 0/7/ služi 
bolj kot okvir za samo filmsko zgodbo. Sploh pa se redko kdo 
upa spopasti z vsemi referencami, kijih v enem samem dihu 
izjavlja postmodernistično pisanje. Tako seje filmske adaptacije 
ameriških postmodernistov do zdaj lotil le David Cronenberg 
z DeLillovim Cosmopolisom (Cosmopolis, 2012, David 
Cronenberg). Zanimivo, daje sam narativni pristop podoben 
kot Andersonov, saj se pripoved izgrajuje skozi eno osebo, ob 
kateri se razvrsti precej stereotipizirana galerija likov, ki zgodbi 
ustvarja zaplete in okvirje.

Andersenova izbira prav tega Pynchonovega romana je 
razumljiva, ne samo zaradi lažje strukture dela, temveč 
se skoznjo razkriva tudi nagnjenost do antijunakov, 
disfunkcionalnih družinskih odnosov, osamljenosti in 
nostalgično-morečih duhov iz preteklosti. Ti v različnih 
kontekstih razkrivajo značajske plasti ameriške družbe: 
razmerje med umetnostjo in denarjem v Boogie Nights 
(1997), pohlepno brezbrižno ambicioznost v Tekla bo kri,

iskanje ameriške/lastne identitete v »novem« povojnem času 
v Gospodarju (The Master, 2012, Paul Thomas Anderson) 
ipd. Pynchon pa je pisan na Andersonov filmski trak ne samo 
vsebinsko, temveč tudi formalno, predvsem z uporabo 
glasbe; v romanih izoblikuje zvočnost z nadrealistično poezijo, 
songi in glasbenimi citati. Tako je tudi v InherentVIceu večja 
narativna vloga podeljena glasbi (avtorska glasba je delo 
kitarista Radioheadov, Jonnyja Greenwooda), ki v tipično 
andersonovskih dolgih statičnih kadrih in kontrapunktu s 
close-upl v psihedeličnih barvah ustvarja atmosfersko kuliso 
ter namesto besed, dialogov deluje kot komentar samega 
dogajanja.

Naslov Inherent Vice lahko torej razumemo večkratno: v 
kontekstu same ideje, zgodovinskih razmer ali zgodbe same. 
Morda celo njene podobe, ki ne izgrajuje čiste in jasne slike, 
temveč se v zrnato-zamegljenem prepletu modro-rdeče gradi 
v melanholično-nostalgičnem pogledu, kot z razglednice leta 
1970. Če v film poskušamo vstopiti na ravni zgodbe, inherent 
vice kot pravniški termin opisuje stvar, predvsem v kontekstu 
nepremičninskega trga, kije poškodovana že v osnovi in ne 
zaradi nekega zunanjega dejavnika. V zgodbo vstopamo po 
tipično/i/m noir pripovedni liniji:/emme/ata/e, ki v oblakih 
dima vstopi v malo zakotno pisarno po pomoč k moškemu - 
zasebnemu detektivu, tokrat ne od viskijev, temveč od 
verižnega konzumiranja džojntov utrujenemu »Docu« Larryju 
Sportellu.Ta se uvršča v linijo antijunakov bolj tipa Johna 
Garfielda, ki ustoliči film noirv kritičnem odnosu do ameriške 
družbe v »cvetočih povojnih letih« kot pa elegantno spoliranega 
Humphreyja Bogarta iz iluzionistično zasanjanih ameriških sanj 
50-ih. Anderson se v postmodernističnem slogu igra s samimi 
konvencijami žanra/ž/ma noir, saj je pripovedovalski glas, ki 
komentira zgodbo, ženski in ne tipično-žanrsko prvoosebni 
oziroma tretjeosebni moški. V tej potezi se film razlikuje tudi od 
romana, saj je pripovedovalski glas podeljen Docovi pomočnici 
Sortilege (Joanna Newsom), ki ima v romanu sicer le obrobno 
vlogo, v filmu pa gledalca z razširjenimi komentarji vodi skozi 
Docov halucinogeni labirint.
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Doc se na prošnjo bivše ljubimke (femmefatale kot element 
inherent v/ce- Docove »pregrehe«) Shaste (Katherine 
Waterston) poda v reševanje njenega »izginulega« ljubimca, 
nepremičninskega mogotca Mickeyja Wolfmanna (Eric 
Roberts). Ta seje v kontekstu hipijevskih sanj nameraval 
odreči bogastvu, kar mu prepreči plastično-večno-mlada žena 
(Serena Scott Thomas), ki Mickeyja pošlje v norišnico. Skozi to 
linijo zgodbe se izrisuje drugi pomen inherent vice kot patološki 
kužni gen vzpenjajočega se milnega mehurčka tako osebnih 
kot poslovnih »ljubezenskih« odnosov liberalizma Nixon- 
Reaganove dobe.

Inherent Vice tako v ritmu Woodstocka zgoščuje vzdušje 
prelomne dobe sanj s civilnimi gibanji, seksualno revolucijo 
zarisanega optimizma, človeške »vsemogočnosti«, s katero 
je osvojil Luno v dobi, ki te puhaste sanjske cvetove raztrga 
na okruških vietnamske vojne, izpranih hipijevskih podob 
Mansonovega klana (ta se v filmu pojavlja kot stalna referenca 
in tako izrisuje tudi konkretni zgodovinski čas-prostor) 
ter krepitve policijsko-bančniške države. Skozi to idejno- 
zgodovinsko perspektivo bi lahko s svetopisemsko referenco 
inherent vice prevedli tudi kot izvirni greh dobe sanjačev 
barvno razposajenih šestdesetih.Tej interpretaciji pritiče tudi 
filmska zgodba v svojih podobah: Anderson po Pynchonu 
gradi like po načelu dihotomije; najbolj izrazito prav skozi oba 
protagonista: na eni strani imamo dolgolasega, razkuštranega 
ä la NeilYoung osamelega jezdeca ljubezni-pravice-resnice, 
detektiva Doca, ki mu stoji nasproti vojaško pristrižen 
skorumpirani načelnik losangeleške policije »Bigfoot« Bjorsen 
(Josh Brolin).

Osnovna zgodba se kmalu razcepi v stranske primere, ki se jim 
Anderson posveča z enako pozornostjo kot osrednji liniji. Ta 
izrisuje dve strani prepada z rahlo moralistično zasanjanostjo, 
saj vsakemu protagonistu oziroma načinu življenja enega 
sveta (aluzija na predstavnika Črnih panterjev, azijski lezbijki, 
s televizijskimi serijami obsedeni odvetnik, rasno mešani par, 
brezmejno kajenje trave) protipostavlja njihovo lastno

»napako - inherent vice«-, mafijski karteli, neonacisti, okultisti 
in nasilnost uradne veje oblasti - policije.

Kljub nostalgični melanholiji pa zgodovinska realnost sili v 
pesimistično perspektivo (za razliko od klasičnega/r/ma noir- 
pri tem ciljamo predvsem na stalno Andersenovo referenco, 
Roberta Altmana in vtem primeru njegov The Long Goodbye 
iz 1973, ki se ne loteva zločina na tako široki ravni), ki se skozi 
zaplete poglablja - razrešitev enega zločina namreč vedno 
pripelje do drugega, bolj kompleksnega in temačnega, ter 
razkriva koruptivnost sistema kot takega, v prvi vrsti predvsem 
policije. Protiutež tej pesimistični perspektivi pa film postavlja 
dvojno, in sicer s komičnimi vložki, ki policijo (navdahnjeno s 
popularnimi akcijskimi policijskimi filmi tistega časa) karikirajo 
v stilu skečev Gole pištole (The Naked Gun: From the Files 
of Police Sguad!, 1988, David Zuker) ali pa z linijo zgodbe o 
rehabilitiranem bivšem heroinskem odvisniku, glasbeniku in 
dvojnemu agentu Coyu (Owen Wilson), ki se vrne nazaj v objem 
družine, izrisuje nekakšno pot odrešitve.

Inherent vice se kot okuženo seme duha časa kaže v 
vsebinsko-formalni dispoziciji, ki v kaotičnem metatekstu 
pynchonovskega sloga vzpostavlja entropični okvir realnosti, 
za katero je hipijevska odisejada le priročna narativna podlaga. 
Anderson kot večni romantik zgodbo bolj kot v vprašanja 
eksistencialno-politično-socialnih razsežnosti položi v naročje 
romantičnega iskanja ljubezni in najde melanholično-zasanjani 
konec v združitvi bivših ljubimcev. Čeprav le za trenutek, saj v 
resnici entropija časa napoveduje neizogiben večerni zahod 
dobe cvetja in zasanjano modrega dima namišljenih ljubezni.
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Smrt vTimbuktuju
Timbuktu, Abderrahmane Sissako

Kako v filmskem jeziku spregovoriti o ekstremističnem 
drugem, katerega nasilna grožnja, na zahodu pogosto 
propagandno uporabna, a varno oddaljena nekje prek oceana, 
je locirana v neposredni bližini in vpliva na vsakdan tvojih 
ljudi? Abderrahmane Sissako, režiser mavretansko-malijskega 
porekla, o njem pripoveduje prizemljeno in umirjeno. Sissako, 
kije danes vodilni, tudi na zahodu prepoznan in cenjen 
zahodnoafriški režiserje »navdih« za film dobil v lastni regiji; 
Malije bil v letu 2012 deset mesecev pod nadzorom militantne 
skupine Ansar Dine, prav novica o njihovem kamenjanju para 
zaradi prešuštva v mestu Aguelhok julija istega leta pa je 
režiserja spodbudila, da svojo politično misel preslika v film.
Če je v prejšnjem filmu, Bamako (2006), po filmsko sodil 
Svetovni banki in Mednarodnemu denarnemu skladu za 
njune škodljive prakse, kijih vidi kot neposredno in namerno 
prispevanje k revščini in podrejenosti globalnemu kapitalizmu, 
tokrat pravzaprav podobno naslavlja zunanjo silo druge vrste, 
ki si želi s svojo politiko podrediti regijo.

Kljub naslovnemu Timbuktuju (2014), ki film umesti v 
povsem določen regionalni okvir, se Sissako izogne vpeljavi 
širšega zgodovinsko-političnega konteksta in ne poimenuje 
ekstremistov; ti so iz v preteklosti mitologiziranega središča 
trgovine in islamske izobrazbe ustvarili prostor, ki bolj 
kot na svojo zgodovinsko slavo nenaključno spominja na 
pol opustela mesta duhov iz špageti vesternov. Takšnih, 
kot je fiktiven špageti vestern Death inTimbuktu (»Smrt v 
Timbuktuju«), ki gaje v ßamaku Sissako v maniri filma v filmu 
podtaknil kot jasno metaforo eksploatacije kontinenta s strani 
tujcev. Timbuktu je zatorej mesto-simbol, simbol centra, ki 
razpada. Film vpelje začetni prizor bežeče antilope, ki jo z 
džipom preganjajo džihadisti in pri tem komentirajo, da »je ne 
smejo ubiti, marveč utruditi«, kasneje pa se nadaljuje s sceno 
obstreljevanj tipičnih lesenih skulptur tamkajšnjih ljudstev.
Gre torej za kolonialno misel - Sissako pa v Timbuktuju 
želi prikazati predvsem duhovno ter kulturno izčrpanost 
vsakdana, ujetega v vsiljeno tujo doktrino.
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V prvih tridesetih minutah film v nespojenih okruških zgodb 
prikazuje absurdne prepovedi, kijih prebivalcem mesta, kar 
prek megafona, zapoveduje novo vzpostavljeno šeriatsko 
pravo - od prepovedi športa, glasbe in kajenja do tiste o 
zakritosti ženskih teles. Več vinjetnih linij pripovedi, ki redko 
najdejo presečišča, Sissako izrabi za prikaz medkulturnosti 
območja, na katerem od nekdaj živi kopica kultur in ljudstev. 
Zgodba blodi v ulicah mesta in se tam izgublja, pogosto 
zaide tudi vstran, do družine tuareških nomadov, ki živi 
zunaj mesta v Sahelu, venomer pa išče zavetje v bogatem 
prikazu vsakdanjosti, na katerem Sissako gradi svoje 
politične argumente. Navkljub slikanju nasilne izrojenosti 
fundamentalistov, ki jo vzporeja z mirno islamsko doktrino, 
se režiserjeva globoka jeza izraža umirjeno in zbrano, nekako 
tako kot glas lokalnega imama v filmu, ki džihadiste, ko s čevlji 
in orožjem naivno vkorakajo v mošejo, da bi razglasili džihad, 
prosi, da mošejo zapustijo, da bi ljudje lahko v miru nadaljevali 
z molitvijo.

Podton filma sicer prežema melanholija, a se živahno izvija 
iz nje, vse od komičnega in do povsem tragičnega. Sissako 
zavrača kakršnokoli dvodimenzionalnost; v prikazovanju 
nasilja ni subtilen, prek filma ga odmerja asketsko, a močno 
in nazorno; tako gledalec nima časa, da bi zajel sapo, ko do 
vratu v pesek zakopano žensko glavo udarci kamenja odnesejo 
vstran. Kljub neposrednosti Sissako ne pristaja na zahodni 
način demonizacije ali karikiranja drugega. Džihadistom se 
iskreno posmehuje v njihovi groteskni nekonsistentnosti do 
lastnih zakonov, v njihovi odvisnosti od elektronskih naprav, 
neznanju lokalnih jezikov, slabi arabščini in posledični potrebi 
po komunikaciji, prevajani prek angleščine in francoščine.
Tako se, medtem ko sami prepovedujejo nogomet, na samem 
prerekajo o boljšem nogometašu -Židanu ali Messiju, njihov 
lokalni vodja, Libijec Abdelkerim (Abel Jafri), pa skrivoma kadi 
in občuduje poročeno žensko, od katere sicer zahteva pokritje 
obraza in las. V izmenjujočih prikazih brutalnosti in komičnega 
je zatorej portret »drugega« kontradiktoren in kompleksen, za 
Sissakoja že značilno humanističen.

Sissako nasilje džihadistov vzporeja s serijo simbolov 
vsakdanjega upora. Ko moškemu na ulici zapovejo, da si zaviha 
hlače, sijih ta preprosto sleče, ko žensko zaradi glasbe bičajo, ta 
med bičanjem začne peti, ko prodajalki rib na tržnici zapovejo 
nošenje rokavic, se ta upre in jim kriče zapove, da lahko, če jih 
njene gole roke pri delu motijo, te odrežejo. Izmed različnih 
narativnih linij v filmu menda izstopa le tista o očetu družine 
tuareških nomadov, Kidaneju (Ibrahim Ahmed), ki v afektu 
ubije ribiča, saj je ta ubil eno izmed njegovih krav. Džihadisti 
mu naložijo plačilo štiridesetih krav, ker pa teh nima, ga čaka 
smrtna kazen. A tudi pri tej zgodbi gre pravzaprav za prikaz 
družine kot simbola vrednot, Kidanejevo nasilno dejanje pa je 
tragično, saj se ga zaveda in je uporno pomirjen s kakršnokoli 
kaznijo, ki ga utegne doleteti.

Fragmentarnega ritma filma ne poganja zgodba, marveč 
zgoščena simbolika ter preobračanje tona, pri čemer se zdi, da 
bi večino kadrov lahko premešali, pa bi film še vedno obdržal 
svojo pomensko srž. Sissako si vzame čas, zahaja v transgresije, 
prizore prereže na pravih mestih in ravno prav dolgo zajema dih
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v zunajčasovnih kadrih transcendence, kot denimo v prizoru 
igre nogometa, v katerem v drese oblečeni fantje brcajo 
neobstoječo žogo, jo preigravajo, slavijo namišljene gole in 
tako v čudovito koreografiranem, skorajda plesnem gibanju, 
pri katerem jih na motorju kot nekakšni nemočni mrhovinarji 
obkrožajo džihadisti, dokazujejo nedotakljivost volje, kiji 
je bil odvzet otipljiv objekt. Podobno deluje ples v transu v 
odsotnosti glasbe lokalnega vodje džihada v zavetju doma 
lokalne norice Zabou (Kettly Noel), tiste, ki ji je prav zaradi 
njene norosti dovoljeno vse in tako prepevajoč po ulicah, 
odeta v živobarvne obleke in očitno nezakrita, s petelinom 
na rami, v nekakšnih nadrealističnih sekvencah pooseblja 
posmeh vsem prepovedim. Glasba pri Sissakoju skupaj z vase- 
vabečimi vesternsko razširjenimi kadri ter statičnimi close- 
upi obrazov prebivalcevTimbuktuja, za katere je zaslužen 
direktor fotografije Sodiane El Fani (med drugim direktor 
režije pri Kechichejevem La v/e d'Adele) zgradi specifično 
poetično-vizualno dinamiko. Film pa se, pričakovano, ne 
zaključi narativno, temveč simbolno, s tekom izčrpane 
»antilope« - hčerke nomada, Toye (Layla Walet Mohamed), 
stran od mesta.

V Timbuktuju se, morda manj očitno kot v Bamaku, Sissako 
dialektično loteva političnega z montažo nasprotij, z 
vpeljavo komičnosti in glasbe pa vzpostavlja nekakšno 
brechtovsko distanco, ki gledalca prisili v takojšnje kritično 
sprejemanje videnega. Eksperimentalna forma izmenjuje 
avtorsko poetiko z naturalističnim prikazom vsakdana, pri 
čemer Sissako načrtno izbira neprofesionalne igralce, z njimi 
prizorov ne vadi, marveč si želi, da ti vloge ponotranjijo in jim 
dopušča veliko mero improvizacije. Očitna je opozicija med 
avtorskim filmom ter cineastično tradicijo nove estetike v 
vlogi dekolonizacije kulture in dokončanja procesov političnih 
osvobajanj, ki sojo, delno v maniri manifesta Towards a 
Thirddnema (»Proti tretjemu kinu«) Solanosa in Getina 
(1968), delno pa v svoji lastni, manj revolucionarni, a bolj 
didaktični liniji naslavljanja problematik sodobne Afrike in 
prevzemanja nadzora nad njeno (samo-)podobo v šestdesetih 
in sedemdesetih začeli avtorji, kot sta Ousmane Sembene 
ter Souleymane Gisse. Morda pa gre pri Sissakoju bolj kot za 
(dis-)kontinuiteto tradicije za nekakšno svojstveno gibanje 
med »third cinema« in »second cinema«, med političnim, 
ki ga generira avtorjev čut za družbeno odgovornost, in 
umetniškim. Njegove filme, vse po vrsti sprejete in opevane 
tako v Cannesu kot v drugih zahodnih cineastičnih Mekah 
(Timbuktu\e bil med drugim nominiran celo za tujejezičnega 
oskarja), tako zaradi zahodnega »sprejetja medse« kot tudi 
delovanja v koprodukciji z Zahodom, pravzaprav stežka 
definiramo izključno kot ustvarjanje »afriškega režiserja«. 
Obenem pa se zdi, daje avtorja, kije Timbuktu posnel v 
Mavretaniji, saj bi bilo snemanje v Maliju prenevarno, film 
pa so zaradi potencialnih groženj letos sprva umaknili tudi 
s programa na slavnem vseafriškem filmskem festivalu 
Fespaco, prav zaradi vztrajanja pri lastni regiji, treba še 
vedno poudarjeno označevati za prvenstveno afriškega. Le 
s tem poudarkom bo morda v prihodnje gledalec večkrat z 
zanimanjem preusmeril pozornost tudi k ostali afriški filmski 
produkciji, kije na Zahodu trenutno predstavljana le prek 
peščice izbranih avtorskih imen.



Ana Šturm

Wiseman v Narodni galeriji
Narodna galerija / National Gallery, Frederick Wiseman

V filmu Jama pozabljenih sanj (Cave of Forgotten Dream,
2010) Werner Herzog s svojo kamero vstopi v Chauvetovo jamo 
na jugu Francije, v kateri so leta 1994 trije raziskovalci odkrili na 
stotine osupljivih slikarij, nastalih pred več kot 30.000 leti. Za hip 
postoji predjamsko podobo bizona z osmimi nogami in nam 
pojasni nenavadno risbo: »Predstavljajte si, da to sliko osvetlite
s plamenom ognja. Zazdi se vam, da se bizon premika. Gre za 
nekakšen protofilm.« V

V uvodni sekvenci nove dokumentarne mojstrovine Fredericka 
Wisemana, Narodna galerija (National Gallery, 2014), dobimo 
podobno lekcijo. Znajdemo se pred srednjeveško oltarno sliko, ki 
je bila nekoč integralni del cerkvene notranjosti. »Predstavljajte 
si, da se znajdete v cerkvi, v kateri je visela ta slika. Potopljeni ste
v poltemo, slišite mrmranje in počasno molitev, v zraku je vonj po 
kadilu,« skupini obiskovalcev sugerira muzejska vodička. »Sliko

gledate ob svetlobi sveč. Sveč, ki plapolajo in katerih svetloba se 
odbija od zlatih poslikav. Zazdelo bi se vam, da se osebe na sliki 
premikajo. In če se osebe na sliki premikajo, potem morajo biti 
na nek način tudi žive. Lahko slišijo vaše molitve in jih namesto 
vas posredujejo v nebesa.« Ob tem sije precej preprosto 
predstavljati, kako so cerkveni oltarji v srednjem veku, kije 
bil obseden z religijo, postali oziroma delovali kot pomemben 
posrednik sporočil med zemljo in nebesi.

Danes, ko omenjeni oltar visi v Narodni galeriji, nanj gledamo 
drugače, a pomembno je, da umetniška dela poskušamo 
razumeti znotraj konteksta, v katerem so nastala. Vsaka 
slika upodablja določen način gledanja in je hkrati podvržena 
naši lastni percepciji, času, v katerem jo gledamo, in načinu, 
na katerega jo gledamo. A ne glede na to, ali gre za sliko, ki 
je nastala pred 30.000 leti, v srednjem veku ali pa danes, v
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vsakem primeru se s pomočjo umetnosti lahko odmaknemo od 
realnosti, ki nas obdaja, in nato realnost posledično pogledamo 
iz drugačne perspektive. Razmerje med stvarjo in njeno idejo je 
pravzaprav bistvo vsake umetnosti in prav abstrakcija je eden 
ključnih pojmov za razumevanje Wisemanovih filmov.
V naslednji sekvenci se zato skupaj z njim preselimo na 
galerijsko učno uro, na kateri slepi 'gledajo' Pissarrojevo sliko 
The Boulevard Montmartre at Night.

Gre za zelo močan prizor, v katerem nam Wiseman postavi 
ključno vprašanje Narodne galerije - kako in na kakšen način 
pravzaprav gledamo? In kako j e to, kar vidimo, pogojeno s 
tem, kar vemo oziroma s tem, kar verjamemo, včasih pa tudi 
s tem, kaj smo imeli za kosilo. Gre za pomembno vprašanje, 
ki nam ga režiser na začetku filma postavi zelo jasno, kot 
bi nam podal v roke nekakšno Ariadnino nit, da se lahko v 
triurnem filmu znajdemo med neštetimi podatki in med njimi 
najdemo oprijemljive povezave. Narodna galerija je filmski esej 
o opazovanju in vizualnem pripovedovanju. »Film uporabljam 
za opazovanje ljudi in za proučevanje slik. Uporabljam ga 
tudi za opazovanje ljudi, ki si ogledujejo slike, in opazovanje 
metaforičnega odziva slik na ljudi,« je Wiseman dejal v intervjuju 
za MUBI Notebook.

V Narodni galeriji gledamo vse(povsod) in na vse mogoče 
načine - rečeno z Dolmarkom, Wisemanovfilm »sprega vse 
možne modalnosti človekovega (v)pogleda: videti, opazovati, 
odkrivati, gledati od daleč, gledati na skrivaj, zajemati 
malenkosti«. Gledamo film. Gledamo slike. Gledamo koncert, 
balet in pesniški nastop. Gledamo obiskovalce, ki gledajo 
slike, koncert, balet. Gledamo ženski akt in gledamo ženske, 
ki rišejo moški akt. Gledamo dokumentarec, ki gleda, kako 
se snema drug dokumentarec. Gledamo z vidika direktorja 
galerije, z vidika predšolskih otrok, predavateljev, umetnikov in 
obiskovalcev ter z vidika delavcev in strokovnjakov, zaposlenih 
v galeriji. Gledamo z vidika znanosti in tehnologije, umetnostne 
zgodovine, ekonomije in PR-službe. Gledamo znotraj okvirjev 
in zunaj njih. Gledamo skozi mikroskop in s pomočjo rentgena 
vidimo celo pod nanose barve na Rembrandtovi sliki. In nikoli 
ne gledamo ene same stvari. Vedno gledamo tudi razmerja 
med različnimi stvarmi.

Če kdo ve, kako opazovati, je to prav Wiseman. »Čudovita 
mešanica opazovanja in domišljije« - stavek, s katerim 
kurator razstave del Leonarda Da Vincija opiše eno od slik 
starega mojstra, v enaki meri drži tudi za opus največjega 
dokumentarista vseh časov. V Wisemanovi obsežni filmski 
galeriji najdete več kot 40 del, ki se ukvarjajo s takšnimi in 
drugačnimi (večinoma ameriškimi) institucijami, v katere je 
legendarni režiser prodrl s svojim pogledom in jih do kosti 
razgalil na svoji montažni mizi. Tako kot George Stubbs, 
kije mišico za mišico naslikal eno izmed najnatančnejših 
upodobitev konja, znamenito sliko Whistlejacket, Wiseman 
s svojo kamero kot s skalpelom natančno secira in plast za 
plastjo razkriva institucije, v katerih se znajde.
Njegova umetniška kontinuiteta je skorajda neverjetna.
Pri svojih 83 pomladih je v Londonu preživel tri mesece. 
Dvanajst tednov je vsakdan brez premora snemal od 
dvanajst do štirinajst ur. Narodna galerija od začetka do konca

nosi njegov avtorski podpis. Na vsakem koraku in z vsako 
podobo nam je jasno, da se nahajamo globoko v notranjosti 
Wisemanove imaginacije sveta. Prepoznamo njegovo železno 
metodologijo, s katero razkriva notranje delovanje institucij 
in sistema, hkrati pa smo skozi navidezne banalnosti deležni 
obilice humanizma, ki v brezosebne sisteme hudomušno vnaša 
človeški element. Na že omenjeni učni uri za slepe in slabovidne 
se v sredino kadra prikrade neugleden oranžen tetrapak 
'Tropical Juice', kamera pa se tu in tam ustavi ob ljudeh, ki na 
udobnih galerijskih klopeh neobremenjeno dremajo.

Zdi se, da Wisemana v Narodni galeriji bolj kot ozadje delovanja 
same institucije zanimajo umetnost, kije shranjena v njej, in 
nešteti načini, na katere se londonska galerija sto umetnostjo 
ukvarja. V ospredju niso upravni sestanki in finančne tegobe, 
pač pa umetniška dela, njihova interpretacija, razstavni 
prostori, restavracijske tehnike, razlike med umeščenostjo v 
galerijo in izvirnim krajem, v katerem je umetniško delo nekoč 
viselo, vloga svetlobe in kadriranja motiva, montaža oziroma 
razmerja slik druge do druge, vizualno pripovedovanje in še 
mnoge vzporednice s filmsko umetnostjo. Z Narodno galerijo se 
Wiseman prikloni vsem formam umetnosti, kijih najde znotraj 
njenih zidov, in nas hkrati spomni na to, da so vse te umetnosti 
tudi ključni gradniki filma, ki ga gledamo.

John Berger v svojem delu Načini gledanja piše, daje 
razmišljanje o nekem umetniškem delu vedno pogojeno s celo 
plejado naučenih predvidevanj. Če naj bo to delo razglašeno 
za umetnost, mora za ta prestižni status zadostiti določenemu 
številu kategorij-od estetske vrednosti, resnice, slikarjevega 
genija, forme, umetniškega okusa, statusa samega dela, do 
tega, kje je delo nastalo. Tovrstne kategorizacije umetnosti 
ne odpirajo širokim množicam, ampakjo zapirajo v elitistične 
slonokoščene stolpe. Omenjena družbeno konstruirana 
predvidevanja služijo tudi točno določenemu namenu, ki 
pomen umetnosti pravzaprav zakriva in po nepotrebnem 
mistificira, navsezadnje pa z njimi ponovno utrjuje obstoječa 
družbena razmerja.

Berger izpostavlja tudi sorazmerno naraščanje obiskovanja 
galerij z izobraženostjo, hkrati pa postavlja vzporednice med 
dojemanjem galerij z njihovimi originalnimi deli in 'svetimi' 
prostori. Galerije naj bi prav s to skrivnostnostjo in navidezno 
nedostopnostjo določene skupine ljudi izključevale iz svojih 
prostorov in dogajanja v njih. Prav nasprotno pa iz filma, iz 
prav vsake njegove sekvence, dobimo zelo močan vtis, da 
Narodna galerija kot institucija dan za dnem vse bolj rahlja 
te že zdavnaj preživete, a še vedno globoko ukoreninjene in 
ustaljene predstave, ter jim kljubuje. Svoje 'svete' prostore na 
robu Trafalgar Squara na široko odpira za javne koncerte, (na) 
tečaje in delavnice, s pomočjo katerih obiskovalce spodbuja k 
lastnemu razmisleku o umetnosti in tudi k (so)ustvarjanju le-te. 
Galerija na vsakem koraku poudarja tudi dejstvo, daje vsaka 
interpretacija umetniškega dela v največji meri odvisna od 
osebnega odziva nanjo in od tega, kakšen pomen ima določena 
slika za posameznika.

Slednje seveda ne pomeni komercializacije, ampak strokovno 
ohranjanje visokih meril, ki niso nujno elitistična, pač pa
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dostojanstvena ter prilagojena novim rabam in interpretacijam 
umetnosti. Odprti so tudi za nove oblike povezav med 
različnimi umetnostmi ter med umetnostmi in orodji družbene 
komunikacije. Ena zanimivejših kampanj za popularizacijo 
umetnosti, ki so seje lotili v Narodni galeriji, seje odvila 
na družbenih omrežjih. Galerija preko svojega računa na 
družbenem omrežju Twitter sledilce občasno zaprosi, da naj 
z njimi delijo svoje najljubše slike, povezane z neko določeno 
temo, recimo s kakim pomembnim zgodovinskim dogodkom 
ali pa z odprtjem nove Monetove razstave. Prva stran Twitterja 
se takrat spremeni v zanimivo in raznoliko enodnevno spletno 
galerijsko razstavo, ki poveže in doseže več sto tisoč ljudi.

Kot pravi Bergen »Pravo vprašanje je pravzaprav, komu zares 
pripada razumevanje in pomen umetnosti. Tistim, ki v njej najdejo 
pomen, kije zanje in za njihovo življenje relevanten, ali tistim 
na vrhu hierarhične kulturne piramide, ki sami sebe imenujejo 
za strokovnjake?«To navidezno razmerje med visoko in nizko 
kulturo, med 'razsvetljenim pogledom izobražene elite' in 
razglednico Da Vincijeve Madone v votlini, ki visi v sobi nekega 
delavca, nam Wiseman najlepše predstavi prek Nicholasa 
Pennyja, direktorja Narodne galerije. Ta na začetku filma 
nastopa v vlogi vodje institucije, ki se mora ob vsem ostalem 
odločiti tudi, ali bo zaključek maratona, ki ga prireja Sport Relief 
in ki naj bi se končal na ploščadi pred galerijo, dobra promocija 
za institucijo, ki jo vodi, ali pa so posnetki Narodne galerije med 
oglasnimi bloki za tekaške copate vseeno malo preveč absurdni.

V drugem delu filma se Penny prelevi v vodiča, raziskovalca, 
interpreta in predvsem ljubitelja umetniških del. Svojim 
kolegom na dolgo in široko razlaga o slikarju, kije bil hkrati tudi 
odličen kuhar, in o elitističnih težnjah slike Nicolasa Poussina, 
TheTriumph ofPan - s tematiko tekmovanja med večvrednostjo 
dveh umetnosti, vtem primeru kiparstva in slikarstva -, ob 
kateri Penny doda: »Mislim, da mi slika sploh ni všeč, ampak 
vsekakor menim, da je ena najbolj zanimivih v naši zbirki.« 
Hierarhijo med različnimi umetnostmi je v slikarskem ciklu 
Poezije prevprašal tudi italijanski slikarTizian Vecelli. V njem je 
upodobil motive iz Ovidove poezije in slikarstvo prvič zavestno 
primerjal z veličino pesnikov in pesniške umetnosti.

O tem, kakšno mesto na 'Olimpu umetnosti' pripada filmu, 
bi se še dalo razpravljati, ampak naj zaenkrat rečemo samo, 
da se skušnjavi po vzpostavitvi ločnic med pravo in nepravo 
umetnostjo najtežje upremo prav pri filmu, saj s pomočjo 
zgornje delitve pogosto rešujemo ugled in položaj filma kot 
umetnosti. Daje tovrstna delitev v današnjih časih vsaj smešna, 
če ne že popolnoma absurdna, nam Wiseman jasno namigne 
tudi s pomočjo razstave Da Vincijevih del. Vrsta za ogled se vije 
dolge kilometre okrog galerije. Ljudje posedajo po ulicah, pijejc 
kavo, kadijo, se pogovarjajo in čakajo, podobno kot bi v Hyde 
Parku čakali na koncert najbolj popularne rokovske skupine. 
Leonardo Da Vinci je zvezda. Vsi ga hočejo videti, o njem se 
piše, snema televizijske serije, oddaje in dokumentarce, in prav 
nič od tega niti za milimeter ne izpodbija njegove vrednosti in 
veljave kot enega nedvomno največjih umetnikov vseh časov.

Narodna galerija se zaključi z bližnjim posnetkom zadnjega 
Rembrandtovega avtoportreta, ki gaje veliki mojster naslikal
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tik pred svojo smrtjo leta 1669. Tudi Berger v svoji knjigi opozori 
na ta izjemen portret, v katerem naj bi Rembrandt našel samo 
esenco umetnosti in na katerem je sebe naslikal nič manj in 
nič več kot zgolj slikarja. Tudi Wiseman v svojih filmih vidi 
predvsem nič več in nič manj kot film sam. Ritem filma Na 
Berkeleyju (At Berkeley, 2013) je bil akademsko intelektualen, 
v Narodni galeriji pa je predvsem kontemplativen. Wiseman 
nam na široko odpre vrata in nas povabi, da z udobnega stola 
kinodvorane ali pa kar z domačega kavča skupaj z njim stopimo 
v enega najpomembnejših prostorov umetnosti in se skupaj 
z njim potopimo v svet in zgodovino naše vizualne kulture. 
Narodna galerija je, kot je za IndieWire zapisal Oliver Lytteltov: 
»Najbolj hranljiva filmska možganska hrana, ki jo boste zaužili v 
vsem letu.«



Žiga Brdnik

Divjanje od akcije
do utopije in nazaj

Pobesneli Max: Cesta besa / Mad Max: Fury Road, George Miller

Nova izvedba Pobesnelega Maxa v režiji človeka, ki gaje ustvaril, 
Georgea Millerja, je poskus ponovne obuditve vizionarsko 
distopične trilogije, kakršno sta v osemdesetih začrtala prva 
dva dela, a seje s povprečnim tretjim nadaljevanjem izpela. Kot 
kaže, jo želijo spremeniti v novo akcijsko franšizo na žanrskem 
področju, kije bilo ob neštetih nadaljevanjih in predelavah - 
kar seje lepo pokazalo prav ob napovednikih pred filmom s 
Terminatorjem, Maščevalci, Jurskim svetom, novo potresno 
apokalipso San Andreas in za nameček kar zoperstavitvijo 
Batmana in Supermana - krvavo potrebno predvsem vsebinske 
prevetritve in idejno aktualizirane ostrine. Medtem ko se vse 
omenjene in še številne druge franšize ob sicer zavidljivem 
tehničnem napredku še vedno oklepajo preverjenih vzorcev in 
njihove zveste reprodukcije, pa vsaj večni antijunak Max obeta 
nekaj več kot sicer »napumpano«, a predvidljivo recikliranje že 
videnega. A znašel seje pred zahtevno nalogo: kako ostati zvest 
svoji neizprosno pesimistični distopiji in goli preživetveni logiki,

ki pušča le kanček prostora za katarzo in odrešenje, ter hkrati 
ponuditi material za novo adrenalinsko mega uspešnico, ki bo 
kajpada prerasla v serijo, saj se sicer veliki studii z njo 
niti ne bi ubadali.

Vloga popolnemu kaosu zapisanega in do skrajnosti 
pesimističnega svetovnega nazora se je sicer začela krhati 
že na koncu Cestnega bojevnika (Mad Max 2: The Road 
Warrior, 1981, George Miller), kije prve Maxove sotrpine 
pospremil v sicer le narativno, a tako še vedno skorajda v 
onostranstvo potisnjeno odrešitev. V raj, ki pa je v realizaciji 
pekla v tostranstvu lahko pomenil vsak še tako majhen delček 
preteklega sveta ali žarek upanja, da bo nekje nekako konec 
peska, sonca, žeje, krvi in norosti. Kultni prvi del je vrhunsko 
ujel takratno tesnobno vzdušje naftne krize, hladne vojne 
in ponovnega vzpona neoliberalizma, kije zapovedal boj 
vsakogar proti vsakemu, drugi del pa je z uvodom, ki se v Cesti
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besa le nekoliko bolj novomedijsko in apokaliptično znova 
vrača, odlično zajel posledice smeri, v katero je takrat zaplulo 
človeštvo. In kurza še vedno ni obrnilo, karje Millerju omogočilo 
nov krog distopičnih uvidov v najbolj mračne možne izteke 
trenutne situacije. Pri tem pa mogoče celo kakšen zadržek ali 
vsaj miselni obrat pri ponujanju odrešitev v rajskih daljavah.

Testosteron in estrogen

Od začetka do konca film poganja visokooktanska akcija -tako 
kot gorivo noro nabildana vozila, ki nam v svojih preganjanjih 
vedno znova jemljejo dih. Miller priznava, daje bil izjemen 
tehnološki preskok akcijskih prizorov od zadnjega Maxa zanj 
eden od največjih izzivov in tukaj seje res izkazal. Združil je 
namreč možnosti sodobne digitalne tehnologije, a jo hkrati 
omejil na minimum in ostal zvest principu snemanja v živo na 
lokaciji (v puščavah zahodne Afrike), z odličnimi kaskaderji, 
dodelano scenografijo in izvirnimi kostumi. Tako je ohranil 
redko viden občutek akcijske prisotnosti, a jo hkrati obarval v 
stripovsko edinstven svet kataklizmičnih pokrajin in človeških 
prikazni. A ob tem ni le povzel, ampak izmojstril sodobno 
filmsko dinamiko in hitrost, saj seje po lastnih besedah 
zavedal spremembe načina gledanja filma-Cestni bojevnik 
je bil leta 1981 posnet s 1200 rezi v 93 minutah, Cesta besa pa 
z 2700 rezi v 120 minutah. Lahko bi rekli, da hitrost gibljivih 
sličic ponazarja vedno bolj pobesnelo norenje tehnologizirane 
družbe, ki zaznava in dojema le še fragmente realnosti in jih z 
vsakim vdihom in hlapom skuša neuspešno na novo sestaviti 
v zaokroženo celoto, sicer z vsakim kadrom vedno znova 
sesuvajočo se vase. To je testosteronski del zgodbe.
Preidimo na estrogenskega. Millerje naredil tudi ogromno, 
da bi stereotipno moški žanr feminiziral in tako patriarhalno 
norost moškega sveta zasebne lastnine, kulta osebnosti 
in vojne uravnotežil. Tako dejansko glavno vlogo od 
Maxa prevzame imperatorka Furiosa, ki želi od diktatorja 
Nesmrtnega Joeja odrešiti skupino deklet, dojetih le kot 
najboljša roba za razmnoževanje in tako popredmetenih v 
zasebno lastnino. »Nismo le stvari« in »ne bomo rojevale

vojskovodij« so njihova gesla in tako se odpravijo na beg.
Ne presenetljivo CharlizeTheron tudi igralsko zasenči Toma 
Hardyja in uprizori res trdoživo, a še vedno ženstveno junakinjo, 
medtem ko slednji velikokrat le hlini poblaznelost in karizmo, 
ki sta bili tako pisani na kožo Melu Gibsonu. Da bi filmu vtisnil 
res močan pečat ženstvenosti - ki ga je po pravici povedano 
ne preveč uspešno nakazal že s tretjim delom (Mad Max 
BeyondThunderdome, 1985), v katerem predstavi spodleteli 
kvazimatriarhatTineTurner in na koncu nakaže nastanek 
novega, a popolnoma nedoločnega -, je avtor k sodelovanju 
povabil celo feministko Eve Ensler, da ženski liki ne bi delovali 
preveč površinsko in objektivizirano, svoji ženi pa zaupal 
montažo filma.

Utopična akcija

Tak ženski prevzem akcijskega žanra bi kajpada lahko izpadel 
kot neoliberalistična, newagerska mantra sodobne poslovne 
ženske, ki je sicer vse bolj uspešna, a še vedno zgolj v moškem 
svetu. Prevzema moško oblast ali beži od nje v obljubljeno in 
neoprijemljivo utopijo. In dejansko v filmu pride do odločitve 
prav na tej točki. Ko Furiosa ugotovi, da seje utopija »zelenega 
kraja« že zdavnaj razblinila, od nje pa je ostalo le nekaj semen 
za nov začetek, se odloči podati na brezciljno iskanje nove 
utopije v mrtvo puščo izsušenega oceana. A tukaj nastopi nov 
obrat, ki dejansko emancipira oba spola v skupno zgodbo. 
Pobesneli, skoraj razčlovečeni in popolnoma preživetveno 
naravnani Max se v agoniji svojih krščanskih popadkov slabe 
vesti - uf, kako močna simbolika ujetosti sodobnega zahodnega 
človeka v ideološke vzorce lastne preteklosti - odloči, da bo 
sam posegel v dogajanje in žensko skupino prepriča v akcijo. 
Odrešitev namreč ni mogoča v večnem utopičnem tavanju 
in begu pred kruto realnostjo, ampak v spremembi pri jedru 
problema, v ukinitvi patriarhata samega. In to s sodelovanjem 
obeh spolov, emancipiranih v akciji, kije izšla iz utopije in se 
manifestirala v skupnem uporu proti poblaznelemu svetu. Ne 
gre za ženski prevzem oblasti, kot je naivno mislila skupina 
moških aktivistov, kije protestirala, ker so bila ob nadvladi
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ženske junakinje globoko ranjena njihova patriarhalna čustva, 
ampak za ukinitev patriarhalno pogojene diktature in zasebne 
lastnine, ki jo omogoča. In prav to, kot kaže, želi Miller položiti 
na srce obema spoloma in izpostaviti dilemo današnjosti - da 
je odrešitev v ponovni najdbi ravnotežja med jinom in jangom, 
naravo in tehnologijo, intuicijo in razumom, srcem in glavo.
Pri tem pa, zavestno ali ne, tudi opozarja, da uniformnost in 
podreditev v katerokoli smer vodi v pogubo.

A ostaja vprašanje, kateri vidiki filma vseeno izstopijo in 
dejansko nagovorijo občinstvo. Medtem ko so se omenjeni 
zagovorniki moških pravic čutili užaljene zaradi feministične 
omadeževanosti njihovega testosteronskega žanra, pa verjetno 
marsikdo prav zaradi slednje oznake ne bo videl pod površino 
spektakelskih eksplozij, hitrostne norišnice in stripovskega 
sveta. Film se s svojo izjemno hitrostjo namreč giblje na robu 
estetizacije in tako poveličevanja ter nekritične reprodukcije 
nasilja, na kar opozarja verjetno vodilni evropski cineast 
Michael Haneke. Če privzamemo samo pesimistično osnovo, 
na kateri gradi tudi Miller, moramo žal zaključiti, da bo 
povprečen gledalec užival (ali pa tudi ne) predvsem v izjemno 
dodelani akciji, njene subtilne podtone pa, upamo, vsaj 
zaslutil. A takšno upanje je, kot bi Max sam rekel, verjetno 
napaka. In tako ostaja odprto vprašanje, ali je Miller ponudil 
dejansko subverzijo sistema ali pa seje, kot j e kapitalizmu še 
kako lastno, že vpisal v njegovo samouresničujočo prerokbo 
o koncu zgodovine. Že napovedano novo nadaljevanje sicer 
zbuja skomine, a žal vsaj delno tudi potrjuje pesimizem, da gre 
predvsem za gradnjo nove akcijske franšize in rešitev enega 
vodilnih in najbolj dobičkonosnih hollywoodskih žanrov, ne pa 
sveta in družbe.

Ne me spojlat!

Cesta besa je izpostavila tudi absurdno ljubljansko kino situacijo: 
takšna uspešnica se v prestolnici vrti samo v »majhnem« Kinu 
Bežigrad, v gD-ju pa je sploh ni mogoče videti, čeprav gre 
dejansko za enega redkih filmov, za katere se splača pristaviti 
tista slaba dva evra. Pred kratkim odprti kino se je ob dejstvu, 
da ima ekskluzivno premiero v mestu, zelo potrudil, hkrati pa bi 
film dejansko bolj spadal v majhen mestni kinematograf, ki po 
atmosferi spominja na ameriški kino iz osemdesetih, ko so ljudje 
množično obiskovali Maxovo trilogijo. Na vhodu so nas pozdravili 
bruhalci ognja, ustrežljivi natakarji in prodajalci kart so bili 
oblečeni v kostume iz filma, pred projekcijo so podelili celo majice, 
čeprav je bil uvod vanjo nekoliko predolg in bolj slabo moderiran. 
A veliko črno piko so si vseeno prislužili. Ves čas pred začetkom 
so namreč na platnu kazali izbor fotografij iz filma in povrhu še 
nekajkrat zavrteli napovednik. Človeku, ki si ni želel pokvariti 
filma, je bilo kar nerodno, saj je moral gledati v tla, telefon ali 
karkoli že, da ni desetkrat videl najboljših prizorov. Naj jim bo, ker 
so še praktično novinci, a za naslednjič naj velja: »Ne me spojlat, 
prosim!«

Proračun

Pobesneli Max (Mad Max, 1978):
o,35-0,40 milijona avstralskih dolarjev; 
zaslužek: 100 milijonov ameriških dolarjev

Cestni bojevnik (Mad Max 2: The Road Warrior, 1981):
4,5 milijona avstralskih dolarjev; zaslužek:
32 milijonov ameriških dolarjev (Avstralija, ZDA, Kanada)

Pobesneli Max 3 (Mad Max Beyond Thunderdome, 1985):
12 milijonov avstralskih dolarjev; zaslužek:
36 milijonov ameriških dolarjev (ZDA in Kanada)

Pobesneli Max: Cesta besa (Mad Max: Fury Road, 2015):
150 milijonov ameriških dolarjev;
220 milijonov ameriških dolarjev (še v teku)

Primerjava

Cestni bojevnik (1981) je bil posnet s 1200 rezi v 93 minutah, 
Cesta besa (2015) pa z 2700 rezi v 120 minutah

%. - v.-"
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Tina Poglajen

Pol-živi# kiborgi in ženske
Pobesneli Max: Cesta besa / Mad Max: Fury Road, George Miller

Pobesneli Max: Cesta besa (Mad Max: Fury Road, 2015, 
George Miller) je svojevrstno premlevanje dveh tem, s 
katerima se ukvarjajo sodobni feminizmi in njihov dialog 
s popularno kulturo. Najočitnejša je prva: gre za nasilje in 
ženske ter kombinacije, ki iz tega sledijo - nasilje nad ženskami, 
ženske, ki nasilje izvajajo, nasilnost oziroma agresivnost 
kot inherentna lastnost nekega spola ali človeškega na 
splošno. Druga tema je pravzaprav skupna celotni franšizi 
Pobesnelega Maxa, le daje svoj feministični izraz zares 
našla šele v četrtem delu. Taje na neki način usklajen s 
splošnejšim popularno-kulturnim trendom: govorimo namreč 
o robotiki / androidnosti / kibernetiki, ki jo je kot metaforo 
v svojem delu Opice, kiborgi in ženske prelomno uporabila 
že Donna J. Haraway, zadnja leta pa se skupaj z novo, 
pop-feministično estetiko futurizma pojavlja predvsem v 
popularni glasbi. Odličen primer so glasbenice/performerke 
kot Lady Gaga, Robyn in Janelle Monäe: v njihovih nastopih, 
glasbi in spotih se vedno znova pojavlja in prepleta ne-čisto 
človeško, robotično, androidno, kiborško, futurizem ne le v 
tehnološkem, temveč tudi politično progresivnem smislu. Vse 
to seže dlje od golih besedil, kot je »Fembots have feelings 
too«, gre za cele pripovedi, povezane v albumih, videospotih 
oziroma kratkih filmih in odrskih nastopih pop-zvezdnic,
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ki nastopijo kot tehnološko ustvarjena telesa, neločljiva od 
njihove biti: Lady Gaga v preprosti obleki in na majhnem odru 
v majhnem kraju - brez svoje glasbe, brez tehnologije, ki jo 
naredi, brez videospotov - pač sploh ni Lady Gaga. Te osebnosti 
same sebe ustvarijo s pomočjo tehnologije - niso več one same, 
temveč telesa/glasba, ki mora/jo biti oblikovana, disciplinirana, 
ponovno ustvarjena. »Naravna« Robyn ali Lady Gaga ne 
obstajata, ker (kot pokaže D.J. Flaraway)tudi ne obstaja 
naravno, neoznačeno, ne-ustvarjeno telo.

Obe temi sta utelešeni v junakinji novega Pobesnelega Maxa- 
Furiosi (CharlizeTheron), kije prav s tem povzročila bes ozkega, 
konservativnega dela občinstva, ki ima ženske rado »ženske«- 
feminilne, nemočne, »fizično in psihološko disciplinirane v 
servilnost, spoštljivost, in na žalost jim je treba vtepsti v glavo, 
da svoji presoji ne smejo NIKOLI zaupati ter se namesto tega za 
nasvet in dovoljenje obrniti na moško vodstvo«.1 Če so sicer v 
progresivnejšem delu kritike popularnih upodobitev žensk v

1 David Futrelle, »Furious about Furiosa: Misogynists are losing it over 
CharlizeTheron's starring role in Mad Max: Fury Road.« WeHunted 
TheMammoth:TheNewMisogyny,TrackedandMocked. 12. maj 2015. 
Dostopno na spletu.



akcijskih in superherojskih filmih čedalje pogostejše in 
glasnejše - predvsem na račun objektivacije in njihove 
pasivnosti, je Cesta besa daleč oda bi Furioso delegirala na 
mesto Maxove pajdašinje v ozadju, saj je, kot so pravilno opazili 
»aktivisti za pravice moških«, filmska pripoved pravzaprav 
njena. Junakinja med puščavskimi dirkami vozi kamion, meri, 
strelja, brca in se drugače pretepa, pri tem pa je njen videz le 
minimalno seksualiziran, saj ima obrito glavo, ne-razkrivajoča 
oblačila in na štrcelj nasajeno robotsko roko, kije v akcijskih 
prizorih potovanja po postapokaliptičnem svetu Ceste besa 
njeno poglavitno orožje.Tako kot prej omenjene pop-zvezdnice 
tudi imperatorka Furiosa to postane šele z nefeminilno obrito 
glavo, kamionom, orožjem in robotsko roko: pred tem je bila 
le ženska iz klana v mitičnem Zelenem kraju, ki sojo ugrabili 
skupaj z materjo.

»Kiborg je kibernetični organizem, križanec med strojem in 
organizmom, bitje družbene stvarnosti in hkrati fiktivni stvor, «2 
pravi Donna J. Flaraway v svojem znamenitem kiborškem 
manifestu. Vendar kiborg še zdaleč ni le kromiran človek-stroj 
v stilu Terminatorja, Robocopa ali duhov v školjki: kiborg je 
adaptacija na okolje, namesto da bi okolje prilagodili sebi - 
adaptacija, ki ni dedna, kije tehnološka, a spremeni potek 
biološkega obstoja. Lahko gre na primer za farmakološke 
intervencije z drogami, zdravili in dopolnili: Flarawayjeva piše, 
da smo bili vsi že od nekdaj kiborgi, hibridna bitja, ki združujejo 
biologijo, kulturo in tehnologijo v eno samo nedoločljivo 
enoto - nikoli ni bilo momenta, ko ne bi živeli in delali z 
orodjem. S to razlago izpodbija esencialistične pripovedi o 
spolu, rasi in politikah - naravno samo na sebi ne obstaja. 
Orodja, kijih uporabljamo, nas definirajo in oblikujejo.
Z njihovo pomočjo se razširjamo v svet. Tehnosfera nas 
obdaja in objema, in tudi če bi ji poizkusili uiti in sistem uničiti, 
bi ugotovili, da smo njegov del tudi sami. Še ena ikonična 
filmska ponazoritevje na primer Osmi potnik (Alien, 1979, 
Ridley Scott) in eksoskelet, ki ga nosi poročnica Ripley. Ko 
ga nosi, postane del nje ter okrepi njeno moč in sposobnosti.
Ko želi, ga lahko spet sleče. Tehnologija napreduje hitreje 
kot biologija - zato adaptacija, ki ni dedna. Pomislimo na 
paraolimpijce: zakaj bi si opremo trajno vgradili v telo, če pa 
bo naslednje leto izumljena boljša? Kiborgi torej ne »izgubijo 
sebe«, niso telesa, v katera bi tehnologija posegala in skupaj z 
njimi brisala človeštvo kot celoto. Tehnologije nas so-oblikujejo, 
ker ob integraciji postanejo del nas samih-res jih lahko 
zavržemo ali nadgradimo, vendar to za naša »kulturna« sebstva 
ne velja nič manj. Današnji jaz ni enakjutrišnjemu, ta je odvisen 
od biologije, kulture in tehnologije, ki so del nas.

Natančno to se - na precej bolj dobesedni ravni, ki pa s tem 
pravzaprav doseže metaforični učinek - dogaja v fiktivnem 
svetu franšize Pobesnelega Maxa. V vseh štirih filmih (morda 
še najmanj v prvem, uvodnem delu) gre za svet pošasti: 
pohabljencev, izrojenih ljudi, ki vse življenje živijo v kletkah 
ali verigah, nečloveško napihnjenih mišic, cestnih bojevnikov 
z vsadki, prebodenimi deli teles, nesnemljivimi obraznimi 
maskami, deviškimi pasovi, ovratnicami, perjanicami, dihalnimi

2 Donna J. Haraway. Opice, fa'bory//n ženske (prevedli Valerija Vendramin in
Tina Potrato). Ljubljana: ŠOU, Študentska založba, 1999, str. 241.

maskami z všitim zobovjem, oklepi, ščitniki, usnjenimi pasovi 
z zakovicami, ščitniki mednožij in seveda neskončno zbirko 
orožja in cestnih vozil, oklepnikov, motorjev ...V Pobesnelih 
Maxih mrgoli kiborgov-napol živali (ali nekakšnih podljudi), 
napol strojev, ki naseljujejo napol naraven, napol umeten svet. 
Ob tem biopolitika Michela Foucaulta deluje kot nejasna slutnja 
takšnega sveta in takšne politike-politike kiborgov-, kije 
široko odprto polje. Svet Pobesnelega Maxa j e pravzaprav svet 
uživanja v zmešnjavi meja, in tu tiči pravi razlog, zakaj je film 
»feminističen« in zakaj tradicionalne vloge spolov v junaških in 
akcijskih pripovedih izpodbija ne le na površinski ravni (na primer 
zgolj z zamenjavo), temveč-s svojim umevanjem kiborškosti- 
tudi načelno in sistematično.

Koncept kiborga je namreč zavrnitev strogih meja med 
»človeškim« in »živalskim« ter »človeškim« in »strojnim«; je 
zavrnitev tradicije »zahodne« znanosti in politike, tradicije 
rasističnega, na moški nadvladi slonečega kapitalizma, tradicij 
napredka, prisvajanja narave kot vira za proizvajanje kulture, 
reproduciranja sebe prek odsevov drugega: »Kiborgi nimajo 
svojega mesta na kakem ojdipskem koledarju, kjer bi skušali 
zaceliti strahotno razcepljenost družbenega spola znotraj 
oralne simbiotične utopije oziroma postojdipske apokalipse.(...) 
Kiborg je stvor postspolnega sveta; nobenega opravka nima z 
biseksualnostjo, predojdipsko simbiozo, neodtujenim delom ali 
drugimi skominami po dosegi organske celostnosti s pomočjo 
dokončne povezave vseh delnih sil v višjo enoto. V nekem smislu 
kiborg nima svoje zgodbe o nastanku, vsaj ne v zahodnjaškem 
pomenu besede, in v tem je njegova 'poslednja' ironija. Kajti kiborg 
je hkrati tudi strašni apokaliptični telos naraščajoče prevlade 
abstraktne individualizacije Zahoda, najvišji jaz, končno prost 
vsake odvisnosti, človek v vesolju. «3 V Pobesnelem Maxu sta 
narava in kultura namreč predelani; prva ne služi več drugi 
kot vir za prisvajanje oziroma inkorporiranje. Svet pošasti - 
kiborgov-je osvobojen biološko-deterministične ideologije.
Ta ne briše le mej med človeškostjo in živalskostjo, temveč tudi 
med spoli: v svetu, ki temelji na izumih, napravah, vozilih, orožju, 
izboljšavah, discipliniranju in oblikovanju teles, ni razloga, da bi 
bili bojevniki le moški, saj večja mišična masa in »naravno« telo 
za volanom in za cevmi strelnega orožja ne igrata bistvene vloge. 
Z literalizacijo kiborškosti Pobesneli Max: Cesta besa na druge 
akcijske in superjunaške filme, postavljene v visoko-tehnološko 
ali nadnaravno okolje (v katerih pa ženske kljub temu večinoma 
igrajo vloge nemočnih žrtev ali/in spolnih objektov), pokaže 
kot na nesinhrone, na neki način nezgodovinske, saj v ta okolja 
postavljajo reprezentacije spolov, ki bile razumljive oziroma 
smiselne le v upodobitvah povsem drugačnih družb ali svetov.
V Pobesnelem Maxu se bije fiktivni boj na življenje in smrt, a kakor 
pravi Donna J. Haraway, je »meja med znanstveno fantastiko in 
družbeno stvarnostjo zgolj optična prevara«.''

Antagonist Ceste besage v postapokaliptičnem svetu pošasti 
nekakšen prežitek, kije iz tega razloga ves čas pripovedi 
pravzaprav pripravljen za odstrel. »Nesmrtni Joe« je 
izkoriščevalski tako do žensk, kijih ima za spolne sužnje in 
jih izkorišča za reproduktivno delo, kot tudi do »delavskega

3 Prav tam, 243.
4 Prav tam, 242.
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razreda«, saj si zase lasti izvir in vse zaloge pitne vode, ljudstvo 
pa sili v neprestano težaško delo. Zatiralski je torej hkrati v 
kapitalističnem in patriarhalnem smislu. Tako socializem/ 
marksizem kot feminizem »v družbenih praksah, simbolnih 
formulacijah in snovnih artefaktih, povezanih z visoko tehnologijo 
in kulturo znanosti, vidi(ta) zaostreno dvojnost duha in telesa, 
živali in stroja, idealizma in materializma. (...) analitični viri, ki so 
jih razvijali progresisti, (so) vztrajali pri nujni dominaciji tehnike 
in nam hkrati priklicevali v spomin umišljeno organsko telo, 
da bi združili naš odpor.«5 Kiborški svet pa je nekaj drugega: 
odraža živete družbene in individualne stvarnosti, v katerih 
ljudi ne plašijo njihovo sorodstvo z živalmi in stroji ter njihove 
večno delne identitete in protislovna stališča. Ideologije spolne 
reprodukcije se v njem ne morejo več upravičeno sklicevati na 
spol in spolno vlogo kot organska aspekta naravnih objektov, 
kakršni so organizmi in družine.

Prežitek pa ni le »Nesmrtni Joe«, temveč tudi utopična 
feministična skupnost Zelenega kraja, ki jo Furiosa in ženske v 
njeni družbi zaman iščejo v prvi polovici filma. »Zavest o spolu, 
rasi ali razredu nam je vsililo strašno zgodovinsko izkustvo o 
nasprotujočih si družbenih stvarnostih patriarhata, kolonializma 
in kapitalizma. (...) Bolečafragmentacija medfeministkami 
(da ne omenjam fragmentacije med ženskami) vzdolž vseh 
možnih prelomnic je povzročila, da je koncept ženske postal 
izmuzljiv, da je postal zgolj izgovor za matrico medsebojne 
dominacije med ženskami.«6 Bitja Pobesnelega Maxa svoje, 
na koncu zmagovite koalicije ne gradijo na osnovi identitete, 
temveč afinitete. »Identitetna« enotnost bi bila mogoča le z 
dominacijo ali inkorporiranjem, in zavračanje take enotnosti

5 Prav tam, 249.
6 Prav tam, 250-251.
7 Prav tam, 261.

pomeni zavračanje vseh zahtev po organskem ali naravnem 
stališču. »Ne samo, da je mrtev 'bog'; tudi 'boginja'je mrtva.«7 
Zeleni kraj spominja na pozicije ekofeminizmov in feminističnega 
poganstva, ki se upira tehnološkemu in vztraja pri organskem - 
pravzaprav v njem »mrgoli organicizmov«.8T\ feminizmi vztrajajo 
pri povezanosti žensk z naravo in so zato bolj kot kaj drugega še 
vedno brezupno esencialistični. Ker kiborg nima svoje zgodbe o 
nastanku, pa »rajskega vrta« sploh ne bi prepoznal, kajti »ni bil 
vzet iz zemlje in si ne more zamišljati, da se bo nekega dne povrnil 
v prah«.9

Kaj pa Max? Pripoved Ceste besa res ni njegova, a po drugi strani 
je bila zares njegova le v prvem delu, ko še ni bil Pobesneli Max, 
temveč Max Rockatansky, najboljši policist v majhnem kraju v 
Avstraliji, kjer mu je tolpa motoristov brutalno povozila ženo in 
sina.Takratni svet, svet Pobesnelega Maxa, se drastično razlikuje 
od sveta v Cestnem bojevniku ali Beyond theThunderdome, 
pravzaprav gre za nekakšen prolog pred pravo katastrofo, 
ki razlaga, od kod Pobesneli Max prihaja in zakaj potuje po 
postapokaliptični puščavi, vedno sam, brez pravega cilja ali miru, 
zakaj je postal postmoderni junak, prilagojen serialnosti medija, 
ki o njem pripoveduje. Ne nazadnje je o tem (in to ravno v 
povezavi z Gibsonovo trilogijo Pobesnelega Maxa) podobno 
zapisal že Dennis H. Barbour: »Svojeposlanstvo v življenju 
postmodernijunak najde šele skozi omahljivo junaštvo in potrebo 
po tem, da bi pomagal drugim. Tako kot Kraljevi ribič (The Fisher 
King, 1999, Terry Gilliam) in drugi sodobni arhetipi samotnega, 
trpečega posameznika, odrešitev lahko najde šele skozi povezovanje 
z drugimi in opuščanje svoje elitistične izolacije.«10

8 Prav tam, 281.
9 Prav tam, 244.

10 Dennis H. Barbour. »Heroism and redemption in the Mad MaxTrilogy.« 
Journal of Populär Film &Television 27.3 (jesen 1999), str. 28-34.
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kung fu
Tina Bernik

Kung fu se 
vrača domov

Kung fu je povsod. Koliko hollywoodskih in drugih filmov črpa 
svoje koreografije iz kitajskih in hongkonških filmov borilnih 
veščin, pa postane očitno šele ob pozornem gledanju borilnih 
prizorov v filmih različnih žanrov, predvsem v akcijah, trenutno 
na primer v Maščevalcih: Ultronova doba (Avengers: Age of 
Ultron, 2015, Joss Whedon) ali TV-seriji Daredevil (2015-).
A eno je snemati film, ki elemente kung fuja vpleta le v svoje 
borilne oziroma akcijske prizore, nekaj povsem drugega pa je 
tisti pravi kung fu film, v katerem ima kung fu glavno vlogo in 
mu je pravzaprav podrejena vsa naracija. In kje je ta film zdaj?

Vrnitev v Hongkong

Na neki način je o tem vprašanju razmišljal tudi letošnji Far Hast 
Film Festival v Vidmu, ki je z retrospektivo posebno pozornost
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posvetil prav hongkonškim kung fu filmom, nastalim v 70-ih 
in na začetku 80-ih let, ko je bil kung fu film v Hongkongu na 
vrhuncu. Obenem je z dobro izbranim primerom aktualne 
hongkonške produkcije pokazal, kje je kung fu film danes. Kung 
fu džungla (Kung Fu Jungle aka Kung Fu Killer, 2014) režiserja 
Teddy Ghana, ki se je kung fuja učil tudi sam, je hommage kung 
fu filmom, njihovi tradiciji in umetnosti, navsezadnje pa tudi 
Hongkongu samemu. Chan je poleg igralke Charlie Yeung k 
sodelovanju privabil Donnie Vena, kitajskega zvezdnika kung fu 
žanra, dejavnega talco na celinski Kitajski kot v Hongkongu, in 
Baoqiang Wanga, znanega kitajskega igralca, ki se kljub svojemu 
znanju borilnih veščin doslej še ni imel priložnosti izkazati 
v kung fu filmih. Veljal je namreč predvsem za komičnega 
igralca, čeprav se je, navdihnjen s filmi Jet Lija, že pri osmih 
letih odpravil na šolanje v shaolinski tempelj v provinci



Henan. »Ko smo za glavnega igralca dobili Donnie Vena, 
smo morali razmisliti o dobrem negativcu. Vsi igralci v filmu 
obvladajo borilne veščine, zato sem moral najti nekoga, ki bi 
bil dober psihopat in ki bi obvladal kung fu. Wang mi je rekel, 
da seje učil v Shaolinu in da se zna boriti; v dokaz je skočil v 
zrak in nato naredil špago na tleh. Obvladal je borilne veščine, 
ampak ni imel priložnosti, da bi jih pokazal,« je srečanje 
opisal Chan, ki jev preteklosti delal tudi z Jackie Chanom, s 
katerim sta posnela Naključnega vohuna (Accidental Spy, 
2001). Priložnosti, da Wang pokaže, kaj zna, je bilo v Kung 
fu džungli več kot dovolj. V vlogi serijskega morilca, ki si je 
zastavil cilj, da bo v dvobojih premagal in do smrti potolkel 
vse največje mojstre različnih stilov kung fuja (od bojevanja 
z rokami, nogami in meči do energije či) in tako postal kung 
fu mojster številka ena, je Wang, tako kot stari maček kung 
fu filmov Donnie Ven, pokazal vrsto svojih borilnih talentov. 
Znanje o kung fu filmih in spoštovanje do žanra je pokazal tudi 
Teddy Chan, ki je skozi zgodbo o serijskem morilcu s telesno 
hibo in njegovem najmočnejšem nasprotniku (igra ga Ven) 
izkazal obvladovanje različnih stilov borilnih veščin in trendov 
v snemanju kung fu filmov. Napet policijski lov in dvoboji se 
končajo v epski zadnji bitki med glavnima junakoma na cesti 
med drvečimi vozili, klimaksu, ki so ga snemali kar 33 dni 
(skupno so namenili snemanju filma 103 dni).

Kung fu je Hongkong, saj se žanr identificira s Hongkongom, 
zato ima veliko vlogo v Kung fu džungli tudi mesto samo. Svoj 
tribute prostor so prek cameo vlog dobili tudi različni mojstri 
kung fuja in kung fu filmov. »Imel sem veliko priložnosti 
snemati na Kitajskem, ker denar za visokoproračunske filme 
večinoma prihaja od tam. Vsi so hoteli, da pridemo snemat 
na Kitajsko, ampak hkrati sem hotel nekaj vrniti tudi mestu 
Hongkong, saj sem finančna sredstva dobil tu. Začel sem 
razmišljati o akcijskem filmu, ki bi se dogajal v Hongkongu, 
poleg tega pa obstaja neka izguba spomina o hongkonškem 
kung fu filmu iz 80-ih in 90-ih let prejšnjega stoletja,« je o 
vrnitvi v Hongkong razmišljal Chan, ki je v mladosti med 
drugim delal kot asistent režije, koordinator kaskaderskih 
prizorov in koreograf. Izkusil je tako rekoč vse, tudi smrt 
igralskega kolega, zato je čakal na pravo priložnost, da 
enega od svojih filmov posveti zaslužnim za to, da umetnost 
kung fuja še vedno živi, zlasti pa hongkonškim režiserjem 
in drugim ustvarjalcem za kamero. Na koncu je nastal 
hongkonški kung fu triler, ki po produkciji deluje presenetljivo
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bogato. Trg je za hongkonško kinematografijo in režiserje 
v zadnjem obdobju bolj odprt. Več je priložnosti, vendar 
pa tipi filmov, ki jih snemajo zdaj, niti niso tako drugačni 
od tistih iz sedemdesetih in osemdesetih let. Kljub temu 
še vedno velja, da imajo filmi, narejeni za hongkonški trg, 
praviloma drugačno senzibilnost in manjši budžet kot tisti, 
narejeni za celinsko Kitajsko. Filmi za kitajski trg so običajno 
pompoznejši, dražji in bolj epski, predvsem pa v njih ni 
politične kritike. Tipičen primer bi bil Dragon Blade, zadnji 
film Jackie Chana, ki ga je produciral skupaj s hollywoodskim 
igralcem Adrienom Brodyjem in v njem poleg Brodyja in 
Johna Cusacka tudi igral. Režiral pa ga je Daniel Lee, ki je s 
Chanom v glavni vlogi ustvaril slavospev veliki Kitajski.
A kritična politična nota nikoli ni bila poseben atribut kung 
fu filmov, kaj šele njihov adut. Izjeme obstajajo, recimo 
zgodovinski The Taking of the Tiger Mountain, aktualni 
film priznanega režijskega mojstra kung fu žanra, Tsui Harka, 
ki je v začetku 90-ih let posnel tudi filmski uspešnici Nekoč 
je bilo na Kitajskem in Nekoč je bilo na Kitajskem 2 z Jet 
Lijem v glavni vlogi (Once Upon a Time in China, 1991, Once 
Upon a Time in China 2,1992), kjer se je prav tako obregnil 
tudi ob politiko. A filmi Nekoč je bilo na Kitajskem, v katerih 
se ideja o sovražniku spreminja, saj so tujci včasih slabi, včasih 
pa sta negativca tudi kitajska imperialna vlada in religija, 
segajo desetletja v zgodovino, medtem ko kritike aktualne 
kitajske politike, vsaj s stališča filmov borilnih veščin, 
preprosto ni. Tako bo na odgovor, ali je kritika v sodobni 
celinski Kitajski sploh mogoča, treba še malo počakati.

Mojster, učenec in erotika v kung fu filmih

Filmi borilnih veščin so se skozi leta nenehno razvijali, in 
to že od 20-ih let prejšnjega stoletja dalje. Zdaj je mogoče 
opaziti nekakšno novo evolucijo, ki sta jo prinesla vedno večja 
uporaba posebnih učinkov in sprememba tega, kako in zakaj 
se ljudje učijo borilnih veščin. Zdi se namreč, da sistem mojstra 
in učenca ter vstop v šolo borilnih veščin pri rosnih šestih letih 
tako rekoč ne obstajata več. »Čeprav se morda zdi, da gre za 
padec, tega ne vidim kot upad, ampak kot način razvoja. Kako 
dolgo bo trajalo, da se v nekaj razvije, pa bomo še videli,« meni 
Roger Garcia, izvršni direktor Hong Kong International Film 
Festival Society in častni gost Far Fast filmskega festivala. Filmi 
borilnih veščin so nekoč sodili v specifičen žanr kostumskih in



zgodovinskih del, pa naj je šlo za kung fii filme, Id so nastajali v 
Hongkongu in so vsebovali zlasti boje z rokami in nogami, torej 
brez orožja, ali wuxia filme, Id so na platnu obujali fantazijsko 
literarno zvrst wuxia in so nastajali na Kitajskem ter Japonskem. 
V zadnjem času pa je še posebej v hongkonških filmih 
vedno bolj prisotno stapljanje kung fu in sodobnih akcijskih 
filmov ter drugih žanrov. A pustimo ob strani filme wuxia, Id 
sledijo avanturam herojev v starodavni Kitajski in praviloma 
vsebujejo mečevanje ter večjo ali manjšo mero fantazijskosti 
- v mainstream sta jih v novem tisočletju ponesla kitajski 
hitmaker Zhang Yimou s Herojem (Hero, 2002), Hišo letečih 
bodal (House of Flying Daggers, 2004) in Prekletstvom zlate 
rože (Course of Golden Flower, 2006), še prej pa tajvanski 
režiser Ang Lee, ki je leta 1992 s toplo in na trenutke duhovito 
pripovedjo o mojstru borilnih veščin, »izgubljenem« Idtajskem 
emigrantu v Amerild, posnel tudi dramsko posvetilo borilnim 
veščinam Dotik tai chija, nato pa leta 2000 osvojil svet s 
Prežečim tigrom, skritim zmajem (Crouching Tiger, Hidden 
Draggon) - in se vrnimo h kung fuju.

Stapljanje žanrov v kung fu filmih se je dogajalo že v 60-ih in 
70-ih letih, na primer v filmih Tsui Harka, Jaclde Ghana, Bruce 
Leeja in Sammo Hunga, a tudi v 80-ih, ki so bila najboljša 
leta John Wooja in njegovih gangstersldh trilerjev. Kung fu 
džungla kot predstavnica aktualne kinematografije uspešno 
staplja kriminalni triler in kung fu, režiser Teddy Chan pa v 
njej združuje kaskaderske tipe bojev različnih kung fu šol,
Id niso tako zelo oddaljeni od kostumskega filma, čeprav 
gre za izrazito sodobno delo. Tip akcije, Id jo lahko vidimo 
v nekaterih sodobnih akcijskih filmih, torej ni bistveno 
drugačen od tiste, ki bi jo videli v zgodovinsldh, kostumskih 
filmih borilnih veščin, vendar pa kung fu filmi kljub temu 
opuščajo nekatere tradicionalne prvine in prevzemajo nove 
lastnosti. Z zanimivo izjemo, ki se je ni otresel niti sodobni 
Hongkong. Še vedno namreč ostaja nenapisano pravilo, 
da se kung fu mojstri (in mojstrice) prostovoljno (ali ne) 
odpovedujejo erotiki. Da bi v kung fu filmu videli spolni akt, 
je tako rekoč nepredstavljivo. Če se že zgodi kaj, kar meji na 
seksualnost - na primer v filmu Wu Maja The Deaf and Mute 
Heroine (1971) z vrhunsko umetnico borilnih veščin Helen Ma, 
ki se h kung fuju vrne po umoru svojega moža -, ne traja dolgo 
ali pa se začne šele po koncu filma, tako da gledalec erotike ne 
vidi niti v tem primeru. Ženske, s katerimi prihaja v stik kung 
fu junak, so kvečjemu sestre, tete ali kung fii partnerice, saj v

hongkonški kinematografiji ideja bojevanja in ideja romance 
ne gresta skupaj. Kung fu se bolje ujema z idejo sestrstva in 
bratstva, tako da so odnosi med kung fu mojstri bolj podobni 
tem kot odnosu ljubimcev. Tako je tudi v Kung fu džungli, 
kjer glavni junak, torej lik Donnie Vena, sicer ima izbranko, a 
se v interakcijah z njo vse do konca filma vede tako, kot da bi 
bila njegova sestra ali hčerka. Je pa res, da je za kung fu film 
veliko že to, kar se zgodi v Chanovem filmu - da konec (kljub 
popolnemu umanjkanju telesnih ali, bolje rečeno, erotičnih 
stikov razen poljuba na čelo) potrdi njuno zvezo, kar je vsaj 
majhen odmik od tradicije, saj morebitno zvezo med kung 
fu mojstri oziroma mojstricami in njihovimi morebitnimi 
partnerji v kung fu filmih ponavadi konča smrt enega od njiju 
ali vsaj razhod.

Umetnik borilnih veščin je poročen z umetnostjo borilnih 
veščin, če se zaljubi v žensko, pa se kung fuju ne more 
popolnoma posvetiti. Kung fu zato zahteva celibat, da 
umetnost borilnih veščin lahko ohrani čisto, zvestoba kung 
fu mojstra pa mora pripadati tradiciji borilnih veščin, tako 
da je vse, kar pride kung fuju na pot - ljubezen, spolnost, 
romanca -, le ovira, Id slabi moč umetnika borilnih veščin 
oziroma njegovo energijo či.

Medtem ko se kung fu filmi erotild še vedno izogibajo, pa so se 
otresli ene glavnih tradicionalnih lastnosti: odnosa mojster- 
učenec. Temu je Far East Film Festival letos naldonil posebno 
pozornost z retrospektivo, na kateri je bil prikazan tudi 
eden prvih filmov Jackie Ghana Mladi mojster (The Voung 
Master, 1980, Jackie Chan). Ideja moškega brez preteklosti je 
sicer dobro znana že iz špageti vesternov, pa tudi nekaterih 
kung fu filmov iz 70-ih (tudi Bruce Leeja ali Chang Cheha,
Id je na primer posnel film One-Armed Swordsman, 1967), 
a v sodobnem akcijskem (kung fu) filmu lik brez preteklosti 
postaja pravilo in ne več izjema. Tako vprašanje, kje se je glavni 
junak naučil borilnih veščin, vse pogosteje ne dobi odgovora.
O tem priča tudi Kung fii džungla, kjer je kung fu mojster 
mošld s preteklostjo, o kateri ne vemo veliko, sploh pa ne 
tega, kje in od koga se je naučil kung fuja. Tradicija mojstra in 
učenca izginja, ker pomen izgublja tudi tradicija sama; filmarji 
iščejo svojo pot in nadomestke, te pa, če smo že pri Kung fu 
džungli, radi reinterpretirajo v odnosih med policistom in 
kriminalcem, Id niso hierarhični tako kot med mojstrom in 
učencem, ampak enakovredni, saj se oba ves čas lova in bega
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učita drug od drugega. Policist o značaju in navadah zločinca, 
zločinec pa o metodah policista.

Filmski kung fu

Poleg odnosa mojster-učenec se spreminja tudi sam razlog 
učenja borilnih veščin. Danes za učenje nastopajo drugačni 
motivi kot v preteklosti. Če so se borilnih veščin v predvojnem 
obdobju učili zaradi veščin samih, so se v povojnih letih 
razlogi za učenje kung fuja začeli spreminjati. V 50-ih letih 
je Hongkong doživel val kung fu mojstrov iz Kitajske, kjer 
zaradi kulturne revolucije niso imeli služb. V Hongkongu 
so lahko postali mojstri ali učitelji kung fuja, varnostniki, 
policisti, osebni stražarji, vedno bolj pa tudi ustvarjalci kung 
fu filmov, kar je sčasoma povzročilo preobrat. Bodoči kung 
fu mojstri se niso več učili pravih, ampak filmskih borilnih 
veščin, oziroma, kung fuja so se učili zaradi filma, ne zaradi 
njega samega, znanje pa so zdaj na študente začeli prenašati 
predvsem uveljavljeni kaskaderji, ki rekrutirajo mlade v svoje 
ekipe in jih kot naslednike učijo v svojem stilu bojevanja.
Kung fu v Hongkongu po vojni ni cvetel samo zaradi filma, 
ampak tudi zaradi rivalstva posameznih šol borilnih veščin,
Id so se dokazovale z boji, ti pa niso prinesli samo špricanja 
krvi in polomljenih kosti, ampak včasih tudi smrtni izid 
tekmovanja. Britanska vlada je zaradi smrtnih primerov 
sprva prepovedala tradicionalne oblike tekmovanj, nato pa 
popustila pritisku šol in tekmovanja dovolila pod določenimi, 
spremenjenimi pogoji. Z omejitvami v času trajanja bojev in 
s strogo zaščito tekmovalcev so organizatorji iz bojev uspeli 
iztisniti adrenalin, sočnost in vznemirljivost ter v 80-ih letih 
tako na široko odpreti vrata tajskemu boksu, ki je s svojim 
krvavim značajem privihral v Hongkong in navdušil mlade. V 
90-ih se je razmerje med učenci (in gledalci) tajskega boksa in 
kung fuja močno prevesilo v korist prvega.

»V prihodnosti kung fu ne bo samo učenje tega, kako 
nekoga ubiti, poškodovati, premagati, ampak bo za vsako 
kung fu šolo tudi filozofija, kako biti dober človek in kako se 
duhovno umiriti. Kung fu mojster se ne nauči le borbe. Najti 
je treba velike ljudi ter predstaviti njihovo zgodbo, ni dovolj 
kazati samo lepih borilnih scen,« je na festivalu v Vidmu 
dejal režiser Teddy Chan, s tem pa izpostavil tudi eno od 
pomembnih razlik med včeraj in danes. Med kung fu filmom,

■*-Og ekran maj-junij-julij 2015

v katerem glavno vlogo igra kung fu, in kung fu filmom, 
kjer je glavna zgodba nekaj drugega. Po mnenju izvršnega 
direktorja hongkonškega filmskega festivala Rogerja Garcie so 
najboljši kung fu filmi tisti, kjer je zgodba podrejena borilnim 
veščinam: »Menim, da je v najboljših filmih borilnih veščin 
zgodba podrejena borilnim veščinam. Poglejte film Wong 
Kar Waija Veliki mojster (The Grandmaster, 2013), ki se 
mi zdi njegov najboljši in je obenem tudi velik hongkonški 
film. Snemali so ga zelo dolgo, kakih deset let, in vsi so se 
spraševali, ali bo sploh končan in zakaj traja tako dolgo, 
čeprav snemanje ni bilo razlog za zamujanje. Tako dolgo je 
trajalo, ker se je Tony Leung moral naučiti borilnih veščin, 
da bi lahko posnel ta film. Razlog pa ni bil ta, da se je moral 
naučiti gibov in načina borbe, ampak se je moral naučiti 
jezika umetnosti borilnih veščin. Zato menim, da je Velild 
mojster res velik film, film o umetnosti borilnih veščin kot 
jeziku. Ko ga vidite, to razumete, na primer boj Zhang Ziyi in 
Tony Leunga. V filmu je zelo malo dialoga, zato se mi Tony 
zdi odlična izbira za vlogo, ker je precej tih moški. Podoben je 
liku Alaina Delona v Samuraju (Le Samourai, 1967, Jean- 
Pierre Melville).«

Veliki mojster v režiji Wonga Kar Waija predstavlja epizodo 
v življenju Ip Mana, mojstra borilnih veščin, Id je doživel 
že vrsto filmskih upodobitev (najmanj šest). Med njimi za 
najboljšo poleg Velikega mojstra velja Ip Man 2 v režiji Wilson 
Yipa, v katerem je poleg Donnie Yena, ki je Ip Mana upodobil 
tudi v prvem delu, igral še mojster kung firja Sammo Hung. 
Hung je bil na Far East Film Festivalu zastopan s komičnim 
horor kung fu filmom Spoky Encounters, Id ga je režiral 
in v njem odigral glavno vlogo. »V Velikem mojstru gre za 
obžalovanje in melanholijo v tipičnem wongkarwaijeveskem 
stilu. Prava zgodba, naracija, prava akcija je v načinu gibanja 
igralcev. Gre za destilacijo celotne tradicije hongkonških 
filmov borilnih veščin, ki vključuje Bruce Leeja, Lau Kar- 
leunga, Chang Cheha,« našteva Garcia.

Velikega mojstra je sicer koreografiral priznani koreograf 
in mojster borilnih veščin Yuen W00 Ping, Id ima ravno 
toliko zaslug za uspeh filma kot Wong Kar Wai. V njegovi 
filmografiji pa med drugim najdemo vrsto kung fu klasik, 
pri katerih je sodeloval kot kaskaderski ali koreografski 
mojster, med drugim tudi Nekoč je bilo na Kitajskem, Pijani 
mojster (Drunken Master, 1978, Yuen Woo Ping) in Ubila



bom Billa 2 (Kili Bill vol. 2, Quentin Tarantino, 2004). »Ko 
gledamo filme, ki jih je koreografiral Yuen W00 Ping, je v njih 
določen ritem, ki ga sestavljajo poriv, privlek, udarec, brca, 
umik, premik naprej in nazaj, dva koraka naprej, en korak 
nazaj in nato skok v zrak. To je ritem njegovega govora, to 
je slovar jezika borilnih veščin. V tem smislu je glasbenik.
Film ni artikuliran v verbalni formi, ampak v fizični, skoraj 
semiotični obliki. To je resnična umetnost borilnih veščin.
Ko vidite prave mojstre borilnih veščin v filmih režiserjev, 
kot so Yuen W00 Ping, Panna Rittikrai, pa tudi Wong Kar 
Wai, še posebno pa kralj vseh Lau Kar-leung, vidite ritem 
njihovega govora, kako se ljudje gibljejo in pripovedujejo 
zgodbo,« dodaja Garcia, ki borilne veščine kljub različnim 
šolam deli predvsem na dva tipa: horizontalni in vertikalni 
način bojevanja. »Hongkonški, ki je eden od glavnih tokov, 
prakticira horizontalno obliko, tajska oblika borilnih 
veščin, posebno takšna, ki jo prakticirajo ljudje, kot je tajski 
koreograf borilnih prizorov mnogih velikih filmov Panna 
Rittikrai, ki je lani umrl, pa je vertikalna. V njegovih filmih in 
v veliko filmih borilnih veščin, na primer tistih Tonyja Jaaja, 
ljudje nenehno plezajo na stavbe in padajo z njih. Jackie Chan 
to počne občasno, prav tako Yuen W00 Ping, na primer v 
filmu Nekoč je bilo na Kitajskem. A menim, da so metode in 
šole južnjaškega kitajskega kung fuja in do neke mere tudi 
severnjaških shaolin borilnih veščin v večini horizontalna 
oblika, medtem ko imajo Tajci vertikalno obliko, navzgor in 
navzdol, kar se mi zdi kar priročna metoda za ločevanje. Ob 
gledanju filmov to postane precej očitno.«

Na Bruce Leejevi poti

Bruce Lee počne vse to. Ikona kung fu filma, rojen v San 
Franciscu, ki je odraščal tako Seattlu kot v Hongkongu, se je 
kot igralec v ameriški filmski industriji, dokler ni zaslovel, 
spopadal z diskriminacijo. Hodil je svojo pot ter združeval 
različne stile borilnih veščin in se bojeval z nasprotniki 
različnih narodnosti, pa naj gre za film Na zmajevi poti (The 
Way of the Dragon, 1972), kjer je kung fu gangsteriado, ki jo 
je tudi režiral, sklenil z nekakšnim gladiatorskim bojem med 
Vzhodom in Zahodom (ko je v rimskem Koloseju prekrižal 
roke s Chuckom Norrisom, je z glasbo in mizansceno spomnil 
na vesternovske obračune na Divjem zahodu), ali njegov 
zadnji, posthumni film Zmajeva igra smrti (Game of Death,

1978, Robert Clouse, Bruce Lee). Zmajevi igri smrti se je v filmu 
Ubila bom Billa z legendarnim rumenim kostumom s črno 
črto poklonil tudi Tarantino z Urno Thurman. V njem se Bruce 
Lee v dvoboju med drugim sooči s korejskim in filipinskim 
stilom bojevanja, na koncu pa še z ogromnim temnopoltim 
Američanom, ki ga je igral takrat legendarni ameriški košarkar 
Kareem Abdul Jabbar. Film morda ni umetnina, sta pa v njem 
toliko bolj izstopali raznovrstnost in obenem unikatnost 
Leejevega bojevanja, ki dosežeta vrhunec na koncu filma.
»Zelo zanimivo je, da Bruce Lee, ko se v boju prebija proti vrhu 
pagode v Koreji, pravzaprav hoče definirati določeno univerzo 
borilnih veščin. Ce pogledate na površini, se neki moški samo 
bori z različnimi tipi negativcev, vendar pa gre z vidika Brucea 
Leeja za različne tipe borilnih veščin in to, ali gre za sintezo 
ali razvoj, oziroma to, kaj se od različnih oblik borilnih veščin 
lahko nauči on. Njegova oblika kung fuja je prav tako sinteza 
in variacija različnih oblik borilnih veščin, zato s tega vidika ni 
bil ‘čistokrvni’ mojster, ampak avtor svojega stila, ki je črpal iz 
celotne tradicije borilnih veščin. Mislim, da bi bila naslednja 
stopnja evolucije Brucea Leeja, ki je na žalost umrl, preden 
bi jo lahko razvil, ta, po kateri je segal v Zmajevi igri smrti 
v boju na pagodi.« Tam, kjer je končal on, je na neki način, a 
le za kratek čas, nadaljevala tajska igralka in izjemna kung fu 
umetnica borilnih veščin JeeJaYanin. V njej Garcia bolj kot v 
kateremkoli drugem igralcu vidi naslednico Leeja. Če boste 
videli njen edini ogleda vreden, a toliko bolj vrhunski film 
Čokolada (Chocolate, 2008, Prachya Pinkaew), vam bo jasno, 
zakaj. Pa ne samo zato, ker drobna, a čudovito gibčna igralka, 
ki je sicer tudi velika oboževalka Jackie Ghana, v eni od scen 
v gestah, kot so na primer oblizovanje prstov in kriki, jasno 
in glasno izraža svoje občudovanje Brucea Leeja, ampak tudi 
v njenih različnih stilih bojevanja. Z njimi v vlogi avtistične 
mojstrice borilnih veščin, ki želi od dolžnikov izterjati denar 
za zdravljenje bolne mame, sega proti univerzumu svojega 
vzornika. Režiser Prachya Pinkaew pa ji v filmu, v katerem pri 
koreografiji ni milosti do igralcev, to tudi omogoča. A tako kot 
je bila kratka pot Bruce Leeja, ki je pri 33-ih letih umrl zaradi 
možganskega strdka, tako je bila kratka tudi pot JeeJa Yanin, ki 
je kung fu filme (upajmo, da le začasno) opustila po lastni volji. 
Močneje ko gori sveča, hitreje pač dogori.
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kunqfu intervju JackieChan
Mateja Valentinčič

»Če hočete posneti kitajski film, potem morate 
slediti kitajskim pravilom. Enako kot v Ameriki, 
kjer moram slediti ameriškim pravilom. Vsak ima 
svoja pravila, svojo ideologijo ...«

Jackie Chan je sinonim za hongkonško 
akcijsko komedijo. Čeprav je bil rojen v 
Hongkongu leta 1954, se je že s sedmimi 
leti vpisal v šolo t. i. Pekinške opere, 
skrajno disciplinirajoče smeri na kitajski 
Dramski akademiji. V kantonsko 
govorečem filmu se je pojavil pri osmih

letih, njegova igralska kariera mojstra 
borilnih veščin in kaskaderja pa se je 
začela leta 1978 s filmoma Yuen W00- 
PingaSnake inthe EaglesShadow 
in Drunken Masten Naslednje leto je 
sledil Chanov režijski debi The Fearless 
Hyena (1979), na začetku osemdesetih

pa se je neuspešno skušal prebiti v 
Ameriko s filmom Direndaj v Battle 
Creeku (Battle Creek Brawl, 1980). 
Ko je v sedemdesetih iskal zaposlitev 
v hongkonški filmski industriji, se je 
pojavil v dveh filmih Brucea Leeja: v 
Jeldeni pesti (Fist of Fury, 1972, Lo
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Wei) in Zmajevem gnezdu (Enter the 
Dragon, 1973, Robert Clouse), kjer ga 
za bežen trenutek vidimo, kako ga od 
zadaj povleče za lase, čeprav takrat v 
množici enako atletskih in akrobatskih 
mladeničev, ki so si želeli postati novi 
Bruce Lee, ni ravno izstopal. Lastni 
izraz je iznašel šele, ko se je oprl na svoj 
naravni talent za humor in občutek 
za komični »timing«, kot ga je imel 
v nemem obdobju na primer Buster 
Keaton, ki je vizualne trike združeval 
z dih jemajočo fizično drznostjo. Eden 
od borilnih prizorov v filmu Drunken 
Master (1978, Yuen Woo-ping) je - 
kljub temu da med samim bojem 
Jackie zliva vase steklenice alkohola - 
eleganten kot kakšen baletni pas de 
deux, medtem ko v zadnjem prizoru 
na vrhu hriba v filmu Young Master 
(1980, Jackie Chan) ob silovitosti in 
dolgotrajnosti spopada dveh mojstrov 
sploh ne moreš verjeti, da se noben od 
igralcev ni poškodoval...

V žanru filma borilnih veščin gre 
seveda vedno za spopad med dobrim 
in zlim, ki sta enako močna in spretna, 
a tisto, v čemer dobri protagonist 
presega slabega, je njegova morala 
oziroma čut za pravičnost. Tako da v 
tem akcijskem podžanru nikoli ne gre 
samo za razkazovanje in obvladovanje 
teles, veliko bolj gre za obvladovanje 
duha. To se je v hollywoodski karieri 
Jackieja Ghana, na primer v njegovi 
najbolj popularni akcijsko-komični 
franšizi Ful gas, žal izgubilo. Jackie 
Chan, s katerim smo se pogovarjali na 
festivalu Far East v italijanskem Vidmu, 
se je izkazal za prijetnega sogovornika, 
pravega showmana, kljub nekaterim 
zanj neprijetnim vprašanjem na temo 
odnosov med Kitajsko in Hongkongom.
V Vidmu je predstavljal svoj najnovejši 
film Dragon Blade (2015, Daniel Lee), 
patriotski epski kvazi zgodovinski 
spektakel, ki sta ga producirala skupaj 
z Adrienom Brodyjem in velja za enega 
najdražjih kitajskih filmov doslej.

Jackie Chan.: Tri, dve, ena, začnite ...

Mateja Valentinčič: Gospod Chan, 
Božji oklep (The Armourof God,
1986) je film, ki ste ga posneli v 
Zagrebu, a med drugim tudi okrog 
Predjamskega gradu v Sloveniji.
Na snemanju ste se resno

poškodovali. S počeno lobanjo Ne, ne gre za isti scenarij, Ridley Scott
so vas s helikopterjem odpeljali v je imel isto idejo. To je znana zgodba,
bolnišnico na Dunaju. Vam nikoli vsak lahko po njej napiše scenarij. Na
v karieri ni prišlo na misel, da bi Kitajskem imamo roman na to temo, pa
morali nehati biti sam svoj kaskader? tudi veliko drugih knjig. Režiser mi je 
Uh, velikokrat. Vsakič, ko sem si zlomil povedal, da je Ridley Scott hotel posneti
kakšno kost; ampak v trenutku, ko se 
je zacelila, sem na poškodbo pozabil.
V vseh teh letih se je v mojem telesu 
nakopičilo toliko poškodb ... Pred 
dvema letoma, ko sem delal Chinese 
Zodiac (2012), sem padel na hrbet.
Takrat je zares bolelo. Rekel sem si, 
da bi se moral upokojiti, zato sem v 
medijih objavil, da je bil to moj zadnji 
veliki akcijski film. Citirali pa so me:
»Oh, Jackie pravi, da je to njegov zadnji 
akcijski film!« Moral sem jih popraviti:
»Ne zadnji akcijski film, ampak zadnji 
veliki akcijski film!«

Torej imate zelo visok bolečinski 
prag...
Skoraj ne čutim bolečine. A vedno 
čutim strah. Pred vsako zahtevno 
kaskadersko akcijo me je strah, saj 
nisem Superman, ampak čisto običajen 
človek. Ko kamera začne snemati, pač 
naredim tisto, kar je treba. Ne vem 
zakaj, ampak ljubim akcijo in akcijski 
film. Zdaj pa mi vse bolj postaja všeč 
dramski film z akcijskimi prizori.

V filmu Dragon Blade ste zrežirali in 
skoreografirali vse akcijske prizore.
Bi lahko povedali kaj več o zgodbi in 
sporočilu tega epskega spektakla, ki 
ni najbolj tipičen za vas?
Zgodba se dogaja pred 2000 leti in jaz 
sem na čelu vojaške enote mirovnih 
sil, kot so danes na primer mirovne sile 
Združenih narodov, in branim Svileno 
cesto, strateško trgovsko pot med 
Vzhodom in Zahodom. S tridesetimi 
vojaki varujem vsakogar na tej poti 
in skrbim za miroljubno sožitje med 
različnimi ljudstvi. Na Svileni cesti 
se izgubi del rimske vojske, ki jo 
skušam zaščititi. Izkaže se, da gre za 
politične begunce: preganja jih osrednji 
del rimske vojske pod poveljstvom 
zarotnika, ki bi se rad znebil otroka, 
zakonitega naslednika rimskega 
vladarja. Malo težko je razložiti zgodbo, 
ampak temelji na resnični legendi.

Slišala sem, da je to pravzaprav 
scenarij, ki ga je hotel posneti Ridley kitajskim pravilom. Enako kot v Ameriki, 
Scott... kjer moram slediti ameriškim pravilom.

film po tej zgodbi in me vprašal, če bi ga 
produciral.

Dragon Blade je ena največjih 
produkcij v zgodovini kitajske 
filmske industrije. Ali gre za 
koprodukcijo med Kitajsko in 
Hollywoodom?
Ne, med Kitajsko in mojim 
hongkonškim produkcijskim podjetjem. 
Kitajski trg raste, ne kot včasih, ko je 
bilo le malo denarja. Danes vemo, da 
se nam bo vložek povrnil. Zato lahko 
porabimo 60 milijonov, da na Kitajsko 
povabimo velike hollywoodske zvezde in 
snemamo velike produkcije. Celo glasbo 
smo posneli v Pragi. Ker več zaslužimo, 
si lahko privoščimo večjo produkcijo, 
več tehničnih profesionalcev, vse tisto, 
kar omogoča večji proračun. Pred časom 
so filmi postajali vse manjši in manjši, 
ker nihče ni več hodil v kino, saj so vsi 
le pretakali filme s spleta. Če bi se to 
nadaljevalo, bi bilo konec s filmom.
Na srečo je na Kitajskem spet postalo 
trendovsko hoditi v kino. Film Hitri 
in drzni 7 jev enem samem dnevu na 
Kitajskem zaslužil 410 milijonov...
To je največje tržišče na svetu.

Na kakšen način kitajska filmska 
industrija vpliva na hongkonško?
Ne govorimo več o hongkonškem, 
ampak o kitajskem filmu. Lahko narediš 
lokalni film, a če hočeš, da ga razumejo 
in gledajo po vsej Kitajski, potem mora 
biti kitajski film v mandarinščini. Lahko 
pa seveda tudi narediš kantonski ali 
Šanghajski lokalni film. Ne moremo 
zares vplivati na hongkonški trg. 
Hongkong ima posebno kulturo.

Saj, zato vas sprašujem. Na Kitajskem 
obstaja cenzura, nekatere teme so 
prepovedane, treba se je izogibati 
nekaterim žanrom, na primer 
grozljivkam z duhovi ...
Želite posneti hongkonški film? Ok, 
lahko se omejite in posnamete zgolj 
hongkonški film. Če hočete posneti 
kitajski film, potem morate slediti
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Vsak ima svoja pravila, svojo ideologijo. 
Mislim, da Kitajska ne vpliva na 
hongkonško filmsko industrijo.

Kako se spominjate Brucea Leeja?
V zgodnjih 70. letih ste nastopili 
tako v Jekleni pesti (Fist of Fury, 1972) 
kot v Zmajevem gnezdu (Enter the 
Dragon, 1973). Je bil takrat Bruce Lee 
nekdo, po katerem ste se zgledovali? 
Da, takrat sem hotel biti Bruce Lee, 
ampak mislim, da ne znam biti Bruce 
Lee. Spomnim se, da sem ga videl kot 
super zvezdnika, ki se zna izražati, ki 
dobro govori angleško, kot nekakšno 
kung fu božanstvo.

Ste občudovali njegov kung fu 
borilni slog?
Takrat vsekakor. Toda stvari, ki jih je 
obvladal on, obvladam tudi sam. Znal 
je brcati, tudi jaz sem znal brcati, v 
nekaterih stvareh sem bil boljši, ampak 
Bruce Lee je bil že velika zvezda. Lahko 
sem ga le občudoval, kako je dober, kako 
dobro telo ima, čeprav sem imel sam 
prav takšno telo, ampak v tistem času je 
bil najboljši.

Kako bi opisali lastni borilni slog, 
ki ima od nekdaj pridih slapsticka?
Rekel sem si, da nočem kopirati Brucea 
Leeja. Takrat so ga vsi kopirali, a brez 
uspeha. Pomislil sem: »Kako lahko sam 
postanem izjemen, drugačen od drugih, 
drugačen od Brucea Leeja? - Ok, on 
je resen. Jaz bom njegovo popolno 
nasprotje. On brca visoko, jaz nizko.
On je resen, jaz komičen.« Hotel sem 
biti zgolj Jackie Chan in zato sem uspel.

Ampak vaši heroji so bili tudi veliki 
komiki iz časa nemega filma, kajne?
Da, Buster Keaton, Harold Lloyd,
Charlie Chaplin ... Ogromno jih je. Pa 
tudi Fred Astaire, Gene Kelly in Bruce 
Lee ... Vsi so bili genialni. Od Gena 
Kellyja in Freda Astaira sem se naučil, 
kako je treba časovno tempirati akcijske 
sekvence. Veliko kaskaderskih trikov 
sem pobral pri Busterju Keatonu. Od 
vseh sem se učil, in to je kasneje postal 
slog Jackieja Chana. Tudi Bruce Lee se je 
od nekoga učil, Sylvester Stallone se je 
od nekoga učil, vsi se ves čas učimo od 
drugih.

Nekoč ste rekli, da vam je Ful gas 
(Rush Hour, 1998, Brett Ratner) med
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se naučil spoštovanja do ljudi, pa tudi
vašimi filmi najmanj všeč, čeprav je akrobatike in borilnih veščin. Vse vrste 
izjemno uspešna franšiza. Je razlika tehnik, ki jih zdaj vidite na platnu, 
med snemanjem filma v Hongkongu
ali na Kitajskem in v Hollywoodu? In zakaj mislite, da bi morale biti
Hollywood ima drugačno kulturo. Mene pravice do demonstracij v Hongkongu 
kot Azijca so dali skupaj s Chrisom omejene?
Tuckerjem, ki prihaja iz črnske kulture, Kako prosim?
da bi kot par delovala bolj smešno. Ful 
gas je bil zelo uspešen v Ameriki in 
Evropi, ne pa v Aziji. Tam se nihče ni 
smejal stavku, ki ga izrečem: »What's 
up, nigger?« , v Ameriki pa so se v kinu

Lani jeseni ste ob valu demonstracij 
Hongkonžanov za svobodne volitve 
za župana Hongkonga leta 2017 javno 
izjavili, da bi morale biti pravice do

krohotali. Ne vem, kaj je tu tako smešno, demonstracij v Hongkongu omejene
Ker zares vplivajo na življenje v

Še en kulturni stereotip, kajne?
Da, točno tako. In v Ameriki hočejo 
preprosto akcijo Jackieja Chana »bum 
tresk bum«, na Kitajskem in v Aziji pa 
je to preživeto, hočejo nekaj novega.
V Aziji 5-minutno akcijsko sekvenco 
včasih snemam tudi cel mesec, v 
Ameriki o tem ni govora: pet minut, 
pol dneva in konec. Kako lahko na tak 
način posnameš dober akcijski film?
V Hollywoodu je na prvem mestu 
scenarij, potem komedija, potem 
produkcija in šele nato akcija ...

Kaj pa denar?
(se smeji) Denar seveda najprej!
V Hongkongu in na Kitajskem pa je 
na snemanju mojih filmov najbolj 
pomembna akcija, šele potem vse 
ostalo, od scenarija do produkcije in 
fotografije ... Po mentaliteti in kulturi se 
pač razlikujemo.

Na tiskovni konferenci ste dejali, 
da bi radi veljali za igralca bolj kot 
za akcijskega zvezdnika. Na katere 
svoje filme ste najbolj ponosni? 
Mogoče na Karate policaja (Police 
Story, 1985), za katerega sem napisal 
scenarij, v njem igral, ga režiral in 
produciral, ali pa na film Velika zmeda 
v Hongkongu (Project A, 1987), ne 
vem, preveč jih je bilo. Zdaj bi rad delal 
filme, Id so mi všeč, s katerimi bi lahko 
kaj povedal. Ne gre več za denar. Rad bi 
svetu nekaj dal. Hočem snemati filme, 
ki jih ljudje razumejo in jih osrečujejo. 
Kamorkoli grem, celo v mali vasi v 
Afriki, otroci kričijo za mano: »Jackie! 
Jackie!« Mislim, da sem izbral pravo pot.

Hongkongu. Hongkong je turistično 
mesto in demonstranti škodijo turizmu, 
Hongkonžanom in samim sebi.

Gospod Chan, hvala za pogovor.

Ko ste bili sami otrok, so vas trenirali 
v Pekinški operi. So vas tam naučili 
le akrobatike ali tudi česa drugega?
Ah, to je bila življenjska lekcija, kjer sem



jesenskafilmskašola

Stanley Cavell, Tomaž Grušovnik, Tatjana Jukič, 
Jela Krečič, Gregor Moder, Ivana Novak,
Andrej Šprah in Darko Štrajn

Stanley Cavell: Refleksija filma

uredila Ivana Novak
Slovenska kinoteka, Ljubljana 2015

branje
Rok Benčin

Film, filozofija in ponovna poroka
Novi zbornik Slovenske kinoteke 
nadaljuje tradicijo izdajanja prispevkov, 
predstavljenih na vsakoletni Jesenski 
filmski šoli. Po zbornikih o televizijskih 
serijah (Proti koncu: sodobna TV serija 
in serialnost, 2011) in komedijah Ernsta 
Lubitscha (Zadeva Lubitsch, 2013, odmevno 
izdana tudi v angleščini) se tokratni nabor 
tekstov osredotoča na delo Stanleyja 
Cavella (1926), ameriškega filozofa in 
enega pionirjev filozofskega razpravljanja 
o filmu. Vse tri knjige združuje odpiranje 
sodobnih filozofskih problematik v 
navezavi na žanrsko filmsko in televizijsko 
produkcijo. Cavell namreč med drugim 
slovi prav po dveh knjigah, ki definirata in 
analizirata dva žanra hollywoodskih filmov 
iz tridesetih in štiridesetih let prejšnjega 
stoletja, komedijo ponovne poroke in 
melodramo neznane ženske.

Cavell je bil eden prvih, ki seje odkrito 
soočil z »nezaslišanostjo« (kot pravi v 
uvodu k Pursuits ofHappiness iz leta 1981)

obravnave hollywoodskih filmov na 
isti ravni z velikimi deli filozofske misli.
In to prav tistih hollywoodskih filmov, 
ki na prvi pogled nimajo artističnih ali 
intelektualističnih ambicij. Danes, po nekaj 
desetletjih akademskega pripoznanja 
vrste eklektičnih disciplin tovrstno 
sopostavljanje morda več ne povzroča 
škandalov, kar pa ne pomeni, daje 
refleksija o pogojih razbiranja mišljenja, 
kije na delu tudi v na prvi pogled manj 
resnih oblikah filmske umetnosti, kaj 
manj aktualna. Kot v uvodniku poudari 
urednica Ivana Novak, Cavellova filmska 
teorija ne aplicira filozofskih konceptov 
na filme, pač pa film šele »kreira nekatere 
najbolj temeljne filozofske koncepte«. To 
pa predpostavlja afirmacijo filmske teorije, 
ki ne teži k scientistični objektivnosti, pač 
pa k filozofskemu branju izkustva, ki ga 
prinaša film.

Prispevka Tomaža Grušovnika in Darka 
Strajna bralca uvajata v Cavellovo filozofijo,

eno redkih, kije ne omejuje velika ločnica 
med analitično in t. i. kontinentalno filozofijo. 
Velik vpliv Wittgensteina in Austina Cavellu 
ne preprečuje izletov v heideggerjanske, 
psihoanalitske ali deleuzovske vode. 
Grušovnik kot temeljno potezo Cavellove 
filozofije izpostavi specifično eksistencialno 
razumevanje skepticizma, kije tudi podlaga 
njegove razlage ontologije filma, kot j o 
razvije predvsem v knjigi The World Veiwed 
(1979). Problem skepticizma Cavell oddalji 
od klasičnih spoznavnoteoretskih vprašanj 
o dokazu obstoja sveta in ga naveže na 
eksistencialno izkustvo distance do sveta, 
ki ga udejanji filmsko platno. Film namreč 
projicira svet na način, ki izključuje subjekt 
pogleda. Platno oziroma zaslon postane 
zastor, ki gledalcu omogoča gledati, ne 
da bi bil viden. Film tako ugodi želji po 
razbremenitvi subjektove »svetotvorne« 
moči.

Takšno pojmovanje filma pa Cavella ne 
pripelje do poudarjanja njegovih Akcijskih
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prvin, temveč prav k afirmaciji njegovega 
realizma. Andrej Šprah v svojem 
prispevku Cavella predstavi na ozadju 
tradicije teorije filmskega realizma, 
katere najpomembnejša predstavnika 
sta Andre Bazin in Siegfried Kracauer. 
Podobno kot njegova predhodnika Cavell 
realizem filma naveže na fotografsko 
zmožnost reprodukcije realnosti. V 
sosledju fotografij oziroma »zaporedju 
avtomatičnih projekcij sveta« se pokaže 
stvar sama in z njo svet, nezaznamovan 
z umetnikovim slogom, ki zaznamuje 
denimo literaturo in slikarstvo. Šprah 
izpostavi dvoumnosti, ki se s tem 
vzpostavijo med svetom kot celoto na eni 
in uporabo specifičnih snemalnih kotov 
ter človeško izoliranostjo na drugi strani.

Da bi bolje razumeli Cavellov realizem, 
moramo vpeljati še njegovo drugo 
temeljno teoretsko referenco, Austina in 
filozofijo običajne govorice, ki jo pogosto 
prehitro razumemo, kot opozarja 
Grušovnik, kot jamstvo stabilnosti 
življenjskega sveta. Skepticizem po 
Grušovniku Cavella popelje v drugo 
smer: za skeptika je vsakdanjost »nekaj, 
kar je šele treba doseči, ne pa nekaj, 
kar lahko služi kot vnaprej postavljena

točka strinjanja«. Podobno je s Cavellovo 
etiko, ki temelji na Emersonovem 
moralnem perfekcionizmu. Doseganje 
boljšega bodočega jaza ni linearno 
izpopolnjevanje glede na vnaprej določen 
ideal, temveč - kot poudari urednica 
zbornika-prav negotova pot, ki se začne 
»z izgubo moralnega kompasa«.

S tem pa smo že na področju, ki ga 
Cavell raziskuje pri omenjenih žanrskih 
filmih.Tako komedija ponovne poroke 
kot melodrama neznane ženske 
predpostavljata krizo družbene in 
religiozne instance poroke, kar v svojem 
prispevku raziskuje Jela Krečič v navezavi 
na lacanovsko teorijo komedije. V 
komentarju filma Prestona Sturgesa 
Lady Eve (1941) pokaže, kako se 
onstran romantične percepcije ljubezni, 
pa tudi faze izgubljenih iluzij, iz same 
nemožnosti spolnega razmerja oblikuje 
nova utemeljitev ljubezni. Ponovna 
poroka kot potrditev »resnične« ljubezni 
vodi prav prek prevare, ki ji prevarant(ka) 
ne nasede nič manj kot prevarani. 
Dialektiko videza in resnice, ki doseže 
vrhunec v trenutku, ko se partnerja varata 
drug z drugim, v svojem prispevku o Lady 
Eve nadalje razčleni Gregor Moder.

Drugi, melodramski pol tega žanrskega 
diptiha nam zbornik servira neposredno, 
s prevodom odlomka iz Cavellove knjige 
ContestingTears: The Hollywood Drama 
ofthe Unknown Woman, v katerem avtor 
primerja narativno strukturo in filozofske 
implikacije obeh obravnavanih žanrov. 
Skozi komentar filma Howarda Hawksa 
Njegovo nezvesto dekle (1940) se s 
problematiko melodrame neznane ženske 
pri Cavellu podrobneje ukvarja Tatjana 
Jukič v zaključnem tekstu zbornika. 
Avtorica analizira vlogo metonimične 
racionalnosti ne le v Hawksovi filmski 
narativni logiki in Cavellovi filozofiji, pač 
pa v sami konstituciji ameriške politike.

Zbornik nam torej poleg kratkih uvodov 
in komentarjev poglavitnih problematik 
Cavellove filozofije in filmske teorije 
prinaša zglede nadaljnjih navezav 
Cavellovih analiz, denimo na lacanovsko 
in heglovsko misel. Bralce, ki h knjigi 
pristopajo z drugih perspektiv, pa gotovo 
motivira k refleksiji odnosa Cavellove 
filozofije do drugih pomembnih estetsko- 
filozofskih projektov s konca 20. stoletja, 
ali pa k premisleku možnosti razširitve 
»cavellovskega« pristopa na druge 
filmske žanre.
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revija zaWnin televizijo

Naročilnica
Na dom želim prejemati revijo Ekran.
Letna naročnina znaša 25 eur in ne vključuje poštnine. Naročnina velja do preklica.

Fizične osebe Pravne osebe

Ime in priimek ...................................................................... Naziv ......................................................................
naslov ...................................................................... kontaktna oseba ......................................................................
pošta in kraj ...................................................................... naslov ......................................................................
elektronski naslov ...................................................................... pošta in kraj ......................................................................
telefon ...................................................................... elektronski naslov ......................................................................

telefon ......................................................................
datum in podpis ......................................................................
davčna številka ......................................................................

datum in podpis ...................................................................... davčni zavezanec (obkrožite) DA NE

Odprodaja starih letnikov Ekrana: revije letnikov 2006-2010 vam na dom pošljemo po ceni 10 eur / letnik s poštnino vred, 
letnik 2011-2014 pa za ceno 20 eur. Naročnina na info@ekran.si.
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APOKALIPSA DANES

4

|ČRNA KNJIGA 1IZGUBLJENA CESTA

■ ANTHONY ZIMMER

~r ■ RDEČE, BELO IN BLUES

■ NA POTI ZA MEMPHIS

narodna in univerzitetna knjižnica
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^ *

920153186,3
COBISS

| KANSAS CITY ■ TOMMY IPOBEGLA 
]NEVESTA

ICOTTON CLUB ■BITIJOHN I TERMINATOR 2: 
ISODNI DAN

IDOORS I PROPAD RIMSKEGA | I CESARSTVA

FUTEBOL- 
BRAZILSKI 
NOGOMET
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I SUPER VELIKI
Ijaz

J DIM I SICILIJANEC

TT
I PREDEN SE ZNOČI

■ SKRIVNOSTI NISO VEČNE ■ BLUES ZA HAVANO
I CVET MOJE
■ skrivnosti

Že deseto leto zapored vam ponujamo možnost, da 
si vsak teden izberete nov film na devedeju.
Na voljo je več kot 500 različnih naslovov

www.mladina.si/trgovina


