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PRICEVANJA

Dr. Alojz Gradnik
(Iz SPOMINOV NA SODOBNIKE)

Moje znanstvo s pesnikom dr. Alojzom Gradni-
kom je bilo posebne vrste. Spoznal sem ga okoli leta
1958, ko je bil star Ze ¢ez petinsedemdeset let in je
telesno in umsko vsekakor Ze pesal. Poznal sem ga
dobro, saj sva sodelovala — ¢e ni to prevec receno —
skoraj sedem let, do pribliZzno leta 1965, nikdar pa
se nisva ¢lovesko kdove kako zblizala. Ena od ovir
je bila prav gotovo prevelika razlika v starosti, druga
pa pesnikova zaprtost vase, pa $e nekak$na visokostnost v odnosih do
mene, ki je zaradi svoje preobéutljivosti kljub velikemu spoStovanju do
njega in njegovega dela nisem blagohotno in razumevajoce jemal na znanje.

eprav sem v druzbi z njim nekajkrat dozivel prav lepe trenutke, bi se ne
lotil pisanja teh spominov nanj, ko ne bi bilo majhne zamere zavoljo tistega,
kako se je konc¢alo najino sodelovanje ob izdaji njegovega prevoda Danteje-
vih Vic. Sicer pa zamera gor ali dol; v misel jo jemljem le iz resnicoljubno-
sti, ¢etudi bi lahko mol¢al o njej. Nemara je namre¢ vendarle prav, da
spregovorim o tem, saj zadeva dobrSen del delovanja, ki se mu je pesnik
posvecal v zrelejih letih, to je prevajanja. Glede tega so pogosto izrekali
povsem pavsalne sodbe, c¢e$ da je pesnik izrazito slab prevajalec, Ce izvza-
memo njegovo Kitajsko liriko, ki pravzaprav ni prevod, temve¢ samostojna,
v mnogo¢em gradnikovska, in to imenitna prepesnitev. Pri tem je vsekakor
nekaj resnice, a je ne bo mogoce zmeraj podpreti z dokazi. Po tistem, kar
sem ob Danteju dozivel z njim sam in kar vem glede nekaterih drugih
prevodov (Leopardija, Omarja Kajana!), bo morda sodba o tem, kaj je
glede tega Gradnik zmogel, $e bolj negotova in tvegana. Naj kar tu napi-
Sem, da je prevod Leopardijeve Lirike temeljito ne le popravil, temve¢ na
mnogih mestih tudi povsem predelal pesnik Cene Vipotnik, tedaj urednik
knjizne zbirke Bela krizantema v Cankarjevi zalozbi, kjer je to delo izlo,
Omarja Kajana pa Matej Bor. V naslednjem naj povem, kako je bilo glede
tega v zvezi z Dantejem. Za Gradnikov prevod sem v letih 1958-1964 pisal
komentar, najprej za Pekel, ki je izSel v zbirki Kondor pri Mladinski knjigi,
in za Vice, ki so izSle pri Cankarjevi zalozbi.

Za komentar k Peklu se je pesnik verjetno najprej obrnil na predstoj-
nika katedre za italijanski jezik in knjizevnost na filozofski fakulteti ljubljan-
ske univerze prof. dr. Stanka Skerlja, s katerim sta bila, ¢e Ze ne prijatelja,
vsaj dobra znanca. Profesor Skerlj je zadevo prevalil name, pa sem delo
sprejel, napisal uvod in kratek komentar za $olske potrebe, katerim je bila
zbirka namenjena. Urednik Uro§ Krajgher me je tudi prosil, naj malo
pogledam prevod in ga, ¢e bo treba, popravim. Prosnja, naj popravljam
verze tako imenitnemu pesniku, se mi je zdela malce sme$na, a ko mi je
rekel $e pesnik sam, naj pogledam besedilo, sem se z njim v dogovoru
odlo¢il, da mu bom stvari, ki se mi ne zde v redu, zaznamoval z eno, dvema
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ali tremi ¢rtami ob robu, on pa da bo potlej popravil vsaj tisto, kar bo
obértano trikrat ali dvakrat. Naj kar takoj povem, da pri tem ne pri Peklu
ne pri Vicah malodane nikoli ni §lo za nerazumevanje izvirnika, celo pri
izrazito tezko umljivih mestih; glede tega si je bil dr. Gradnik s pomocdjo
komentarjev in prevodov v drugih jezikih — pri njem sem jih videl kar precej
— vedno na jasnem. Slo je le za ubogo sloveniéino in rime; obema je véasih
delal prehudo silo, precej vedjo kot v izvirnem pesnikovanju. Prevod Pekla
sem torej temeljito pregledal, ob¢rtal, kot re¢eno, kar se mi ni zdelo
primerno, le tu in tam kaj popravil, nato pa prevod vrnil pesniku; ta je
vetino mojih ne prestevilnih pripomb, ne prestevilnih zato, ker me je Se
vedno hromilo spo$tovanje do starega mozZa, uposteval in pievod sam
(besedo podértujem!) popravil in ga ima lahko vsakdo za avtenti¢no pesni-
kovo delo.

V mnogo¢em drugace je s prevodom drugega dela Dantejeve pesnitve,
z Vicami. Kmalu po izidu Pekla je namre¢ pesnik zacel hoditi okoli Ceneta
Vipotnika s predlogom, naj bi Vice izdala Cankarjeva zalozba. Zadeva ni
Sla cisto gladko, ker je imel Cene veliko pomislekov glede prevoda, ki se
mu je, ¢eprav ga je najbrz precej povrino prebral, zdel neprimeren za
izdajo. Ker pa dr. Gradnik ni odnehal, je nazadnje vprasal mene, ali sem
pripravljen prevod pregledati in popraviti in seveda napisati tudi komentar.
Ker sem spric¢o prejsnjih, ne povsem neugodnih izku$enj mislil, da zadeva
ne bo tako huda, sem na novo tlako pristal, vendar s pogojem, e zalozba
dovoli, da pri Vicah napiSem tak in tolik§en komentar, kot se mi zdi prav in
primerno. Dantejeva BoZanska komedija mi je bila zraven Cervantesovega
Don Kihota in PreSernovih Poezij in mi je $e dale¢ najljub8a knjiga, zato
sem pa¢ mislil, da jo je kon¢no treba primerno izdati tudi v nasem jeziku.
Tovari§ Cene oziroma Cankarjeva zalozba sta moj predlog sprejela in tako
sem kmalu — okoli leta 1962 — dobil v stope Gradnikov prevod in se lotil
branja, hkrati pa zacel pisati komentar. Kmalu sem zgrozen spoznal, da je
ta prevod precej slabsi od Pekla. Nekaj razloga je bilo tudi v tem, ker sem z
leti postajal zahtevnejsi, spostovanje do pesnika me je pa tudi Ze manj
zadrzevalo. '

Kaj mi je ostalo drugega, kot da se hkrati s pisanjem komentarja lotim
e popravljanja prevoda. Pri tem zadnjem sem ubral isto pot kot ob Peklu, a
kmalu ugotovil, da pesnik tudi verzov, ki so obértani kot docela nesprejem-
ljivi, ni ve¢ zmozen popraviti. Zato sem zacel kar sam popravljati tisto, s
¢imer nisem imel posebnih teZav, in svoje spreminjevalne predloge pisati
nad pesnikovo natipkano vrsto ali ob straneh. Ko sva se sedla, najveckrat na
njegovem stanovanju v Zupanéicevi ulici v Ljubljani, sva pretresla te moje
popravke, ki jih je vecidel sprejel, véasih tudi brez besed, in sicer tako, da
je vzel radirko, zbrisal besedilo, napisano z mojo pisavo, in napisal isto s
svojo. Meni se je sicer zdelo Skoda izgube c¢asa, saj ga nisem imel na
prebitek, a sem lepo, mirno potrpel, v tem pesnikovem radiranju in ponov-
nem pisanju pa drugace nisem videl ni¢ slabega. Vedno pa ni $lo povsem
gladko. Spominjam se $e, kako se je zataknilo kar pri prvem verzu: Per
correr migliori acque alza le vele . . . Gradnik je prevedel: Za pot ¢ez boljse
$e vode razpenja . . . Popravil sem: ez mirnejse; predlog je bil sprejet. A
kmalu potem, ko sem se vrnil na fakulteto, je zazvonil telefon in pesnik mi
je sporodil, da je razmislil o tem verzu in da naj se glasi: Za pot ¢ez vedrejse
vode . . . Jaz pa v telefon, na ves glas, ker je bil moz precej nagluSen:
»Ampak, gospod doktor: veder je obraz, vedro je nebo, voda pa kvecjemu
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bistra, a v naem primeru bi ta izraz ne bil primeren. Naj ostane kar
mirnejse.« — »No, pa naj ostane,« se je zaslifal skruden glas z onkraj Zice. To
mi je bilo Ze manj vie¢; ¢e bo 8lo tako naprej, bom vendarle tjavdan
izgubljal preve¢ ¢asa. Vendar se je podoben primer ponovil le $e enkrat ali
dvakrat, drugace pa sva se mukoma prebijala skozi speve po poti, ki sem jo
omenil zgoraj: z radiranjem in ponovnim pisanjem. To bi veljalo za nekaj
nad polovico triintridesetih spevov, ki jih je bilo mogoé¢e popraviti z manj$o
muko. Najmanj mojih popravkov je v XI. spevu, ki se zaenja: O padre
nostro che ne’ cieli stai; vanj je pesnik vendarle znal prenesti nekaj lepote
izvirnika, ¢eprav se bo strogi kritik tudi pri mojih izbolj$avah tu in tam
lahko spotaknil, denimo ob besedo prvi stvori v tretjem verzu za Dantejeve
primi effetti, tisto, kar je ustvarjeno — nebesa in angeli, prve bozje stvaritve,
in ob besedo Jjubav, ki je pesniku tudi v izvirnih besedilih tolikokrat prav
priSla bodisi za rimo bodisi zaradi dvozloZnosti. Nesrecno slovensko besedo
ljubezen je teZe rimati, pa Se tri zloge ima. Povedati pa moram, da je
prevajalec v prvem verzu mirno zapisal: O o¢e na$, ki si v nebesih gori . . .
Ko bi bilo: gori v nebesih, bi $e prenesel, tako pa sem dolgo iskal druga¢no
reditev, dokler se nazadnje nisem zadovoljil z: ki si v nebeSkem dvori, ker bi
pri spreminjanju celotnega konteksta moral treti pretrd oreh.

Tako se je delo pocasi odsedalo, meni pa so popus¢ali Zivci. Ko je bila
narejena slaba polovica, tudi komentarja, sem hotel vse skupaj pustiti in
vrniti zalozbi. Cene Vipotnik me je z lepo besedo le potolazil in pregovoril,
da sem tlako nadaljeval, ne vedo¢, da me najhujSe Sele ¢aka. Najprej pri
popravljanju. Na Cenetov nasvet sem $e enkrat poskusil in nesel pesniku
Sest ali sedem spevov, kjer je bila najmanj tretjina verzov dvakrat ali trikrat
obértana, in mu dal na voljo, kelikor ¢asa je hotel, da bi ob¢rtano popravil.
Ni minil niti dober teden, ko je Ze zvonil telefon in dr. Gradnik mi je
sporodil, naj pridem po omenjene speve, ki da jih je Ze popravil. Prosto-
dusno sem verjel njegovi izjavi, ¢eprav sem se dejstvu ¢udil, odSel $e isti dan
k njemu na dom in pesnik mi je kar nekam sveéano vrnil tipkopis. Ko sem
potem pogledal besedilo, sem videl, da v njem ni popravljena niti vejica.
Pozrl sem slino, se, kar najvljudneje se je dalo, poslovil, zdaj Ze resni¢no
besen, ali kaj ko mi ni ostalo drugega, kot da vsaj za silo uredim to zoprno
zadevo in zatnem kar sam klepati verze in rime. Med verzi so se brali tudi
taki, ki bi ne delali sramote niti Koseskemu, kot na primer tale: kot
poleZuha veseli sedalo, za italijanski: come ['uom per negghienza a star si
pone, pri prizoru v predvicah, ko Dante med zanikrneZi in lenuhi sreca
florentinskega znanca Belacquo in ga dobesedno izpred praga domace hise,
koder ga je videl lenobno posedati, postavi k vznozju gore Vic. Ta ¢udni,
vrhu vsega Se nerazumljivi verz sem zamenjal z ne ¢isto ustreznim, predv-
sem pa docela prozai¢nim: kot da bi se nikamor mu ne dalo.

Nekako v tem ¢asu se je vsa zadeva zapletla §e z ne¢im. Moj ucenec
Andrej Capuder se je na mojo veliko grozo odlo¢il, da zacne prevajati
Danteja. Na grozo, pravim, ker se mi je zdelo, da se tako mlad in kot
prevajalec pravzaprav zacetnik ne more kar meni ni¢ tebi ni¢ lotiti v vseh
pogledih tako zahtevnega besedila. Rekel mu seveda nisem ni¢, pac pa
zacel potrpezljivo prebirati Se njegove prevode, ki mi jih je nosil sproti, kot
so nastajali. Kar mi je bilo pri Gradniku tlaka, mi je tu kmalu postalo
veselje, najprej zato, ker je vendarle Slo za nadarjenega mladega ¢loveka,
takim pa sem bil resni¢no zmeraj pripravljen po svojih moceh pomagati,
kmalu pa tudi zato, ker so njegovi prevodi, kot neustrezen sem mu kak
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spev, enako obértan kot pri Gradniku, vrnil tudi trikrat ali Stirikrat, po
popravkih, ki jih je tako reko¢ vse opravil sam, postajali iz dneva v dan
boljsi. Ko se je ¢ez ¢as domenil z urednikom zbirke Kondor tov. UroSem
Krajgherjem, da pripravi izbor iz BoZanske komedije, ki naj bi obsegal okoli
dvajset spevov, sem lahko uredniku priporocil, naj mu to delo mirne duse
zaupa. Tako je ta zaCetna vnema mladega uenca Ze rojevala sadove in ez
¢as dala $e kar ustrezen prevod celotne BoZanske komedije, a meni je s tem
nehote nakopal na glavo lepega vraga. Vse kaze, da je dr. Gradnik po
nakljuéju za to re¢ zvedel, pa si je zacel umisljati, da sem sam ali v druzbi s
Cenetom Vipotnikom in morda tudi s Capudrom, tega ne vem, ker ni meni
osebno glede tega nikoli ni¢ rekel, skoval zoper njega komplot in da
njegovih Vic ne bodo nikoli izdali in da ga s tem, ko se z njim pomenkujem
o popravkih, samo vle¢em za nos, in kaj vem, kaj vse $e. Ker mi glede tega
ni ni¢ rekel, mu tega zmotnega mnenja pa¢ nisem mogel izbiti iz glave, a
kmalu se je pokazalo, da bi mu ga tudi ne bil mogel, kajti vsa zadeva je
dobila pri starem pesniku prav bolezenske razseznosti, da nazadnje kot
nasprotni dokaz ni zaleglo niti to, kar je videl s svojimi oémi in otipal s
svojimi rokami. No, nekaj podrobnosti:

Najprej je poslal nadme profesorja Skerlja, mojega predstojnika v .
romanskem seminarju. Na vrhu stopni$¢a v IV. nadstropju filozofske fakul-
tete mi je lepega dne, kot da sprasuje tjavdan, nenadoma povedal, da
Gradnika zanima, kaj je z njegovimi Vicami. Ker nisem niti slutil, kar sem
uvidel kasneje, sem mirno odgovoril, da gre delo pocasi naprej, in tudi
razloZil, zakaj je tako. Nekaj pomislekov mi je zbudilo Sele naslednje, kar
malo zaslidevalsko zastavljeno vprasanje: »Zakaj zdaj prevaja Danteja Se
Capuder?« kot da bi bila za tako re¢ potrebna odobritev kogar koli. Mirno
sem mu povedal $e to, kako je s to re¢jo, nato sva $la vsaksebi. Gradniku pa
Skerljeva pojasnila ocitno niso zado$cala, kajti kmalu je poslal zoper mene
drugega bojevnika. Bil je to slovstveni zgodovinar profesor dr. Anton
Slodnjak, s katerim sta bila, se mi zdi, velika prijatelja. Lepe jesenske
nedelje se je prikazal pri meni na Poljs¢ici, ves mrk in resnoben. Nad
njegovim obiskom sem bil malo presenecen; sicer sva se poznala, a najini
odnosi niso bili nikoli kdove kako tesni. Sedel je za mizo — kasneje sem v
Sali govoril, kot trije kralji iz Zupanci¢eve balade, ki pridejo naznanjat smrt
— pil sok domacega ¢rnega ribeza, s katerim mu je postregla mama, in
govorili smo o vsem mogo¢em, a vecidel o povsem nepomembnih vsakda-
njih re¢eh: o vremenu, letini, pridelovanju ribeza in podobnem. Pocasi se
mi je le zacelo dozdevati, da profesor ni priSel k meni samo zato in kar
tako, in preblisnila me je misel, da tudi njega posilja dr. Gradnik. Ko se je
pomenek Ze zacel zatikati in sem bolj in bolj spoznaval, da ima profesor $e
nekaj za bregom, sem za poskusnjo, kakor tjavdan, bleknil nekaj o Grad-
niku in njegovih Vicah. Tedaj se je iz profesorja kar usulo: »Saj res; skoraj
bi bil pozabil; kako je pravzaprav s tem; pesnik misli, da ga vletemo za nos;
tega najbrz, tako misli sam, ne delamo, a vseeno se mi mozak smili, pa bi
ga rad pomiril . . . in tako dalje.« V odgovor sem iz aktovke, ki sem jo Ze
imel pripravljeno za naslednji dan, ko naj bi se bil vrnil v Ljubljano,
potegnil in razvil zvitek, v katerem je bilo $est ali sedem spevov, katere sem
bil precej popravil, in mu jih pokazal. Profesor se je zdaj hitro pomiril in
zacel miriti tudi mene, ki sem mu malce Zivéno potoZil, kako mi vsa ta
zadeva zaCenja pocasi presedati, in mi slovesno obljubil, da bom poslej
glede tega imel pred pesnikom mir, ker da mu bo povedal, da je z njegovimi



74 Niko Kosir

Vicami vse v redu, in da bo o tem mojem redigiranju prevoda spregovoril
tudi v svoji, nemsko pisani zgodovini slovenskega slovstva, ki jo pripravlja,
in morda $e kje drugje. Te obljube, se mi zdi, ni drzal, drugo, se pravi, da
bodo njegova zagotovila pri pesniku zalegla, pa tudi ni drzalo; to sem
morda ze c¢ez teden dni z najvecjim veseljem povedal njegovemu sinu
Tonetu (dramskemu igralcu, ki je ¢ez ¢as tragi¢no umrl v avtomobilski
nesredi), s pristavkom, naj to sporo¢i oc¢etu. Nekaj dni po Slodnjakovem
obisku je Zena dr. Gradnika spet pripeljala k meni, spet zaradi iste zadeve.
Mene ni bilo doma, pa sta, ne vem, s kak$nim izgovorom, pregovorila
mamo, da ju je peljala v mojo sobo, kjer je bilo na mizi razpostavljenih pet
ali Sest Dantejevih Komedij, nekaj mojega, na roko pisanega komentarja, in
morda zadnjih Sest ali sedem spevov v Gradnikovem prevodu, spevov,
potrebnih najve¢ popravkov. Pesnik je tedaj, tako mi je povedala mama,
vzel ta svoj prevod v roke in ji svedano rekel, ¢e$ to je moj prevod. A niti
potem ni verjel, da je s pripravami na izdajo njegovih Vic vse v redu, pac pa
Se nekajkrat priSel k meni sam oziroma v druzbi Frana Albrehta, ali po
ovinkih dal o tem spraSevati kakega profesorja, mojega znanca. Pesniku
sem odgovarjal kolikor mo¢ vljudno, profesorje posredovalce pa zacel kar
nadirati, da sem kon¢no le priSel do svojega miru.

Ta mi je bil hudicevo potreben, ¢e sem hotel nazadnje vendarle dokon-
¢ati delo, ki sem se ga lotil s tolik$nim veseljem, a zdaj imel vsega, predv-
sem tistih ¢udnih posredovanj, ¢ez glavo. Za konec me je ¢akala Se prede-
lava nekako Sestih spevov, zlasti tistih ¢udovitih o srecanju Danteja z
Beatrice v zemeljskem raju. Ko bi jih bil pustil take, kot jih je prevedel
Gradnik, bi bili sijajen dokaz za to, kako gluh za lepoto poezije je postal.
Pri tem je bil morda od vseh najslabsi prav XXX. spev, v katerem Dante
neprekosljivo opeva, kako se mu je na triumfalnem mistiénem vozu prika-
zala njegova mladostna oboZevanka Beatrice in je pesnik ob pogledu nanjo
zacutil silno mo¢ nekdanje ljubezni (d’antico amor senti la gran potenza!),
tako da je vztrepetala v njem sleherna kapljica krvi (Men che dramma di
sangue m’é rimaso che non tremi!). Naredil sem, kar sem mogel, da je vsa
re¢ postala vsaj znosna in sprejemljiva. Da bi bilo vse v redu, bi se s temi
verzi moral spoprijeti vse drugaéen mojster.

Kakor je vsake pesmi konec, je bilo nazadnje konec tudi te: komentar
sem napisal, za uvod dodal nekaj iz De Sanctisovih esejev, prevod po svojih
moceh in umih popravil, nato pa vse skupaj odnesel v zalozbo, da je delo
natisnila. Pred tem je dal Gradnik nekaj spevov na novo natipkati, da bi
zabrisal sled o mojih popravkih. Ali je tako naredil z vsemi, ne vem.
Domneva Jpostane verjetna v luci pisma, ki ga je po njegovem narocilu
napisala n]egova Zena; datirano je z 9. junijem 1964 in je bilo poslano iz
Nove vasi pri Begunjah, kjer je imel pesnik pocitnisko hiSico in kamor je
hodil na oddih. Naj ga kar prepiSem:

Spostovani tovaris!

Ker se Ze nekaj dni ne pocutim preve¢ dobro, sem naprosil svojo Zeno,
da Vam pise to pismo. Prosim Vas, bodite tako prijazni in posljite mi moj
rokopis Dantejevih »Vic«, da ga uredim in pripravim obenem z Vasim za
tisk, ker sva se s tovarisem Vipotnikom pred tednom dni dogovorila, da bi
knjiga sla lahko v tisk Ze v septembru ali oktobru, ¢e ne bo kaksne posebne
ovire.
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Zelo bi me veselilo, ako bi se mimogrede ustavili pri nas, ¢e bi videli, da
bi z osebnim pogovorom laZje odstranili eno ali drugo nejasno mesto.

Z najlepsimi pozdravi ostajam vdani
dr. Gradnik

Pismo, ki ga je Gradnik samo podpisal, vsekakor terja nekaj dopolni-
tev. Govori o njegovem in mojem rokopisu, pa je 8lo kve¢jemu za nekaj
spevov njegovega tipkopisa in mojih rokopisnih popravkov na njem, ker je
bilo vse drugo Ze v tiskarni; to je pesnik najbrz vedel, lahko pa tudi, da je
pozabil. Rokopisa namre¢ spri¢o zgoraj povedanega nisem ve¢ posiljal
njemu, temve¢ kar zalozbi, ker se mi je zdelo 8koda zapravljati ¢as. Tisto o
oviri, ¢e je treba razumeti dobesedno, gre najbrz na moj rovas$, ker se $e.
vedno ni iznebil ob¢utka, da delo namenoma zavlatujem: to pa $e malo ni
bilo res.

Kaj sem po tem pismu ukrenil, se ne spominjam. Verjetno se mi zdi,
da mu ni¢ od rokopisa nisem nesel ali poslal, ker nemara nisem nicesar ve¢
imel; vse je bilo Ze v tiskarni. Najbrz sem ga obiskal v pocitniski hisi v Novi
vasi in skusal osebno malo zgladiti zadevo, ne pa govoriti o tem ali onem
nejasnem mestu, ker pa¢ ni bilo potrebno. Precej verjetno se mi zdi, da je
pesnik nato zahteval tipkopis od zalozbe in dal pretipkati, kar dotle) Se ni.
To je kajpak le domneva, zagotovo pa vem, da se je tedaj, ko so delo zaceli
konéno tiskati, oglasil pri Vipotniku v zaloZbi z nekaksno listino, v kateri je
bilo menda enajst pravno formuliranih tock ali zahtev, od katerih mi je tov.
Cene konkretneje omenil samo eno: da mora namre¢ dr. Gradnik veljati za
edinega prevajalca in da moje delo pri prevodu ne sme biti nikjer ome-
njeno. Glede prvega je stvar jasna, saj tudi meni 8e v sanjah ni nikdar prislo
na misel, da bi si lastil kakrSno koli soavtorstvo; kakor se ¢udno slisi, sem
bil glede takih zaslug in sem $e zmeraj povsem brezbrizen. Nikakor pa si
tedaj nisem mislil in si tudi sedaj ne, da bi bila pesnikova dolznost, da bi se
vsaj s kratkim, éeprav docela neobvezujo¢im stavkom kje na koncu knjige
vsaj zahvalil za sodelovanje iri, denimo, nasvete. Upam, da ob tem nisem
prezahteven, ¢eprav je po drugi strani res, da pesnika opravicujeta starost in
bolezen. Omenjeni »pravni postopek« se mi je vendarle zdel za malo in kar
odkrito povem, ¢eprav me utegnejo zavoljo tega mnogi grajati, da sem se
morebiti prav zaradi te zamere lotil pri¢ujocih spominov na pesnika.
Mogoce nosi del krivde tudi zaloZba, ker se ni znala ali hotela postaviti za
mojo pravico. Pravim del, ali $e to ne, ker bi najbrZ tudi sam, ko bi mi bilo
odlo¢ati v tem primeru, zamahnil z roko in dejal: »Pa naj bo, kakor jel«

A ker Ze piSem o tem, naj dodam $e to, da sem s starim pesnikom
dozivel tudi prijetne trenutke, ki se jih rad spominjam. Iz njegove Stiriogla-
tosti in odljudnosti je kdaj pa kdaj udarila na dan tudi kaka bolj simpati¢na
lastnost, ko je to ali ono njegovo dejanje, lahko da deloma prav zaradi
njegove starosti, dobilo vzviSeno sveéan, kar obreden pomen. Omenil sem
Ze, kako slovesno je razkazoval svoj rokopis moji mami, preprosti kmecki
Zeni, ki o Danteju in takih re¢eh ni vedela ni¢, ¢eprav je rada in veliko
brala. Kdaj pa kdaj, ko je pesnik prisel k meni na Polj¢ico, je bil po
nakljuéju pri hisi tudi sveZ kruh, ki ga je mama pekla 3e v stari krusni peci
in je bil resni¢no dober. KaZe, da je pesnik zavoljo ¢rne revicine v zgodnji
mladosti, o kateri govori v izjavah razli¢nim spraevalcem, imel do te
dobrine $e posebno topel odnos, kajti v takih primerih je potem, ko ga je
poskusil, kruh obero¢ vzdignil, kakor vzdiguje duhovnik hostijo ali kelih pri
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povzdigovanju, in pomenljivo in nadvse resno, pa tudi razneZeno izjavil:
»To je kruh.« Mama je morala ob takih priloznostih poslusati hvalo, pa tudi
razlagati je morala, predvsem pesnikovi Zeni, a tudi njemu, kako ta kruh
pede, koliko te ali one moke je v njem, s kak$nim lesom razkuri pe¢ in
podobno. Da se mu je ta kruh moral zdeti nekaj posebnega, sklepam tudi
po tem, kar je pripovedoval v zvezi s smrtjo svojega brata, ki je dolga leta
uciteljeval na Bledu in tu v visoki starosti tudi umrl. Kaze, da so bili
Gradniki prav obsedeni od kruha, kajti ena od poslednjih Zelja rajnkega
brata — tako sta trdila pesnik in njegova Zena — je bila, da bi dobil kos
dobrega kmeckega kruha. Ko bi jima ne bilo nerodno, tako sta pravila, bi
se bila tistikrat pripeljala k nam. Obema z mamo je bilo Zal, da tega nista
storila; ko bi takega kruha tedaj ne bilo, bi ga mama, ko bi bil e pravi ¢as,
rade volje spekla.

Preden spregovorim $e o zadnjem takem prijetnem doZivljaju, naj
konéam zadevo z Vicami, s katerimi, kot je po vsem povedanem ocitno,
sem se poSteno prevical, pa sem v 8ali govoril prijateljem, da pojdem, Ce
takrat umrem, kar naravnost v nebesa, ¢e me gresnika, ne ¢aka pekel, od
koder nula es retencio, kot pravi Sanc¢o, ki v latin$éini ni bil kdove kako
podkovan, drugae pa sila bister dedec. Na pomlad leta 1965 so Vice
kon¢no izdle kar v precej lepi izdaji. Mojega obSirnega komentarja v njih, se
mi zdi, ne tedaj ne kasneje e pes ni povohal.* O Gradnikovem prevodu so
kritiki govorili z manj zadrzki kot Ze nekaj let. Zanimivo pri tem je, da so
kot primer uspelih in prav »gradnikovskih« verzov na ¢astnem mestu nava-
jali prav tiste, ki sem jih skoval jaz.

Bilo je v zaCetku maja, Cas, ko so na mojem vrtu cvetele jablane, ¢as,
ko je prva povojna leta dokaj pogosto, kasneje pa bolj poredkoma prihajal
gledat njihovo cvetje pesnik Cene Vipotnik. Kadar je bilo leto ugodno, je
bilo res kaj videti, saj so bile jablane sredi najlepse rasti in med njimi je bilo
nekaj Zlahtnih sort — belfler, koks reneta, bavmanova reneta, boskopski
kosmac —, katerih cvetje je od sile lepo. Tudi tisto leto sem pisal Cenetu, da
cveto, kot Ze dolgo ne, pa je priSel na obisk. Najprej sva seveda spregovo-
rila nekaj besed o pravkar izdanih Vicah in tov. Cene me je potolazil, da
bom poslej imel pred pesnikom mir. Hitro sem mu segel v besedo, ¢e$ da o
tem nisem docela prepri¢an in da bo morebiti zdaj prisel na dan z Rajem, ki
ga je, kot vem, tudi prevedel, in ga $e prosil, naj rajsi ne govori o njem, da
ga Se ta dan ne prikli¢e na PoljsCico. Bila sva sredi tega besedovanja, dobro
se spominjam, stala sva na vrtu pod hifo pod prvo cvetoco jablano, ko se
ozrem po vaSkem polju in zazdelo se mi je, da vidim, kako leze od spod-
njega konca polja po cesti proti nasi vasi ficko, v njem pa da poleg Gradni-
kove Zene, ki ga je vozila, sedi e pesnik, pokrit z meni dobro znano &epico
s §¢itnikom, za njim pa z borsalinom krem barve na glavi Fran Albreht, ki
je zadnje Case tudi veckrat delal drus¢ino pesniku. Avto pokazem Cenetu,
reko¢: »Ti o volku . . .« Oba sva §e malo postala in pocakala, da je avto

* Opomba iz leta 1985: To trditev moram malo popraviti. Ce drug ne, je 0 njem
spregovoril dr. JoZe Kastelic v Sodobnesti. V kritiki mi med drugim oéita, da sem zanemaril
anagogi¢ni pomen pesnitve, to je, kako se v njej prilike pozemskega Zivljenja nana$ajo na
onostranstvo, prezrl simboliko $tevil, pri Beatricinem prihodu z nebes pa pozabil omeniti
Bogomilo. Na to zadnje, priznam, siromak res nisem pomislil, prvi dve reéi pa opustil vede in
hote, &eprav vem, kolikien pomen je obojemu pripisoval pesnik sam. Zdelo se mi je, da bi s temi
razlagami po nepotrebnem oteZil branje, pri tem pa prav ni¢ ne prispeval k estetskim in
sicer$njim uZitkom ob njem.
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pripeljal blize, in videla, da je res, kar se mi je sprva samo zdelo. Cene je
dvignil obe roki, se z njima udaril po kolenih in bruhnil v smeh; jaz tudi.
Predlagal sem mu, naj se narediva neumna in se prej, preden greva in
drud¢ino pozdraviva, malo posprehodiva po vrtu, da se bova vsaj malo
pomirila, predvsem pa zresnila, kajti dogodek je bil za oba kar se da
smesen. Naredila sva tako, dru§¢ino pa je medtem sprejela mama in jim
kajpak pokazala za nama na vrtu, vendar so le ostali pred hiSo. Medtem ko
so tam klepetali, sva s Cenetom prehodila vrt, nazadnje pa se, kolikor sva le
mogla resno, vrnila pred hio in prijazno in spostljivo pozdravila goste. Ker
je bil dan topel in lep, smo posedli kar pred hifo. Mama je postregla s
Sunko in domacim kruhom, jaz pa s sokom ¢rnega ribeza. Kmalu smo bili
sredi najbolj Zivahnega pomenka. Stari pesnik se je tisti dan $e prav
posebno razzivel — takega ga $e nisem videl —, ko je pripovedoval, kako sta
se z zeno peljala na mangartski prelaz, visok ez dva tiso¢ metrov, in kaj je
tam dozivel v planinski ko¢i, posebno ponodi. Vsa pripoved je bila obar-
vana z rahlim humorjem, kar se je pri pesniku menda redko zgodilo, vrzeli
v njej, kajti tu in tam se mu je Strena malo zames$ala, saj je bil star
triinosemdeset let, pa je dopolnjevala zena. Albreht je vmes kdaj pa kdaj
kaj zarencal, a tako, da nikoli nisi vedel, kaj pravzaprav misli, Cene kaj
povprasal, jaz vecidel poslusal. Ko je bilo te pripovedi, dopolnjevanja,
rencanja in spraSevanja konec in je pomenek malo zastal, je pesnik svetlo
pogledal najprej Ceneta (misle¢ najbrz, kak$na izredna priloZnost, saj je
mislil le name, pa je naletel tudi nanj, kar je kot naroceno!), potem je
pogledal §e mene, vzel aktovko, ki jo je prej ves Cas pestoval v narocju, jo
odprl in izvlekel iz nje zajetno mapo s tipkopisom Raja, ga polozil na obe
dlani, malce dvignil roki in sve¢ano izjavil: »Tu pa je prevod Raja.« S
Cenetom sva se spogledala, a tako, da pesnik ni opazil, nato pa je Cene na
vprasanje, ali bi bila Cankarjeva zalozba pripravljena poskrbeti tudi za
izdajo tega dela, kar tako kot malo za $alo odgovoril: »Gospod doktor, kaj
ko bi malo pocakali, saj smo komaj prisli iz vic. Bomo kasneje.« Mimo-
grede je navrgel nekaj o tem, da je Cankarjeva zaloZba pravzaprav partijska
zalozba in da je pri izbiri programa nekolikanj vezana. Vedel pa je on,
kakor sem vedel jaz, da je to samo jalov izgovor in da tega kasneje nikoli ne
bo. Po takih vicah, kot sva jih dozivljala zadnji dve leti, se je raj obema ze
vnaprej prigrajal. Sam sem takrat pritegnil Cenetovemu mnenju in tudi
Franta je nekaj zagordnjal, na kar je pesnik, na videz neprizadeto, spravil
tipkopis v aktovko in jo polozil na klop ob sebi.

O &em vsem smo se tisti dan $e menili, ne vem. Spominjam pa se, da je
drus¢ina ostala kar dolgo pri nas. Cene tudi Se potem, ko so drugi trije
gostje odsli. Tedaj me je najprej vprasal, ali poznam ta prevod. Odgovoril
sem, da ne, a da po tistem, kakor so bili prevedeni zadnji spevi Vic,
sklepam, da je docela neuziten in nesprejemljiv, in da v drugo ne bom
taksen osel, kot sem bil ob Vicah, in da za ni¢ na svetu nisem pripravljen
pesniku kar koli popravljati, drugega cepca, ki bi se lotil esa takega, pa na
Slovenskem tako ali tako ni. Cene mi je odgovoril, da je vprasal kar tako,
saj je glede pesnikovih zdajsnjih prevajalskih sposobnosti istega mnenja kot
jaz.

Pri tem je ostalo. Kot sem zvedel, je pesnik prevod kasneje ponudil Se
Mladinski knjigi v Ljubljani in zaloZbi Obzorja v Mariboru in kajpak povsod
naletel na gluha usesa, saj drugace ni moglo biti. Brz¢as mu je tudi to malo
prlgremlo zadnja leta dolgega Zivljenja. Ce pri tem tudi mene zadene deléek
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krivde, jo mirne duSe jemljem na svoje rame, kajti, ¢eprav pravi francoski
pregovor: Tout comprendre, c'est tout pardonner — Kdor vse razume, vse
odpusca, se mi zdi, da so tudi ustrezljivosti in razumevanju postavljene
meje, pa tudi to, da ¢loveka, ki bi vse razumel, voble ni na svetu, ali
kvedjemu kak bozji volek, ki pa, ¢e natanéno pretehtamo, pravzaprav
ni¢esar ne razume.

To v mojem primeru kajpak velja za takrat, ko so bile nadloge nad
mano. Zdaj sem tudi glede tega 7e davno povsem pomirjen in spravljivo
pravim za rajnkega pesnika, kot pravijo, pri nas preprosti kmecki ljudje: Bog
mu daj nebesa.

Julij 1980




