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PRIČEVANJA 

Dr. Alojz Gradnik 
(Iz SPOMINOV NA SODOBNIKE) 

Moje znanstvo s pesnikom dr. Alojzom Gradni­
kom je bilo posebne vrste. Spoznal sem ga okoli leta 
1958, ko je bil star že čez petinsedemdeset let in je 
telesno in umsko vsekakor že pešal. Poznal sem ga 
dobro, saj sva sodelovala - če ni to preveč rečeno — 
skoraj sedem let, do približno leta 1965, nikdar pa 
se nisva človeško kdove kako zbližala. Ena od ovir 
je bila prav gotovo prevelika razlika v starosti, druga 

pa pesnikova zaprtost vase, pa še nekakšna visokostnost v odnosih do 
mene, ki je zaradi svoje preobčutljivosti kljub velikemu spoštovanju do 
njega in njegovega dela nisem blagohotno in razumevajoče jemal na znanje. 
Čeprav sem v družbi z njim nekajkrat doživel prav lepe trenutke, bi se ne 
lotil pisanja teh spominov nanj, ko ne bi bilo majhne zamere zavoljo tistega, 
kako se je končalo najino sodelovanje ob izdaji njegovega prevoda Danteje­
vih Vic. Sicer pa zamera gor ali dol; v misel jo jemljem le iz resnicoljubno­
sti, četudi bi lahko molčal o njej. Nemara je namreč vendarle prav, da 
spregovorim o tem, saj zadeva dobršen del delovanja, ki se mu je pesnik 
posvečal v zrelejših letih, to je prevajanja. Glede tega so pogosto izrekali 
povsem pavšalne sodbe, češ da je pesnik izrazito slab prevajalec, če izvza­
memo njegovo Kitajsko liriko, ki pravzaprav ni prevod, temveč samostojna, 
v mnogočem gradnikovska, in to imenitna prepesnitev. Pri tem je vsekakor 
nekaj resnice, a je ne bo mogoče zmeraj podpreti z dokazi. Po tistem, kar 
sem ob Danteju doživel z njim sam in kar vem glede nekaterih drugih 
prevodov (Leopardija, Omarja Kajana!), bo morda sodba o tem, kaj je 
glede tega Gradnik zmogel, še bolj negotova in tvegana. Naj kar tu napi­
šem, da je prevod Leopardijeve Lirike temeljito ne le popravil, temveč na 
mnogih mestih tudi povsem predelal pesnik Cene Vipotnik, tedaj urednik 
knjižne zbirke Bela krizantema v Cankarjevi založbi, kjer je to delo izšlo, 
Omarja Kajana pa Matej Bor. V naslednjem naj povem, kako je bilo glede 
tega v zvezi z Dantejem. Za Gradnikov prevod sem v letih 1958-1964 pisal 
komentar, najprej za Pekel, ki je izšel v zbirki Kondor pri Mladinski knjigi, 
in za Vice, ki so izšle pri Cankarjevi založbi. 

Za komentar k Peklu se je pesnik verjetno najprej obrnil na predstoj­
nika katedre za italijanski jezik in književnost na filozofski fakulteti ljubljan­
ske univerze prof. dr. Stanka Škerlja, s katerim sta bila, če že ne prijatelja, 
vsaj dobra znanca. Profesor Škerlj je zadevo prevalil name, pa sem delo 
sprejel, napisal uvod in kratek komentar za šolske potrebe, katerim je bila 
zbirka namenjena. Urednik Uroš Krajgher me je tudi prosil, naj malo 
pogledam prevod in ga, če bo treba, popravim. Prošnja, naj popravljam 
verze tako imenitnemu pesniku, se mi je zdela malce smešna, a ko mi je 
rekel še pesnik sam, naj pogledam besedilo, sem se z njim v dogovoru 
odločil, da mu bom stvari, ki se mi ne zde v redu, zaznamoval z eno, dvema 
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ali tremi črtami ob robu, on pa da bo potlej popravil vsaj tisto, kar bo 
občrtano trikrat ali dvakrat. Naj kar takoj povem, da pri tem ne pri Peklu 
ne pri Vicah malodane nikoli ni šlo za nerazumevanje izvirnika, celo pri 
izrazito težko umljivih mestih; glede tega si je bil dr. Gradnik s pomočjo 
komentarjev in prevodov v drugih jezikih - pri njem sem jih videl kar precej 
— vedno na jasnem. Slo je le za ubogo slovenščino in rime; obema je včasih 
delal prehudo silo, precej večjo kot v izvirnem pesnikovanju. Prevod Pekla 
sem torej temeljito pregledal, občrtal, kot rečeno, kar se mi ni zdelo 
primerno, le tu in tam kaj popravil, nato pa prevod vrnil pesniku; ta je 
večino mojih ne preštevilnih pripomb, ne preštevilnih zato, ker me je še 
vedno hromilo spoštovanje do starega moža, upošteval in prevod sam 
(besedo podčrtujem!) popravil in ga ima lahko vsakdo za avtentično pesni­
kovo delo. 

V mnogočem drugače je s prevodom drugega dela Dantejeve pesnitve, 
z Vicami. Kmalu po izidu Pekla je namreč pesnik začel hoditi okoli Ceneta 
Vipotnika s predlogom, naj bi Vice izdala Cankarjeva založba. Zadeva ni 
šla čisto gladko, ker je imel Cene veliko pomislekov glede prevoda, ki se 
mu je, čeprav ga je najbrž precej površno prebral, zdel neprimeren za 
izdajo. Ker pa dr. Gradnik ni odnehal, je nazadnje vprašal mene, ali sem 
pripravljen prevod pregledati in popraviti in seveda napisati tudi komentar. 
Ker sem spričo prejšnjih, ne povsem neugodnih izkušenj mislil, da zadeva 
ne bo tako huda, sem na novo tlako pristal, vendar s pogojem, če založba 
dovoli, da pri Vicah napišem tak in tolikšen komentar, kot se mi zdi prav in 
primerno. Dantejeva Božanska komedija mi je bila zraven Cervantesovega 
Don Kihota in Prešernovih Poezij in mi je še daleč najljubša knjiga, zato 
sem pač mislil, da jo je končno treba primerno izdati tudi v našem jeziku. 
Tovariš Cene oziroma Cankarjeva založba sta moj predlog sprejela in tako 
sem kmalu - okoli leta 1962 - dobil v stope Gradnikov prevod in se lotil 
branja, hkrati pa začel pisati komentar. Kmalu sem zgrožen spoznal, da je 
ta prevod precej slabši od Pekla. Nekaj razloga je bilo tudi v tem, ker sem z 
leti postajal zahtevnejši, spoštovanje do pesnika me je pa tudi že manj 
zadrževalo. 

Kaj mi je ostalo drugega, kot da se hkrati s pisanjem komentarja lotim 
še popravljanja prevoda. Pri tem zadnjem sem ubral isto pot kot ob Peklu, a 
kmalu ugotovil, da pesnik tudi verzov, ki so občrtani kot docela nesprejem­
ljivi, ni več zmožen popraviti. Zato sem začel kar sam popravljati tisto, s 
čimer nisem imel posebnih težav, in svoje spreminjevalne predloge pisati 
nad pesnikovo natipkano vrsto ali ob straneh. Ko sva se sešla, največkrat na 
njegovem stanovanju v Zupančičevi ulici v Ljubljani, sva pretresla te moje 
popravke, ki jih je večidel sprejel, včasih tudi brez besed, in sicer tako, da 
je vzel radirko, zbrisal besedilo, napisano z mojo pisavo, in napisal isto s 
svojo. Meni se je sicer zdelo škoda izgube časa, saj ga nisem imel na 
prebitek, a sem lepo, mirno potrpel, v tem pesnikovem radiranju in ponov­
nem pisanju pa drugače nisem videl nič slabega. Vedno pa ni šlo povsem 
gladko. Spominjam se še, kako se je zataknilo kar pri prvem verzu: Per 
correr migliori acque alza le vele . . . Gradnik je prevedel: Za pot čez boljše 
še vode razpenja . . . Popravil sem: čez mirnejše; predlog je bil sprejet. A 
kmalu potem, ko sem se vrnil na fakulteto, je zazvonil telefon in pesnik mi 
je sporočil, da je razmislil o tem verzu in da naj se glasi: Za pot čez vedrejše 
vode . . . Jaz pa v telefon, na ves glas, ker je bil mož precej naglušen: 
»Ampak, gospod doktor: veder je obraz, vedro je nebo, voda pa kvečjemu 
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bistra, a v našem primeru bi ta izraz ne bil primeren. Naj ostane kar 
mirnejše.« — »No, pa naj ostane,« se je zaslišal skrušen glas z onkraj žice. To 
mi je bilo že manj všeč; če bo šlo tako naprej, bom vendarle tjavdan 
izgubljal preveč časa. Vendar se je podoben primer ponovil le še enkrat ali 
dvakrat, drugače pa sva se mukoma prebijala skozi speve po poti, ki sem jo 
omenil zgoraj: z radiranjem in ponovnim pisanjem. To bi veljalo za nekaj 
nad polovico triintridesetih spevov, ki jih je bilo mogoče popraviti z manjšo 
muko. Najmanj mojih popravkov je v XI. spevu, ki se začenja: O padre 
nostro che ne' deli stai; vanj je pesnik vendarle znal prenesti nekaj lepote 
izvirnika, čeprav se bo strogi kritik tudi pri mojih izboljšavah tu in tam 
lahko spotaknil, denimo ob besedo prvi stvori v tretjem verzu za Dantejeve 
primi effetti, tisto, kar je ustvarjeno - nebesa in angeli, prve božje stvaritve, 
in ob besedo ljubav, ki je pesniku tudi v izvirnih besedilih tolikokrat prav 
prišla bodisi za rimo bodisi zaradi dvozložnosti. Nesrečno slovensko besedo 
ljubezen je teže rimati, pa še tri zloge ima. Povedati pa moram, da je 
prevajalec v prvem verzu mirno zapisal: O oče naš, ki si v nebesih gori . . . 
Ko bi bilo: gori v nebesih, bi še prenesel, tako pa sem dolgo iskal drugačno 
rešitev, dokler se nazadnje nisem zadovoljil z: ki si v nebeškem dvori, ker bi 
pri spreminjanju celotnega konteksta moral treti pretrd oreh. 

Tako se je delo počasi odsedalo, meni pa so popuščali živci. Ko je bila 
narejena slaba polovica, tudi komentarja, sem hotel vse skupaj pustiti in 
vrniti založbi. Cene Vipotnik me je z lepo besedo le potolažil in pregovoril, 
da sem tlako nadaljeval, ne vedoč, da me najhujše šele čaka. Najprej pri 
popravljanju. Na Cenetov nasvet sem še enkrat poskusil in nesel pesniku 
šest ali sedem spevov, kjer je bila najmanj tretjina verzov dvakrat ali trikrat 
občrtana, in mu dal na voljo, kolikor časa je hotel, da bi občrtano popravil. 
Ni minil niti dober teden, ko je že zvonil telefon in dr. Gradnik mi je 
sporočil, naj pridem po omenjene speve, ki da jih je že popravil. Prosto­
dušno sem verjel njegovi izjavi, čeprav sem se dejstvu čudil, odšel še isti dan 
k njemu na dom in pesnik mi je kar nekam svečano vrnil tipkopis. Ko sem 
potem pogledal besedilo, sem videl, da v njem ni popravljena niti vejica. 
Požrl sem slino, se, kar najvljudneje se je dalo, poslovil, zdaj že resnično 
besen, ali kaj ko mi ni ostalo drugega, kot da vsaj za silo uredim to zoprno 
zadevo in začnem kar sam klepati verze in rime. Med verzi so se brali tudi 
taki, ki bi ne delali sramote niti Koseškemu, kot na primer tale: kot 
poležuha veseli sedalo, za italijanski: come Vuom per negghienza a star si 
pone, pri prizoru v predvicah, ko Dante med zanikrneži in lenuhi sreča 
florentinskega znanca Belacquo in ga dobesedno izpred praga domače hiše, 
koder ga je videl lenobno posedati, postavi k vznožju gore Vic. Ta čudni, 
vrhu vsega še nerazumljivi verz sem zamenjal z ne čisto ustreznim, predv­
sem pa docela prozaičnim: kot da bi se nikamor mu ne dalo. 

Nekako v tem času se je vsa zadeva zapletla še z nečim. Moj učenec 
Andrej Capuder se je na mojo veliko grozo odločil, da začne prevajati 
Danteja. Na grozo, pravim, ker se mi je zdelo, da se tako mlad in kot 
prevajalec pravzaprav začetnik ne more kar meni nič tebi nič lotiti v vseh 
pogledih tako zahtevnega besedila. Rekel mu seveda nisem nič, pač pa 
začel potrpežljivo prebirati še njegove prevode, ki mi jih je nosil sproti, kot 
so nastajali. Kar mi je bilo pri Gradniku tlaka, mi je tu kmalu postalo 
veselje, najprej zato, ker je vendarle šlo za nadarjenega mladega človeka, 
takim pa sem bil resnično zmeraj pripravljen po svojih močeh pomagati, 
kmalu pa tudi zato, ker so njegovi prevodi, kot neustrezen sem mu kak 
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spev, enako občrtan kot pri Gradniku, vrnil tudi trikrat ali štirikrat, po 
popravkih, ki jih je tako rekoč vse opravil sam, postajali iz dneva v dan 
boljši. Ko se je čez čas domenil z urednikom zbirke Kondor tov. Urošem 
Krajgherjem, da pripravi izbor iz Božanske komedije, ki naj bi obsegal okoli 
dvajset spevov, sem lahko uredniku priporočil, naj mu to delo mirne duše 
zaupa. Tako je ta začetna vnema mladega učenca že rojevala sadove in čez 
čas dala še kar ustrezen prevod celotne Božanske komedije, a meni je s tem 
nehote nakopal na glavo lepega vraga. Vse kaže, da je dr. Gradnik po 
naključju za to reč zvedel, pa si je začel umišljati, da sem sam ali v družbi s 
Cenetom Vipotnikom in morda tudi s Capudrom, tega ne vem, ker ni meni 
osebno glede tega nikoli nič rekel, skoval zoper njega komplot in da 
njegovih Vic ne bodo nikoli izdali in da ga s tem, ko se z njim pomenkujem 
o popravkih, samo vlečem za nos, in kaj vem, kaj vse še. Ker mi glede tega 
ni nič rekel, mu tega zmotnega mnenja pač nisem mogel izbiti iz glave, a 
kmalu se je pokazalo, da bi mu ga tudi ne bil mogel, kajti vsa zadeva je 
dobila pri starem pesniku prav bolezenske razsežnosti, da nazadnje kot 
nasprotni dokaz ni zaleglo niti to, kar je videl s svojimi očmi in otipal s 
svojimi rokami. No, nekaj podrobnosti: 

Najprej je poslal nadme profesorja Škerlja, mojega predstojnika v . 
romanskem seminarju. Na vrhu stopnišča v IV. nadstropju filozofske fakul­
tete mi je lepega dne, kot da sprašuje tjavdan, nenadoma povedal, da 
Gradnika zanima, kaj je z njegovimi Vicami. Ker nisem niti slutil, kar sem 
uvidel kasneje, sem mirno odgovoril, da gre delo počasi naprej, in tudi 
razložil, zakaj je tako. Nekaj pomislekov mi je zbudilo šele naslednje, kar 
malo zasliševalsko zastavljeno vprašanje: »Zakaj zdaj prevaja Danteja še 
Capuder?« kot da bi bila za tako reč potrebna odobritev kogar koli. Mirno 
sem mu povedal še to, kako je s to rečjo, nato sva šla vsaksebi. Gradniku pa 
Škerljeva pojasnila očitno niso zadoščala, kajti kmalu je poslal zoper mene 
drugega bojevnika. Bil je to slovstveni zgodovinar profesor dr. Anton 
Slodnjak, s katerim sta bila, se mi zdi, velika prijatelja. Lepe jesenske 
nedelje se je prikazal pri meni na Poljščici, ves mrk in resnoben. Nad 
njegovim obiskom sem bil malo presenečen; sicer sva se poznala, a najini 
odnosi niso bili nikoli kdove kako tesni. Sedel je za mizo - kasneje sem v 
šali govoril, kot trije kralji iz Župančičeve balade, ki pridejo naznanjat smrt 
- pil sok domačega črnega ribeza, s katerim mu je postregla mama, in 
govorili smo o vsem mogočem, a večidel o povsem nepomembnih vsakda­
njih rečeh: o vremenu, letini, pridelovanju ribeza in podobnem. Počasi se 
mi je le začelo dozdevati, da profesor ni prišel k meni samo zato in kar 
tako, in preblisnila me je misel, da tudi njega pošilja dr. Gradnik. Ko se je 
pomenek že začel zatikati in sem bolj in bolj spoznaval, da ima profesor še 
nekaj za bregom, sem za poskušnjo, kakor tjavdan, bleknil nekaj o Grad­
niku in njegovih Vicah. Tedaj se je iz profesorja kar usulo: »Saj res; skoraj 
bi bil pozabil; kako je pravzaprav s tem; pesnik misli, da ga vlečemo za nos; 
tega najbrž, tako misli sam, ne delamo, a vseeno se mi možak smili, pa bi 
ga rad pomiril . . . in tako dalje.« V odgovor sem iz aktovke, ki sem jo že 
imel pripravljeno za naslednji dan, ko naj bi se bil vrnil v Ljubljano, 
potegnil in razvil zvitek, v katerem je bilo šest ali sedem spevov, katere sem 
bil precej popravil, in mu jih pokazal. Profesor se je zdaj hitro pomiril in 
začel miriti tudi mene, ki sem mu malce živčno potožil, kako mi vsa ta 
zadeva začenja počasi presedati, in mi slovesno obljubil, da bom poslej 
glede tega imel pred pesnikom mir, ker da mu bo povedal, da je z njegovimi 
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Vicami vse v redu, in da bo o tem mojem redigiranju prevoda spregovoril 
tudi v svoji, nemško pisani zgodovini slovenskega slovstva, ki jo pripravlja, 
in morda še kje drugje. Te obljube, se mi zdi, ni držal, drugo, se pravi, da 
bodo njegova zagotovila pri pesniku zalegla, pa tudi ni držalo; to sem 
morda že čez teden dni z največjim veseljem povedal njegovemu sinu 
Tonetu (dramskemu igralcu, ki je čez čas tragično umrl v avtomobilski 
nesreči), s pristavkom, naj to sporoči očetu. Nekaj dni po Slodnjakovem 
obisku je žena dr. Gradnika spet pripeljala k meni, spet zaradi iste zadeve. 
Mene ni bilo doma, pa sta, ne vem, s kakšnim izgovorom, pregovorila 
mamo, da ju je peljala v mojo sobo, kjer je bilo na mizi razpostavljenih pet 
ali šest Dantejevih Komedij, nekaj mojega, na roko pisanega komentarja, in 
morda zadnjih šest ali sedem spevov v Gradnikovem prevodu, spevov, 
potrebnih največ popravkov. Pesnik je tedaj, tako mi je povedala mama, 
vzel ta svoj prevod v roke in ji svečano rekel, češ to je moj prevod. A niti 
potem ni verjel, da je s pripravami na izdajo njegovih Vic vse v redu, pač pa 
še nekajkrat prišel k meni sam oziroma v družbi Frana Albrehta, ali po 
ovinkih dal o tem spraševati kakega profesorja, mojega znanca. Pesniku 
sem odgovarjal kolikor moč vljudno, profesorje posredovalce pa začel kar 
nadirati, da sem končno le prišel do svojega miru. 

Ta mi je bil hudičevo potreben, če sem hotel nazadnje vendarle dokon­
čati delo, ki sem se ga lotil s tolikšnim veseljem, a zdaj imel vsega, predv­
sem tistih čudnih posredovanj, čez glavo. Za konec me je čakala še prede­
lava nekako šestih spevov, zlasti tistih čudovitih o srečanju Danteja z 
Beatrice v zemeljskem raju. Ko bi jih bil pustil take, kot jih je prevedel 
Gradnik, bi bili sijajen dokaz za to, kako gluh za lepoto poezije je postal. 
Pri tem je bil morda od vseh najslabši prav XXX. spev, v katerem Dante 
neprekosljivo opeva, kako se mu je na triumfalnem mističnem vozu prika­
zala njegova mladostna oboževanka Beatrice in je pesnik ob pogledu nanjo 
začutil silno moč nekdanje ljubezni (d'antico amor senti la gran potenza!), 
tako da je vztrepetala v njem sleherna kapljica krvi (Men che dramma di 
sangue m'i rimaso che non tremi!). Naredil sem, kar sem mogel, da je vsa 
reč postala vsaj znosna in sprejemljiva. Da bi bilo vse v redu, bi se s temi 
verzi moral spoprijeti vse drugačen mojster. 

Kakor je vsake pesmi konec, je bilo nazadnje konec tudi te: komentar 
sem napisal, za uvod dodal nekaj iz De Sanctisovih esejev, prevod po svojih 
močeh in umih popravil, nato pa vse skupaj odnesel v založbo, da je delo 
natisnila. Pred tem je dal Gradnik nekaj spevov na novo natipkati, da bi 
zabrisal sled o mojih popravkih. Ali je tako naredil z vsemi, ne vem. 
Domneva postane verjetna v luči pisma, ki ga je po njegovem naročilu 
napisala njegova žena; datirano je z 9. junijem 1964 in je bilo poslano iz 
Nove vasi pri Begunjah, kjer je imel pesnik počitniško hišico in kamor je 
hodil na oddih. Naj ga kar prepišem: 

Spoštovani tovariš! 
Ker se že nekaj dni ne počutim preveč dobro, sem naprosil svojo ženo, 

da Vam piše to pismo. Prosim Vas, bodite tako prijazni in pošljite mi moj 
rokopis Dantejevih »Vic«, da ga uredim in pripravim obenem z Vašim za 
tisk, ker sva se s tovarišem Vipotnikom pred tednom dni dogovorila, da bi 
knjiga šla lahko v tisk že v septembru ali oktobru, če ne bo kakšne posebne 
ovire. 
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Zelo bi me veselilo, ako bi se mimogrede ustavili pri nas, če bi videli, da 
bi z osebnim pogovorom lažje odstranili eno ali drugo nejasno mesto. 

Z najlepšimi pozdravi ostajam vdani 
dr. Gradnik 

Pismo, ki ga je Gradnik samo podpisal, vsekakor terja nekaj dopolni­
tev. Govori o njegovem in mojem rokopisu, pa je šlo kvečjemu za nekaj 
spevov njegovega tipkopisa in mojih rokopisnih popravkov na njem, ker je 
bilo vse drugo že v tiskarni; to je pesnik najbrž vedel, lahko pa tudi, da je 
pozabil. Rokopisa namreč spričo zgoraj povedanega nisem več pošiljal 
njemu, temveč kar založbi, ker se mi je zdelo škoda zapravljati čas. Tisto o 
oviri, če je treba razumeti dobesedno, gre najbrž na moj rovaš, ker se še. 
vedno ni iznebil občutka, da delo namenoma zavlačujem: to pa še malo ni 
bilo res. 

Kaj sem po tem pismu ukrenil, se ne spominjam. Verjetno se mi zdi, 
da mu nič od rokopisa nisem nesel ali poslal, ker nemara nisem ničesar več 
imel; vse je bilo že v tiskarni. Najbrž sem ga obiskal v počitniški hiši v Novi 
vasi in skušal osebno malo zgladiti zadevo, ne pa govoriti o tem ali onem 
nejasnem mestu, ker pač ni bilo potrebno. Precej verjetno se mi zdi, da je 
pesnik nato zahteval tipkopis od založbe in dal pretipkati, kar dotlej še ni. 
To je kajpak le domneva, zagotovo pa vem, da se je tedaj, ko so delo začeli 
končno tiskati, oglasil pri Vipotniku v založbi z nekakšno listino, v kateri je 
bilo menda enajst pravno formuliranih točk ali zahtev, od katerih mi je tov. 
Cene konkretneje omenil samo eno: da mora namreč dr. Gradnik veljati za 
edinega prevajalca in da moje delo pri prevodu ne sme biti nikjer ome­
njeno. Glede prvega je stvar jasna, saj tudi meni še v sanjah ni nikdar prišlo 
na misel, da bi si lastil kakršno koli soavtorstvo; kakor se čudno sliši, sem 
bil glede takih zaslug in sem še zmeraj povsem brezbrižen. Nikakor pa si 
tedaj nisem mislil in si tudi sedaj ne, da bi bila pesnikova dolžnost, da bi se 
vsaj s kratkim, čeprav docela neobvezujočim stavkom kje na koncu knjige 
vsaj zahvalil za sodelovanje iri, denimo, nasvete. Upam, da ob tem nisem 
prezahteven, čeprav je po drugi strani res, da pesnika opravičujeta starost in 
bolezen. Omenjeni »pravni postopek« se mi je vendarle zdel za malo in kar 
odkrito povem, čeprav me utegnejo zavoljo tega mnogi grajati, da sem se 
morebiti prav zaradi te zamere lotil pričujočih spominov na pesnika. 
Mogoče nosi del krivde tudi založba, ker se ni znala ali hotela postaviti za 
mojo pravico. Pravim del, ali še to ne, ker bi najbrž tudi sam, ko bi mi bilo 
odločati v tem primeru, zamahnil z roko in dejal: »Pa naj bo, kakor je!« 

A ker že pišem o tem, naj dodam še to, da sem s starim pesnikom 
doživel tudi prijetne trenutke, ki se jih rad spominjam. Iz njegove štiriogla-
tosti in odljudnosti je kdaj pa kdaj udarila na dan tudi kaka bolj simpatična 
lastnost, ko je to ali ono njegovo dejanje, lahko da deloma prav zaradi 
njegove starosti, dobilo vzvišeno svečan, kar obreden pomen. Omenil sem 
že, kako slovesno je razkazoval svoj rokopis moji mami, preprosti kmečki 
ženi, ki o Danteju in takih rečeh ni vedela nič, čeprav je rada in veliko 
brala. Kdaj pa kdaj, ko je pesnik prišel k meni na Poljščico, je bil po 
naključju pri hiši tudi svež kruh, ki ga je mama pekla še v stari krušni peči 
in je bil resnično dober. Kaže, da je pesnik zavoljo črne revščine v zgodnji 
mladosti, o kateri govori v izjavah različnim spraševalcem, imel do te 
dobrine še posebno topel odnos, kajti v takih primerih je potem, ko ga je 
poskusil, kruh oberoč vzdignil, kakor vzdiguje duhovnik hostijo ali kelih pri 
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povzdigovanju, in pomenljivo in nadvse resno, pa tudi razneženo izjavil: 
»To je kruh.« Mama je morala ob takih priložnostih poslušati hvalo, pa tudi 
razlagati je morala, predvsem pesnikovi ženi, a tudi njemu, kako ta kruh 
peče, koliko te ali one moke je v njem, s kakšnim lesom razkuri peč in 
podobno. Da se mu je ta kruh moral zdeti nekaj posebnega, sklepam tudi 
po tem, kar je pripovedoval v zvezi s smrtjo svojega brata, ki je dolga leta 
učiteljeval na Bledu in tu v visoki starosti tudi umrl. Kaže, da so bili 
Gradniki prav obsedeni od kruha, kajti ena od poslednjih želja rajnkega 
brata - tako sta trdila pesnik in njegova žena - je bila, da bi dobil kos 
dobrega kmečkega kruha. Ko bi jima ne bilo nerodno, tako sta pravila, bi 
se bila tistikrat pripeljala k nam. Obema z mamo je bilo žal, da tega nista 
storila; ko bi takega kruha tedaj ne bilo, bi ga mama, ko bi bil še pravi čas, 
rade volje spekla. 

Preden spregovorim še o zadnjem takem prijetnem doživljaju, naj 
končam zadevo z Vicami, s katerimi, kot je po vsem povedanem očitno, 
sem se pošteno prevical, pa sem v šali govoril prijateljem, da pojdem, če 
takrat umrem, kar naravnost v nebesa, če me grešnika, ne čaka pekel, od 
koder nula es retencio, kot pravi Sančo, ki v latinščini ni bil kdove kako 
podkovan, drugače pa sila bister dedec. Na pomlad leta 1965 so Vice 
končno izšle kar v precej lepi izdaji. Mojega obširnega komentarja v njih, se 
mi zdi, ne tedaj ne kasneje še pes ni povohal.* O Gradnikovem prevodu so 
kritiki govorili z manj zadržki kot že nekaj let. Zanimivo pri tem je, da so 
kot primer uspelih in prav »gradnikovskih« verzov na častnem mestu nava­
jali prav tiste, ki sem jih skoval jaz. 

Bilo je v začetku maja, čas, ko so na mojem vrtu cvetele jablane, čas, 
ko je prva povojna leta dokaj pogosto, kasneje pa bolj poredkoma prihajal 
gledat njihovo cvetje pesnik Cene Vipotnik. Kadar je bilo leto ugodno, je 
bilo res kaj videti, saj so bile jablane sredi najlepše rasti in med njimi je bilo 
nekaj žlahtnih sort - belfler, koks reneta, bavmanova reneta, boskopski 
kosmač - , katerih cvetje je od sile lepo. Tudi tisto leto sem pisal Cenetu, da 
cveto, kot že dolgo ne, pa je prišel na obisk. Najprej sva seveda spregovo­
rila nekaj besed o pravkar izdanih Vicah in tov. Cene me je potolažil, da 
bom poslej imel pred pesnikom mir. Hitro sem mu segel v besedo, češ da o 
tem nisem docela prepričan in da bo morebiti zdaj prišel na dan z Rajem, ki 
ga je, kot vem, tudi prevedel, in ga še prosil, naj rajši ne govori o njem, da 
ga še ta dan ne prikliče na Poljščico. Bila sva sredi tega besedovanja, dobro 
se spominjam, stala sva na vrtu pod hišo pod prvo cvetočo jablano, ko se 
ozrem po vaškem polju in zazdelo se mi je, da vidim, kako leze od spod­
njega konca polja po cesti proti naši vasi fičko, v njem pa da poleg Gradni-
kove žene, ki ga je vozila, sedi še pesnik, pokrit z meni dobro znano čepico 
s ščitnikom, za njim pa z borsalinom krem barve na glavi Fran Albreht, ki 
je zadnje čase tudi večkrat delal druščino pesniku. Avto pokažem Cenetu, 
rekoč: »Ti o volku . . .« Oba sva še malo postala in počakala, da je avto 

* Opomba iz leta 1985: To trditev moram malo popraviti. Če drug ne, je o njem 
spregovoril dr. Jože Kastelic v Sodobnosti. V kritiki mi med drugim očita, da sem zanemaril 
anagogični pomen pesnitve, to je, kako se v njej prilike pozemskega življenja nanašajo na 
onostranstvo, prezrl simboliko števil, pri Beatricinem prihodu z nebes pa pozabil omeniti 
Bogomilo. Na to zadnje, priznam, siromak res nisem pomislil, prvi dve reči pa opustil vede in 
hote, čeprav vem, kolikšen pomen je obojemu pripisoval pesnik sam. Zdelo se mi je, da bi s temi 
razlagami po nepotrebnem otežil branje, pri tem pa prav nič ne prispeval k estetskim in 
siceršnjim užitkom ob njem. 
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pripeljal bliže, in videla, da je res, kar se mi je sprva samo zdelo. Cene je 
dvignil obe roki, se z njima udaril po kolenih in bruhnil v smeh; jaz tudi. 
Predlagal sem mu, naj se narediva neumna in se prej, preden greva in 
druščino pozdraviva, malo posprehodiva po vrtu, da se bova vsaj malo 
pomirila, predvsem pa zresnila, kajti dogodek je bil za oba kar se da 
smešen. Naredila sva tako, druščino pa je medtem sprejela mama in jim 
kajpak pokazala za nama na vrtu, vendar so le ostali pred hišo. Medtem ko 
so tam klepetali, sva s Cenetom prehodila vrt, nazadnje pa se, kolikor sva le 
mogla resno, vrnila pred hišo in prijazno in spoštljivo pozdravila goste. Ker 
je bil dan topel in lep, smo posedli kar pred hišo. Mama je postregla s 
šunko in domačim kruhom, jaz pa s sokom črnega ribeza. Kmalu smo bili 
sredi najbolj živahnega pomenka. Stari pesnik se je tisti dan še prav 
posebno razživel - takega ga še nisem videl - , ko je pripovedoval, kako sta 
se z ženo peljala na mangartski prelaz, visok čez dva tisoč metrov, in kaj je 
tam doživel v planinski koči, posebno ponoči. Vsa pripoved je bila obar­
vana z rahlim humorjem, kar se je pri pesniku menda redko zgodilo, vrzeli 
v njej, kajti tu in tam se mu je štrena malo zamešala, saj je bil star 
triinosemdeset let, pa je dopolnjevala žena. Albreht je vmes kdaj pa kdaj 
kaj zarenčal, a tako, da nikoli nisi vedel, kaj pravzaprav misli, Cene kaj 
povprašal, jaz večidel poslušal. Ko je bilo te pripovedi, dopolnjevanja, 
renčanja in spraševanja konec in je pomenek malo zastal, je pesnik svetlo 
pogledal najprej Ceneta (misleč najbrž, kakšna izredna priložnost, saj je 
mislil le name, pa je naletel tudi nanj, kar je kot naročeno!), potem je 
pogledal še mene, vzel aktovko, ki jo je prej ves čas pestoval v naročju, jo 
odprl in izvlekel iz nje zajetno mapo s tipkopisom Raja, ga položil na obe 
dlani, malce dvignil roki in svečano izjavil: »Tu pa je prevod Raja.« S 
Cenetom sva se spogledala, a tako, da pesnik ni opazil, nato pa je Cene na 
vprašanje, ali bi bila Cankarjeva založba pripravljena poskrbeti tudi za 
izdajo tega dela, kar tako kot malo za šalo odgovoril: »Gospod doktor, kaj 
ko bi malo počakali, saj smo komaj prišli iz vic. Bomo kasneje.« Mimo­
grede je navrgel nekaj o tem, daje Cankarjeva založba pravzaprav partijska 
založba in da je pri izbiri programa nekolikanj vezana. Vedel pa je on, 
kakor sem vedel jaz, da je to samo jalov izgovor in da tega kasneje nikoli ne 
bo. Po takih vicah, kot sva jih doživljala zadnji dve leti, se je raj obema že 
vnaprej prigrajal. Sam sem takrat pritegnil Cenetovemu mnenju in tudi 
Franta je nekaj zagordnjal, na kar je pesnik, na videz neprizadeto, spravil 
tipkopis v aktovko in jo položil na klop ob sebi. 

O čem vsem smo se tisti dan še menili, ne vem. Spominjam pa se, da je 
druščina ostala kar dolgo pri nas. Cene tudi še potem, ko so drugi trije 
gostje odšli. Tedaj me je najprej vprašal, ali poznam ta prevod. Odgovoril 
sem, da ne, a da po tistem, kakor so bili prevedeni zadnji spevi Vic, 
sklepam, da je docela neužiten in nesprejemljiv, in da v drugo ne bom 
takšen osel, kot sem bil ob Vicah, in da za nič na svetu nisem pripravljen 
pesniku kar koli popravljati, drugega cepca, ki bi se lotil česa takega, pa na 
Slovenskem tako ali tako ni. Cene mi je odgovoril, da je vprašal kar tako, 
saj je glede pesnikovih zdajšnjih prevajalskih sposobnosti istega mnenja kot 
jaz. 

Pri tem je ostalo. Kot sem zvedel, je pesnik prevod kasneje ponudil še 
Mladinski knjigi v Ljubljani in založbi Obzorja v Mariboru in kajpak povsod 
naletel na gluha ušesa, saj drugače ni moglo biti. Bržčas mu je tudi to malo 
prigrenilo zadnja leta dolgega življenja. Če pri tem tudi mene zadene delček 
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krivde, jo mirne duše jemljem na svoje rame, kajti, čeprav pravi francoski 
pregovor: Tout comprendre, c'est tout pardonner - Kdor vse razume, vse 
odpušča, se mi zdi, da so tudi ustrežljivosti in razumevanju postavljene 
meje, pa tudi to, da človeka, ki bi vse razumel, vobče ni na svetu, ali 
kvečjemu kak božji volek, ki pa, če natančno pretehtamo, pravzaprav 
ničesar ne razume. 

To v mojem primeru kajpak velja za takrat, ko so bile nadloge nad 
mano. Zdaj sem tudi glede tega že davno povsem pomirjen in spravljivo 
pravim za rajnkega pesnika, kot pravijo, pri nas preprosti kmečki ljudje: Bog 
mu daj nebesa. 

Julij 1980 


