
Izgubljeni klobuk A. Sušterja 
(Odlomek iz romana) 

Še nekdo je bil, ki mu pripeka 
tega dne ni mogla do živega. Okoli 
devete se je odpravil iz svojega klet­
nega stanovanja; tu je bilo resda ne­
koliko hladneje - osemintrideset 
stopinj Celzija - ker so bila okna ves 
čas zagrnjena. Mož je bil v suknjiču, 
ki si ga je spretno zapel z levico, 
preden se je počasi napotil proti de­
lavski menzi. 

Čeprav je stopal počasi, vendar 
le v tem premikanju ni bilo nobene lagodnosti, pa tudi starčevske nemoči 
ne; imel si občutek, da se mož neskončno previdno, vendar odločno prebija 
skozi nevidno goščavje. Kakor da ga je oplazila ostra, brezčutna trnova 
veja, je kdaj pa kdaj jezno in kratko zakrilil z levico. Potem je spet potipal 
suknjič, ali je še zapet, kakor da so gumbi njegovi največji izdajalci, ker jih 
lahko le z eno roko prisili k poslušnosti. Ves ta čas je ostajal desni rokav 
miren, ravnodušen do trzajočega početja svojega polbrata. Bil je prazen, 
včasih zataknjen v žep suknjiča, včasih malo svobodnejši, in ni se več 
spominjal, kdaj je bil rešen svojeglavega gospodovanja roke . . . Ves čas 
segati tja proti notranjemu žepu pa preverjati, ali so gumbi še na mestu, pa 
trepetajoč nositi žlico k ustom . . . kako je vse to zoprno in dolgočasno. 
Lahko rečemo, da je bil res pravi lenuh, ta rokav, vendar mu je mogoče to 
malo spregledati, ker je bil — s suknjo vred — skoraj tako star kot mož, ki ga 
je nosil. A morda bi ga lahko celo prišteli med modre. 

A v tem pogledu je bil klobuk, zamaščen in oguljen, čepeč vrh osivele 
glave, na boljšem. Pa ne le zato, ker je bil višje, ker je tako rekoč videl več 
sveta pod seboj. Bil je kratko in malo izkušen klobuk, ki se je spominjal 
mnogih starčevih misli, celo še od tedaj, ko je mož še imel obe roki. Kaj 
zato, če je zdaj glava pod njim postajala iz dneva v dan težja! Pri tem pa se 
je vendarle gibko vrtela na vratu, kadar je mož s sumnjičavim pogledom 
premerjal kakšnega človeka ali tudi samo psa, ki se mu je na ulici preveč 
približal . . . In v tem nemiru, se je zdelo staremu klobuku, je bila kal 
upanja. 

Vsa ta leta, kar je hodil jest v delavsko menzo, je prihajal ob istem 
času: malo pred deveto. Tedaj se v veliki obednici še ni nabralo kaj prida 

378 

Franc 
Pečnik 



379 Izgubljeni klobuk A. Šušterja 

ljudi; trije ali štirje gostje, ki jih je lahko obvladoval s pogledom, s hitrimi 
pogledi izpod čela. Danes pa je imel neprijeten občutek, kakor da jih je 
povsod polno, kakor da skriti za nekakšno pregrajo prežijo nanj - bil je 
popolnoma sam sredi velike dvorane. Izbral si je mizo čisto v kotu, z 
robcem obrisal stol, potem pa počasi, previdno ali pa tudi utrujeno sedel. 
Potem je obrisal še sosednji stol in nanj položil klobuk. Zdaj se je prvič 
malo razgledal okoli sebe. Nemirno pobobnal s prsti levice po mizi. Pri­
sluhnil. 

Hotelo se mu je zdeti, da prihaja iz kuhinje v ozadju nekakšen 
ropot . . . končno! Vendar sploh ni bilo nikogar in tudi slišati ni bilo ničesar 
več. Zdaj je začel brisati pribor, počasi, domala obredno, z istim robcem, s 
katerim je prej brisal stol. Potem se mu je zdelo, da vidi nekoga prihajati, 
kakor da bi nekdo nosil prav takšen klobuk in suknjič kot on. Pogledal je na 
stol: klobuk je bil še tam, čeprav res videti nekam drugačen, kakor da je bil 
pravkar snet z drugače oblikovane glave, ožje in bolj koničaste, kot je 
njegova. Potem je nekaj svetlega, nekaj bleščečega švignilo od vhodnih vrat 
proti kuhinji pa spet nazaj. Na nekem mostu nasproti njemu se je za hip v 
steni čudno zaiskrilo. Za točilno mizo, ki jo je lahko videl skozi stranska 
vrata obednice, je počilo ogledalo . . . 

»Kdo . . .« je zasopel starec. »Je kdo tam! Hej, kaj se dogaja tukaj? 
Zakaj mi ne prinesete . . .?« A je očitno začutil nesmiselnost tega vpraša­
nja, bilo je nesmiselno, da bi zdaj še sploh kaj pojedel, da bi še čakal . . . 
Tu se nekaj dogaja. Potipal je notranji žep suknje. Čutil je, da mora čimprej 
od tod, kjer se nekaj dogaja, čutil, kako mu zmanjkuje tal pod nogami, 
skoraj dobesedno, zdaj bi moral biti že tam, doma, v svojem kletnem brlogu 
(sam ga je z neko trpko ljubeznijo imenoval brlog) . . . Če se kaj zgodi . . . 
Joj, da bi kje zunaj umrl, tam pa . . . Zdaj, ko je hitreje stopal, se je 
pokazalo, da na desno nogo nekoliko šepa. Potem se je zunaj pred menzo 
nagloma ustavil, kakor da se ne more odločiti ali kakor da se bo zdaj zdaj 
nečesa nadvse pomembnega spomnil. Prijel se je za glavo - klobuk . . .! 
Kako je mogoče, da ga je pozabil? Nekaj trenutkov je stal nebogljeno kakor 
otrok, ki je pozabil, kaj mora prinesti iz trgovine, pa ga bo strogi oče za 
ušesa, mati pa ga bo z vpitjem poslala nazaj . . . Res, prav tako se je 
počutil, prav takšen spomin iz otroštva je preplavil njegovo telo in ga še bolj 
otrpnil. 

Bilo je ravno pred veliko nočjo; in potem je materi vzel dva dinarja, to 
je bilo takrat veliko denarja, zanj celo bogastvo, in ju skril . . . in ni hotel 
povedati, naj ga je oče še tako mlatil . . . Ampak vse to ni bilo tisto, kar mu 
je hotel zdaj pozabljeni klobuk povedati iz modre razdalje. Za tem je bil 
nekakšen občutek . . . Občutek . . . pa skoraj slast zbujajoča bolečina. A 
ne toliko od udarcev očetove bikovke. 

Kadar dovolj dolgo vztrajamo v temi, ne da bi šli v strahu mize skozi 
gozd prikazni, pa tudi, ne da bi se spustili z njimi v boj, jih skušali po vsej 
sili pregnati kot neresnične, a jim prav s svojo silovitostjo podeljujoč življe­
nje, tedaj se zgodi, da začnemo polagoma razločevati običajne predmete in 
celo, če smo dovolj vztrajni, da nam jih kakor iznenada ožari jutranja 
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svetloba . . . Tako nekako se je zdaj zgodilo s spominom starega Alojzija 
Šušterja. In pokaže se, da so običajni predmeti najčudovitejše stvari, nekaj 
čudežnega, kar pa ne sodi več v svet prikazni, temveč v svet duše, ki se, 
odsevaje na njihovih ploskvah, še bolj pa na robovih, kjer jih je v bolečini 
konec, pa se v povračilo stikajo z drugimi ali z nebom in zemljo, kaže 
človeku kot nekaj resničnejšega od stvari samih, kot njegova prava usoda. 

Tisto noč je pobegnil od doma. Bilo je še hladno, vendar je dolgo ležal 
v travi pod zvezdami. Levico si je položil pod glavo, v desnici (v tisti, ki je 
zdaj ni več, v tisti, ki se mu je zdelo, kakor da je izginila skupaj s sanjami, 
ne pa, da je bila prestreljena in odrezana), v tej desnici je držal bleščeč 
kovanec za dva dinarja. In delj ko ga je tako držal in si ga ogledoval proti 
nebu, bolj se mu je dozdevalo, da je tudi kovanec sam zvezda, ali, še boljše, 
luna, ki je bila videti to noč posebej blaga, čeprav tudi nekam otožna, 
spominjaje ga na strah, ki ga bo moral prestajati, ko se bo vrnil domov . . . 
In kakor da mu je prišepetavala: Zdaj, ko si našel mene, lahko ta kovanec 
vrneš . . . Ne, je odkimal, že skoraj v polsnu, ne morem ga vrniti, in sam ni 
natanko vedel, zakaj ne . . . Potem ga pa vrzi stran . . . Tedaj je zaspal, 
nekako čudno razdvojen, kovanec pa je še zmeraj stiskal v desnici in v 
sanjah se mu je hotelo zdeti, da ga prav on varuje pred prikaznimi, pred 
zvermi. Bil je vendar tako nebogljen, da se je moral nečesa oklepati. Kako 
pa naj bi objel luno, kako naj bi jo skril v žep, da je ne bi nihče našel?! Ko 
se je drgetajoč zbudil, je bilo nebo prepreženo z oblaki in jutro je bilo 
temnejše kakor noč. 

Ko se je zbudil . . . Naglo, še bolj šepaje na desno nogo, je stopil nazaj 
v menzo. Pa če bi se zdaj stavba začela rušiti, klobuka ne bi pustil tam. 

VI 

V glavi se nekaj premika. Najprej leze, počasi, počasi, vendar kakor da 
od vseh strani proti nevidnemu središču, potem nenadoma zagomazi, kakor 
da je bilo tisti trenutek dano znamenje za juriš. A vse to poteka v popolni 
tišini, kakor da je svet znotraj nenadoma oglušel. In najbolj čudno je, da se 
on vsega zaveda, tako kot nemara ljudje, ki so že prestopili prag smrti . . . 
Toda ni še umrl, ne, to mu je kljub vsemu popolnoma jasno, to čuti . . . V 
glavi nastane za nekaj časa zatišje, potem se začne vse znova. ,Črvi', 
pomisli, a ne zgroženo, marveč tako, kot bi bil sam ali vsaj v delčku samega 
sebe zelo daleč stran. Ali tako, kot bi črvi mislili same sebe. ,Tako je torej 
to', spet pomisli in zdaj že razločno čuti, kakor da te misli prihajajo od 
nekod drugod, ker pač v glavi zanje ni prostora. ,Ali si senca, v sončevi 
palači, ali pa med črvi. Pa vendar: Ni mogoče da ne bi obstajala še tretja 
možnost!' Zdaj zahrbtno gomazenje poneha, kakor da je opravilo svojo 
nalogo, nebo tam notri začno parati izstrelki neznosne bolečine. Počasi 
odpre najprej eno oko, potem še drugo, v bolečini, z odpiranjem nekega 
davnega očesa je nastal svet . . . Tu je neka miza s popackanim gostilniškim 
prtom, ampak videti je neskočno večja, kot so običajno mize, in tam daleč 
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ne drugem koncu se nekaj blešči, da ga v glavi le še bolj neznosno seka. 
Spet zapre oči in čaka. Treba je potrpeti, da privid izgine. Prividov kajpak 
ni mogoče tako zlahka odstraniti kot ljudi, to je pač v njihovi naravi. S silo 
tu nič ne opraviš. No, pa se poskusimo zbrati takole, za zaprtimi 
vekami! . . . Za zaprtimi vrati, brez zoprnih časnikarjev. Zjutraj je odšel od 
doma . . . Da, odšel je od doma, zdaj se natanko spominja, kako je nekam 
nasilno poljubil ženo in ona je rekla . . . No, saj ni važno . . . Glavno je, da 
ve, da je potem prišel v službo. In tam je bilo vse narobe. Govorili in tekali 
so vsevprek, nekdo je zlovešče namignil, da bo nekdo odgovarjal za to 
premikanje urnih kazalcev, saj še niti ni konec poletja in sploh . . . V 
resnici se noben vrag ni več znašel in vsakdo se je počutil majčkeno krivega, 
čeprav se ni in ni mogel domisliti, kdaj je drugače naravnal svoje ure doma. 
Ampak dejstva so bila dejstva, tu se ni dalo drugega kot skomigniti z 
rameni in z občutkom slabe vesti povesiti pogled . . . Sicer je pa delo kmalu 
steklo, čeprav so bili vsi videti nekam zaspani in si imel občutek, da vsak 
komaj čaka, kdaj se bo lahko zavlekel v kakšen kot in še podremal uro ali 
dve. Skratka, dan se je kljub vsemu začel čisto običajno. 

Ta dan bi moral sestaviti prenikav, kritičen članek o nevzdržni zamaše-
nosti cestne kanalizacije, »napet kot kriminalka!« je rekel šef. »Treba je 
izbezati te ušive komunalce, kmalu se bo začelo jesensko deževje . . . Se 
spominjate lani: Stopiš na cesto, pa že dela čof, čof . . . Vprašam vas: 
Komu se ljubi potem še pošteno delati, pošteno misliti? Ne, vsak rajši 
preklinja . . . In zaključek: Ti komunalci, ki se delajo take reveže, so v 
resnici za marsikaj krivi . . . Za marsikaj . . .« 

»Torej naj pišem o hladnem jesenskem deževju? . . .« je vprašal 
zaspano. Sonce je že žgalo v pisarne na Klemenovi cesti in obema - in 
kajpak tudi vsem drugim - je pot že v potokih, pravzaprav v hudournikih lil 
po telesu. 

»O hladnem? . . .« je zastokal debeluh. Že navsezgodaj je poslal taj­
nico po tucat največjih robcev, kar bi jih lahko kje staknila . . . Ker je znal 
misliti s svojo glavo (kdo pa bi znal, če ne on), je hitro pravilno sklepal, da 
se za danes obeta več ko pasja vročina, čeprav je bil napovedan dež. Zares, 
nikomur več ne moreš zaupati . . . Zdaj je do kraja zmočil že sedmi robec, 
potem pa brez besed odšel nazaj v svojo pisarno. 

On pa si je pripravil papir in svinčnik. Najraje je pisal s svinčnikom, 
čisto narahlo, da je mogel po mili volji radirati pa se ni nič poznalo. Nekje 
je prebral, da svinčnik piše s srcem. Treba bi bilo raziskati, kako je potem z 
radirko . . . No, očitno so mu spet začele hoditi neumnosti po glavi . . . 
kakor da si še zdaj ni opomogel od srečanja s tistim norcem včeraj. Res ni 
dobro, da je tako občutljiv. To pride od tega, če hoče človek iskreno 
pomagati drugim . . . Dobrota . . . no, kaj je že dobrota . . . Takole, zdaj 
je pa zares dosti neumnosti! Treba se je zbrati in začeti! Torej o hlad­
nem . . . Pa saj ni to! Ampak nekakšni komunalci, vrag jih dal, mogoče je 
pa res. Toda kaj je res, tega se nekako ni mogel domisliti. Ves čas je, tako 
rekoč z vsemi čuti, uhajal k hladnemu deževju . . . Kakšen užitek, če bi 
lahko zdaj čofotal po cesti z zamašeno kanalizacijo! In ob tem, ko se mu je 
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lepek in ogaono topel znoj že začel zlivati v čevlje, je moral zadremati . . . 
Mogoče je še pomislil, kako bi bilo pametno, če bi vstal in spustil roleto, pa 
se mu je zdelo preneumno, da bi bil pameten, ko gre očitno vse drugo 
narobe. Mogoče pa se je rolete domislil šele zdaj. 

Začel se je pripravljati, da bi spet počasi odprl najprej eno potem pa še 
drugo oko, ko je nanadoma zaslišal nagle, nekam težke korake. ,No, 
vendarle', je pomislil. ,Človek.' Moral bi se slednjič zbrati, zdaj je tako ali 
tako prepozno, zasačili so ga, kako spi . . . Rešitev: Z mučeniškim obra­
zom: »Zelo sem bolan, tovariš šef, že od včeraj mi ni dobro . . .« Vendar ni 
dvignil glave, bilo bi smešno, če bi igral nekaj, kar je bilo čista resnica. In 
poleg tega so bili koraki nekako še pravi, to se razločno sliši, in so že 
zdavnaj zamrli. To je bilo včeraj ali že nekoč prej in on . . . On bi 
moral . . . Ko bi le bilo mogoče mize vstati (no, to bi še šlo) in oditi. 
Ničesar več videti, ničesar več vedeti, samo vstati in oditi. K zdravniku! 

In kakor da se je v trenutku počutil bolj varnega, je odprl oči, se 
zravnal za mizo, za katero je očitno spal kot kakšen pijanec, in domala 
izzivalno pogledal okoli sebe, tako da je s tem več povedal, kot če bi na ves 
glas kričal: Tu sem, spake hudičeve! Kar pridite, če se vam zdi! Ampak ne 
boste me! Ne dam se pretentati, da bi delal za vas! K zdravniku! K 
zdravniku stopim, naj me vtaknejo kam . . . Vem, kaj sem dolžan storiti! 

Vsega tega torej ni izkričal, pa tudi pogled mu je nekoliko ugasnil, 
nemara zato, ker ni bilo v bližini nikogar, ki bi na njem preskusil svojo 
upornost. Kljub temu se je zdaj toliko pomiril, da se je lahko začel razgle­
dovati okoli sebe. Sedel je za mizo v nekakšni točilnici, ne veliki, vendar 
prav nič zakajeni ali smrdeči po razliti pijači, kar ni bilo nič manj sumljivo 
od vsega drugega. Skozi na stežaj odprta vrata v veliko večji sosednji 
prostor je bilo videti vrste praznih miz. Tako samevajoče, z jedilnim pribo­
rom na popackanih prtih, so se mu zdele odvečne ali nekako zoprno 
samozadostne ali kakor da samo čakajo, kdaj bo prisedel kak človek, da se 
ga lotijo z nožem in vilicami . . . Mukoma je odtrgal pogled od njih in se 
ozrl za hrbet. Tam je bilo veliko okno, ki se je neznosno bleščalo, kakor bi 
se svetloba od nekod s te strani odbijala v njem. Na polici so bile rože. 
Nekaj, kar je bilo nekoč zeleno listje in cvetovi. Zdaj pa: cvrtje. Kdove 
zakaj ga je ta pogled od vsega najbolj prizadel. Nikoli ni posebej maral rož, 
vsaj zanimal se ni nikoli zanje, ampak gotovo jih je kdaj pa kdaj nezavedno 
opazil. In če so cvetele, se mu je zdelo to tako naravno, kakor je bilo 
naravno, da kdaj pa kdaj občuti razcvet svojih moči, ne da bi mu bilo treba 
posebej misliti na to. Nemara se mu je zavoljo teh scvrtih rož zdel ves 
prostor zdaj še bolj sovražen, obupno tuj. 

Kakor bi šel ponoči čez pokopališče. Če gre pogumno, ne da bi se 
oziral, je prav ta pogum izraz pritajenega strahu, saj nekje globoko v sebi 
čuti, da mrtvo kliče k sebi mrtvo - in koliko je tega - in vsak dan več - v 
njem! Zato se prisili in ustavi korak. Pogleda. Tja, od koder je doslej v 
neumljivi grozi odvračal oči. Tudi za točilno mizo veliko počeno ogledalo. 
Videti je čisto navadno ogledalo, on pa ve, da ni. Zadaj za tem jih mora biti 
še na tisoče, na stotisoče. Kako mučno je vedeti nekaj, o čemer se drugim 
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niti ne sanja! Vendar ne sme več odlašati. Pojasniti stvari, preprečiti še 
večje zlo, priznati. Ampak kaj? No, da je bil t a m . V nekakšnem sovraž­
nem centru, verjetno kje za mejo . . . Toda, kako naj pojasni? . . . Da, 
stvar je težja, kot se zdi na prvi pogled. Denimo: 

»Kako ste prišli tja?« 
»Hm, ne vem. Mogoče je bilo letalo. Moralo je biti nekaj hitrega, ves 

čas sem imel občutek, da sem zelo zelo daleč. In poleg tega: zadremal sem 
okoli sedme, ob devetih pa sem se že znašel v nekakšni menzi . . . Ampak 
nikoli več ne bom dremal v službi!« 

»To zdaj sploh ni važno! Kdo je bil tam? Kakšna navodila so vam dali? 
No, dajmo! Menda vas ni naenkrat zapustil spomin?!« 

»Ne, ne! Le tako čudno je vse skupaj. Tam je bil nekdo, ki se je 
imenoval Pravi žarek. Trdil je, da smo v Veliki Sončevi Palači . . . 

Smešno, kajne?« 
»Jaz bom spraševal, vi pa odgovarjali!« 
»Da, da! To mi je všeč! Red! Red! Da je vsaj še nekje nekdo, ki trdno 

stoji na zemlji!« 
»Spet čenčate? Navodila!? Kakšna navodila so vam dali?« 
»Saj to je . . . nobenih pravih navodil, nič jasnega, samo govorjenje, 

čenčanje, kot ste se lepo izrazili vi, o nekakšnem vsemogočnem Soncu, o 
temnih, sovražnih luknjah v vesolju . . . Pa o zrcalih, v katerih so ujete 
duše . . .« 

»Dovolj je teh neumnosti! Poskusimo še enkrat od začetka: Kdo ste? 
Ime, priimek, stanovanje, poklic?« 
»Jaz . . . Jaz . . . Ne vem več! . . . Vidite, izbrisali so mi spomin! 

Uničili kariero, življenje . . .« 
»Dokumente!« 
»Prosim, izvolite!« 
Kako imenitno je bilo to, kako odrešujoče! Temu se je po pravici reklo 

samozaščitno ravnanje. Človek ni več potreboval ob sebi miličnika, niti 
tistega v civilu ne, preprosto je sam vedel, kaj mu je storiti! Z desnico je 
izvlekel dokumente, pri čemer je, razumljivo, nekoliko drgetal, in jih izročil 
potrpežljivi in neomajni levici. 

»Ivan Delalut?« 
»Da . . . Veste, sumim, da je prav v zvezi s tem nesrečnim ime­

nom . . . Ampak saj nisem sam kriv . . . Včeraj se je nekdo, neki norec v 
železarni ravno tako pisal.« 

»Včeraj se je pisal? Kaj pa danes?« Iz počenega zrcala ga je preisku­
joče gledal njegov lastni obraz. Bil je videti čvrst, skoraj neizprosen, le 
razpoka, ki ga je delila na dva domala enaka dela, ga je nekoliko kazila. 

»Danes,« je odvrnil tise, nekam zarotniško. »Danes ga ni več. Vsaj 
upam tako. Že včeraj je videl hudiča v tisti prekleti peči . . . To je seveda 
neumnost,« je naglo dodal. »Hudiča ni. Ampak če nekdo vidi nekaj, česar 
ni, potem tudi njega samega kmalu zmanjka!« Obraz v ogledalu mu je 
odobravajoče prikimal. Vendar ni smel postati prijazen. Potem bi se poka­
zalo, kako strašno ga razpoka kazi . . . Tedaj je nekdo vstopil. Ivan Dela-
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lut, človek, ki je spet našel sam sebe, si je na obraz nadel izraz nepredirne 
več-vednosti, pravzaprav bolj zmage nad samim seboj. In to ni bila nika­
kršna hinavščina. Le vedel je, da bo zdaj spet lahko obvladoval svet okoli sebe. 

Tisti, ki je vstopil, je bil nekakšen zanemarjen starec v debelem zim­
skem suknjiču, brez desne roke. Očitno je šepal. Naglo je odšel v drugi 
prostor. Njega sploh ni opazil. Gledal je tako čudno brezumno, kakor je 
nekoč videl gledati neko mater, ki se je pognala v gorečo hišo, da bi rešila 
svojega otroka. Kajpak bi mu starec tudi brez tega postal sumljiv. Zimska 
suknja v tej vročini. Pa neobrit, nekam lisjaški, če ne kar zahrbten obraz. 
Pa roka. Zakaj je brez roke? In potem se je še pokazalo, da išče nekakšen 
klobuk, s takšno vnemo, kot bi izgubil najmanj polno torbo tuje valute. 

»Morali ste ga videti! Prej sem sedel tam, pri mizi v kotu, klobuk sem 
odložil na stol . . . Potem sem moral naglo oditi . . .« Aha, naglo je moral 
oditi! Menda ne na stranišče? . . . »In zdaj je klobuk kar naenkrat izgi­
nil . . . Nikogar ni bilo tu razen vas! . . .« 

Ivan Delalut je vstal, tako se je lahko spet videl v zrcalu, in si nadel 
strog izraz. Samo za hip ga je nekaj zmedlo: Zazdelo se mu je, da vidi tam v 
zrcalu na svoji glavi nekakšen pomečkan, najmanj sto let star klobuk. 
Potem je rekel z brezbarvnim glasom: 

»Dokumente, prosim!« 
Starec je prebledel, kolikor je bilo to pri njegovem z belimi kocinami 

poraščenem, nekako pepelnatem obrazu sploh še mogoče, in se naglo 
umaknil. Toliko, da ni telebnil po tleh. Zastokal je: »Nimam . . .« Pri tem 
pa se je z levico tako grabil za suknjič, da je bilo očitno, kako tam nekaj 
skriva . . . Potem se je začel počasi, kakor podgana pred mačko, pomikati 
proti izhodu. Doslej domala neznana slast je bila v tej premoči in Ivan je 
pozabil, da bi moral zdaj nekaj ukreniti, zadržati moža, ga zvezati, če bi se 
upiral, potem pa . . . Vendar ni mogel odtrgati pogleda z njegovega pre­
strašenega, kot v zemljo zabitega obraza. In potem je ta obraz še bolj 
zadrgetal, starčeve oči so začele čisto noro buljiti nekam tik nad Ivanovo 
glavo. Nekaj je zamomljal, bilo je slišati kot Kar imejte ga . . . prekleti 
klobuk . . . Potem se je z nepričakovano gibkostjo obrnil in planil skozi 
vrata na prosto. Od zunaj je bilo slišati, kakor da bi padel po stopnicah, ki 
so vodile do vhoda v menzo, pa se naglo pobral in stekel čez cesto. Ivan 
Delalut se ni premaknil. Ta hip sploh ni več mislil na starca. Čutil je, kako 
se vrh njegove glave nekaj premika. Bil je klobuk zoprne prstene barve, 
kakor bi ga nekdo pravkar potegnil iz zemlje in se ga tu in tam še oklepa 
kakšen črv. Vendar to še ni bilo najstrašnejše, kar je videl v zrcalu. Njegov 
obraz; spačen od groze, je razpoka razločno delila na dva dela, klobuk sam 
pa je bil videti cel. Čutil je, kako se bo zdaj zdaj zgrudil, tla pod njim so se 
že začela tresti kakor od smeha peklenskih sil, s kotičkom očesa je zaznal, 
kako se neka slika na steni veča in veča in je že videti, kakor da je stena 
obešena nanjo - vendar je še zmogel toliko moči, da je z roko kot v sanjah 
zaplaval proti glavi in si skušal strgati klobuk z nje. Imel je občutek, da so 
se zdaj tudi njegovi prsti spremenili v ogabno debele in spolzke črve in da je 
sam že globoko pod zemljo. Tedaj pa se je zgodilo še tisto zadnje. 
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Iz razpoke v zrcalu je šinil nekakšen plamen ali ognjen curek in kakor z 
dolgimi mrliškimi prsti na koncu v hipu pograbil klobuk ter izginil z 
njim . . . Tedaj se je naš ubogi časnikar dokončno zrušil. Ni padel po tleh, 
ne, niti ni začel kričati ali razbijati vse okoli sebe, samo sedel je za mizo, tja, 
kjer je sedel prej, in zakopal glavo v dlani ter tiho zajokal. 

XXX 

Prazni rokav je utapljal svojo žalost v vinu pogrošnih sanj. V mraku 
kletnega brloga ni bilo vetra, ki bi ga obujal v življenje, tu je občutil sam 
bolečino, nekje znotraj, v roki, ki je ni bilo in ki se ga navsezadnje sploh ni 
tikala. Še bolj kot starec je pogrešal klobuk, tovariša, ki bi se z njim 
pomenil o smrti in o tem, ali tudi stare obleke zadene večno življenje. Stari 
Alojzij Šušter je čemel za mizo, kdaj pa kdaj je ves zadrgetal, v ostrih 
navalih nerazumljivega strahu. Zapahnil je dvojna vrata, zaprl zamrežena 
okna - ampak potem je bilo skoraj še slabše. 

Mislili smo, da ga poznamo. In on je bržčas mislil, da pozna nas. Mi 
smo njega videvali v stari suknji, kot največjega reveža, kako vesla čez ulice 
- kakor da zmeraj čez, nikoli pošteno s tokom - kako malica v menzi in se 
pri tem ves čas v strahu ozira okoli sebe . . . On pa je videl nas, ne tedaj, 
ko je hodil po cesti in ne v menzi - tam se je zmeraj zdelo, da vidi neke 
prikazni iz preteklosti - temveč potem, ko se je že spustil v svoj kletni 
brlog, zapahnil vrata za seboj in ostal sam. Zdelo se mu je, da mu sledimo, 
da mu sledi vse mesto, in da ga zdaj prežeč čakamo za vrati, polotil se ga je 
še silnejši nemir kot prej zunaj - nemara je zategadelj večkrat spal kar v 
površniku . . . In vendar ni bil to zgolj neprijeten občutek. Kadar je prešte­
val svoje bankovce in pretakal zlat nakit v osamljeni levici, je mislil na nas, 
mislil na vse mesto, in natanko je vedel, koliko bi bilo potrebno za vsakega, 
da bi ga kupil z dušo in telesom. In mi smo mu sledili, čeprav največkrat le s 
posmehljivimi pogledi in se niti nismo prav zavedeli, kako nas je zvabil v 
svojo kletno luknjo. In tam se je, v odbleskih starih zlatnikov, pogovarjal z 
nami, ne da bi mi vedeli za to, celo obljubljal drugačno življenje, se 
skrivnostno nasmihal z brezzobimi usti - potem pa nenadoma s treskom 
zaprl skrinjo in nam priškrnil prste, da smo tuleč zbežali in se komaj komaj 
našli na ulici, kjer so nas čakale naše zveste obleke, pohajkovaje pred 
izložbami in do zob oboroženimi spomeniki. Zaklinjali smo se, da nikoli več 
nikomur ne sledimo. Pa vendar! Ali ni, preden so mu odrezali roko in je 
začel za to dobivati precejšnjo odškodnino poleg pokojnine, on sam rajši 
sledil drugim, samo z luninim kovancem v žepu, ali ni iskal neko drugo 
svetlobo, tako drugačno od te, ki se je v mraku kleti odbijala od zlatih 
prstanov, ki niso več vezali živih ljudi, in od starih kovancev, prav tako 
zlatih, ali ni . . . z obema rokama pograbil neko obljubo, upanje, ki ni 
kazalo na skorajšnje plačilo zvestim, in je bilo tudi samo po sebi več vredno, 
ali ni vrgel tistih nekaj kovancev z otrplimi kronami po cesti in se brez vsega 
- samo s tem površnikom, ki je bil že tedaj star - odpravil za klicem?! 
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Večkrat je z odprtimi očmi sanjal. Takole pepelnat v obraz in neobrit 
je bil pri tem videti kot utopljenec in če se je takrat po naključju skozi sluz 
prividov zagledal v zrcalu, se skoraj ni več prepoznal. Sanjal je o mestu, 
obdanem z visokim obzidjem, in o sebi, kako po dolgih letih molka in 
skrivanja v gozdu pride vanj, pripravljen, skoraj prisiljen, da naposled 
spregovori. Kajti ljudje tu niso več umirali. Medtem pa je sam vsako jutro 
začutil smrt, vsako jutro ga je še pred svitanjem zadela krogla, se razrasla v 
njem in potem ga je zajel občutek, da z veliko hitrostjo leti, proti drugim 
svetovom, proti drugim ljudem in bo slednjič prebil njihove trde oklepe. 
Tako je dobila smrt svoj skoraj otipljiv smisel in je dolgo mislil, da je to 
potrebna žrtev, da samo roka, ki je ni več - in vendar še mora biti nekje! -
ni dovolj. Potem pa se mu je zazdelo, da nam krade, krade naše trpljenje, 
krade našo smrt, in tedaj je začutil, da se mora vrniti iz samote in spregovo­
riti. Tedaj smo nekega jutra zaslišali trkanje. 

Mesto ni več spalo, čeprav se tudi ni dalo reči, daje že prebujeno. Kot 
že dolgo vrsto let se je samo obrnilo na drugi bok in sanjalo o velikih, 
odločnih korakih, ko bo slednjič nekdo prišel. Vendar to pot ni bilo slišati 
korakov, preden je potrkalo, in tako ni bilo skoraj nobenega dvoma, da so 
spet samo sanje, morda le za spoznanje drugačne. In potem smo ga zagle­
dali, pred vsemi vrati hkrati, bil je videti zelo star, in ko je zaprosil za 
kozarec vode, so nas, pred vsemi vrati hkrati presunile njegove ustnice, ki 
so komaj še znale izoblikovati teh nekaj zlogov, in njegove oči, kakor dva 
suha vodnjaka, in bili smo skoraj prepričani, da bo pil z očmi. Vendar je pil 
z usti in potem je rekel, da mora zdaj spregovoriti. Mi pa smo rekli: 

»In kako veš, da smo te pripravljeni poslušati?« 
Čudno je pogledal, kakor da ne razume ali kakor da ga je prestrašil 

odmev v votlini skupnih sanj, v kotlu, v katerem je pod mrežo proti mrčesu 
spalo mesto. Vendar je še kar trmoglavil. 

»Jaz . . . moram . . . moram govoriti. Pretežko je . . .« 
Oblastno mu je segel v besedo in se ga skoraj nismo več bali, saj smo 

vedeli, da nas je na tisoče, na sto tisoče, on pa je sam. 
»In kako si sploh prišel noter?« smo ga vprašali z glasom velikega 

zbora, velike porote, največje, kar jih je kdaj bilo.« 
»Ker vam imam nekaj povedati.« 
»To še ni razlog, da so te spustili naprej! Ali pa je mar straža 

zaspala? . . .« Bilo bi strašno, če bi se to zgodilo in bi lahko odšli, ko ni bilo 
kam oditi. 

»Tu sem se rodil,« je čez čas rekel starec, domala prestrašeno in 
moledujoče, ko je videl, da mu že zapiramo vrata pred nosom. »Bil sem po 
svetu . . .« 

»Bil je po svetu,« smo se posmejali. 
»V zmoti živite, ko mislite, da je samo to vaše mesto in nič več. Je 

neka skrivnost . . .« Spet smo mu prinesli vode, pri vseh vratih hkrati, 
nismo mu odrekali naše vode življenja, vendar ga nismo hoteli več poslu­
šati. Toda on je odkimal in ni hotel več piti. 
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»Kaj bi sploh rad? Nimamo časa,« smo rekli. »Pridi jutri.« 
»Jutri bom umrl.« 
»V tem mestu nihče ne umre.« 
»Slišal sem za to. Zato sem prišel.« 
»Torej te je strah? Jutri bi moral umreti, pa si se zatekel k nam. No 

prav . . .« 
»Ne, ne!« je rekel naglo, skoraj preveč živahno za svoja leta, skoraj 

strastno, pri tem pa je bilo njegovo sivo, z mahom poraščeno obličje še 
naprej mirno in je zbujalo strašljiv občutek, kakor da smo nenadoma 
zaslišali govoriti tisočletni kamen ali od strele preklano drevo. 

»Do jutri vam moram povedati svojo zgodbo, da bom laže umrl . . . 
Kako da ne razumete tega?« In vstopil je, ne da bi ga vabili, a tudi odgnati 
ga ni bilo več mogoče kar tako, navsezadnje je bil videti tak revež in bili 
smo prepričani, pri vseh vratih tega ne več čisto sanjskega jutra, da se želi 
samo rešiti smrti, tiste nemara še hujše, smrti popolne pozabe. Mi pa smo 
živeli skupaj, in čeprav se tudi nismo skoraj ničesar spominjali, nam je bilo 
lažje, v tem mestu večnosti, kjer so naše sence opravljale vse delo za nas in 
smo lahko spali, spali in sanjali, kakor je bilo davno tega obljubljeno 
mirnim in poslušnim, sanjali o odločnih korakih, da nam jih v resnici ni bilo 
treba slišati in jim nemara celo slediti. 

On pa, ki je bil sam, se je moral vsega spominjati. Pozabil bo, smo si 
govorili, v vseh hišah, od občine, kjer so dremale sence uslužbencev, do 
zadnje koče, kjer mu je neka starka skuhala čaj, ker se ji je zdel tako 
utrujen in premražen. In čeprav mu v drugih hišah nismo ponudili ničesar 
razen stola, je bil po tem čaju v zadnji koči videti povsod poživljen in kljub 
miru, ki je zdaj še izraziteje seval z njegovega obraza, zmeraj zgovornejši. 

Domislili smo se zadnje rešitve in izklopili vse naprave, televizorje in 
mikrofone in celo hladilnike, vse te naprave, s pomočjo katerih smo prislu­
škovali samim sebi, vendar ni nič zaleglo, še vedno je bil tu, celo smehljal se 
je, in čeprav smo si zatiskali ušesa, je njegov glas, ki je postajal zmeraj 
mlajši, prodiral v nas. Kakor da je vse, o čemer govori, že od zdavnaj tu, 
samotni mož v gozdu, samotni gozd v duši, in leta molka po nikoli zblede­
lem ubijanju, vse je še enkrat doživljal, zasede, krike z vseh strani. Zatiskali 
smo si ušesa, pa ni nič pomagalo. Vse smo še enkrat slišali, zato smo si spet 
zaželeli spati, samo spati, niti sanjati ne več, nič, samo spati, ali pa celo 
zamenjati z našimi sencami in v večnem polsnu tekati okoli, delati, nekaj 
delati, pregibati neresnične prste in roke in noge, bežati, bežati . . . In kako 
je umiral vsako jutro, vsako jutro, kakor namesto nas, ha, kdo naj mu to 
verjame, bil je človek in potem samo še velika krogla, in zdaj je predrl 
obzidje našega mesta, da bi nam povedal, kako dobrotna je smrt, ker te 
rešuje ničvrednih sanj, ovira, ob kateri napneš vse sije in začutiš življenje. 
Tedaj smo za vpili vsi hkrati: 

»Kakšen užitek pa je to, če padeš z visoke skale? To nam povej, ti, ki 
se imaš za modrega in izkušenega v življenju!« 

»Ni užitek,« je odvrnil počasi. »Je pa zadoščenje, da ne umreš v 
postelji. Je zadoščenje, ko poletiš, pa čeprav samo navzdol, in je zadošče-
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nje, ko še enkrat začutiš trdoto in jasnost in oprijemljivost, pa čeprav tedaj 
že umiraš . . .« 

Tedaj smo že vedeli, kaj bomo storili z njim. Vendar nam ni seglo v 
misel, da je najbrž sam predvidel ravno to in nas je zato prišel izzivat. Ubili 
ga bomo, smo sklenili pri sebi, za vsemi zaprtimi vrati hkrati. In da bi bili 
mirni, smo si še rekli: Mogoče si je že zdavnaj zaslužil smrt in se je sploh 
samo zato skrival v gozdu. Tedaj smo ga obdarovali z vsem mogočim, in 
glej, ni se branil, kakor bi se kot puščavnik moral, hvaležno in nekam 
vdano, ja, skoraj žaljivo, kakor da nam dela uslugo in nas razbremenjuje, je 
sprejemal naše darove, zlatnike starih sanj in ogrlice cenenih ljubezni, 
prstane z mrtvimi očmi izdane zaveze, vse, vse, kar smo imeli, smo mu 
stlačili v staro potovalno torbo, potem pa mu ponudili najlepše stanovanje v 
mestu, on pa si je izbral nekakšen kletni brlog, rekoč, da bo tam laže 
zakopal vse, kar smo mu dali, kajti, je rekel, vse to je treba zakopati, treba 
je vrniti zemlji, kar je njenega, in mi smo se samo nasmihali, vedoč, da 
bomo kmalu vse, in nemara celo pomnoženo, dobili nazaj. 

Takšen se nam je pokazal v čudnih, neverjetnih skupnih sanjah Alojzij 
Šušter, najbogatejši človek v mestu, revež, ki ga ni nikoli nihče klical Lojz 
ali Lojzek, niti oče in mati prej nekoč ne. Že v njegovi rani mladosti sta 
odkrila na njem nekaj nenavadnega, zoprnega, kot nekakšno krastavost pod 
kožo, ampak, kot se jima je zdelo, še bolj nečloveško. In te sanje so nas 
obsedle ravno tisto noč pred strašnim dnem konec septembra, natančneje, 
prvega oktobra. A preden je mogel spet spregovoriti, smo se zbudili in 
skočili iz postelj kakor ob alarmu sredi noči v veliki vojašnici, katere del 
smo bili kot nevidna žična ograda, in tedaj smo videli, da je sonce že 
razžarjeno in nam skozi mreže v očeh siplje okrvavljene zlatnike iz nekih 
davnih časov, ki smo se jih bali odkriti in so se v nočeh, polnih groze napol 
umorjenih, pritajeno plazili za nami. O, da ne bi bilo več noči! smo tedaj 
zaklicali v en glas, ne vedoč, kako kmalu se nam bo začela želja uresniče­
vati. In potem smo se zatekli vsak v svoj kot in žarki, proti poldnevu vse 
bolj podobni neverjetno dolgim črvom, so lahko nemoteno brskali po 
mestu. 

XXXI 

Začelo ga je mraziti. Zdelo se mu je, da sliši stok. Najprej kratek jek, 
potem ponavljajoče se, komaj razumljive klice na pomoč. Tedaj se je 
zavedel, da sam odpira usta in da tisto, kar sliši, sploh ni zunaj njega; usta 
pa je vseeno zaman odpiral, noben glas v resnici ni hotel na piano. Kakor 
da je v njem še en brlog, na dnu globeli, nad njim pa krožijo ujede in s 
svojimi kriki dušijo klice na pomoč. 

Zavlekel se je do vrat in še enkrat preizkusil, ali so oboja zapahnjena. 
Ne boš me, je pomislil, in ni vedel, komu naj bi veljalo. Iznenada je v sebi 
začutil veliko moč. Lahko bi bil spregovoril desettisočglavi množici, pregla­
sil rjovenje, želel si je, da bi rjoveli, ga skušali raztrgati, vi vsi, tukaj vas 
imam, slišite, tukaj . . . Z nogo je topotnil po podu, da je votlo zadonelo. 

388 
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Krokarji naj vas zrejo. S tem vred. Sam ni vedel, od kod naenkrat tolikšno 
sovraštvo. Prekleti. Stokrat prekleti. 

Ampak zaman. Vse zaman, dokler ostane tu. Prijel se je za glavo. Zdaj 
je še bolj pogrešal klobuk. Saj je vedel, da klobuk v resnici ne zna govoriti, 
tako zmešan pač še ni bil, a, toda on sam je znal drugače misliti, kadar ga je 
imel na glavi, to je. Pa to, da zdaj . . . Zdelo se mu je, da je nekdo narahlo 
potrkal. Napeto je prisluhnil, se nekako ves skrčil, ne več od teže starosti, 
temveč kakor da ga je strah pomladil, strah, ki se je držal vseh brlogov od 
pradavnih časov, vendar oprijemljivejši kot zdaj, kajti potem je bilo spet vse 
tiho in on je splahnel, trenutek mladosti je šel k vragu, strah pa ne, in 
potem sploh ni mogel biti več niti toliko miren kot doslej, nekdo bo prišel, 
je zahropel v sebi, glas se je še vedno bal priti v polmrak kletnega stanova­
nja, nekdo bo prišel in ne bom ga videl vstopiti. Ampak on . . . on jih bo 
ukanil. Vse. Odšel bo prej, preden ga bojo zalezli. 

»Gozd,« je rekel nenadoma na glas. 
Gozd. In tam nobene slutnje. Kot nekoč. Samo prebijanje skozi 

podrast. Zatočišče v kaki jami. In zjutraj zlatniki rose. Zvečer srebrniki 
popoldanskega dežja. Premražen, a vendar veseleč se vsakega trenutka 
posebej. Je bilo to življenje? Ja, to je bilo, to bo življenje. In vsako drevo s 
svojim glasom. Kakor nekoč. Vztrepetal je kot staro drevo, skoraj že 
posušena smreka. 

»Pustite me, barabe hudičeve!« je zavpil na glas. Čutil je bolečino, tik 
nad koreninami. Potem je pustil, da se je nevidna žaga zajedla vanj, divje je 
zagrizla v strjeno smolo spominov, medtem ko ji je med zobmi in tja proti 
njegovemu srcu tekel svež sok, resda le redke kaplje, vendar tako dišeč po 
življenju, da je za nekaj prepotrebnih trenutkov premagal strah. Zdaj se je 
lahko premaknil. Nič več ni šepal. Najprej je odprl okna. Vzbuh vročine, ki 
je planil z asfalta, ga je skoraj vrgel nazaj. Samo še malo, samo še malo. 
Stopil je proti vratom. 

Vendar je tisti trenutek, ko bi moral vse zapustiti, začel jemati nazaj. 
Ko je bilo že prepozno, se je zavedel: ne bi se bil smel ozreti niti enkrat 
samkrat ne, niti z ljubeznijo, do vsega, kar naj bi ostalo za njim, ne. In 
potem so se krokarji spustili niže, čisto nizko, slišal je šum njihovih peruti, 
ko so s kljuni grabili zlat nakit in svežnje bankovcev in mu jih, naj se je še 
tako branil, tlačili v žepe, prišepetavajoč mu, da bo sicer umrl od lakote, 
umrl tudi brez lakote, in tedaj je komaj še hodil, v skrinji pa je še ostala 
zlata maska in pod njo zlato jajce, ki ga je hranil že več kot štirideset let, pa 
se še ni odprlo, in ko je, zdaj že sam, dvignil še to dvoje, se sploh ni mogel 
več premakniti. Tedaj je v resnici potrkalo. 

Sesedel se je na stol. Bil je težji od Zemlje. In dvakrat tako star kot 
pred bežnimi trenutki lažne mladosti. Rad bi bil zajokal. Vendar bi ga bilo 
gotovo preveč bolelo. Po njem, kakor tudi v stari suknji, so se pretakale 
samo še porumenele iglice in mu od znotraj jemale vid. In potem, ko se je 
trkanje ponovilo, postalo nestrpno in vsiljivo, in se mu je zazdelo, da sliši 
tudi znan glas, so ga začele še zbadati, te iglice, zlate iglice, globoko pod 
kožo, na tisoč mestih hkrati, in vsaka je zahtevala vso njegovo pozornost. 
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Bilo je kakor trenutek pred smrtjo: zavest se je rešila telesa in se razširila, 
planila je ven, kot frfotava, večno mlada deklica, toliko da je ni s telesnimi 
očmi zagledal, kako pleše, ogrnjena samo v nekakšen presojen pled ali 
pajčolan, vendar je bilo lepše, če jo je samo čutil, pa kljub temu dovolj 
jasno zaznaval njene oblike, bilo je prvič, da ga je strah res povsem zapustil 
in se je lahko požvižgal na posmehljivo sporočilo, ki mu ga je pustil v 
notranjem brlogu, češ da se prav kmalu spet vidita. Razumel je, ne da bi 
mu bilo treba na to pomisliti ali kakor da je postalo vse njegovo delo ena 
sama misel, presojni pled lepe deklice, ki se je vračala vanj in nekoliko 
omilila zbadanje zlatih iglic, razumel je, od kod vse njegovo trpljenje, 
levitev polnočnih dreves, svetla koža dneva, ptičji glas, podnajemnik v 
kamnu in hkrati njegova duša, vse, vse je bilo tu in je hotelo ven in bolečina 
je bila zmeraj bolečina rojstva, ob katerem je moralo nekaj, česar se je od 
zunaj oklepal, umreti. In razumel je tudi, v teh nekaj trenutkih, da bo 
moral trpeti vse do konca, dokler ne bo prosto čisto vse, kar je dolga leta 
spravljal v svojo zakladnico, pogledi ljudi, gibi njihovih rok, ja, celo poka­
nje pušk, gozd, ki bo nekoč spet zrasel na tem mestu. Potem je znova 
začutil težo, neznosno težo v glavi in v okončinah, težo hiše nad seboj in 
sonca zunaj, ki je tako neusmiljeno pritiskalo na vse živo, težo mreže na 
oknu, težo dvojnih zapahnjenih vrat, po katerih je še vedno nekdo razbijal. 
Oklenil se je stare suknje in z njeno pomočjo prišel do vrat in jih odklenil. 

Skozi dvojna vrata jo je videl, svojo ljubico Marjano, ki ji še ni bilo 
trideset let, pa je bila skoraj že tako stara kot on, videl je, kako se slini z 
brezzobimi usti, s temi usti se je sklanjala k njemu, pokleknila, mu odprla 
razporek na hlačah, potegnila ven, kar je še ostalo, in potem z obupnim 
naprezanjem padlega angela sesala, da ga je kljub utrujenosti in naveličano­
sti spreletavala mrščavica, ampak nič, nič več, je že prepozno, in potem si je 
oddahnil, ni ga mogla pretentati, opazil je bil njen zviti pogled, njene 
zbledele oči, ki so ji menda prej včasih znale izskočiti, kadar so jo dobili v 
roke rudarji z juga, in potem ga je izpljunila, kakor da vsega, že povsem 
neužitnega, brez kaplje krvi, ne, ne boš me, je zmagoslavno pomislil, 
okradla bi me, kaj, psica, in potem, ko mu je zaprla razporek na hlačah, ne 
da bi si ga bila upala pogledati v oči, je rekel na glas: 

»Zdaj lahko nekaj skuhaš, danes še nisem nič jedel.« In dal ji je tistih 
nekaj fičnikov, ki jih je imel zmeraj na mizi, za vabo jih je puščal tam, in 
ona je šla in zaloputnila vrata za seboj. Vedel je, da je danes ne bo več 
nazaj. V prvi gostilni bo pognala teh nekaj stotakov in ostala lačna, kakor je 
bil on . . . 

»Spusti me naprej!« je že skoraj histerično zavpila in šele tedaj se je 
zavedel, da ji sploh še ni odprl vrat. »Napadli so me!« je rekla in v dokaz 
nekam čudno zahropla, kakor da ji nič manj kot velik kuhinjski nož tiči v 
hrbtu. »Ampak zdaj ni nikogar tu, razen mene. Alojzij, odpri! Lojz, prosim 
te. Potem ti vse povem. Morava zbežati . . . Take, kot sva midva, no, saj 
veš, bojo zdaj najprej polovili. Lojz . . .« 

Še enkrat je odpahnil vrata, še enkrat odklenil, čeprav se mu je zdelo, 
da je to že pred nekaj trenutki storil, prav gotovo, ampak najbrž so se kako 
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zaskočila, ta mogočna vrata, ki bi jih bilo komaj mogoče vlomiti, kvečjemu 
z razstrelivom, odklepal je, še in še obračal ključ, kakor da za vse dni, za 
vsa leta nazaj, glas zunaj pa je polagoma slabel, se oddaljeval in se le še 
enkrat ali dvakrat skušal tik nad pragom zriniti noter. 

Tedaj se je zavedel, da je ujet. 
»Takšne, kot sva midva. Kaj je mislila s tem?« Poklical jo je, zakričal, 

domala še bolj histerično kot prej ona, vendar je bilo vse zaman, ni je bilo 
več, zapustila ga je, kurba, zdaj, ko bi jo najbolj potreboval, kurba, ampak 
on . . . on bo zdaj . . . Torej ga je vendarle nekako okradla, ja, kar šla je, 
pa ji je dajal jesti in še kdaj za cigarete in pijačo, ampak on bo zdaj . . . In 
začel se je prebijati iz luknje, to je vendar še znal, prebijati se, čeprav je bilo 
zdaj že veliko težje kot nekoč, koliko let že ni šel ob takem času ven . . . 
Tam so skale, zgoraj sliši nekoga hoditi, lomastiti, kakšen sovražnik pa je 
sploh to, ki se ne zna tiho plaziti, potem pokanje kakor od pušk, eksplozija, 
ampak mora ven, nič več skrivanja, zdaj mora ven, drugače ga bo zasulo, 
tam je nekakšen rob, videti je kot miza, skale so lahko prav neverjetnih 
oblik, prst, vlažna, prepredena s koreninicami in črvi, mu leti za vrat, to je 
kakor spomin, pa ni spomin, saj čuti, čuti zemljo nad seboj, čuti nevarnost, 
drevesa, ki se umikajo in ga izdajajo . . . nikoli ne bo prišel iz te globeli, 
nikoli . . . 

Ena od sten je popolnoma gladka, navpična, in na njej, kar naenkrat, 
nekakšna uokvirjena podoba, ne, ne podoba, nekakšni žarki, čeprav na 
papirju, vendarle žarki, najbrž zaradi stekla spredaj, poskusil se je toliko 
vdigniti ob tej gladki, sluzasti steni, da bi prebral, nekaj je pisalo, migotalo 
v polmraku globeli, ko je pokanje potihnilo; njegovo ime. Alojziju 
Šušterju . . . Za . . . za . . . Drugo je bilo zbledelo, vse je bilo zbledelo, 
razen njegovega imena, in zdaj, tu pred njim, zdaj ta hip, je začelo bledeti 
še to, kako, kako je to mogoče, zaradi vse gostejše teme v globeli, iz katere 
ne bo nikoli prišel - ali kaj? ali kaj? Potem se je nepričakovano spomnil: Za 
zasluge. Vendar tedaj že ni več videl svojega imena, tam bi lahko bilo 
karkoli, ime stene, drevesa, karkoli, kar mu je samo v napoto, da ne bo 
mogel ven, karkoli, samo ne njegovo ime, prej on sam, napis in nič več. In 
tedaj je zavpil na ves glas, da je odmevalo po kleti in po globeli, od gladkih, 
neoprijemljivih sten: 

»Vrnite mi jo! Vrnite mi roko, prekleti. Vrnite mi desnico, da si z njo 
odsekam levico in jo žrtvujem za vas!« 

Potem se je prestrašil. Rekel je nekaj, česar sploh ni mislil in mislil je 
pravzaprav še več. Potem se je spomnil, da mu ni treba storiti drugega ko 
stopiti k vratom. Samo zbrati se moram, si je rekel, pa bo šlo. V skrajnem 
primeru lahko koga pokličem, z ulice. Vendar vrat ni bilo več. Ni jih bilo. 
Samo trda, z mahom poraščena skala. Ni čudno, da Marjana ni mogla 
noter. A kljub vsemu ni popolnoma izgubil upanja. Nekako je vedel, da to 
še ni konec, da ne bo poginil tu notri, izvlekel se bo, čeprav nemara samo 
za drugačno obliko smrti, izvlekel se bo, žarki za zasluge so še vedno na 
steni, pa naj bo stokrat skala, drugače jih menda ne bi bilo več, vse bi se 
končalo že enkrat v preteklosti. Spustil se je na stol in začel čakati, kdaj bo 
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še enkrat nekdo od zunaj potrkal in se bo skala odprla, zemlja se bo odprla, 
drevo, prerešetano s kroglami. Zlatnino in svežnje bankovcev je skrbno 
zložil nazaj v skrinjo, položil deske nazaj in brlog je bil videti spet tako 
reven, tako preprost in skoraj človeški kot prej. 


