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Portugalec

Nad goS¢avo so se spreletavali
ptici, risali svoje vetne kroge in vijuge
v nebo, sedali na vrhnje veje dreves in
spet vzletali — medtem ko sem sedel
na starem lesenem stolu pred svojo hiso
iz zeleza in se gugal na zadnjih dveh
nogah stola kot zdolgocasen Solar —
kadil sem marlboro iz originalne Skatli-
ce, puhal dim v tezko, zajebano at-
mosfero, poslusal brenanje komar-
jev, ki so poskusali pristati na moji s
smrdljivo kremo namazani kozi, da bi mi pili kri, pa so si zmerom znova
premislili, ker je bila to ravno krema proti komarjem in $e pomagala je;
cakal sem, da se kaj zgodi, in polagal velike upe na ptice, ki so kroZile v
zraku, v bistvu sem jim Zelel nesreco, da bi priSel nadnje velik orel, ki bi si
utrl pot v jato skozi njihovo prestrafeno pernato frfotanje in zgrabil eno
od njih, ji zapic¢il kremplje v telo in si jo odnesel v mir kakSne nedostopne
pecine ali kroSnje drevesa, da jo raztrga in kos za kosom orlovsko pohlepno
pouzije. Toda ptice so se mirno spreletavale in sedale na vrhnje veje dreves,
ki so bila v tem letnem casu suha in so preklasto razdirjala svoje roke po
nebesu in jih nastavljala pticem, da so sedali nanje; in ko so pristali, so
obmirovali in se spremenili v smeSne, pokon¢ne silhuete, kot bi jih narisal
s tusem na osivelo nebo. Mislim, da so bile neke vrste Crne caplje. Potem
je priplul orel, Cisto zares, tako kot sem si Zelel, a plul je s Siroko razpro-
strtimi krili nad njimi, se za nekaj trenutkov pomeSal mednje, kot bi hotel
primerjati svojo veli€ino z njihovo in jih preletel, ne da bi bil izpolnil mojo
hudobno Zeljo.

Kdaj se je pravzaprav zaelo to sranje? Menda v trenutku, ko sem
podpisal pogodbo za delo v tej zanikrni go3Cavi oziroma tedaj ko je
pogodbo podpisalo moje podjetje, ali da se izrazim v modernem, VALIDA
obveznem jeziku, moja organizacija zdruZzenega dela, TOZD vodni filtri in
ventili — jaz pa sem v Zelji, da zasluzim malo trdne valute, vsem drugim
podpisom dodal $e svojega in se Ze teden dni pozneje vkrcal na letalo, ki
ga po naklju¢ju nihée ni ugrabil, ¢eprav bi ga lahko tako kot kateregakoli
drugega in bi bilo za to na voljo prav toliko politi¢nih, ekonomskih ali
psihiatriénih razlogov kot pri katerikoli drugi ugrabitvi. Od tedaj sta minili
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dve leti, v katerih sem bil samo enkrat doma — in na koncu sem se znaSel
na robu nekak3¥ne afriSke gmajne, namazan s kremo proti komarjem, gugal
sem se na starem stolu iz neke zapuSc¢ene portugalske $ole, kadil in nisem
imel nobenega dela ve¢. Zlasti zadnje tedne sem veliko kadil, tako da mi je
piskalo iz pljug, ée sem leZal na hrbtu — in s tega mesta na robu stano-
vanjskega kontejnerja sem gledal zmerom v isto smer, v sliko, ki so jo 3e
najbolj pestrili pti¢i, pa $e oni so se gibali zmerom v istih krogih, kot bi
jim jih kdo predpisal in vrisal v nebo. Gledal sem motno, pofasno reko
Cuanzo z vsem pripadajo¢im rastlinjem; betonsko hifo, podobno veliki
kocki s praznimi okni, brez $ip in polknic, v kateri so stanovali trije recni
¢uvaji z Zenami, Sestnajstimi otroki in krdelom ¢rnih prasicev; in nekje med
to hiSo in reko, sad svojega dela in razlog naSega bivanja v tem odro¢nem
kraju — stavbo, podobno veljemu transformatorju, v kateri je bila vodna
¢rpalka s filtri za preti$€evanje reke in od nje speljane cevi za vodovod,
ki smo ga potegnili do naselij ve¢ sto kilometrov okrog. Najbolj pomembno
naselje se je imenovalo Catete. Tam se je rodil pokojni predsednik in tam
bo vse skupaj slavnostno odprl novi predsednik, pri tem bomo morali biti
zraven, ¢e nam je to vSe¢ ali ne. Oblasti so nam po zadnjem (in v mojem
primeru edinem) obisku domovine vzele potne liste, zaradi »formalnosti«
— in ¢eprav smo koncali delo tri mesece pred rokom, ali pa prav zato,
nam jih niso dali nazaj, da bi lahko odsli. Na§ ¢rni vodja Da Silva nikakor
ni hotel priznati, da je delo koné¢ano, saj je v tej deZeli prepovedano karkoli
narediti v roku, kaj Sele pred njim; vse, kar se da, in to je vse — je treba
storiti in dokoncati ¢im pozneje in biti pri tem ¢im bolj pameten; in éeprav
mogoce uradno to ni res, je praksa v moji dveletni tukajnji karieri poka-
zala, da je clovek toliko bolj zasluzen za domovino in stvar, kolikor pozneje
nekaj stori, in prav na vrhu sistema so tisti, ki najmanjSo stvar naredijo
najpozneje, to so tisti, ki udarjajo pecate. Menda bi bil takoj odpu$cen
vsak (Ce Ze ne ustreljen), ki bi kakrSenkoli pecat pritisnil na svoje mesto
prej kot v dveh mesecih, pa tudi ¢e bi bil to edini petat tistega obdobja.

Domov torej nismo smeli, eprav smo bili tu kot pomo¢ prijateljske
deZele — imeli so nas konfinirane na gradbi$¢u, na katerem je bilo vse
postorjeno in dograjeno in s katerega so nasi ¢rni delavci Ze zdavnaj odsli,
in pomagala nam ni nobena prosnja in zahteva in tudi ne to, da smo konéno
priSli kot svobodni drZavljani neke druge deZele in smo izpolnili vse, kar
smo bili dolZni izpolniti po pogodbi (in ve¢). Prijateljski dopisi iz naSe
delovne organizacije doma so se izgubljali v pisarni$kih labirintih, uradno
pa niso mogli nifesar zahtevati, ker tudi mi nismo bili uradno zaprti ali
konfinirani ali kako bi temu rekel. Uradno smo Se zmerom delali vodno
trpalko na Cuanzi in vodni stolp v Cateteju, dokler ne bo dolocen dan, ko
ju bomo izrotili Dos Santosu, da bo v Cateteju odprl pipo, iz katere bo
pritekla voda, bistra kot solza, in bo lahko sam Dos Santos popil nekaj
kapljic, ne da bi mu bila spolznila Ziva riba v Zelodec. Ko se bo to zgodilo,
bo neki uradnik lahko na Siroko zamahnil z roko in prilepil peCat na neki
papir (ne da bi bil ustreljen) in dobili bomo nazaj svoje potne liste, ki jih
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ze tako dolgo nismo videli, in bomo lahko odsli, ¢e le ne bo kaks$na nova
sila ustavila tistega zamaha s pecatom; a Ce se bo to zgodilo, €e se bo to
zgodilo samo §e enkrat, priseZem samemu sebi in svojim trem zajebanim
tovari§em, bom ubil érnega udbovca Da Silvo, lastnoro¢no, s kakino tezko
Stango ali cevjo, brz ko se prikaZe s svojim alfa romeom v naSem taboris¢u;
tega tipa, ki je uradni vodja del na &rpalki, ki je Studiral v Mariboru in
ima menda neko diplomo, ki je ni nikoli pokazal, ki se vsak dan pripelje
z alfo iz svoje vasi ali iz Luande in ni Se nikoli privil enega samega vijaka
v kak$no cev — je pa, kot smo se prepricali, na$ gospodar, lastnik nasih
dus, teles in potnih listov in vrhovni padron nad njimi. Na vsako vpraSanje
o potnih listih se skrivnostno smehlja in pravi, da bomo Ze videli; najbolj
poSastno je pa to, da zavija po mariborsko, kadar govori na$ jezik, in
moram rec¢i, da ta dialekt potencira njegovo odvratnost — menda bi ga
bolje prenasal, ¢e bi zavijal po ljubljansko ali pa recimo po jesenisko —
a tu se ne da ni¢ storiti, dedec se je Solal v Mariboru, in to mu bo ostalo
za vse njegovo ¢rno Zivljenje.

Mi Stirje beli zamorci, ki smo se ujeli v ta pusti kraj, Ze drugi mesec
brez dela in brez moznosti, da bi odSli domov, uradno pa vseeno ne ujet-
niki — smo se lahko znotraj dezele premikali po svoji volji, zato nam je
dala vlada v uporabo staro toyoto, dZip s trdo streho, s pogonom na vsa
Stiri kolesa in z menjalnikom, ki je Skripaje grozil, da se bo vsak hip sesul
— s tem vozilom bi lahko §li kamorkoli, pa Ceprav na jug pred juznoafri$ke
puske, tam pa seveda nismo nifesar zgubili, zato smo prepustili to Dos
Santosu in Kubancem, pa¢ pa smo se peljali nekajkrat na mesec v Luando,
pogledat, ¢e je tam kak$na naSa ladja, da se oskrbimo s hrano, pijaco in
cigaretami. V glavnem smo bili odvisni od teh ladij, ki so nam bile vir vseh
dobrin, tudi viskija, vina in ameriSkih cigaret. V Luandi sicer je trZnica —
ampak Ce bi se hranili s te trznice, bi se nam v najkrajsem ¢asu vneli Zelodci
in pogorelo bi nam vse ¢revesje od dvanajsternika do riti, da e ritne dlake
ne bi ostale cele.

V taborif¢u nas je hranil mlad moZ, ki smo mu rekli Habakuk, ki
pa ni bil domorodec niti ni bilo Habakuk afriko ime, Ceprav také zveni,
ampak je ime naSega domacega gosti§¢a pri Mariboru, kjer je mojster
delal, preden je podpisal enako usodno pogodbo kot jaz; tukaj nam je ob
rednih obrokih pekel tudi svoj kruh v kuhinjskem kontejnerju in je znal
skuhati dobro kavo, ki smo je imeli neomejene koli¢ine, ker nas je z njo
podkupoval in pomirjal na§ gospodar Da Silva. Ta nas je imel res v pesti.
Kadar smo mu bili vSe¢, je bilo v njegovi moéi, da nam na razne nacine
pomaga — pri stvareh, ki so $le v dobro Crpalki, in pri takih, ki so nam
olaj$ale Zivljenje — kadar mu pa nismo bili vie¢, ¢e smo bili samo malo
uporni — pa ni mogel storiti prav nifesar, ne za nas ne za &rpalko, kot
da je to popolnoma naSa stvar in ne pridobitev njegove domovine. Bil je
¢lan nekaks$nega »komiteta« in véasih je pripeljal na gradbi$te druge cama-
rade iz drugih komitetov, ki so se hkrati z nami veselili krasnega vodovoda
in Ciste vode, ki je pritekala skozi filtre, e bolj pa vsega, kar so pri nas
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pojedli in popili. V zameno za ¢udeze, ki smo jim jih pokazali, so nam sami
od sebe in z otro¢jim navdusenjem razkazovali svoje orozje (tisti, ki so bili
v uniformah) in sploh niso poskuSali razumeti, da nam ni ni¢ do pistol
in $majserjev, ne do ruskih in ne do ameriSkih, in da se nam prav jebe
njihova Zelezna ropotija.

Gugal sem se torej na starem stolu iz neke zapusCene $ole in vlekel
cigareto za cigareto, saj nisem imel drugega dela in sranje, ki me je doletelo,
me je do onemoglosti besnilo. Habakuk je nekaj pripravljal v kuhinjskem
kontejnerju. Druga dva, Selim iz Duge rese in Vane iz Ru§, sta v jedilnem
kontejnerju brala stripe in menda srkala mrzlo kavo iz plasti¢énih kozarcev.
Navada, da beremo v jedilnem kontejnerju, nam je ostala iz Casov, ko je
klimatska naprava v njem Se delovala, tedaj tam $e ni bilo vroce, in Ce si
zaprl vrata, tudi komarjev ni bilo; zdaj pa naprava ne deluje vec, ker se je
pokvarila, nova pa je Ze Sest mesecev na carini, ki je ne pusti uvoziti,
Ceprav je domenjeno, da po naSem odhodu vsa oprema s kontejnerji vred
ostane vladi. Mi smo se seveda v zadnjem ¢asu popolnoma do konca nave-
licali njihovih €udnih postopkov in v pri¢akovanju, kdaj odidemo, se nam
je stvar na carini popolnoma jebala; in bil sem prepri¢an in sem Se danes,
da bo naprava ostala tam na veke vekov ali pa vsaj do spremembe druzbe-
nega sistema, to je pa malo mozno, saj se je ta komaj zaCel razraSati in
krepiti s pomo¢jo dobrih prijateljev.

Zactelo se je mraciti in pomislil sem, da bo treba kmalu prizgati luci,
hvala bogu (ali Marxu, meni je vseeno — vem pa, da ne prvi ne drugi
ni izumil elektrike, zlasti drugi ne), imeli smo vsaj elektriko in v ta kraj
so jo napeljali prav zaradi naSega vodovoda — v nobeni vasi tiso¢ kilo-
metrov okrog je ni bilo, razen v Luandi (ta pa seveda ni vas, Ceprav se
po svojem zunanjem videzu temu bliZza). Zaradi nas so imeli elektriko tudi
reéni Cuvaji v hifi ob reki, in to eno Zarnico, ki je visela z veje debelega
bao-baba na dvori$¢u, in drugo, ki so jo imeli v hiSi, v najveéji, »dnevnic
sobi. Pod Zarnico na bao-babu so vsak vecer sedeli s svojimi druZinami,
prijatelji iz okolice in prasi¢i ter kuhali svoje zvarke v kotli¢u nad ognjem.
Imeli niso nobenih uniform, in kot se mi je zdelo, eno samo pistolo za
vse tri, zato pa je bil spodaj na vodi privezan drevak s Stiridesetkonjskim
johnsonom, ki je bil njihovo sluzbeno vozilo. Njihova naloga je bila Cuvati
reko; pred kom, nisem vedel. V reki je vsakdo lahko lovil ribe, domacinke
so v njej prale in otroci ¢ofotali — kaj drugega se ni zgodilo. Kar se je
ob&asno res dogajalo, se ni na reki, ampak v njihovi hisi ali okoli nje —
da so se namre¢ stepli med sabo ali pa pretepli svoje Zene, pri tem pa
so zganjali neznansko dosti vika in krika, da nisi vedel, kdo najbolj tuli in
kruli — tepene Zene, beZeCi otroci ali podivjani prasi¢i. Sicer smo bili z
njimi v dobrih odnosih; e smo jim kaj dali, so se veselili, nikoli pa niso
zicali ali nas nadlegovali s ¢im nepotrebnim. Bal sem se jih samo prve
tedne — zaradi macet, ki so jih vedno nosili s seboj, in to ne privezanih
za pasovi, ampak vedno v rokah, in za malete smo vedeli, da so hudo
orozje in da zamah pravega mojstra v hipu skraj§a ¢loveka za roko ali
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nogo — tako prikrajSanih ljudi smo videli dovolj, da smo to verjeli. Zene
nadih sosedov so se nam ob vsakem sre¢anju rezale in se otro&je koketno
obnasale, tako da se nam je zdelo, da bi se z njimi lahko pokavsali, ¢e
bi Ze tako priSlo; nismo pa vedeli, ali bi to skazilo naSe odnose z moZmi
ali ne, Pri nekaterih Afri¢anih si $tejejo v Cast, ¢e gost uporabi Zeno, da se
potesi, pri drugih pa ne; pri ve€ini pa je to finan¢no in ne moralno vpra-
$anje. Mi smo se dogovorili, da ne bomo izzivali usode in macet, pa e
nam bo S§lo $e tako slabo (in $lo nam je slabo, prav nifevo, dokler se
nismo na to navadili) in navsezadnje, svojih Zen4d nam niso ponudili, niti
zastonj niti za denar, zato smo v tem pogledu raje mirovali. Vsekakor nismo
bili kot Portugalci, ki so natrosili po deZeli mnozZice raznobarvnih otrok,
tako kot Gongalo de Carvalho — »moZ iz ognja«, kot sem ga sam pri sebi
imenoval od trenutka, ko sem ga prvi¢ zagledal, do trenutka, ko sem ga
videl zadnji¢. »1z ognja« zato, ker je dobesedno prisel iz ognja — ko smo
se dva meseca nazaj z naSo toyoto potikali po goic€avi in se ob Riu Bengu
zna$li sredi gozdnega pozara. Iskali smo plantaZzo banan, ki nam jo je pri-
porocil Da Silva. Plantazo smo res nasli, vendar je bila zapuicena in vse,
kar je raslo na vejah na pol suhih dreves, so bile prezrele, gnijote grenivke.
Da Silva si s tem, da nas je nategnil, ni pridobil naSe naklonjenosti; trdil
je, da obdelujejo plantazo nekaks$ni zadruZniki iz okoliskih vasi — no, o
njih ni bilo ne duha ne sluha. Vse, kar smo videli Zivega, so bile podganam
podobne Zzivali, ki so se razbezale, ko smo prestopili rob palmovega nasada.
Pod nogami smo opazili s travo preradtene tratnice ozkotirne Zeleznice,
to pa je bil dokaz, da je v resnici nekoC na tem mestu obstajala plantaza
— ampak kdaj je Ze to bilo... tracnice so bile zarite v zemljo, da so bile
komaj vidne, in njihova sled se je na obe strani zgubljala v neznane
davnine.

Ze ko smo iskali plantaZo, smo nad nekaterimi predeli gozda opazili
dim, za katerega pa ni bilo videti, da je na naSi poti, zato se zanj nismo
zmenili; nazaj grede pa nismo nasli iste poti in smo §li po drugi, ki nas je
ves Cas vztrajno vodila v smer, iz katere je prihajal dim. Goscava je bila
vsa prepletena s stezami, po katerih je lahko lezel le dZzip, vsaj mislili smo
tako — in katerokoli teh steza je izbral Selim, ki je bil za volanom, vsaka
je vodila proti dimu, ki smo ga zmerom bolj razlotno videli in vohali.
Izkazalo se je, da ne moremo obrniti in peljati nazaj, ker bi se dzip pri
obratanju kljub svojim tehni¢nim lastnostim po vsej verjetnosti zvrnil v
eno od kotanj, pora$€enih z boditasto travo. Malo nas je preplasilo, pa ne
preved — ali kdo tako mo¢no kuri ali je gozdni poZar? Dima je bilo vedno
vet in vsekakor preved, da bi bil lahko izviral iz organiziranega ognja —
pa kaj? Peljali smo naprej tudi zato, ker Selim ni hotel voziti vzvratno v
smer, iz katere smo prisli, ¢e$ da bi si zlomil vrat pri taki voZnji. Na obeh
straneh steze so tleli Sopi trave in zmerom slabSe smo videli — z vsakim
obratom koles smo globje tonili v vro¢o meglo in kljub precej$nji hladno-
krvnosti nas je skrbelo: Kaj, ¢e pade gorete drevo cez pot? Potem si bo
pa¢ Selim Ze moral lomiti vrat z vzvratno voznjo. DZip je lezel na zadimljene
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grebene in padal v tlee jarke, in bila je res sreta, da je imel pogon na
vsa Stiri kolesa, pa tudi sreta, da se ni Skripajofemu menjalniku nic
usodnega zgodilo. VEasih je iz dima $vignil ognjen zubelj — in kadar se je
dim za nekaj trenutkov za silo razkadil, smo videli, kako so zublji lizali
debla debelih bao-babov in se vzpenjali po njih h kro$njam, ki so jih Ze
zdavnaj zapustile vse ptice.

Ampak kakor je prislo, je tudi odSlo — $e preden smo se zares pre-
stradili, se je dim razkadil in plameni so ostali za nami. Pozar je divjal na
sorazmerno majhnem zemljis¢u in vsaj v eno smer se ni mogel Siriti —
¢ez reko Bengo, ki se je nenadoma znasla pod nami, globoko vdrta v
kanjon, po katerem je tekla, bogato okraSena z dZunglo. Pot nas je vodila
naprej ob robu kanjona. Ustavili smo in stopili na plan, da si razpihamo
pljuta; in da si jih ne bi razpihali ve¢, kot je bilo nujno potrebno, smo si
prizgali cigarete in hkrati odprli plocevinke s pivom, ki sicer ni bilo mrzlo,
je bilo pa vsaj tekoce. Sedli smo na pragove dzipa in se umirjali. Pod nami
je tekla reka; za nami in ob strani je lezala ez goScavo dimna zavesa;
pred nami pa se je razprostirala Cistina, valovita gmajna z grmovjem in
posameznimi bao-babi, vsa prepreZena s potmi, ki so se prebijale skozi
ostre trave in grmovja. Onkraj Cistine se je spet dvigal dim, redkej$i kot
tisti za nami, mogoce samo dim, ki ga je prinesel veter iz smeri pravega
ognja — in iz njega je sililo sonce, izredno veliko in oranzno, ki se je
spuScalo k vrthovom dreves, kot da se bo napitilo nanje neznano in gromo-
zansko nebesno telo, ki je pravkar prispelo iz daljnega vesolja.

V tistem trenutku se je prikazal fantom. Po eni od vijugavih poti je
iz dimne zavese prilezel dolg, ¢rn avto. Polasi se je prebijal skozi rob
poZara, zapeljal na Cistino, za hip izginil v grmovju, se na drugi strani spet
prikazal in se plazil ¢ez zadimljen, strm kucelj — takrat smo lahko videli,
da je mercedes starejSega letnika, $e najbolj verjetno 190 D. Spogledali smo
se in rekli, he, kaj pa je zdaj to? Vstali smo s pragov toyote in stegnili
vratove. Kako po teh poteh lahko vozi navaden avto, pa Ceprav je merce-
des? Vzpenjal se je po rahlem klancu navzgor, naravnost proti nam. Zaskr-
bljeno smo pogledali na pot pred dzipom. Ce pride do nas, kako se bosta
srecala dva velika avtomobila na ozki poti? Mercedes se je blizal kot
avtomobilska prikazen sredi dzungle, z dimom, plamenom in oranZnim
vesoljskim telesom za sabo. Za krmilom je sedel belec, moski pri petdesetih,
z dolgimi, sivimi lasmi, tankimi brki in eksplozijo gub okoli oéi — in ob
njem in za njim na sedeZih popoln otroski vrtec, sestavljen iz otrok vseh
starosti in barv — belih, meSanih in ¢rnih; obSla me je misel, da je velika
son¢na krogla res vesoljska ladja, ki je priSla na zemljo, da opravi z njenimi
rasami nekakSen poskus. Mercedes se je priplazil do nas, podoben kroko-
dilu, in obstal, ko je bil deset metrov od dzipa, ne da bi bilo ugasnilo
razklempano rozljanje njegovega motorja. Moz je stopil iz njega; medtem
ko so nas otroci gledali z odprtimi usti in velikimi oémi, je rekel; »Bon
dia« in enako smo mu odgovorili: »Bon dia«. Vsi smo vedeli, da sta pred
nami dve tezavi; sreCanje vozil na ozki poti in komunikacija med nami,
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kajti nala portugaliCina je bila le malo vredna. Moz, ki je priSel z mercede-
som in raznobarvnimi otroci iz ognja, je z roko pokazal na ozko pot in
nal dzip in privzdignil ramena, ¢e§ da ne ve, kaj zdaj. Ampak na$ Selim
je pokazal ve¢ proZnosti, kot sem mu je doslej pripisoval. Sédel je za
krmilo toyote in jo zmanevriral v nizep jarek, tako da se ni prevrnila,
mercedesu pa je skoraj popolnoma osvobodila pot. Moral bo samo previdno
peljati z desnimi kolesi po robu... Toda moZakar $e ni sédel za krmilo
svojega Noetovega vozila. Stopil je do mene, mi ponudil roko in rekel:
»Gongalo de Carvalho.« Stisnil sem mu roko in povedal svoje ime. Potem
je stopil malo nazaj in pokazal proti svojemu avtomobilu; »Meus filhos,«
je rekel. Mi Stirje smo pokimali in nismo vedeli, ali naj se smejemo ali ne.
Dva ali trije otroci so pomahali — vsega skupaj jih je bilo menda sedem.
Kaj bi zdaj rekli? Portugalec je imel pred sabo odprto pot, a se je zdelo,
da mu to ni viel — da bi rad naSel $e kak$no oviro, zaradi katere bi
lahko ostal z nami. A nobene take ovire ni bilo, tudi ce si jo je Zelel, mu
je nismo znali postaviti. Sédel je za volan svojega starega naftaSa in dal
v prvo. Pocasi je peljal mimo nas; mercedes s trebuhom globoko pri tleh,
tako da smo sliali, kako kovina drgne ob travo in prst — nenadoma
zresnjeni otroci in sivolasi moZ, ¢igar oli so tisti trenutek izrazale nekaj
kot izgubljeno upanje — ali pa se je meni tako zdelo. Kaj pa sem vedel o
njem drugega kot to, da je Portugalec z imenom Gongalo de Carvalho, ki
je menda peljal svojih sedem otrok na sprehod po gore¢i dzungli, da jim
pokaZe pozar, in na tem sprehodu srecal §tiri belce v toyoti, ki so otitno
v goS¢avi izgubljali ¢as s pitjem piva iz ploCevink. Srecali smo se, se vljudno
pozdravili in §li vsak svojo pot, pa kaj?

190 D je poniknil v dim, kot da je v njem doma. Tik preden je
izginil, so bili vsi otro8ki obrazi prilepljeni na zadnje steklo avtomobila in
od velikega, zahajajoCega sonca, ki je Zarelo od nasprotne strani, so se
njihove barve izenaCile v enotnem oranZnem sijaju. Mi smo se odpeljali
v svojo smer in pri§li pono¢i v taboriS¢e tako utrujeni, da se nismo ne
umili ne namazali s kremo proti komarjem, ampak smo legli pod brencece
klimatske naprave v nasih dveh spalnih kontejnerjih in zaspali vsak s svojo
muho in muko v glavi.

Portugalca smo srecali tedaj, ko smo $e delali. Kmalu potem smo do-
konéali zadnjo stopnjo montaZe, preizkusili filtre in ¢rpalke na reki, pognali
kompresorje v Cateteju in se prepricali, kar smo se Ze tisotkrat — da tece
iz vodovoda Cista voda, nastala iz bivie umazane Cuanze, in da je s tem
nade poslanstvo opravljeno. Potem smo obsedeli v naSem taboris¢u. Prav-
zaprav ne takoj — najprej smo se spustili v boj za potne liste. Nasi delo-
dajalci so se neprestano izgovarjali na formalnosti, ki ¢ manjkajo, dokler
ni prifel dan, ko so nam obljubili, da dobimo potne liste »jutri«. Tedaj
smo se vsi §tirje napili in se ponoéi pijani kopali v Cuanzi; to je bilo vse
prej kot priporocljivo, ker Cuanza ni ne Sora ne Sofa ne Sava, in zaradi
tega smo se zjutraj zgrozili in komaj razumeli Da Silvo, ki je priSel povedat,
da potni listi $e niso Zigosani in da bojo, ¢e bojo, spet »jutric. Toda ko je
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priSel jutri, se je pripeljal Da Silva in prosil Selima, tako kot Ze tolikokrat,
da pogleda, zakaj njegova alfa cuka, nato mu je Selim opravil kompleten
servis motorja. Da Silva celo dopoldne ni omenil potnih listov, mi pa smo
¢akali, se mu smejali skozi zobe in ga nalivali z rebulo, ki smo jo dobili na
ladji Ljutomer v Luandi. Tik preden se je, dobro nalit, usedel v alfo, da
se odpelje, sem ga zgrabil za srajco in z glasom, ki sem ga komaj obvladal,
izdavil! »Pasaportos?« Da Silva pa je rekel po naSe, s $tajerskim dialektom:
»Boste morali kar pocakati, do otvoritve.« Reze¢ se se je odpeljal, mi pa
smo obstali v prahu, ki se je dvignil izpod koles njegovega avtomobila,
sami in obupani med S$tirimi kontejnerji, okoli katerih so se Ze nabrale
gore smeti, ker smo nehali skrbeti za ¢istoco, in izpod bao-baba pri sosedih
so se nam, kot zmerom, smejali recni Cuvaji, njihove koketne Zene, Sestnajst
otrok in krdelo praSicev; in ptice, mislim, da so bile ¢rne caplje, so krozile
nad reko in sedale na tiste zajebane suhe veje, ¢rne in pokonéne kot
paragrafi.

Naslednje tedne smo hodili na naSe ladje in moledovali kapitane,
naj nas vzamejo s seboj domov, pa niso hoteli tvegati sporov z oblastmi,
ker gre, konéno, za pomembne mednarodne zadeve in stike med dvema
zelo prijateljskima deZelama — in ker je sploh nemogoce vzeti §tiri dedce
na ladjo brez vsakih potnih dokumentov. Tudi nasi trgovski zastopniki niso
mogli storiti nicesar, poskrbeli so samo za to, da smo imeli dovolj viskija
in ameriSkih cigaret, najraje originalnih marlboro v trdi embalaZi. Vozili
smo se v Luando in od tam telefonarili domov, naj kdo kaj stori za nas,
pa ni mogel nihée nicesar storiti. Nasi Sefi iz TOZDA Filtri in ventili so
govorili »potrpljenje« in nale Zene so kolcale v slusalke in pofdiljale grde
besede dva tiso¢ kilometrov dalec¢ po telefonskih Zzicah, s tem pa so nas
spravljale v §e ve¢jo paniko. Da Silva je prihajal k nam bolj poredko in
dotok camaradov s komitetov je usahnil, tako da ni bilo ve¢ nikogar, ki
bi mu lahko pokazali ¢rpalko in filtre. Da Silva je zmerom govoril, da bo
kmalu v Cateteju slavnostna otvoritev in da bo zraven Dos Santos. Mi smo
mu poslali Dos Santosa v pi¢ku materinu, seveda potihem, ker smo se
zavedali, da igra poteka v politi¢ni ureditvi, ki ne dopusta nobenih ver-
balnih deliktov proti drZzavnim voditeljem, ker so ti izenaleni z bogovi.

Sedeli smo pred kontejnerji, se otepavali s komarji in tezkim zrakom,
kadili marlboro in camel, vlivali vase alkohole vseh vrst, brali stokrat
prebrane stripe in razmiSljali, kako bi se mascevali Da Silvi. Nadi sosedje
so se izmeni¢no pretepali in ljubili, nam prijazno mahali in nas pozdrav-
ljali z »bon dia, camarada«, to pa nas je spravljalo v bes. Reka je molce
tekla mimo ¢rpalke, ki smo jo po zadnjih preizkusih izkljucili, in vsa
mnozica naselij ve¢ sto kilometrov okrog nas, vkljuéno s Catetejem, Se
zmerom ni imela pitne vode, kajti Ce je niso imeli tiso¢ let pred nami, je
bilo popolnoma vseeno, ali jo zdaj imajo ali nimajo. V reki so plavale
temne trume rib, ki nam jih je vlasih prinesel stari ribi¢ s sivo brado, da
smo si jih spekli na zaru in jih jedli, éeprav so bile polne kosti; vendar so
bile sveze Cisto nekaj drugega kot posusene, ki smo jih neko¢ kupili na



47 Portugalec

trznici v Luandi in se z njimi skoraj zadavili. En sam vznemirljiv dogodek
se je pripetil v vseh tednih, ko smo brezdelno ¢akali na otvoritev ¢rpalke
— recni ¢uvaji so ubili §tiri metre dolgo kaco, ki je bila debela kot prai¢,
in dogodek je privabil domacine iz vseh okoliskih vasi, da so si priSli
ogledat zver k naSim sosedom. To se je razvilo v zabavo in pojedino, ki
nas je stala vso zalogo vina, je bila pa ena od redkih priloZznosti, da smo
bili navzoci pri domaci folklori — plesali so in peli in na koncu so bili vsi
pijani, tako kot pri nas doma.

Kaca je napravila na nas mogocen vtis in ob pogledu nanjo — bila
je tako dolga kot naSa toyota — sem se zgrozil ob misli, kaj bi se mi bilo
lahko zgodilo, kadar sem se sam in brez vsakega oroZzja potikal po obali
reke; vendar so mi domadini rekli, da ni v tem okoliSu nobene nevarne
Zivali. Pa¢, na palmah naj bi bile majhne kace, ki iz kroSenj skacejo na
ljudi in jih pikajo do smrti, toda ob Cuanzi, vsaj v tem delu, ni bilo
nobenih palm. Potem so rekli, da je velika kaca po najmanj tridesetih letih
prva, ki so jo naili, in se ¢udili, da je zasla v ta del reke. Cudil se je celo
stari ribi¢ s sivo brado, ki je bil s petdesetimi leti najstarej§i prebivalec
podrodja — in s tem posebnost, ker doseze tolikSno starost samo vsak
tiso¢i domacin. Vecino pobereta Ze pred tridesetim letom bolezen in lakota,
nekatere pa udarec z maceto ali krogla iz puske. Takoj sem pomislil na
nasega Da Silvo — blizal se je tridesetemu letu in rad bi bil zraven, ko ga
bo kdo mahnil z maceto ali preluknjal s kroglo, saj pri njem nisem mogel
racunati na lakoto, ker je bil s komiteta, tisti s komitetov se pa navadno
neradi pridruZzujejo tegobam navadnega ljudstva — niso pa tako dalec
od macete in krogle, da jih lepega dne ne bi utegnila ena ali druga doseci.

Velikokrat sem mislil na Portugalca, ki smo ga srecali v dzungli, in
se spraSeval, kaj se je zgodilo njemu, da je ostal ob Bengu potem, ko so
drugi njegovega rodu in barve odsli — in se menda zabaval s tem, da je
delal otroke. Zmerom znova se mi je prikazoval Crni mercedes, ki
prihaja iz ognja — in sivolasi dedec, ki se je sam od sebe predstavil in
potem enako kot mi ni naSel moznosti za zblizanje z belimi tujci. V nekem
kritiénem trenutku razpoloZenja sem rekel tovariSem, zato, da bi prepreCil
kakSen izgred: »Kaj, ko bi §li Se enkrat na Bengo«? Sli smo Se enkrat na
Bengo, ne da bi iskali kaj dolo¢enega — mogo&e sveZzo banano ali sladek
mango, ¢e bi Zze imeli sreco, a to ni bilo najbolj pomembno. Vendar smo
bili vsi Stirje zato, da KAJ najdemo — karkoli. Po glavi so se mi motale
maske afriSkih vraev, pisano pobarvani vojaki s sulicami, ¢rne Zenske s
plo§¢atimi prsmi in prebodenimi uhlji, odrezane ¢loveske glave in podobna
afriSka Sara — v dveh letih dela ob Cuanzi nisem nikoli videl niesar
takega, ¢e odStejem veselico ob mrtvi kacdi, ki je bila podobna naSim
veselicam, samo da so bili protagonisti érni. Videl sem sicer dosti rec¢i —
pristaniSke delavce v Luandi, vojake v lisastih uniformah s Smajserji, na
vsakem vogalu v mestu in ob cestah, ki peljejo v notranjost, fante brez
nog, ki so jim jih posekali na juznoafriski meji, da bi bili nesposobni za
vojsko . . . tam so bili tezki VAZI in temne volge, ki so kroZili, in stotine
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avtomobilov in avtobusov, ki so obstali za zmerom, ko jim je zmanjkalo
rezervnih delov. Na zdravstveni postaji, ki so jo uporabljali nasi rojaki, sem
videl domaéine, ki so obtiali za zmerom, ker ni bilo rezervnih delov za
njihova pljuéa, spolovila in ¢revesja, niti dovolj goriva za njihove Zelodce.
Kje so maske éarovnikov, vojaki s sulicami, mogo¢ni kralji, ki se bojujejo
z levi, gole Zenske s prebodenimi uhlji in ustnicami? Vem samo, kje so
vojaki in kje pristaniski delavci latno gledajo v kuhinje ladij, ki jih razto-
varjajo. Ljudje ob naSi reki, ki Zivijo v ko€ah iz blata in trsja, si na majhnih
ogenjckih kuhajo nekak$na zrna, podobna koruzi, v lonckih, ki so veliki
kot moja dlan. Vsa druZina se hrani iz enega lonka in se rezi — mi pa
mrko gledamo izpred kontejnerjev v afriSko gmajno in rigamo iz polnih
zelodcev, No, tudi Da Silva je debel. Vemo, zakaj.

Pod sedeZe smo potisnili dva zaboja piva v plofevinkah, Vane je pa
drzal viski v rokah, za sproti. 8¢ enkrat na Rio Bengo, da najdemo nekaj,
kar ne vemo, da i§¢emo. Vozil sem jaz sam — da bi se izzivljal nad mocjo
dvatiso¢kubiénega stroja. Selim, Vane in Habakuk so se morali trdno prijeti
za rocaje sedeZev, da niso z glavami butali v strop, Ceprav je pri toyoti te
vrste zelo visok. Cesta proti Bengu je asfaltirana, ampak speljana po
valovitem terenu, polnem skakalnic, ki ob primerni brzini vrZejo v zrak
cel6 tezko toyoto. Pri tem je edini, ki se zabava, Sofer, ker se drzi za volan.

Peljali smo se skozi Catete in mimogrede pogledali vodni stolp, zbi-
ralnik, ki je Se zmerom ¢akal na slavnostno otvoritev. NaSe cevi z reke
so se stekale vanj in tu so bili kompresorji in pipe in od tod naj bi tekla
voda, ki bi jo lahko pili ljudje in Zivali in bi hkrati namakala posusena
polja, da bi iz njih Ze vendar spet nekaj zraslo. Toda predsednik $¢ ne
utegne. Ravna se po planu in gotovo ima mnogo pomembnejSih opravil
ideoloske narave, preden bo lahko priSel v Catete spustit vodo iz neke pipe.

Od Cateteja smo se peljali naprej po zmerom bolj zapu$Ceni cesti,
izmeni¢no pili viski in pivo in mahali vojaSkim strazam, ki so posejane
po vseh cestah in véasih vprasajo, kdo si, vefinoma pa ne. Asfalt se je
zalel drobiti in promet je popolnoma usahnil in z njim tudi vojaske straZe.
Prisli smo do odcepa v goscavo, ki ga je Se zmerom oznacevala opozorilna
tabla kolonialnih lastnikov, da je zemljiS¢e zasebno in prepovedano nepo-
klicanim. Tabla zdaj ne velja ve¢, ker je deZela svobodna, dzungelsko
rastlinje se lahko svobodno razvija in ga ne tlai ve¢ surova kolonialna
roka. Med kroSnjami dreves so fréali pisani pti¢i, ki niso bile papige, in
izpod koles je sem pa tja planila koZuhovinasta Zival, podobna podgani in
velika kot zajec, sicer pa ni bilo drugih Zvali; sloni, levi in podobna
eksotika krasijo goSCave in savane tiso¢e kilometrov od tod. Goilava je
bila Se najbolj podobna istrski gmajni, razen bao-babov, ki so bili videti
zares afriSki; mogo¢no razvejapni in z debelimi debli so se zdeli trdni in
neprekucljivi, v resnici so pa trhli in prhki kot stare gobe, zato jih viharji
podirajo kot slamnate snope, da lezijo vsepovsod po tleh, s kvisku moledimi
vejami na eni in Zilami korenin na drugi strani.
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Tu nekje smo zadnji¢ naleteli na dim; pol ure naprej se je rastlinje
sesedalo v poZganino, osmojena debla brez vej so Strlela iz zoglenele
trave in $e malo naprej so se iz tal vijugali stebricki dima, kot bi si kakSne
nevidne druzbe kurile ogenjcke. Kaj smo iskali?

Pod nami se je zvijala reka Bengo kot dolga, rjava kaca. Do nje nismo
mogli, ker je bila globoko vgreznjena v kanjon z neprehodnimi stenami. Po
oZgani gmajni, ki se je tu vrinila v go$¢avo in jo izrinila, so se prepletale poti,
ki jih je ogenj razkril in razkrinkal. Kdo jih je vrezal v to pokrajino? Menda
Portugalci, ki so globoko v notranjosti kr¢ili dzunglo in pregrinjali ¢eznjo
plantaZzne plahte. Kaj smo iskali? So duhovi nekdanjih vracev in pogla-
varjev plesali nevidni ples okoli ognjev, ki jih je pustil za sabo pozar? Kje
so maske, sulice, bobni iz votlih debel, gola dekleta z obro¢i v nosovih?
Kje je Afrika? Se bo navsezadnje iz goStave spet prikazal ¢rn vojak v
lisasti uniformi z brzostrelko ez trebuh?

»Kaj pravzaprav pocne$§?« je Cez nekaj Casa vprasal Selim. Kaj sem
pravzaprav pocel? Vozil sem po poteh, kot bi bil v Luna parku, sem in
tja, ne da bi iskal dolo¢eno smer. Selim je sicer zastavil vprasanje, ampak
potem so bili spet vsi trije tiho. Slo je tako hitro in ¢udno, da sem vé&asih
zagledal na nasprotni vzpetini naSo lastno toyoto, ki je bila zdaj pred nami,
zdaj za nami. Predstavijal sem si, da hofem dohiteti Portugaléev 190 D.
Kje so repi starega mercedesa in zadnje okno, polno otroskih glav? Zavijal
sem levo in desno, kakor so bile speljane poti in kakor mi je sproti priha-
jalo. V¢asih sem zaSel na stezo, ki se je kon¢ala v grmu, in sem moral nazaj.
Videl sem, da moji tovarisi strmijo skozi okna s steklenimi, odsotnimi o¢mi.
Vsi smo bili Ze nekaj ¢asa nekako odsotni — ni ¢udno. PloCevinke pod
sedezi so se kotalile sem in tja in cingljale. Vsak je imel eno v roki — v
drugi pa cigareto; kaj smo iskali na tem kraju, prilepljeni na svoje omam-
ljujole dodatke? Po dolgi voznji smo se spet znasli na bregu reke, ampak
na sre€o ne tam kot prej — §e zmerom je bila pogreznjena v kanjon. Rastlinje
ob njej je bilo popolnoma drugacno kot v okolici, sono in bujno, ker se
ob vodi nikoli ne posusi in ne pozna letnih ¢asov. Nasa Cuanza je drugacna,
teCe po ravnini, med travniki, po strugi iz ilovice in oblaga z blatom vse,
kar doseZe okrog sebe.

Nenadoma pa smo vendarle nekam prisli; neurejeno Scavje, po katerem
smo se vozili v nerazloZljivi omami, se je poleglo in izginilo v tla, iz
katerih se je po kratki Cistini dvigal gozd visokih palm, ki so rasle precej
dale¢ vsaksebi in v strogo urejenih vrstah; sredi med njimi je vodila pot,
po Sirini Ze skoraj cesta, ravna, kot bi jo izstrelil. V gozdu je vladala pridu-
Sena modra svetloba. Ceprav so bila drevesa vsaksebi, so njihove krodnje iz
Sirokih, plos&atih listov, sestavljale streho, ki je filtrirala zunanjo svetlobo in
jo spreminjala v nekaj cerkvi podobnega — v Sirok, moder mir, tu in tam
prerezan s snopi Zarkov, ki so jih prepustala okna v zidovih gozdne kate-
drale. Vsi $tirje smo se spogledali, ne da bi kaj rekli, in vozil sem naprej.
Kmalu smo opazili, da se v glavno cesto stekajo oZje, ampak prav tako ravne



50 Mate Dolenc

poti, po katerih so bile speljane tra¢nice, tako ozke in drobne, kot bi si
jih nekdo postavil zato, da bo po njih vozil vlak-igrata. Ze dolgo niso bile
v rabi, ker je med njimi rasla visoka sveza trava.

V nekem trenutku se mi je zazdelo, da v globini nasada med vitkimi
palmovimi debli vidim ljudi. Bili so tako dale¢, da to ni bilo gotovo — so
ali niso? Habakuk je napenjal o¢i in rekel, da so. Selim je kmalu dodal,
da so ¢rnci in da imajo na glavah kosare. Se malo in nekaj smo jih srecali
na cesti; in ko smo peljali mimo, so nas pozdravljali z mahanjem rok. V ko-
Sarah, ki so jih nosili na glavah, so bile banane. »Nasli smo plantazo,« je
rekel Vane iz Rus, kot da bi rekel, »nasli smo Eldorado.« Na koncu ceste so
se nam pokazale hie in se nam bliZzale po ravnem drevoredu, kot bi si jih
primikal z zoomom fotografskega aparata. Na sredi dvori§¢a sem ugasnil
motor. Hise so bile dolge, pritlicne barake iz raznobarvno ometanih zida-
kov in so oklepale dvori¢e s treh strani, medtem ko je iz Zetrte vdiral
vanj kos gozda. Ob robu gozda, skoraj prislonjena na vogal hiSe, je stala
lokomotiva izpred prve svetovne vojne, obrasla z zeleno plazilko, ki jo je
na Strlefem podstavku za parni kotel krasil majhen, Ziv, ¢rn kozlicek.
Stopil sem iz avta in se obracal okrog sebe, kot da sem pristal na neznanem
svetu — moji trije tovari§i prav tako in videl sem, da je naveliCanost
izginila z njihovih obrazov. Vsak je stiskal svojo plotevinko v roki.

Domacini so sedeli na pragovih vrat, ki jih je bilo v vsakem od stran-
skih dveh zidov kakih deset, in se nam prijazno, belozobo rezali. Videti
je bilo, da gre za druZine z otroki in da vsaka druzina Cepi pred svojimi
vrati. Na nekaterih vratih so bili prilepljeni plakati s sliko Aghostinha
Neta. Prek vodnjaka s klasi¢no Zelezno ¢rpalko mi je neslo pogled na ford
model T, v katerem je rumena psica z gobcem, koniCastim kot miS, bdela
nad svojimi mladi¢i. Raznim strojem in ozkotirnim vagonom, ki so bili,
kot bi bili prisli iz sanj preteklega stoletja, ni bilo ne konca ne kraja in vsi
so rabili nekemu Zivljenju, ki je v njih raslo in se razvijalo, pa naj so bile to
kure, psi, kozli¢ki ali golobi. Dvorii¢e je bilo zelo prostorno in hise dolge,
preproste, pravokotne gradnje, razen tiste v sredini, ki je imela leseno
verando s tremi stopnicami, stebri, ki so podpirali streho nad njo, in $iro-
kim vhodom v enonadstropno stavbo, nad katerim je visela teZka, starinska
plinska svetilka, v skladu s ¢asom, ki je menda vladal znotraj tega naselja.
Povsod okrog so stopicali ¢rni kozli¢ki in pujsi, zmerom navzoci, v najvecji
bedi v predmestjih Luande in v miru revnih vasi ob Cuanzi in v Cateteju,
ki naj bi kmalu naredil prvi korak v napredek nekega novega Casa.

Iz smeri hie z verando je prihajal proti nam domacin v belih hlacah
in srajci, potiskanimi s palmami. Iz njegovega ¢rnega obraza so se rezale
bele belotnice oci in beli zobje in pred sabo je nosil iztegnjeno roko, ki
sem jo v naslednjem trenutku zacutil v svoji — neZno mi jo je stresel in to
ponovil pri Selimu, Vanetu in Habakuku; zaradi tega so morali odloZiti
pirovske plofevinke na pokrov motorja ali pa jih prenesti iz ene roke v
drugo. »Bemvindos,« je rekel prijazni moZak in povedal, ne da bi ga bili
vpradali, da mu je Zal, ker patrdua e ni, bo pa priSel vsak hip; naj kar
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poCakamo. Zdaj je iz nasada prislo nekaj mladih domacinov obeh spolov,
ki so na glavah nosili koSare z bananami, $li so menda vsak pred vrata
svojega doma in polozili koSare na tla, se obrnili k nam in nas pozdravili
z migljaji glav in kratkimi zamahi rok. V nekaterih koSarah niso bile banane,
ampak mango in grenivke.

Stali smo zraven svojega dzipa sredi dvoriS¢a, ne da bi bili vedeli,
ali naj odidemo ali naj ¢akamo in kaj in koga ¢akamo — dokler se nena-
doma nisem spomnil na Portugalca. Zavohal sem ga, zacutil sem gal
V trenutku sem vedel, da se prav v tem ¢asu nekje po gozdnih poteh plazi
stari naftad s svojo otroSko posadko in Gong¢alom de Carvalhom, in da se
bliza temu kraju zunaj Casa, kjer ga Cakajo Stirje beli tujci iz toyote, ki v
goscavi ob Bengu zapravljajo Cas s pitjem cerveje iz ploéevink. Moz v belih
hla¢ah je Se zmerom stal zraven nas in se smehljal. Stegnil sem se v dzip,
potegnil izpod sedeza ploc¢evinko in mu jo ponudil. Navduseno je pokimal,
jo odprl in naredil pozirek. Takoj nato je nekaj podobnega, a v ve&jih
razseznostih, priSlo Selimu; zvlekel je cel zaboj izpod sedeza, ga polozil
mozakarju pred noge in namignil, naj da pivo $e drugim. Dva moska sta
vstala s svojih sedis¢, priSla zraven, se zahvalila in odnesla pivo k enim
od vrat. Nobenega tekanja in naglice zaradi naSega darila niso pokazali,
samo sem pa tja je kdo priSel do zaboja, nam pokimal, vzel eno ali dve
ploCevinki in 3el nazaj na svoje mesto, kjer je ponudil pivo Zenskam in
otrokom.

Sedeli smo na pragovih dzipa in ¢akali. Crni prasi¢ki so se nam obo-
tavljivo priblizevali, ko so premagali strah, in nas opazovali izpod pokla-
panih uses, kot bi Zeleli, naj jim vse skupaj razloZimo. Cez priblizno pol
ure smo zasliSali iz smeri palmovega nasada razklopotan zvok naftnega
motorja in tako smo spet sreCali Portugalca iz ognja, Portugalca, ki je
zivel na plantaZi blizu reke Bengo, v svoji goS¢avski oazi, dale¢ stran od
gibanj postrevolucijske deZele, Ceprav se je v tej revoluciji sam bojeval na
njeni strani — Ceprav je pozneje, pozno zveder, na verandi, ki jo je osvet-
ljevala plinska lu¢, priznal, da to ni bila popolnoma prostovoljna odlogitev,
ampak po svoje tudi volja usode, ki ga je napeljala na to, da je kot plan-
tazni oskrbnik Pedra Antonia Vieire, gospodarja plantaZze in lastnika
nepreglednega teritorija neizkoriS¢ene dZungle, pokavsal njegovo Zeno in
ji naredil otroka; zaradi tega je v vrvezu ob begu druZine Vieira ostal tako
rekoC na cedilu, ker ga iz zamere niso vzeli s seboj — sam v pristanis¢u, iz
katerega so vse ladje, ki so Se mogle, zbezZale in v kratkem je pokalo z vseh
strani. Bil je brez denarja, ker ga je druzina Vieira tudi popolnoma okradla
— imel ni niesar materialnega, razen obleke — in &rnce in otroke s
haciende, in tako je dobil v roke pusko in se postavil na stran MPLA,
ki so jo tedaj ze bolj ogrozali domaci nasprotniki kot kolonialisti, kar je
v navadi v revolucijah. V rokah je imel pusko naSe izdelave, ki jo je pri-
peljala nasa ladja. Pozneje jo je zamenjal za sovjetsko brzostrelko.

Tako je bilo to — sedeli smo pod plinsko lujo na verandi, na sedezih
vseh vrst, od katerih je bil najbolj gosposki gugalnik, ki sem si ga sam
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prilastil in se je svoje dni v njem gugala dona Ana Maria Vieira, trikrat
noseta s soprogom in enkrat z oskrbnikom, zaradi ¢esar ji ni bilo tezko
pustiti Cetrtega otroka v dzungli (je bila Ze takSna Zenska), tako da zdaj
krasi Goncalovo otroSko zbirko med barvastimi otroci tudi bela puncka s
pSeni¢nimi lasmi. Ko se je pokanje umirilo, se je Gongalo vrnil na plantazo
iz ve¢ razlogov; ker ni imel sredstev, da bi bil odsel; ker je bil v Angoli
rojen, torej Portugalska sploh ni bila njegova prava domovina; in ker si je
kratko in malo Zelel vrniti k svojim otrokom in &rncem, ki jih je vihra
osvobodilnega boja pustila ob strani na oddaljeni plantaZi. Za nagrado, ker
se je bojeval z revolucijo, so mu dali mercedes (ta takrat $e ni bil tako star),
enega od mnogih avtomobilov, ki so po begu Portugalcev ostali brez lastnika,
in Neto se mu je ob reki priloznosti osebno zahvalil. O njem vse dobro, je
rekel Gongalo, vse dobro — $koda, da je potoval v Moskvo.

Torej smo sedeli s Portugalcem na verandi osrednjega poslopja haci-
ende in Gongalovi ¢rni tovarisi so pod stopnice prinesli ro§tilj in na njem
pekli raZnjiCe iz kozli¢jega mesa. Njihovi beli nasmehi so se svetlikali iz
temnih kotov verande in bles¢ece, dobrovoljne o¢i so nas otrocje radovedno
opazovale iz kroga ob ognju. Modri moZ, ki si je v afri$ki go$tavi ustvaril
svoj svet, je imel na pretek portugalskega vina, in to vino je meh¢alo moje
telo in moj pogled, tako da je lezalo v gugalniku v vsej slasti razpuScenosti,
drugo pa prikazovalo sliko iz neverjetnih sanj, zaradi katere sem mislil,
da je bilo to tisto, zaradi Cesar sem norel z dZipom po goScavi, med reko
in pogaSenimi poZarnimi ognji. Opazil sem, da Se nikoli nisem tako dobro
.-razumel portugali¢ine — ali pa je PortugalCeva zgodba prehajala vame,
ne da bi mi bilo treba razumeti posamezne besede. Mi §tirje na Zalost nismo
bili bivi§i — in izjemoma priljubljeni — oskrbniki bivie plantaZe, da bi se
vrnili nanjo in si na njej ustvarili svoj utopi¢ni svet — bili smo samo
bivSi graditelji vodne &rpalke na blatni Cuanzi, Ze popolnoma odtujeni od
svojega dela in svojega izdelka — Ze nekaj ¢asa neprostovoljni prebivalci
naselja Zeleznih kontejnerjev, sicer opremljeni z elektriko in s klimatskimi
napravami, ampak brez palm, brez Zensk in brez otrok, ki bi nam mogoée
dajali smisel za ustvarjanje svojega sveta — tukaj. Lahko Gongalu de
Carvalhu, ki je bil tu rojen, ki je dodal svoj delez revoluciji in mu ni bilo
treba niCesar zapustiti. Ampak Portugalec je rekel — vseeno ni lahko, ni
tako, kot je videti. Veste, v¢asih pridejo ljudje z VAZI, pripeljejo se po tistih
poteh, ki jih vi Ze poznate, s seboj prinesejo knjige in revolverje —
BIBLIJO IN MEC — v knjige gledajo in se nad njimi posvetujejo, obho-
dijo mojo plantaZo, trgajo posamezne sadove z vej in jih poskuSajo s takimi
obrazi, kot da se jim na mojih sadeZih nekaj gnusi, Ceprav so v resnici
najboljSe vrste, nikjer v deZeli ni boljsih; potem zmajujejo z glavami, vabijo
moje ¢rnce nekam vstran in z njimi govorijo in potem jih zmerom nekaj
prostovoljno odide z njimi, drugi so pa $e dneve po obisku prestraseni.
Tako je to, amigo. Pa kdo so to, vpraSujem. Pustimo to, odgovarja Portu-
galec. Njegov obraz se je umaknil v notranjost svoje osebe, samo gube so
ostale na njem. Roko je drzal na ¢rni kodrasti glavi dec¢ka, ki mu je epel



53 Portugalec

pri nogah in je bil mogoce eden od njegovih, mogoce pa tudi od mnogih
s haciende.

Tako je bilo s tem Portugalcem, ki se mi je zataknil v glavi kot
kos¢ica v grlu — z Gongalom de Carvalhom, ki smo z njim popivali na
verandi starinske hiSe, med lu¢jo plinske svetilke in ognja, s kozlovskimi
raznji¢i med zobmi, polnimi koSarami sadja ob nogah in s portugalskim
vinom, ki se nam je po vseh pravilih meSalo s krvjo. Prespali smo pri
njem. Za verando se je skrivala hifa, ki je bila vecja, kot je bila videti na
prvi pogled. Imela je mnogo sob, ki so skozi prah in pajcevine razkazovale
nekdanje zmerno razkoSje in, priznajmo, starinski okus bivSih lastnikov.
Hisa je neko¢ imela elektriko, zato je bil ob moji postelji radijski sprejemnik
in na stropu Zarnice, ¢ez katere so bili poveznjeni poSastni, komplicirani
lestenci, po katerih so lezli hro$¢i in majhni érni kus¢arji. Taka je bila ena
od sob za goste. Otroci so imeli lepSe, snazne sobe, za katere je skrbelo
nekaj Zensk iz naselja. Ko nas je Gongalo polegel v zaprasene postelje in
Zimnice na tleh, se je vrnil na verando in menda dremnil v usnjenem
fotelju, iz katerega je na vseh koncih Strlela Zima — ali pa sploh ni dremal,
ne spal, ampak gledal v svoj svet, za katerega se je bal.

V isti sobi z mano je spal Habakuk, na Zimnici na tleh, in ko sem
pono¢i vstal, da grem ven scat, sem moral stopiti ¢ez njega in gledati v
njegove §iroko razprte in plahutajoée nozdrvi. V nasprotju z mojim pricako-
vanjem na dvoriS¢u ni bilo vse mirno, ampak so po njem hodile v vse
smeri posamezne sence; v mlacni svetlobi, ki jo je nekje za kroSnjami
palm ustvarjal mesec, sem razpoznaval Zenske in moSke obraze, in zdelo
se mi je, da so namazani z barvnimi vzorci. Prazgodovinski stroji, posejani
po prostoru, so dihali in z vseh strani dvoris¢a je prihajalo do mene sopenje,
Skripanje in Sustenje neznanih izvorov. Cez dvoriice se je peljal nekdo na
kolesu. Ob ugasajoci Zerjavici so sedele Zenske z golimi prsmi in gledale
vame. Ozrl sem se na Gongalesa, ki zares ni spal; ko je videl, da gledam
vanj, mi je pokimal. Njegovi dolgi lasje so bili Cisto beli, o&i je imel pa
skrite v senci Cela in ko3atih obrvi, tako da sem namesto njih videl samo
¢rne vdolbine.

Obrnil sem se nazaj k vratom in zagledal na pragu velikega zelenega
kuS¢arja. Ceprav sem jih videl Ze dosti in so popolnoma nenevarni, se
nisem mogel odlo€iti, da bi stopil proti njemu in ga spodil. Kus€ar bi pred
menoj lahko pobegnil v notranjost hiSe in splezal na Habakuka, ki je leZal
na Zimnici blizu vrat, in ta bi lahko zakri¢al, jaz sem se pa bal, da ne bi
pretrgal skrivnostnega gomazenja na dvoriS¢u, kot bi se hotel po vsej sili
obdrzati v zanimivih in napetih sanjah. Kaj se pravzaprav dogaja? Bojo
maskirani vraci zaplesali svoj ples urokov in bojevniki s sulicami pozvali
na boj? Na strehi toyote se je nekaj grbilo in iz nerazpoznavne oblike neke
Zivali so se svetile ofi. Kuscarja nenadoma ni bilo ve¢ med vrati, Vrnil
sem se v sobo in legel nazaj na posteljo, obleten, kot sem bil ves &as.
Lestenec na stropu se je vrtel in Zarnica je medlo utripala, ¢emur sem se
¢udil, saj na haciendi vendar ni bilo ve¢ elektrike . . . Stopil sem na posteljo,
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da bi se dotaknil Zarnice, pa je ob prvem dotiku padel majhen kuS¢ar z
lestenca na posteljo in zbezal ez sprhnelo odejo, kot bi mu gorelo za
repom. Od blizu sem seveda videl, da Zarnica ne gori. Spet sem legel.
Starinski predmeti v sobi so se nagibali naprej, kot da bojo padli. In ves
¢as $umi z dvoris¢a. Kaj se dogaja zunaj na dvoriS¢u? Ali Gonealo vodi
kak$ne skrivnostne obrede? Pogled na Habakuka me je malo pomiril, lezal
je na hrbtu, spal in se ni menil za ni¢. Tudi iz sobe, kjer sta spala Vane
in Selim, ni bilo sliSati ni¢esar. Trudil sem se, da ne bi gledal vrtecega se
lestenca, zato sem na silo miZzal. Ampak Ce sem mizal, so se nadme skla-
njale divjaske maske, obrobljene s perjem, in po zraku so fréali temni ptici
in iz daljav sem slisal kricanje; iz obeh kotov oc¢i so vdirali v maske in
pti¢e plameni, zato nisem vzdrZzal ve¢ z zaprtimi o¢mi, pogledal sem in ugo-
tovil, da v sobi ni ve¢ temno, da je kvadrat okna medlo moder in da
zunaj sli§im brnenje avtomobilskega motorja ali celo ve¢ motorjev. Tudi
Habakuk se je dvignil na Zimnici in gledal proti vratom. Slifala sva
govorjenje, ki je obcasno prehajalo v vpitje. Bil sem teZak, kot da je nekdo
¢ez no¢ obesil name dodatnih dvajset kil in sem z neprijetno muko spravil
s postelje na tla svoji dve obteZeni nogi. V tistem je bil moj tovari§ Ze
pokonci in iz sosednje sobe sta pri§la Vane in Selim, z zmeckanimi srajcami
in zrahljanimi hla¢nimi pasovi, ki sta si jih ravno popravljala. Stopili smo
k vratom; in ko sem dojel, kar sem videl, sem lahko samo nemocno
zavpil; »Oh — nel« Na dvori$¢u so stali trije ali $tirje VAZI in mnozica
vojakov s kratkimi brzostrelkami ob trebuhih. Prebivalci plantaze so bili
natrpani v tesen krog, v katerega so iz uniform drezale grde cevi. Portu-
galec je bil obrnjen z obrazom proti VAZU in naslonjen nanj, roki je drzal
nad glavo, dva vojaka pa sta po vseh policijskih pravilih plezala po njem
s svojimi krempljastimi ¢rnimi prsti. V tistem trenutku so nas vojaki zagle-
dali in se naSobili od zatudenja, ker niso vedeli, da v hiSi spijo neki zme¢-
kani belci — potem je neki oficir zavpil in trop vojakov se je pognal v tek
proti nam, s cevmi usmerjenimi na nas; in ko sem to videl, so se vse maske
in vrteCi lestenci in zeleni ku§éarji in dihajo¢i stroji pretekle no¢i zru§ili name
in noge so se mi tako zaSibile, da sem klecnil na eno koleno in bi bil
menda padel, ¢e me ne bi bila Vane in Selim ujela; kajti Se nikoli niso
bile cevi te vrste uperjene vame. ZnaSel sem se med cevmi, po katerih se
je pretakala voda, moj vic so bile ¢rpalke, filtri, ventili, pipe, tesnila,
sifoni — ki niso imeli nobene zveze z ognjem iz takih kratkih, &mih — jaz
bi to vse pogasil, pogasil!

»Strezni se, mi smo vendar vladni usluzbenci,« je rekel Habakuk. In to
je bilo res, Stali smo pod vodnim zbiralnikom v Cateteju, oble€eni, kolikor
smo zmogli spodobno, in gledali, kako je iz mnoZice camaradov izstopil visok
funkcionar vlade, ki je nadome$tal Dos Santosa, ker ta ni utegnil — in
odprl pipo, ki mu jo je pokazal Da Silva. Iz pipe je pritekla srebrno
lesketajoCa se voda in ob njej so se zvrstili camaradi v civilu in v uniformah,
jo zajemali v dlan, pili in zadovoljno prikimavali, dokler se ni nekdo
spomnil in prinesel kozarca, nato so se vsi §e enkrat zvrstili ob kozarcu,
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ki ga je polnil in podajal Da Silva. NavduSena mnoZica, ki jo je vojaska
policija drzala v primerni oddaljenosti, je ploskala in vzklikala. Medtem
ko sem se rokoval s funkcionarji, sem gledal skozi stolp vodnega zbiralnika,
kot da ga ni tam, in videl v daljavi dolgih dni, ki so pravkar minevali,
ogenj, ki je planil na haciendo, izvotlil notranjost opetnatih hi§, podrl
verando s stebri in streho, pogoltnil prazgodovinsko pohistvo, raztalil
starega 190 D in preselil Gongala de Carvalha iz njegove utopije nazaj v
ogenj, iz katerega je priel, medtem ko so se njegovi €rnci in otroci, tudi
tisti njegovega semena, smeli razkropiti po goifavi. »Pozrla je Se enega
svojega otroka,« sem rekel tistemu, s katerim sem se ravno rokoval, ki me
pa ni mogel razumeti, ker sem govoril v svojem jeziku.

Kako ¢as dolgo mineva in hitro mine! Ze nekaj dni potem sem
sedel na svojem domacem balkonu v stolpnici, se gugal na zadnjih dveh
nogah stola, kadil filter 57 in gledal golobe, ki so se spreletavali med
balkoni in strehami sosednjih blokov po zmerom istih zraénih poteh, kot
bi jim jih kdo predpisal in vrisal v nebo.



