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Portugalec 

Nad goščavo so se spreletavali 
ptiči, risali svoje večne kroge in vijuge 
v nebo, sedali na vrhnje veje dreves in 
spet vzletali — medtem ko sem sedel 
na starem lesenem stolu pred svojo hišo 
iz železa in se gugal na zadnjih dveh 
nogah stola kot zdolgočasen šolar — 
kadil sem marlboro iz originalne škatli­
ce, puhal dim v težko, zajebano at­
mosfero, poslušal brenčanje komar­
jev, ki so poskušali pristati na moji s 

smrdljivo kremo namazani koži, da bi mi pili kri, pa so si zmerom znova 
premislili, ker je bila to ravno krema proti komarjem in še pomagala je; 
čakal sem, da se kaj zgodi, in polagal velike upe na ptice, ki so krožile v 
zraku, v bistvu sem jim želel nesrečo, da bi prišel nadnje velik orel, ki bi si 
utrl pot v jato skozi njihovo prestrašeno pernato frfotanje in zgrabil eno 
od njih, ji zapičil kremplje v telo in si jo odnesel v mir kakšne nedostopne 
pečine ali krošnje drevesa, da jo raztrga in kos za kosom orlovsko pohlepno 
použije. Toda ptice so se mirno spreletavale in sedale na vrhnje veje dreves, 
ki so bila v tem letnem času suha in so preklasto razširjala svoje roke po 
nebesu in jih nastavljala ptičem, da so sedali nanje; in ko so pristali, so 
obmirovali in se spremenili v smešne, pokončne silhuete, kot bi jih narisal 
s tušem na osivelo nebo. Mislim, da so bile neke vrste črne čaplje. Potem 
je priplul orel, čisto zares, tako kot sem si želel, a plul je s široko razpro­
strtimi krili nad njimi, se za nekaj trenutkov pomešal mednje, kot bi hotel 
primerjati svojo veličino z njihovo in jih preletel, ne da bi bil izpolnil mojo 
hudobno željo. 

Kdaj se je pravzaprav začelo to sranje? Menda v trenutku, ko sem 
podpisal pogodbo za delo v tej zanikrni goščavi oziroma tedaj ko je 
pogodbo podpisalo moje podjetje, ali da se izrazim v modernem, VALJDA 
obveznem jeziku, moja organizacija združenega dela, TOZD vodni filtri in 
ventili — jaz pa sem v želji, da zaslužim malo trdne valute, vsem drugim 
podpisom dodal še svojega in se že teden dni pozneje vkrcal na letalo, ki 
ga po naključju nihče ni ugrabil, čeprav bi ga lahko tako kot kateregakoli 
drugega in bi bilo za to na voljo prav toliko političnih, ekonomskih ali 
psihiatričnih razlogov kot pri katerikoli drugi ugrabitvi. Od tedaj sta minili 

Mate 
Dolenc 



40 Mate Dolenc 

dve leti, v katerih sem bil samo enkrat doma — in na koncu sem se znašel 
na robu nekakšne afriške gmajne, namazan s kremo proti komarjem, gugal 
sem se na starem stolu iz neke zapuščene portugalske šole, kadil in nisem 
imel nobenega dela več. Zlasti zadnje tedne sem veliko kadil, tako da mi je 
piskalo iz pljuč, če sem ležal na hrbtu — in s tega mesta na robu stano­
vanjskega kontejnerja sem gledal zmerom v isto smer, v sliko, ki so jo še 
najbolj pestrili ptiči, pa še oni so se gibali zmerom v istih krogih, kot bi 
jim jih kdo predpisal in vrisal v nebo. Gledal sem motno, počasno reko 
Cuanzo z vsem pripadajočim rastlinjem; betonsko hišo, podobno veliki 
kocki s praznimi okni, brez šip in polknic, v kateri so stanovali trije rečni 
čuvaji z ženami, šestnajstimi otroki in krdelom črnih prašičev; in nekje med 
to hišo in reko, sad svojega dela in razlog našega bivanja v tem odročnem 
kraju — stavbo, podobno večjemu transformatorju, v kateri je bila vodna 
črpalka s filtri za prečiščevanje reke in od nje speljane cevi za vodovod, 
ki smo ga potegnili do naselij več sto kilometrov okrog. Najbolj pomembno 
naselje se je imenovalo Catete. Tam se je rodil pokojni predsednik in tam 
bo vse skupaj slavnostno odprl novi predsednik, pri tem bomo morali biti 
zraven, če nam je to všeč ali ne. Oblasti so nam po zadnjem (in v mojem 
primeru edinem) obisku domovine vzele potne liste, zaradi »formalnosti« 
— in čeprav smo končali delo tri mesece pred rokom, ali pa prav zato, 
nam jih niso dali nazaj, da bi lahko odšli. Naš črni vodja Da Silva nikakor 
ni hotel priznati, da je delo končano, saj je v tej deželi prepovedano karkoli 
narediti v roku, kaj šele pred njim; vse, kar se da, in to je vse — je treba 
storiti in dokončati čim pozneje in biti pri tem čim bolj pameten; in čeprav 
mogoče uradno to ni res, je praksa v moji dveletni tukajšnji karieri poka­
zala, da je človek toliko bolj zaslužen za domovino in stvar, kolikor pozneje 
nekaj stori, in prav na vrhu sistema so tisti, ki najmanjšo stvar naredijo 
najpozneje, to so tisti, ki udarjajo pečate. Menda bi bil takoj odpuščen 
vsak (če že ne ustreljen), ki bi kakršenkoli pečat pritisnil na svoje mesto 
prej kot v dveh mesecih, pa tudi če bi bil to edini pečat tistega obdobja. 

Domov torej nismo smeli, čeprav smo bili tu kot pomoč prijateljske 
dežele — imeli so nas konfinirane na gradbišču, na katerem je bilo vse 
postorjeno in dograjeno in s katerega so naši črni delavci že zdavnaj odšli, 
in pomagala nam ni nobena prošnja in zahteva in tudi ne to, da smo končno 
prišli kot svobodni državljani neke druge dežele in smo izpolnili vse, kar 
smo bili dolžni izpolniti po pogodbi (in več). Prijateljski dopisi iz naše 
delovne organizacije doma so se izgubljali v pisarniških labirintih, uradno 
pa niso mogli ničesar zahtevati, ker tudi mi nismo bili uradno zaprti ali 
konfinirani ali kako bi temu rekel. Uradno smo še zmerom delali vodno 
črpalko na Cuanzi in vodni stolp v Cateteju, dokler ne bo določen dan, ko 
ju bomo izročili Dos Santosu, da bo v Cateteju odprl pipo, iz katere bo 
pritekla voda, bistra kot solza, in bo lahko sam Dos Santos popil nekaj 
kapljic, ne da bi mu bila spolznila živa riba v želodec. Ko se bo to zgodilo, 
bo neki uradnik lahko na široko zamahnil z roko in prilepil pečat na neki 
papir (ne da bi bil ustreljen) in dobili bomo nazaj svoje potne liste, ki jih 
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že tako dolgo nismo videli, in bomo lahko odšli, če le ne bo kakšna nova 
sila ustavila tistega zamaha s pečatom; a če se bo to zgodilo, če se bo to 
zgodilo samo še enkrat, prisežem samemu sebi in svojim trem zajebanim 
tovarišem, bom ubil črnega udbovca Da Silvo, lastnoročno, s kakšno težko 
štango ali cevjo, brž ko se prikaže s svojim alfa romeom v našem taborišču; 
tega tipa, ki je uradni vodja del na črpalki, ki je študiral v Mariboru in 
ima menda neko diplomo, ki je ni nikoli pokazal, ki se vsak dan pripelje 
z alfo iz svoje vasi ali iz Luande in ni še nikoli privil enega samega vijaka 
v kakšno cev — je pa, kot smo se prepričali, naš gospodar, lastnik naših 
duš, teles in potnih listov in vrhovni padron nad njimi. Na vsako vprašanje 
o potnih listih se skrivnostno smehlja in pravi, da bomo že videli; najbolj 
pošastno je pa to, da zavija po mariborsko, kadar govori naš jezik, in 
moram reči, da ta dialekt potencira njegovo odvratnost — menda bi ga 
bolje prenašal, če bi zavijal po ljubljansko ali pa recimo po jeseniško — 
a tu se ne da nič storiti, dedec se je šolal v Mariboru, in to mu bo ostalo 
za vse njegovo črno življenje. 

Mi štirje beli zamorci, ki smo se ujeli v ta pusti kraj, že drugi mesec 
brez dela in brez možnosti, da bi odšli domov, uradno pa vseeno ne ujet­
niki — smo se lahko znotraj dežele premikali po svoji volji, zato nam je 
dala vlada v uporabo staro tovoto, džip s trdo streho, s pogonom na vsa 
štiri kolesa in z menjalnikom, ki je škripaje grozil, da se bo vsak hip sesul 
— s tem vozilom bi lahko šli kamorkoli, pa čeprav na jug pred južnoafriške 
puške, tam pa seveda nismo ničesar zgubili, zato smo prepustili to Dos 
Santosu in Kubancem, pač pa smo se peljali nekajkrat na mesec v Luando, 
pogledat, če je tam kakšna naša ladja, da se oskrbimo s hrano, pijačo in 
cigaretami. V glavnem smo bili odvisni od teh ladij, ki so nam bile vir vseh 
dobrin, tudi viskija, vina in ameriških cigaret. V Luandi sicer je tržnica — 
ampak če bi se hranili s te tržnice, bi se nam v najkrajšem času vneli želodci 
in pogorelo bi nam vse črevesje od dvanajsternika do riti, da še ritne dlake 
ne bi ostale cele. 

V taborišču nas je hranil mlad mož, ki smo mu rekli Habakuk, ki 
pa ni bil domorodec niti ni bilo Habakuk afriško ime, čeprav tako zveni, 
ampak je ime našega domačega gostišča pri Mariboru, kjer je mojster 
delal, preden je podpisal enako usodno pogodbo kot jaz; tukaj nam je ob 
rednih obrokih pekel tudi svoj kruh v kuhinjskem kontejnerju in je znal 
skuhati dobro kavo, ki smo je imeli neomejene količine, ker nas je z njo 
podkupoval in pomirjal naš gospodar Da Silva. Ta nas je imel res v pesti. 
Kadar smo mu bili všeč, je bilo v njegovi moči, da nam na razne načine 
pomaga — pri stvareh, ki so šle v dobro črpalki, in pri takih, ki so nam 
olajšale življenje — kadar mu pa nismo bili všeč, če smo bili samo malo 
uporni — pa ni mogel storiti prav ničesar, ne za nas ne za črpalko, kot 
da je to popolnoma naša stvar in ne pridobitev njegove domovine. Bil je 
član nekakšnega »komiteta« in včasih je pripeljal na gradbišče druge cama-
rade iz drugih komitetov, ki so se hkrati z nami veselili krasnega vodovoda 
in čiste vode, ki je pritekala skozi filtre, še bolj pa vsega, kar so pri nas 
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pojedli in popili. V zameno za čudeže, ki smo jim jih pokazali, so nam sami 
od sebe in z otročjim navdušenjem razkazovali svoje orožje (tisti, ki so bili 
v uniformah) in sploh niso poskušali razumeti, da nam ni nič do pištol 
in šmajserjev, ne do ruskih in ne do ameriških, in da se nam prav jebe 
njihova železna ropotija. 

Gugal sem se torej na starem stolu iz neke zapuščene šole in vlekel 
cigareto za cigareto, saj nisem imel drugega dela in sranje, ki me je doletelo, 
me je do onemoglosti besnilo. Habakuk je nekaj pripravljal v kuhinjskem 
kontejnerju. Druga dva, Selim iz Duge rese in Vane iz Ruš, sta v jedilnem 
kontejnerju brala stripe in menda srkala mrzlo kavo iz plastičnih kozarcev. 
Navada, da beremo v jedilnem kontejnerju, nam je ostala iz časov, ko je 
klimatska naprava v njem še delovala, tedaj tam še ni bilo vroče, in če si 
zaprl vrata, tudi komarjev ni bilo; zdaj pa naprava ne deluje več, ker se je 
pokvarila, nova pa je že šest mesecev na carini, ki je ne pusti uvoziti, 
čeprav je domenjeno, da po našem odhodu vsa oprema s kontejnerji vred 
ostane vladi. Mi smo se seveda v zadnjem času popolnoma do konca nave­
ličali njihovih čudnih postopkov in v pričakovanju, kdaj odidemo, se nam 
je stvar na carini popolnoma jebala; in bil sem prepričan in sem še danes, 
da bo naprava ostala tam na veke vekov ali pa vsaj do spremembe družbe­
nega sistema, to je pa malo možno, saj se je ta komaj začel razraščati in 
krepiti s pomočjo dobrih prijateljev. 

Začelo se je mračiti in pomislil sem, da bo treba kmalu prižgati luči, 
hvala bogu (ali Mancu, meni je vseeno — vem pa, da ne prvi ne drugi 
ni izumil elektrike, zlasti drugi ne), imeli smo vsaj elektriko in v ta kraj 
so jo napeljali prav zaradi našega vodovoda — v nobeni vasi tisoč kilo­
metrov okrog je ni bilo, razen v Luandi (ta pa seveda ni vas, čeprav se 
po svojem zunanjem videzu temu bliža). Zaradi nas so imeli elektriko tudi 
rečni čuvaji v hiši ob reki, in to eno žarnico, ki je visela z veje debelega 
bao-baba na dvorišču, in drugo, ki so jo imeli v hiši, v največji, »dnevni« 
sobi. Pod žarnico na bao-babu so vsak večer sedeli s svojimi družinami, 
prijatelji iz okolice in prašiči ter kuhali svoje zvarke v kotliču nad ognjem. 
Imeli niso nobenih uniform, in kot se mi je zdelo, eno samo pištolo za 
vse tri, zato pa je bil spodaj na vodi privezan drevak s štiridesetkonjskim 
johnsonom, ki je bil njihovo službeno vozilo. Njihova naloga je bila čuvati 
reko; pred kom, nisem vedel. V reki je vsakdo lahko lovil ribe, domačinke 
so v njej prale in otroci čofotali — kaj drugega se ni zgodilo. Kar se je 
občasno res dogajalo, se ni na reki, ampak v njihovi hiši ali okoli nje — 
da so se namreč stepli med sabo ali pa pretepli svoje žene, pri tem pa 
so zganjali neznansko dosti vika in krika, da nisi vedel, kdo najbolj tuli in 
kruli — tepene žene, bežeči otroci ali podivjani prašiči. Sicer smo bili z 
njimi v dobrih odnosih; če smo jim kaj dali, so se veselili, nikoli pa niso 
žicali ali nas nadlegovali s čim nepotrebnim. Bal sem se jih samo prve 
tedne — zaradi mačet, ki so jih vedno nosili s seboj, in to ne privezanih 
za pasovi, ampak vedno v rokah, in za mačete smo vedeli, da so hudo 
orožje in da zamah pravega mojstra v hipu skrajša človeka za roko ali 
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nogo — tako prikrajšanih ljudi smo videli dovolj, da smo to verjeli. Žene 
naših sosedov so se nam ob vsakem srečanju režale in se otročje koketno 
obnašale, tako da se nam je zdelo, da bi se z njimi lahko pokavsali, če 
bi že tako prišlo; nismo pa vedeli, ali bi to skazilo naše odnose z možmi 
ali ne. Pri nekaterih Afričanih si štejejo v čast, če gost uporabi ženo, da se 
poteši, pri drugih pa ne; pri večini pa je to finančno in ne moralno vpra­
šanje. Mi smo se dogovorili, da ne bomo izzivali usode in mačet, pa če 
nam bo šlo še tako slabo (in šlo nam je slabo, prav ničevo, dokler se 
nismo na to navadili) in navsezadnje, svojih žena nam niso ponudili, niti 
zastonj niti za denar, zato smo v tem pogledu raje mirovali. Vsekakor nismo 
bili kot Portugalci, ki so natrosili po deželi množice raznobarvnih otrok, 
tako kot Goncalo de Carvalho — »mož iz ognja«, kot sem ga sam pri sebi 
imenoval od trenutka, ko sem ga prvič zagledal, do trenutka, ko sem ga 
videl zadnjič. »Iz ognja« zato, ker je dobesedno prišel iz ognja — ko smo 
se dva meseca nazaj z našo tovoto potikali po goščavi in se ob Riu Bengu 
znašli sredi gozdnega požara. Iskali smo plantažo banan, ki nam jo je pri­
poročil Da Silva. Plantažo smo res našli, vendar je bila zapuščena in vse, 
kar je raslo na vejah na pol suhih dreves, so bile prezrele, gnijoče grenivke. 
Da Silva si s tem, da nas je nategnil, ni pridobil naše naklonjenosti; trdil 
je, da obdelujejo plantažo nekakšni zadružniki iz okoliških vasi — no, o 
njih ni bilo ne duha ne sluha. Vse, kar smo videli živega, so bile podganam 
podobne živali, ki so se razbežale, ko smo prestopili rob palmovega nasada. 
Pod nogami smo opazili s travo preraščene tračnice ozkotirne železnice, 
to pa je bil dokaz, da je v resnici nekoč na tem mestu obstajala plantaža 
— ampak kdaj je že to b i lo . . . tračnice so bile zarite v zemljo, da so bile 
komaj vidne, in njihova sled se je na obe strani zgubljala v neznane 
davnine. 

Ze ko smo iskali plantažo, smo nad nekaterimi predeli gozda opazili 
dim, za katerega pa ni bilo videti, da je na naši poti, zato se zanj nismo 
zmenili; nazaj grede pa nismo našli iste poti in smo šli po drugi, ki nas je 
ves čas vztrajno vodila v smer, iz katere je prihajal dim. Goščava je bila 
vsa prepletena s stezami, po katerih je lahko lezel le džip, vsaj mislili smo 
tako — in katerokoli teh steza je izbral Selim, ki je bil za volanom, vsaka 
je vodila proti dimu, ki smo ga zmerom bolj razločno videli in vohali. 
Izkazalo se je, da ne moremo obrniti in peljati nazaj, ker bi se džip pri 
obračanju kljub svojim tehničnim lastnostim po vsej verjetnosti zvrnil v 
eno od kotanj, poraščenih z bodičasto travo. Malo nas je preplašilo, pa ne 
preveč — ali kdo tako močno kuri ali je gozdni požar? Dima je bilo vedno 
več in vsekakor preveč, da bi bil lahko izviral iz organiziranega ognja — 
pa kaj? Peljali smo naprej tudi zato, ker Selim ni hotel voziti vzvratno v 
smer, iz katere smo prišli, češ da bi si zlomil vrat pri taki vožnji. Na obeh 
straneh steze so tleli šopi trave in zmerom slabše smo videli — z vsakim 
obratom koles smo globje tonili v vročo meglo in kljub precejšnji hladno­
krvnosti nas je skrbelo: Kaj, če pade goreče drevo čez pot? Potem si bo 
pač Selim že moral lomiti vrat z vzvratno vožnjo. Džip je lezel na zadimljene 
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grebene in padal v tleče jarke, in bila je res sreča, da je imel pogon na 
vsa štiri kolesa, pa tudi sreča, da se ni škripajocemu menjalniku nič 
usodnega zgodilo. Včasih je iz dima švignil ognjen zubelj — in kadar se je 
dim za nekaj trenutkov za silo razkadil, smo videli, kako so zublji lizali 
debla debelih bao-babov in se vzpenjali po njih h krošnjam, ki so jih že 
zdavnaj zapustile vse ptice. 

Ampak kakor je prišlo, je tudi odšlo — še preden smo se zares pre­
strašili, se je dim razkadil in plameni so ostali za nami. Požar je divjal na 
sorazmerno majhnem zemljišču in vsaj v eno smer se ni mogel širiti — 
čez reko Bengo, ki se je nenadoma znašla pod nami, globoko vdrta v 
kanjon, po katerem je tekla, bogato okrašena z džunglo. Pot nas je vodila 
naprej ob robu kanjona. Ustavili smo in stopili na plan, da si razpihamo 
pljuča; in da si jih ne bi razpihali več, kot je bilo nujno potrebno, smo si 
prižgali cigarete in hkrati odprli pločevinke s pivom, ki sicer ni bilo mrzlo, 
je bilo pa vsaj tekoče. Sedli smo na pragove džipa in se umirjali. Pod nami 
je tekla reka; za nami in ob strani je ležala čez goščavo dimna zavesa; 
pred nami pa se je razprostirala čistina, valovita gmajna z grmovjem in 
posameznimi bao-babi, vsa preprežena s potmi, ki so se prebijale skozi 
ostre trave in grmovja. Onkraj čistine se je spet dvigal dim, redkejši kot 
tisti za nami, mogoče samo dim, ki ga je prinesel veter iz smeri pravega 
ognja — in iz njega je sililo sonce, izredno veliko in oranžno, ki se je 
spuščalo k vrhovom dreves, kot da se bo napičilo nanje neznano in gromo­
zansko nebesno telo, ki je pravkar prispelo iz daljnega vesolja. 

V tistem trenutku se je prikazal fantom. Po eni od vijugavih poti je 
iz dimne zavese prilezel dolg, črn avto. Počasi se je prebijal skozi rob 
požara, zapeljal na čistino, za hip izginil v grmovju, se na drugi strani spet 
prikazal in se plazil čez zadimljen, strm kucelj — takrat smo lahko videli, 
da je mercedes starejšega letnika, še najbolj verjetno 190 D. Spogledali smo 
se in rekli, he, kaj pa je zdaj to? Vstali smo s pragov tovote in stegnili 
vratove. Kako po teh poteh lahko vozi navaden avto, pa čeprav je merce­
des? Vzpenjal se je po rahlem klancu navzgor, naravnost proti nam. Zaskr­
bljeno smo pogledali na pot pred džipom. Če pride do nas, kako se bosta 
srečala dva velika avtomobila na ozki poti? Mercedes se je bližal kot 
avtomobilska prikazen sredi džungle, z dimom, plamenom in oranžnim 
vesoljskim telesom za sabo. Za krmilom je sedel belec, moški pri petdesetih, 
z dolgimi, sivimi lasmi, tankimi brki in eksplozijo gub okoli oči — in ob 
njem in za njim na sedežih popoln otroški vrtec, sestavljen iz otrok vseh 
starosti in barv — belih, mešanih in črnih; obšla me je misel, da je velika 
sončna krogla res vesoljska ladja, ki je prišla na zemljo, da opravi z njenimi 
rasami nekakšen poskus. Mercedes se je priplazil do nas, podoben kroko­
dilu, in obstal, ko je bil deset metrov od džipa, ne da bi bilo ugasnilo 
razklempano rožljanje njegovega motorja. Mož je stopil iz njega; medtem 
ko so nas otroci gledali z odprtimi usti in velikimi očmi, je rekel; »Bon 
dia« in enako smo mu odgovorili: »Bon dia«. Vsi smo vedeli, da sta pred 
nami dve težavi; srečanje vozil na ozki poti in komunikacija med nami, 
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kajti naša portugalščina je bila le malo vredna. Mož, ki je prišel z mercede-
som in raznobarvnimi otroci iz ognja, je z roko pokazal na ozko pot in 
naš džip in privzdignil ramena, češ da ne ve, kaj zdaj. Ampak naš Selim 
je pokazal več prožnosti, kot sem mu je doslej pripisoval. Sedel je za 
krmilo tovote in jo zmanevriral v nizep jarek, tako da se ni prevrnila, 
mercedesu pa je skoraj popolnoma osvobodila pot. Moral bo samo previdno 
peljati z desnimi kolesi po robu. . . Toda možakar še ni sčdel za krmilo 
svojega Noetovega vozila. Stopil je do mene, mi ponudil roko in rekel: 
»Goncalo de Carvalho.« Stisnil sem mu roko in povedal svoje ime. Potem 
je stopil malo nazaj in pokazal proti svojemu avtomobilu; »Meus filhos,« 
je rekel. Mi štirje smo pokimali in nismo vedeli, ali naj se smejemo ali ne. 
Dva ali trije otroci so pomahali — vsega skupaj jih je bilo menda sedem. 
Kaj bi zdaj rekli? Portugalec je imel pred sabo odprto pot, a se je zdelo, 
da mu to ni všeč — da bi rad našel še kakšno oviro, zaradi katere bi 
lahko ostal z nami. A nobene take ovire ni bilo, tudi če si jo je želel, mu 
je nismo znali postaviti. Sedel je za volan svojega starega naftaša in dal 
v prvo. Počasi je peljal mimo nas; mercedes s trebuhom globoko pri tleh, 
tako da smo slišali, kako kovina drgne ob travo in prst — nenadoma 
zresnjeni otroci in sivolasi mož, čigar oči so tisti trenutek izražale nekaj 
kot izgubljeno upanje — ali pa se je meni tako zdelo. Kaj pa sem vedel o 
njem drugega kot to, da je Portugalec z imenom Goncalo de Carvalho, ki 
je menda peljal svojih sedem otrok na sprehod po goreči džungli, da jim 
pokaže požar, in na tem sprehodu srečal štiri belce v tovoti, ki so očitno 
v goščavi izgubljali čas s pitjem piva iz pločevink. Srečali smo se, se vljudno 
pozdravili in šli vsak svojo pot, pa kaj? 

190 D je poniknil v dim, kot da je v njem doma. Tik preden je 
izginil, so bili vsi otroški obrazi prilepljeni na zadnje steklo avtomobila in 
od velikega, zahajajočega sonca, ki je žarelo od nasprotne strani, so se 
njihove barve izenačile v enotnem oranžnem sijaju. Mi smo se odpeljali 
v svojo smer in prišli ponoči v taborišče tako utrujeni, da se nismo ne 
umili ne namazali s kremo proti komarjem, ampak smo legli pod brenčeče 
klimatske naprave v naših dveh spalnih kontejnerjih in zaspali vsak s svojo 
muho in muko v glavi. 

Portugalca smo srečali tedaj, ko smo še delali. Kmalu potem smo do­
končali zadnjo stopnjo montaže, preizkusili filtre in črpalke na reki, pognali 
kompresorje v Cateteju in se prepričali, kar smo se že tisočkrat — da teče 
iz vodovoda čista voda, nastala iz bivše umazane Cuanze, in da je s tem 
naše poslanstvo opravljeno. Potem smo obsedeli v našem taborišču. Prav­
zaprav ne takoj — najprej smo se spustili v boj za potne liste. Naši delo­
dajalci so se neprestano izgovarjali na formalnosti, ki še manjkajo, dokler 
ni prišel dan, ko so nam obljubili, da dobimo potne liste »jutri«. Tedaj 
smo se vsi štirje napili in se ponoči pijani kopali v Cuanzi; to je bilo vse 
prej kot priporočljivo, ker Cuanza ni ne Sora ne Soča ne Sava, in zaradi 
tega smo se zjutraj zgrozili in komaj razumeli Da Silvo, ki je prišel povedat, 
da potni listi še niso žigosani in da bojo, če bojo, spet »jutri«. Toda ko je 
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prišel jutri, se je pripeljal Da Silva in prosil Selima, tako kot že tolikokrat, 
da pogleda, zakaj njegova alfa čuka, nato mu je Selim opravil kompleten 
servis motorja. Da Silva celo dopoldne ni omenil potnih listov, mi pa smo 
čakali, se mu smejali skozi zobe in ga nalivali z rebulo, ki smo jo dobili na 
ladji Ljutomer v Luandi. Tik preden se je, dobro nalit, usedel v alfo, da 
se odpelje, sem ga zgrabil za srajco in z glasom, ki sem ga komaj obvladal, 
izdavil! »Pasaportos?« Da Silva pa je rekel po naše, s štajerskim dialektom: 
»Boste morali kar počakati, do otvoritve.« Režeč se se je odpeljal, mi pa 
smo obstali v prahu, ki se je dvignil izpod koles njegovega avtomobila, 
sami in obupani med štirimi kontejnerji, okoli katerih so se že nabrale 
gore smeti, ker smo nehali skrbeti za čistočo, in izpod bao-baba pri sosedih 
so se nam, kot zmerom, smejali rečni čuvaji, njihove koketne žene, šestnajst 
otrok in krdelo prašičev; in ptice, mislim, da so bile črne čaplje, so krožile 
nad reko in sedale na tiste zajebane suhe veje, črne in pokončne kot 
paragrafi. 

Naslednje tedne smo hodili na naše ladje in moledovali kapitane, 
naj nas vzamejo s seboj domov, pa niso hoteli tvegati sporov z oblastmi, 
ker gre, končno, za pomembne mednarodne zadeve in stike med dvema 
zelo prijateljskima deželama — in ker je sploh nemogoče vzeti štiri dedce 
na ladjo brez vsakih potnih dokumentov. Tudi naši trgovski zastopniki niso 
mogli storiti ničesar, poskrbeli so samo za to, da smo imeli dovolj viskija 
in ameriških cigaret, najraje originalnih marlboro v trdi embalaži. Vozili 
smo se v Luando in od tam telefonarili domov, naj kdo kaj stori za nas, 
pa ni mogel nihče ničesar storiti. Naši šefi iz TOZDA Filtri in ventili so 
govorili »potrpljenje« in naše žene so kolcale v slušalke in pošiljale grde 
besede dva tisoč kilometrov daleč po telefonskih žicah, s tem pa so nas 
spravljale v še večjo paniko. Da Silva je prihajal k nam bolj poredko in 
dotok camaradov s komitetov je usahnil, tako da ni bilo več nikogar, ki 
bi mu lahko pokazali črpalko in filtre. Da Silva je zmerom govoril, da bo 
kmalu v Cateteju slavnostna otvoritev in da bo zraven Dos Santos. Mi smo 
mu poslali Dos Santosa v pičku materinu, seveda potihem, ker smo se 
zavedali, da igra poteka v politični ureditvi, ki ne dopušča nobenih ver­
balnih ileliktov proti državnim voditeljem, ker so ti izenačeni z bogovi. 

Sedeli smo pred kontejnerji, se otepavali s komarji in težkim zrakom, 
kadili marlboro in camel, vlivali vase alkohole vseh vrst, brali stokrat 
prebrane stripe in razmišljali, kako bi se maščevali Da Silvi. Naši sosedje 
so se izmenično pretepali in ljubili, nam prijazno mahali in nas pozdrav­
ljali z »bon dia, camarada«, to pa nas je spravljalo v bes. Reka je molče 
tekla mimo črpalke, ki smo jo po zadnjih preizkusih izključili, in vsa 
množica naselij več sto kilometrov okrog nas, vključno s Catetejem, še 
zmerom ni imela pitne vode, kajti če je niso imeli tisoč let pred nami, je 
bilo popolnoma vseeno, ali jo zdaj imajo ali nimajo. V reki so plavale 
temne trume rib, ki nam jih je včasih prinesel stari ribič s sivo brado, da 
smo si jih spekli na žaru in jih jedli, čeprav so bile polne kosti; vendar so 
bile sveže čisto nekaj drugega kot posušene, ki smo jih nekoč kupili na 
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tržnici v Luandi in se z njimi skoraj zadavili. En sam vznemirljiv dogodek 
se je pripetil v vseh tednih, ko smo brezdelno čakali na otvoritev črpalke 
— rečni čuvaji so ubili štiri metre dolgo kačo, ki je bila debela kot prašič, 
in dogodek je privabil domačine iz vseh okoliških vasi, da so si prišli 
ogledat zver k našim sosedom. To se je razvilo v zabavo in pojedino, ki 
nas je stala vso zalogo vina, je bila pa ena od redkih priložnosti, da smo 
bili navzoči pri domači folklori — plesali so in peli in na koncu so bili vsi 
pijani, tako kot pri nas doma. 

Kača je napravila na nas mogočen vtis in ob pogledu nanjo — bila 
je tako dolga kot naša tovota — sem se zgrozil ob misli, kaj bi se mi bilo 
lahko zgodilo, kadar sem se sam in brez vsakega orožja potikal po obali 
reke; vendar so mi domačini rekli, da ni v tem okolišu nobene nevarne 
živali. Pač, na palmah naj bi bile majhne kače, ki iz krošenj skačejo na 
ljudi in jih pikajo do smrti, toda ob Cuanzi, vsaj v tem delu, ni bilo 
nobenih palm. Potem so rekli, da je velika kača po najmanj tridesetih letih 
prva, ki so jo našli, in se čudili, da je zašla v ta del reke. Čudil se je celo 
stari ribič s sivo brado, ki je bil s petdesetimi leti najstarejši prebivalec 
področja — in s tem posebnost, ker doseže tolikšno starost samo vsak 
tisoči domačin. Večino pobereta že pred tridesetim letom bolezen in lakota, 
nekatere pa udarec z mačeto ali krogla iz puške. Takoj sem pomislil na 
našega Da Silvo — bližal se je tridesetemu letu in rad bi bil zraven, ko ga 
bo kdo mahnil z mačeto ali preluknjal s kroglo, saj pri njem nisem mogel 
računati na lakoto, ker je bil s komiteta, tisti s komitetov se pa navadno 
neradi pridružujejo tegobam navadnega ljudstva — niso pa tako daleč 
od mačete in krogle, da jih lepega dne ne bi utegnila ena ali druga doseči. 

Velikokrat sem mislil na Portugalca, ki smo ga srečali v džungli, in 
se spraševal, kaj se je zgodilo njemu, da je ostal ob Bengu potem, ko so 
drugi njegovega rodu in barve odšli — in se menda zabaval s tem, da je 
delal otroke. Zmerom znova se mi je prikazoval črni mercedes, ki 
prihaja iz ognja — in sivolasi dedec, ki se je sam od sebe predstavil in 
potem enako kot mi ni našel možnosti za zbližanje z belimi tujci. V nekem 
kritičnem trenutku razpoloženja sem rekel tovarišem, zato, da bi preprečil 
kakšen izgred: »Kaj, ko bi šli še enkrat na Bengo«? Šli smo še enkrat na 
Bengo, ne da bi iskali kaj določenega — mogoče svežo banano ali slaclek 
mango, če bi že imeli srečo, a to ni bilo najbolj pomembno. Vendar smo 
bili vsi štirje zato, da KAJ najdemo — karkoli. Po glavi so se mi motale 
maske afriških vračev, pisano pobarvani vojaki s sulicami, črne ženske s 
ploščatimi prsmi in prebodenimi uhlji, odrezane človeške glave in podobna 
afriška šara — v dveh letih dela ob Cuanzi nisem nikoli videl ničesar 
takega, če odštejem veselico ob mrtvi kači, ki je bila podobna našim 
veselicam, samo da so bih protagonisti črni. Videl sem sicer dosti reči — 
pristaniške delavce v Luandi, vojake v lisastih uniformah s šmajserji, na 
vsakem vogalu v mestu in ob cestah, ki peljejo v notranjost, fante brez 
nog, ki so jim jih posekali na južnoafriški meji, da bi bili nesposobni za 
vojsko . . . tam so bili težki VAZI in temne volge, ki so krožili, in stotine 
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avtomobilov in avtobusov, ki so obstali za zmerom, ko jim je zmanjkalo 
rezervnih delov. Na zdravstveni postaji, ki so jo uporabljali naši rojaki, sem 
videl domačine, ki so obtičali za zmerom, ker ni bilo rezervnih delov za 
njihova pljuča, spolovila in črevesja, niti dovolj goriva za njihove želodce. 
Kje so maske čarovnikov, vojaki s sulicami, mogočni kralji, ki se bojujejo 
z levi, gole ženske s prebodenimi uhlji in ustnicami? Vem samo, kje so 
vojaki in kje pristaniški delavci lačno gledajo v kuhinje ladij, ki jih razto-
varjajo. Ljudje ob naši reki, ki živijo v kočah iz blata in trsja, si na majhnih 
ogenjčkih kuhajo nekakšna zrna, podobna koruzi, v lončkih, ki so veliki 
kot moja dlan. Vsa družina se hrani iz enega lončka in se reži — mi pa 
mrko gledamo izpred kontejnerjev v afriško gmajno in rigamo iz polnih 
želodcev. No, tudi Da Silva je debel. Vemo, zakaj. 

Pod sedeže smo potisnili dva zaboja piva v pločevinkah, Vane je pa 
držal viski v rokah, za sproti. Še enkrat na Rio Bengo, da najdemo nekaj, 
kar ne vemo, da iščemo. Vozil sem jaz sam — da bi se izživljal nad močjo 
dvatisočkubičnega stroja. Selim, Vane in Habakuk so se morali trdno prijeti 
za ročaje sedežev, da niso z glavami butali v strop, čeprav je pri tovoti te 
vrste zelo visok. Cesta proti Bengu je asfaltirana, ampak speljana po 
valovitem terenu, polnem skakalnic, ki ob primerni brzini vržejo v zrak 
celo težko tovoto. Pri tem je edini, ki se zabava, šofer, ker se drži za volan. 

Peljali smo se skozi Catete in mimogrede pogledali vodni stolp, zbi­
ralnik, ki je še zmerom čakal na slavnostno otvoritev. Naše cevi z reke 
so se stekale vanj in tu so bili kompresorji in pipe in od tod naj bi tekla 
voda, ki bi jo lahko pili ljudje in živali in bi hkrati namakala posušena 
polja, da bi iz njih že vendar spet nekaj zraslo. Toda predsednik še ne 
utegne. Ravna se po planu in gotovo ima mnogo pomembnejših opravil 
ideološke narave, preden bo lahko prišel v Catete spustit vodo iz neke pipe. 

Od Cateteja smo se peljali naprej po zmerom bolj zapuščeni cesti, 
izmenično pili viski in pivo in mahali vojaškim stražam, ki so posejane 
po vseh cestah in včasih vprašajo, kdo si, večinoma pa ne. Asfalt se je 
začel drobiti in promet je popolnoma usahnil in z njim tudi vojaške straže. 
Prišli smo do odcepa v goščavo, ki ga je še zmerom označevala opozorilna 
tabla kolonialnih lastnikov, da je zemljišče zasebno in prepovedano nepo­
klicanim. Tabla zdaj ne velja več, ker je dežela svobodna, džungelsko 
rastlinje se lahko svobodno razvija in ga ne tlači več surova kolonialna 
roka. Med krošnjami dreves so frčali pisani ptiči, ki niso bile papige, in 
izpod koles je sem pa tja planila kožuhovinasta žival, podobna podgani in 
velika kot zajec, sicer pa ni bilo drugih živali; sloni, levi in podobna 
eksotika krasijo goščave in savane tisoče kilometrov od tod. Goščava je 
bila še najbolj podobna istrski gmajni, razen bao-babov, ki so bili videti 
zares afriški; mogočno razvejani in z debelimi debli so se zdeli trdni in 
neprekucljivi, v resnici so pa trhli in prhki kot stare gobe, zato jih viharji 
podirajo kot slamnate snope, da ležijo vsepovsod po tleh, s kvišku molečimi 
vejami na eni in žilami korenin na drugi strani. 
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Tu nekje smo zadnjič naleteli na dim; pol ure naprej se je rastlinje 
sesedalo v požganino, osmojena debla brez vej so štrlela iz zoglenele 
trave in še malo naprej so se iz tal vijugali stebrički dima, kot bi si kakšne 
nevidne družbe kurile ogenjčke. Kaj smo iskali? 

Pod nami se je zvijala reka Bengo kot dolga, rjava kača. Do nje nismo 
mogli, ker je bila globoko vgreznjena v kanjon z neprehodnimi stenami. Po 
ožgani gmajni, ki se je tu vrinila v goščavo in jo izrinila, so se prepletale poti, 
ki jih je ogenj razkril in razkrinkal. Kdo jih je vrezal v to pokrajino? Menda 
Portugalci, ki so globoko v notranjosti krčili džunglo in pregrinjali čeznjo 
plantažne plahte. Kaj smo iskali? So duhovi nekdanjih vračev in pogla­
varjev plesali nevidni ples okoli ognjev, ki jih je pustil za sabo požar? Kje 
so maske, sulice, bobni iz votlih debel, gola dekleta z obroči v nosovih? 
Kje je Afrika? Se bo navsezadnje iz goščave spet prikazal črn vojak v 
lisasti uniformi z brzostrelko čez trebuh? 

»Kaj pravzaprav počneš?« je čez nekaj časa vprašal Selim. Kaj sem 
pravzaprav počel? Vozil sem po poteh, kot bi bil v Luna parku, sem in 
tja, ne da bi iskal določeno smer. Selim je sicer zastavil vprašanje, ampak 
potem so bili spet vsi trije tiho. Šlo je tako hitro in čudno, da sem včasih 
zagledal na nasprotni vzpetini našo lastno tovoto, ki je bila zdaj pred nami, 
zdaj za nami. Predstavljal sem si, da hočem dohiteti Portugalcev 190 D. 
Kje so repi starega mercedesa in zadnje okno, polno otroških glav? Zavijal 
sem levo in desno, kakor so bile speljane poti in kakor mi je sproti priha­
jalo. Včasih sem zašel na stezo, ki se je končala v grmu, in sem moral nazaj. 
Videl sem, da moji tovariši strmijo skozi okna s steklenimi, odsotnimi očmi. 
Vsi smo bili že nekaj časa nekako odsotni — ni čudno. Pločevinke pod 
sedeži so se kotalile sem in tja in cingljale. Vsak je imel eno v roki — v 
drugi pa cigareto; kaj smo iskali na tem kraju, prilepljeni na svoje omam-
ljujoče dodatke? Po dolgi vožnji smo se spet znašli na bregu reke, ampak 
na srečo ne tam kot prej — še zmerom je bila pogreznjena v kanjon. Rastlinje 
ob njej je bilo popolnoma drugačno kot v okolici, sočno in bujno, ker se 
ob vodi nikoli ne posuši in ne pozna letnih časov. Naša Cuanza je drugačna, 
teče po ravnini, med travniki, po strugi iz ilovice in oblaga z blatom vse, 
kar doseže okrog sebe. 

Nenadoma pa smo vendarle nekam prišli; neurejeno ščavje, po katerem 
smo se vozili v nerazložljivi omami, se je poleglo in izginilo v tla, iz 
katerih se je po kratki čistini dvigal gozd visokih palm, ki so rasle precej 
daleč vsaksebi in v strogo urejenih vrstah; sredi med njimi je vodila pot, 
po širini že skoraj cesta, ravna, kot bi jo izstrelil. V gozdu je vladala pridu­
šena modra svetloba. Čeprav so bila drevesa vsaksebi, so njihove krošnje iz 
širokih, ploščatih listov, sestavljale streho, ki je filtrirala zunanjo svetlobo in 
jo spreminjala v nekaj cerkvi podobnega — v širok, moder mir, tu in tam 
prerezan s snopi žarkov, ki so jih prepuščala okna v zidovih gozdne kate­
drale. Vsi štirje smo se spogledali, ne da bi kaj rekli, in vozil sem naprej. 
Kmalu smo opazili, da se v glavno cesto stekajo ožje, ampak prav tako ravne 
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poti, po katerih so bile speljane tračnice, tako ozke in drobne, kot bi si 
jih nekdo postavil zato, da bo po njih vozil vlak-igrača. Že dolgo niso bile 
v rabi, ker je med njimi rasla visoka sveža trava. 

V nekem trenutku se mi je zazdelo, da v globini nasada med vitkimi 
palmovimi debli vidim ljudi. Bili so tako daleč, da to ni bilo gotovo — so 
ali niso? Habakuk je napenjal oči in rekel, da so. Selim je kmalu dodal, 
da so črnci in da imajo na glavah košare. Še malo in nekaj smo jih srečali 
na cesti; in ko smo peljali mimo, so nas pozdravljali z mahanjem rok. V ko­
šarah, ki so jih nosili na glavah, so bile banane. »Našli smo plantažo,« je 
rekel Vane iz Ruš, kot da bi rekel, »našli smo Eldorado.« Na koncu ceste so 
se nam pokazale hiše in se nam bližale po ravnem drevoredu, kot bi si jih 
primikal z zoomom fotografskega aparata. Na sredi dvorišča sem ugasnil 
motor. Hiše so bile dolge, pritlične barake iz raznobarvno ometanih zida­
kov in so oklepale dvorišče s treh strani, medtem ko je iz četrte vdiral 
vanj kos gozda. Ob robu gozda, skoraj prislonjena na vogal hiše, je stala 
lokomotiva izpred prve svetovne vojne, obrasla z zeleno plazilko, ki jo je 
na štrlečem podstavku za parni kotel krasil majhen, živ, črn kozliček. 
Stopil sem iz avta in se obračal okrog sebe, kot da sem pristal na neznanem 
svetu — moji trije tovariši prav tako in videl sem, da je naveličanost 
izginila z njihovih obrazov. Vsak je stiskal svojo pločevinko v roki. 

Domačini so sedeli na pragovih vrat, ki jih je bilo v vsakem od stran­
skih dveh zidov kakih deset, in se nam prijazno, belozobo režali. Videti 
je bilo, da gre za družine z otroki in da vsaka družina čepi pred svojimi 
vrati. Na nekaterih vratih so bili prilepljeni plakati s sliko Aghostinha 
Neta. Prek vodnjaka s klasično železno črpalko mi je neslo pogled na ford 
model T, v katerem je rumena psica z gobcem, koničastim kot miš, bdela 
nad svojimi mladiči. Raznim strojem in ozkotirnim vagonom, ki so bili, 
kot bi bili prišli iz sanj preteklega stoletja, ni bilo ne konca ne kraja in vsi 
so rabili nekemu življenju, ki je v njih raslo in se razvijalo, pa naj so bile to 
kure, psi, kozlički ali golobi. Dvorišče je bilo zelo prostorno in hiše dolge, 
preproste, pravokotne gradnje, razen tiste v sredini, ki je imela leseno 
verando s tremi stopnicami, stebri, ki so podpirali streho nad njo, in širo­
kim vhodom v enonadstropno stavbo, nad katerim je visela težka, starinska 
plinska svetilka, v skladu s časom, ki je menda vladal znotraj tega naselja. 
Povsod okrog so stopicali črni kozlički in pujsi, zmerom navzoči, v največji 
bedi v predmestjih Luande in v miru revnih vasi ob Cuanzi in v Cateteju, 
ki naj bi kmalu naredil prvi korak v napredek nekega novega časa. 

Iz smeri hiše z verando je prihajal proti nam domačin v belih hlačah 
in srajci, potiskanimi s palmami. Iz njegovega črnega obraza so se režale 
bele beločnice oči in beli zobje in pred sabo je nosil iztegnjeno roko, ki 
sem jo v naslednjem trenutku začutil v svoji — nežno mi jo je stresel in to 
ponovil pri Selimu, Vanetu in Habakuku; zaradi tega so morali odložiti 
pirovske pločevinke na pokrov motorja ali pa jih prenesti iz ene roke v 
drugo. »Bemvindos,« je rekel prijazni možak in povedal, ne da bi ga bili 
vprašali, da mu je žal, ker patraua še ni, bo pa prišel vsak hip; naj kar 



51 Portugalec 

počakamo. Zdaj je iz nasada prišlo nekaj mladih domačinov obeh spolov, 
ki so na glavah nosili košare z bananami, šli so menda vsak pred vrata 
svojega doma in položili košare na tla, se obrnili k nam in nas pozdravili 
z migljaji glav in kratkimi zamahi rok. V nekaterih košarah niso bile banane, 
ampak mango in grenivke. 

Stali smo zraven svojega džipa sredi dvorišča, ne da bi bili vedeli, 
ali naj odidemo ali naj čakamo in kaj in koga čakamo — dokler se nena­
doma nisem spomnil na Portugalca. Zavohal sem ga, začutil sem ga! 
V trenutku sem vedel, da se prav v tem času nekje po gozdnih poteh plazi 
stari naftaš s svojo otroško posadko in Gongalom de Carvalhom, in da se 
bliža temu kraju zunaj časa, kjer ga čakajo štirje beli tujci iz tovote, ki v 
goščavi ob Bengu zapravljajo čas s pitjem gerveje iz pločevink. Mož v belih 
hlačah je še zmerom stal zraven nas in se smehljal. Stegnil sem se v džip, 
potegnil izpod sedeža pločevinko in mu jo ponudil. Navdušeno je pokimal, 
jo odprl in naredil požirek. Takoj nato je nekaj podobnega, a v večjih 
razsežnostih, prišlo Selimu; zvlekel je cel zaboj izpod sedeža, ga položil 
možakarju pred noge in namignil, naj da pivo še drugim. Dva moška sta 
vstala s svojih sedišč, prišla zraven, se zahvalila in odnesla pivo k enim 
od vrat. Nobenega tekanja in naglice zaradi našega darila niso pokazali, 
samo sem pa tja je kdo prišel do zaboja, nam pokimal, vzel eno ali dve 
pločevinki in šel nazaj na svoje mesto, kjer je ponudil pivo ženskam in 
otrokom. 

Sedeli smo na pragovih džipa in čakali. Črni prašički so se nam obo­
tavljivo približevali, ko so premagali strah, in nas opazovali izpod pokla-
panih ušes, kot bi želeli, naj jim vse skupaj razložimo. Čez približno pol 
ure smo zaslišali iz smeri palmovega nasada razklopotan zvok naftnega 
motorja in tako smo spet srečali Portugalca iz ognja, Portugalca, ki je 
živel na plantaži blizu reke Bengo, v svoji goščavski oazi, daleč stran od 
gibanj postrevolucijske dežele, čeprav se je v tej revoluciji sam bojeval na 
njeni strani — čeprav je pozneje, pozno zvečer, na verandi, ki jo je osvet­
ljevala plinska luč, priznal, da to ni bila popolnoma prostovoljna odločitev, 
ampak po svoje tudi volja usode, ki ga je napeljala na to, da je kot plan­
tažni oskrbnik Pedra Antonia Vieire, gospodarja plantaže in lastnika 
nepreglednega teritorija neizkoriščene džungle, pokavsal njegovo ženo in 
ji naredil otroka; zaradi tega je v vrvežu ob begu družine Vieira ostal tako 
rekoč na cedilu, ker ga iz zamere niso vzeli s seboj — sam v pristanišču, iz 
katerega so vse ladje, ki so še mogle, zbežale in v kratkem je pokalo z vseh 
strani. Bil je brez denarja, ker ga je družina Vieira tudi popolnoma okradla 
— imel ni ničesar materialnega, razen obleke — in črnce in otroke s 
haciende, in tako je dobil v roke puško in se postavil na stran MPLA, 
ki so jo tedaj že bolj ogrožali domači nasprotniki kot kolonialisti, kar je 
v navadi v revolucijah. V rokah je imel puško naše izdelave, ki jo je pri­
peljala naša ladja. Pozneje jo je zamenjal za sovjetsko brzostrelko. 

Tako je bilo to — sedeli smo pod plinsko lučjo na verandi, na sedežih 
vseh vrst, od katerih je bil najbolj gosposki gugalnik, ki sem si ga sam 
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prilastil in se je svoje dni v njem gugala dona Ana Maria Vieira, trikrat 
noseča s soprogom in enkrat z oskrbnikom, zaradi česar ji ni bilo težko 
pustiti četrtega otroka v džungli (je bila že takšna ženska), tako da zdaj 
krasi Goncalovo otroško zbirko med barvastimi otroci tudi bela punčka s 
pšeničnimi lasmi. Ko se je pokanje umirilo, se je Goncalo vrnil na plantažo 
iz več razlogov; ker ni imel sredstev, da bi bil odšel; ker je bil v Angoli 
rojen, torej Portugalska sploh ni bila njegova prava domovina; in ker si je 
kratko in malo želel vrniti k svojim otrokom in črncem, ki jih je vihra 
osvobodilnega boja pustila ob strani na oddaljeni plantaži. Za nagrado, ker 
se je bojeval z revolucijo, so mu dali mercedes (ta takrat še ni bil tako star), 
enega od mnogih avtomobilov, ki so po begu Portugalcev ostali brez lastnika, 
in Neto se mu je ob reki priložnosti osebno zahvalil. O njem vse dobro, je 
rekel Goncalo, vse dobro — škoda, da je potoval v Moskvo. 

Torej smo sedeli s Portugalcem na verandi osrednjega poslopja haci-
ende in Goncalovi črni tovariši so pod stopnice prinesli roštilj in na njem 
pekli ražnjiče iz kozličjega mesa. Njihovi beli nasmehi so se svetlikali iz 
temnih kotov verande in bleščeče, dobrovoljne oči so nas otročje radovedno 
opazovale iz kroga ob ognju. Modri mož, ki si je v afriški goščavi ustvaril 
svoj svet, je imel na pretek portugalskega vina, in to vino je mehčalo moje 
telo in moj pogled, tako da je ležalo v gugalniku v vsej slasti razpuščenosti, 
drugo pa prikazovalo sliko iz neverjetnih sanj, zaradi katere sem mislil, 
da je bilo to tisto, zaradi česar sem norel z džipom po goščavi, med reko 
in pogašenimi požarnimi ognji. Opazil sem, da še nikoli nisem tako dobro 
razumel portugalščine — ah pa je Portugalčeva zgodba prehajala vame, 
ne da bi mi bilo treba razumeti posamezne besede. Mi štirje na žalost nismo 
bili bivši — in izjemoma priljubljeni — oskrbniki bivše plantaže, da bi se 
vrnili nanjo in si na njej ustvarili svoj utopični svet — bili smo samo 
bivši graditelji vodne črpalke na blatni Cuanzi, že popolnoma odtujeni od 
svojega dela in svojega izdelka — že nekaj časa neprostovoljni prebivalci 
naselja železnih kontejnerjev, sicer opremljeni z elektriko in s klimatskimi 
napravami, ampak brez palm, brez žensk in brez otrok, ki bi nam mogoče 
dajali smisel za ustvarjanje svojega sveta — tukaj. Lahko Goncalu de 
Carvalhu, ki je bil tu rojen, ki je dodal svoj delež revoluciji in mu ni bilo 
treba ničesar zapustiti. Ampak Portugalec je rekel — vseeno ni lahko, ni 
tako, kot je videti. Veste, včasih pridejo ljudje z VAZI, pripeljejo se po tistih 
poteh, ki jih vi že poznate, s seboj prinesejo knjige in revolverje — 
BIBLIJO IN MEČ — v knjige gledajo in se nad njimi posvetujejo, obho­
dijo mojo plantažo, trgajo posamezne sadove z vej in jih poskušajo s takimi 
obrazi, kot da se jim na mojih sadežih nekaj gnusi, čeprav so v resnici 
najboljše vrste, nikjer v deželi ni boljših; potem zmajujejo z glavami, vabijo 
moje črnce nekam vstran in z njimi govorijo in potem jih zmerom nekaj 
prostovoljno odide z njimi, drugi so pa še dneve po obisku prestrašeni. 
Tako je to, amigo. Pa kdo so to, vprašujem. Pustimo to, odgovarja Portu­
galec. Njegov obraz se je umaknil v notranjost svoje osebe, samo gube so 
ostale na njem. Roko je držal na črni kodrasti glavi dečka, ki mu je čepel 
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pri nogah in je bil mogoče eden od njegovih, mogoče pa tudi od mnogih 
s haciende. 

Tako je bilo s tem Portugalcem, ki se mi je zataknil v glavi kot 
koščica v grlu — z Goncalom de Carvalhom, ki smo z njim popivali na 
verandi starinske hiše, med lučjo plinske svetilke in ognja, s kozlovskimi 
ražnjiči med zobmi, polnimi košarami sadja ob nogah in s portugalskim 
vinom, ki se nam je po vseh pravilih mešalo s krvjo. Prespali smo pri 
njem. Za verando se je skrivala hiša, ki je bila večja, kot je bila videti na 
prvi pogled. Imela je mnogo sob, ki so skozi prah in pajčevine razkazovale 
nekdanje zmerno razkošje in, priznajmo, starinski okus bivših lastnikov. 
Hiša je nekoč imela elektriko, zato je bil ob moji postelji radijski sprejemnik 
in na stropu žarnice, čez katere so bili poveznjeni pošastni, komplicirani 
lestenci, po katerih so lezli hrošči in majhni črni kuščarji. Taka je bila ena 
od sob za goste. Otroci so imeli lepše, snažne sobe, za katere je skrbelo 
nekaj žensk iz naselja. Ko nas je Goncalo polegel v zaprašene postelje in 
žimnice na tleh, se je vrnil na verando in menda dremnil v usnjenem 
fotelju, iz katerega je na vseh koncih štrlela žima — ali pa sploh ni dremal, 
ne spal, ampak gledal v svoj svet, za katerega se je bal. 

V isti sobi z mano je spal Habakuk, na žimnici na tleh, in ko sem 
ponoči vstal, da grem ven scat, sem moral stopiti čez njega in gledati v 
njegove široko razprte in plahutajoče nozdrvi. V nasprotju z mojim pričako­
vanjem na dvorišču ni bilo vse mirno, ampak so po njem hodile v vse 
smeri posamezne sence; v mlačni svetlobi, ki jo je nekje za krošnjami 
palm ustvarjal mesec, sem razpoznaval ženske in moške obraze, in zdelo 
se mi je, da so namazani z barvnimi vzorci. Prazgodovinski stroji, posejani 
po prostoru, so dihali in z vseh strani dvorišča je prihajalo do mene sopenje, 
škripanje in šuštenje neznanih izvorov. Čez dvorišče se je peljal nekdo na 
kolesu. Ob ugašajoči žerjavici so sedele ženske z golimi prsmi in gledale 
vame. Ozrl sem se na Goncalesa, ki zares ni spal; ko je videl, da gledam 
vanj, mi je pokimal. Njegovi dolgi lasje so bili čisto beli, oči je imel pa 
skrite v senci čela in košatih obrvi, tako da sem namesto njih videl samo 
črne vdolbine. 

Obrnil sem se nazaj k vratom in zagledal na pragu velikega zelenega 
kuščarja. Čeprav sem jih videl že dosti in so popolnoma nenevarni, se 
nisem mogel odločiti, da bi stopil proti njemu in ga spodil. Kuščar bi pred 
menoj lahko pobegnil v notranjost hiše in splezal na Habakuka, ki je ležal 
na žimnici blizu vrat, in ta bi lahko zakričal, jaz sem se pa bal, da ne bi 
pretrgal skrivnostnega gomazenja na dvorišču, kot bi se hotel po vsej sili 
obdržati v zanimivih in napetih sanjah. Kaj se pravzaprav dogaja? Bojo 
maskirani vrači zaplesali svoj ples urokov in bojevniki s sulicami pozvali 
na boj? Na strehi tovote se je nekaj grbilo in iz nerazpoznavne oblike neke 
živali so se svetile oči. Kuščarja nenadoma ni bilo več med vrati. Vrnil 
sem se v sobo in legel nazaj na posteljo, oblečen, kot sem bil ves čas. 
Lestenec na stropu se je vrtel in žarnica je medlo utripala, čemur sem se 
čudil, saj na haciendi vendar ni bilo več elektrike . . . Stopil sem na posteljo, 
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da bi se dotaknil žarnice, pa je ob prvem dotiku padel majhen kuščar z 
lestenca na posteljo in zbežal čez sprhnelo odejo, kot bi mu gorelo za 
repom. Od blizu sem seveda videl, da žarnica ne gori. Spet sem legel. 
Starinski predmeti v sobi so se nagibali naprej, kot da bojo padli. In ves 
čas šumi z dvorišča. Kaj se dogaja zunaj na dvorišču? Ali Goncalo vodi 
kakšne skrivnostne obrede? Pogled na Habakuka me je malo pomiril, ležal 
je na hrbtu, spal in se ni menil za nič. Tudi iz sobe, kjer sta spala Vane 
in Selim, ni bilo slišati ničesar. Trudil sem se, da ne bi gledal vrtečega se 
lestenca, zato sem na silo mižal. Ampak če sem mižal, so se nadme skla­
njale divjaške maske, obrobljene s perjem, in po zraku so frčali temni ptiči 
in iz daljav sem slišal kričanje; iz obeh kotov oči so vdirali v maske in 
ptiče plameni, zato nisem vzdržal več z zaprtimi očmi, pogledal sem in ugo­
tovil, da v sobi ni več temno, da je kvadrat okna medlo moder in da 
zunaj slišim brnenje avtomobilskega motorja ali celo več motorjev. Tudi 
Habakuk se je dvignil na žimnici in gledal proti vratom. Slišala sva 
govorjenje, ki je občasno prehajalo v vpitje. Bil sem težak, kot da je nekdo 
čez noč obesil name dodatnih dvajset kil in sem z neprijetno muko spravil 
s postelje na tla svoji dve obteženi nogi. V tistem je bil moj tovariš že 
pokonci in iz sosednje sobe sta prišla Vane in Selim, z zmečkanimi srajcami 
in zrahljanimi hlačnimi pasovi, ki sta si jih ravno popravljala. Stopili smo 
k vratom; in ko sem dojel, kar sem videl, sem lahko samo nemočno 
zavpil; »Oh — ne!« Na dvorišču so stali trije ali štirje VAZI in množica 
vojakov s kratkimi brzostrelkami ob trebuhih. Prebivalci plantaže so bili 
natrpani v tesen Krog, v katerega so iz uniform drezale grde cevi. Portu­
galec je bil obrnjen z obrazom proti VAZU in naslonjen nanj, roki je držal 
nad glavo, dva vojaka pa sta po vseh policijskih pravilih plezala po njem 
s svojimi krempljastimi črnimi prsti. V tistem trenutku so nas vojaki zagle­
dali in se našobili od začudenja, ker niso vedeli, da v hiši spijo neki zmeč­
kani belci — potem je neki oficir zavpil in trop vojakov se je pognal v tek 
proti nam, s cevmi usmerjenimi na nas; in ko sem to videl, so se vse maske 
in vrteči lestenci in zeleni kuščarji in dihajoči stroji pretekle noči zrušili name 
in noge so se mi tako zašibile, da sem klecnil na eno koleno in bi bil 
menda padel, če me ne bi bila Vane in Selim ujela; kajti še nikoli niso 
bile cevi te vrste uperjene vame. Znašel sem se med cevmi, po katerih se 
je pretakala voda, moj vic so bile črpalke, filtri, ventili, pipe, tesnila, 
sifoni — ki niso imeli nobene zveze z ognjem iz takih kratkih, črnih — jaz 
bi to vse pogasil, pogasil! 

»Strezni se, mi smo vendar vladni uslužbenci,« je rekel Habakuk. In to 
je bilo res. Stali smo pod vodnim zbiralnikom v Cateteju, oblečeni, kolikor 
smo zmogli spodobno, in gledali, kako je iz množice camaradov izstopil visok 
funkcionar vlade, ki je nadomeščal Dos Santosa, ker ta ni utegnil — in 
odprl pipo, ki mu jo je pokazal Da Silva. Iz pipe je pritekla srebrno 
lesketajoča se voda in ob njej so se zvrstili camaradi v civilu in v uniformah, 
jo zajemali v dlan, pili in zadovoljno prikimavali, dokler se ni nekdo 
spomnil in prinesel kozarca, nato so se vsi še enkrat zvrstili ob kozarcu, 
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ki ga je polnil in podajal Da Silva. Navdušena množica, ki jo je vojaška 
policija držala v primerni oddaljenosti, je ploskala in vzklikala. Medtem 
ko sem se rokoval s funkcionarji, sem gledal skozi stolp vodnega zbiralnika, 
kot da ga ni tam, in videl v daljavi dolgih dni, ki so pravkar minevali, 
ogenj, ki je planil na haciendo, izvotlil notranjost opečnatih hiš, podrl 
verando s stebri in streho, pogoltnil prazgodovinsko pohištvo, raztalil 
starega 190 D in preselil Gongala de Carvalha iz njegove utopije nazaj v 
ogenj, iz katerega je prišel, medtem ko so se njegovi črnci in otroci, tudi 
tisti njegovega semena, smeli razkropiti po goščavi. »Požrla je še enega 
svojega otroka,« sem rekel tistemu, s katerim sem se ravno rokoval, ki me 
pa ni mogel razumeti, ker sem govoril v svojem jeziku. 

Kako čas dolgo mineva in hitro mine! 2e nekaj dni potem sem 
sedel na svojem domačem balkonu v stolpnici, se gugal na zadnjih dveh 
nogah stola, kadil filter 57 in gledal golobe, ki so se spreletavali med 
balkoni in strehami sosednjih blokov po zmerom istih zračnih poteh, kot 
bi jim jih kdo predpisal in vrisal v nebo. 


