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TINE MLINARIČ

Daljave in bližine

Anima

Zgodba,  
ki ni od tod,  
ki popotuje drugam, 
je kakor tujka –  
slutljiva.

V barvah hrepenenja,  
njena roža  
cveti –  
predrugje.

Mlinar,  
tvoj najemnik sem, 
ki presipam žita.  
Na kamnih, 
staro je skelelo. 

Na koncih  
gredlja,  
na izstopih,  
se je smejalo mlado – 
ki pa spet boli.

Na lesu mlina spim. 
Visim.  
Skozi porodni šiv  
in iz bolečin  
se tešim. 

Ko boli Magdalena

S solzami je močila 
minulost 
in s kodri brisala  
ponovljivost,  
ljubila je –  
kakor  
zagrešila. 

Hotenje  
je veselje, 
ki se dela 
na nekočnem 
in zdajšnjem – 
ljubečem.
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Ptičja hrana

Otrok s sivo brado 
odkriva  
zaklade, 
v daljnih bregih  
koplje rudo, 
v najemni prsti  
greblje  
po semenih,

v svojih  
jih razkrije, 
lepa jedrca –  
ki ga bodo odtlej  
redila. 

Hotenje

Tisti,  
ki je ljubil bolj  
kot oni,  
ki se mu ne-ljubi –  
se ni  
na-ljubil.

Tisti,  
ki se ni do-ljubil, 
je, 
kakor bi bil s pol srca. 
Tistemu se ljubi 
še naprej ljubiti – 

ad vse stvari  
sveta.

Blagoslov

Cedil sem med, 
vmešal moko 
in jelenovo sol. 
Oblikoval srce. 
Vstavil v prsi. 
Vanje speljal  
reko.

Na njenih brežinah 
použil, 
kar vodno telo  
preliva 
čezse.
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Kreacije 

Rad bi jedel 
kar pridelam  
na svojih gredicah  
in kuhal  
na domačem ognjišču –  
krompir v oblicah.

O, da bi pritacal  
na papir A4:  
žličniki v loncu  
porodne 
vode 
se dvignili  
v pesem.

Le pritecite,  
besede, 
saj ste me ve,  
ne jaz vas –  
poiskale.

Tabernakelj

Vstopimo  
skozi prva vrata,  
odprimo  
druga –  
v novo veselje, 

ki bo prišlo, 
ko ne bomo sami 
in nihče z nami 
na tretjem mostu  
tromostovja 
pred zadnjimi vrati,  
ki jih ni,	  
in so naša last – 

mi pa v barvah.

Zimska 
idila
Belina  
snega  
je  
pobelila  
duha.

Bolj kot z lasmi  
med prsti,

dlje kot sežejo dlani  
v prsi, 

se razcveta leča –  
v duši.

Novoletna 
voščilnica
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Povabilo

Kot iz jabolka 
se je slišalo  
ali iz grajskih soban, 
a ni nihče  
spregovoril. 

Niso bili glagoli,  
ki bi grabili telesa. 
Bili so samostalniki  
v tenjah murskih  
vrb. 

Kot pomladne mačice  
v deških rokah 
je prinašalo  
sredi maja  
in vlažilo papir.

V predverju jezika  
naplavljalo – 
deželo  
iz besed. 

Resnična 
pesem
Sem zabredel v Kosovelov kraj  
ali v vrt,  
v katerem Barbara zaliva  
rože,  
ki jih Josip ognjeno  
sadi?

Morebiti  
pa je On, 
kraški Narcis, 
z mano  
na Muri ribaril – 

resnično pesem 
s peresom 
murskih brzic. 

Rože 
samoraslice
Kot pri Vodušku  
najlepše so zrasle  
na gnoju,  
iz zimskih gomil  
v majske  
brazde, 
samoraslice. 

Cvetu cvet  
postale.  
In se drugim  
darovale.
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Klic srca

Nisem videl Jezusa –  
jokati. 
V prijatelju  
sem slišal  
otroka,  
šlo  
je po moško. 

Ko je jokal  
zanj,  
ki ga ni bilo,  
in je bil –  
klic srca. 

Efeta*

Na oknih 
ledenijo rože –  
nekdo jim je izpraskal cvetni  
prah, 
ga potrosil po tečajih  
svojih vrat,

da se za druge  
na stežaj 
odprejo, 
in skoznje izstopajo 
množinasti.

* hebrejsko, odpri se

Pogrebci so kopali, 
s pepelom nakracali, 
adijo,  
so zapeli, 
zdaj te več  
ni. 

V mrkem kraju 
iz kmičnih  
bradavic,  
na ustju  
grla,  
v svetlost –  
hrepeniš.

Vstajenjska
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Psalm 
vaške 
sirote
Papež bo umrl, 
ker se trese,  
ker ga boli,  
scela  
in po delih.

Ko je papež umiral,  
je Štefka 
jedla okusno šunko, 
v lačnem  
vrtu Boga, 

ki se hrani od nje  
scela  
in ona  
od njega –  
po drobtinicah.

Kakor 
murina 
bolečina
Na Veronikin prt  
se je usedla  
črna  
ptica,  
ki razpira krila  
v vetru –  
in je ne odnaša.

Ni nas zapustila,  
ne mi nje.  
V čarnost  
se je ovila –  
kakor Murina 
bolečina.


