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literarnega oblikovanja in ustvarjanja.
Res je, da intimna avtobiografska iz-
poved na tragi¢no temo ne potrebuje
larpurlartizma, vendar je pri Koncertu
preve¢ avtorjeve neposredne prizade-
tosti, da bi delo v celoti dobilo prepri-
cljivejsi literarni izraz. Zato bo Koncert
za raka privla¢no prozno delo za bralce,
ki jih bo, kot smo Ze omenili, pritegnila

Poroéamo — glosiramo

ETUDA O CASU

Ne gre za katerikoli ¢as: na cas v
glasbi mislim. Gotovo je najbolj ima-
nentna, ena njenih najocitnejsih pa tudi
najbolj skrivnostnih danosti. Mnogotere
vrednosti se kriZajo v utripajoéem pre-
pletu tega Zivljenjskega znamenja. Od-
locilne vrednosti. Lahko bi se mu bli-
Zali v neitetih kroZnicah doZivljajsko-
miselnih, duhovnih in telesnih zaznav,
mu iskali jedro, pomen, moc¢ . . .

Ampak zdajle me ne bega takien c¢as
(in Zal sploh ne gre za beganje). Nas
éas mi je pred o¢mi, zdajinji »trenu-
tek« — danasnji, kot se je rekalo e
nedavno — in v naSem »prostoru«
(véasih se je pred mikrofoni in sejnimi
omizji slifalo raje »nekje«). Ob krat-
kem danes in tukaj, v slovenski glas-
beni Koromandiji. Zakaj tudi to je cas.
Nai &as v (nasi) muziki in zavesti o
njej.

Bilo je na preljubeznivega 1. aprila
dan, ko nam je Delo postreglo z ime-
nitnim novinarskim prigrizkom o akro-
batskem glasu Berberianove. V televi-
zijskem okencu, koder nam bolj po svo-
je, razmifljajoce ali kriticno povedo kaj
o zadnjih oddajah. Dva vecera poprej
se je namred (v italijanski nanizanki) na
zaslonih pokazala Cathy Berberian in
navdusila tudi Vesno Marinci¢evo. Zve-
deli smo nekaj o njenih oblekah in
rodu — o oblekah bri¢as zanesljive
podatke, o rodu ¢éudovito zmedo pol-
domnev, da bi je bili veseli na vseh

Marijan Zlobec

tema sama ,nekoliko manj pa za bral-
ce, ki hocejo imeti ob temi Se »litera-
turo«. ZdruZitev obojega bi zahtevala
mnogo ve¢ ustvarjalnega napora:
osebna boledina je lahko odlocilna
spodbuda za ustvarjanje, lahko pa tudi
ovira za njegov skrbni literarno-estetski
nadzor.
Marijan Zlobec

Stirih koncih sveta, kjer ne poznajo (na-
Se) glasbene enciklopedije in podobno
nepotrebnih knjig. Ni¢ novega torej, nic
posebnega: ista meta, isto odstojanje bi
se reklo v vojaski govorici. Tega smo
vajeni in zoper odnose, ki veljajo za
Sege, besedni prizivi née pomagajo prida.
To je ¢as. — Vendar je drobni zapis
ponudil e vec¢ in boljsih kaZipotov v
ta nas cas. O junakinji oddaje sta po-
vedali svoje tudi Vilma Bukovec in Zla-
ta Ognjanovic, Ni tezko uganiti, da sta
bili pri vsem dolinem spostovanju pre-
cej razliénih mnenj, nekako v razponu,
ki ga radi pritaknemo generacijski od-
daljenosti (udobno je). Zategadelj seve-
da ne kaZe zgubljati prostora. Tisto, kar
je v njunih besedah zai¢emelo kot son-
ce v zrcalu, sta povedali mimogrede,
prva menda samoumevno, druga opra-
vicujoce: nikoli §e nista slisali za Cathy
Berberian.

S¢emina je bila paé trenutek ¢asa, ki
se je ustavil, toda zrcalo je ostalo. In
v zrcalu so se mi prikazale ¢udne redi.
Gramofonske ploiée so §vigale okoli
kot leteci krozniki, zrak se je spremi-
njal v filigransko zapletene ciracare ra-
dijskih valov, ki so odmevali od »¢iv-
kanja, pripravljanja na nevihto, krulje-
nja, tuljenja« élovekih glasov, pod tako
strailjivim obokom nekoé¢ ljubko sinje-
ga neba pa je pocivalo Casagrandejevo
svelemesto ob sotoéju Gradaiéice, Ma-
lega grabna in Ljubljanice«. Kdaj pa
kdaj je bilo v pti¢jih vifavah slifati od
tam nekaj cudne godbe, kdaj pa kdaj
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skoraj podobne skruljenju in tuljenjuc,
a njena razzvodja so medlela in usihala
med ve¢no zelenimi napevi vecno zele-
nih lepot. Tam dale¢ na obzorju so se
skrivali v meglici obrisi nedoseinih kra-
jev in dezel. Zagreb je bil tam in v
njem nekaksni bienali novih tonskih re-
¢i, dolge vrste nastopajolih, cele po-
plave imen, tudi takih, ki so se brala na
Cathy Berberian. In Se dlje, veliko dlje,
v komaj zaznavnih, komaj slutenih
prostranstvih severovzhodnih ravnin so
se med zelenjem belih lis kulturnega
zemljevida nafe oletnjave skrivali Ra-
denci. Majhni in tihi, kot se spodobi
zdraviliséu, so uganjali nekak3en festi-
val, niti v paracentrovskih okvirih ne —
festival pa¢, ljubim Slovencem v doma-
¢i poduk in razvedrilo. In tudi tam je
nekega nedeljskega popoldneva leta
Gospodovega 1973 prepevala Cathy
Berberian. Vseh baZ pesmice, beatlov-
sko in svojo, Weilla in Debussyja in
Monteverdija. Pa Kogoja (¢isto drob-
nega Kogoja, se pravi veé, kot je kdaj-
koli zmogel dobrien del naih solistov;
in pomislite — v sloveni¢ini!). In Beria,
hocem redi »avtorja oddaje Glasha,
takina in drugaénac (saj prej Se nismo
slifali zanj, kajne?).

Zdrznil sem se. Koliko pa je pri nas
od lese do izhe? Koliko let? Ali na-
tancneje: kako dale¢ se nam zdi, &e bi
se odpravili za (svojo, poklicno) rado-
vednostjo? Ko bi nas, postavim, res Ze-
jala? Ko bi, recimo, zaznavali ¢as. Sebe
v ¢asu. In bi se hoteli opredeljevati, op-
redeljevati, kakor se paé ¢lovek mora,
za svoje duhovno zdravje, ¢e drugega
ne.

Ne — mi vemo, kar vemo ... Tisti
cudni &as zunaj pred durmi ni na¥ go-
spodar. Plainice imamo in nausnike in
praznjo sukmnjo, ne more nam do Zivega.
Ne Zivimo tistega ¢asa, necay je. Stanje,
ne gibanje. Premlevanje, ne presnav-
ljanje, ¢emenje nanesto dejanja, obne-
moglost, kjer bi potrebovali pogum. Mi
vemo, kar vemo ... Od smradu (opro-
stite: od slabega zraka) ni e nihce umrl,

Etuda o casu

od mraza Ze marsikdo, pravi ljudski rek.
Poclakati je treba, da se izkaZe, kako in
kaj, potlej bomo Ze ukrenili po pameli.
Saj so $e drugi! Letos, na primer, bodo
nekaj malega postorili za nas v Zag-
rebu: bienalski program bo (spet) poln
Globokarjeve glasbe. Vinka Globokar-
ja. Ce bog da in se nam nasmehne sre-
¢a juna$ka, postane moz kdaj tudi av-
tor in vodja kakine (tuje) televizijske
nanizanke, pa ga bomo videli in slifali
in ostrmeli. In §e vedno bo dovolj pri-
loznosti, da nas popade zanos; morda
se celo spomnimo, katere gore list je.
Za ¢asniske vtise pa bo sploh §e obilo
izto¢énic, 1. aprila ali kdaj drugié, saj
smo radi preseneceni in nadarjeni za
retrospektive. Kajti ta trenutek imamo
daljnoseinej$e skrbi. »Skala nasega pet-
ja so visoki toni in dolge korone,« je
rovedala Zlata Ognjanoviceva, »drugo
pri nas nikdar ni veliko veljalo.« Mis-
lila je tako, kot sem opisal. Prav dobro
ve, kako resno se spoznamo na zaresno
umetnost. Lahko, da se nam pred no-
rom kaj drobnega véasih ie izmakne,
ampak za vecne vrednote imamo pri-
strifena uSesa. Tam se ne damo.

Tistega lepega dne, 1. aprila, pa se je
po nakljudju primerila e druga reé. Od
hise nafega lepega petja, od ljubljanske
Opere, se je poslovil moz, ki mu je
uradni ¢as dopolnil potrebno mero let:
v pokoj je odsel Samo Smerkolj. Zgo-
dilo se je, kakor se paé spodobi za
vrhunskega umetnika, brez Eastilnega
vzklikanja in fanfar. Njegov delovni
dom je z dostojanstvenim molkom po-
spremil naravno pot slehernika k na-
vadnemu koncu, sredstva javnega ob-
veicanja (kakor se refe) so v bujnem
kulturnem cvetenju nasega vsakdana
spregledala ta utrinek med Zivahnim
gomazenjem mnogih talentov, ob¢instvo
pa seveda ni vedelo zanj. — Recimo,
da bi sicer ravnalo drugaée in se je Zla-
ta Ognjanoviéeva motila. Recimo, da
imamo obéinstvo, ki loéi slabo od dob-
rega ali celo dobro od boljsega. In §e
recimo, da znamo ceniti po dejanju, se
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pravi po duhovni moéi in pristnosti . . .
Moz, ki je zapustil deske nafega glas-
benega gledali§¢a, namreé ni bil nikoli
»prvake. Ni se postavljal, ni blestel, ka-
kor je navada, ni uganjal Sentflorjan-
§éine. Ne pomnim, da bi se bili kdaj
topili ob njegovih kantomanskih slado-
strastjih in da bi nam kdaj razloZil, ka-
ko z vsem srcem ... Posteno povedano
je bil kar nemarno neumetniski. Ko-
nec koncev se vendarle vé, koliko kdo
zmore in kaj, tudi varli, s katerimi
merimo  zasluZenja, imajo Eastitljivo
preteklost: saj gre za na§ ¢as — za cas
v nas, ni, da bi si delali silo. Natanko
pogledano je torej vse prav. Saj se tudi
nih¢e ne razburja. Razburjati se je mo-
gole za krivice, krivice (in pravice) pa
se ravnajo po povprecju; zunaj pov-
precja so izjeme in umetnost, kaie, ni
stvar izjem, e naj se ucéimo pri dej-
stvih.

Bodi zatorej povedano jasno in od-
krito: logi¢no je (ne razumno), kakor
smo se zahvalili Samu Smerkolju, dos-
ledno je (ne sprejemljivo), kakor so ga
precenili zaleZni tovarisi. Ni bil, §e zda-
le¢ ne, enakovreden ¢lan nasih operi-
stov. Osebnost je (bil), in sicer najvec-
ja, kar jih je premoglo slovensko glas-
beno gledalisée po zadnji vojni. Ne la-
stnik glasu, ne igralec vlog, temved
ustvarjalec s silovito notranjo napetosi-
jo. Delavec, ki je v tonskih zapisih sle-
dil znacaje, jih grebel iz brezimnosti
arijskega prepevanja v Eloveike usode.
Moz, ki je Zivel na odru po svoji po-
dobi, z duhovno ostrino razumnika in
jedrim zanosom glasbenega odzivanja,
polno in zrelo, scela in do kraja. Umet-
nik, ki je oblikoval resnico danainjih
liudi in zanje, iz in prek kosttmov,
zunaj in mimo kopit — resnico ¢love-
Skega dozZivijanja, zavedanja, spoznanj.
Lorenzo in Boccanegra, Telramund in
Posa, Scarpia in Francisco, Don Juan
in Almaviva, Onjegin in Niko, Jago
in Orest, Gérard in Rangoni ... Vselej
v naponu razkrivanja ¢loveSkega bi-

Borut Loparnik

stva. V demoniji nravi, ki ustvarjajo za-
vest o fivijenju. V opredeljevanju duha,
ki is¢e Zivljenju smisel, sedanji smisel
za zdajsnji ¢éas. Kajti (bil) je operni
umetnik tristo in nekaj let po firenskih
humanistih in to mu je (bilo) blife kot
lepotne neslanosti nafega necasa.

Najbrze ni kaj dodati. Zgodil se je
pac  nesporazum usode. Gledano z
umetnostnih  podstavkov omenjenega
velemesta se dolo¢eni nekdo kratko ma-
lo (spet) ni rodil o pravem ¢asu. To se
dogaja. S prav tako omenjenih pticjih
visav pa se isti nekdo verjetno ni rodil
na pravem kraju. Zakaj v feaski deZeli
nase glasbene Koromandije tiktaka ¢éas
drugace in kolesca ga merijo drugace
in svet je videti drugacen in fe ljudje
povrhu. Najbolj ljudje.

Ni se namre¢ primerilo prvic, kar
nam je razkazal in skril potegavski I.
april. Kakorkoli Ze tece ta nas cas, tece
vendarle. In zapuica svoja znamenja,
drugo za drugim. Vsako pa je pars pro
toto.

Borut Loparnik

PODRECCOVA BENECIJA 1884 IN
PETRICICEVA BENECIJA 1977

Do Napoleona je Benedijo lodila od
drugih slovenskih deZel driavna meja
patriarhata oz. beneske republike. To
politi¢no dejstvo je defelici pod Mata-
jurjem zagotovilo ¢évrsto upravno in
sodno avtonomijo, tako da ni nikoli
poznala fevdalizma in tlacanstva. Prvi
nacionalni trzljaji, ki presegajo cerkve-
ni okvir, nastajajo v ¢asu avstrijske za-
sedbe Benecije (1815 do 1866) in vo-
dilna osebnost tega ¢asa je Spetrski Pe-
ter Podreka: v tem casu berejo Bene-
Cani Bleiweisove Novice in postajajo
zvesti narocniki mohorjevk. Leta 1866
se Benecani s plebiscitom odlocijo za
Italijo, ki jim obljublja spostovanje sta-
rih pravic. Tako jih driavna meja spet
deli od ostale Slovenije, Italija pa jim
ne samo odreka obljubljene pravice,
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