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1. Bridkost.

Grem mimo gostilnice. Mraci se. A na vriu $e ne gore ludi.

Lahek pomladanski veter veje skozi mrak. Kakor bi se
lahkomiselno, za kratek &as, poigraval z njim, stresa s kostanjev
dehtee cvetje. Kakor beli metulji se zibljejo nezni listi¢i po zraku.
Sipljejo se na mize in na zemljo, kakor se osipavajo cvetovi ne-
dolznih sanj ob moé&nem vinu, ob strastni godbi v poznih noceh,
s soparom in poZeljenjem nasicenih. '

Iz vria zazveni v tihi, sanjavi mrak glasen, nelep smeh.

Ozrem se. Mlada gospodiéna in dva mlada gospoda sede ob
okrogli mizi. Gospodita se sklanjata k deklici, govorita ji poltiho.
Gospodiéna se smeji njunim besedam glasno, s sunkovitim, raz-
brzdanim smehom.

Bridkost mi zaveje v duo. Zakaj za moj posluh in za moje
misli je tak smeh najZalostnejsi. Vsa dufa se mi uZalosti ob njem.
Jasno Cuti iz njega, kako se osipava najlepSe, najneZnejSe cvetje
mladosti, kako padajo v blato dehtele roZe nedolZnosti in mla-
dostne neskrbnosti.

Glej, nenadoma udari gospoditna enega kavalirjev po ustih.
Nalahko, ljubece, igraje ga udari.

Z bolestjo ¢utim: Dekle misli, da se igra z gospoditema, A
v resnici se igrata ona z njo, z njenimi mislimi, z njenim hrepe-
nenjem, z njenim telesom, ki ga omadeZujeta s pohotnimi pogledi,
z njeno duso, ki jo s pritajenim, umazanim pripovedovanjem in
laskanjem vledeta v blato, z vso njeno prihodnjostjo, z vsem njenim
#ivljenjem. Zakaj vedno se igra v Zivljenju moski z Zensko. Izgubi
pa vedno Zenska. Izmed najvecjih bridkosti Zivljenja je ta bridkost.

=

Zamigljen, Zalosten nadaljujem svojo pot. Kar mi nenadoma
stopi pred dufo iz mraka pred menoj in iz mraka davnih dni bo-
lesten prizor.

Bil sem tedaj dijak v Celju. Nekega dne zavijem v stransko
ulico za starim mraénim sodnijskim poslopjem. Komaj krenem za
vogel, zagledam sredi ulice gruco ljudi. Nevoljno govorjenje, pol-
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glasni, kratki smehi, kakor bi smejalci ne vedeli, ali se naj smejejo
ali ne, ali kakor bi se sramovali tega smeha, se glase iz mnoZice.

Pristopim. Na cestnem kamenju zagledam Zensko srednjih let.
Napol lezi, napol sedi, ali se vsaj trudi, da bi sedla. Zdaj zdaj se
poskula dvigniti. Razprostre roke, vele in suhe kakor Zveplenke.
Z drobnimi ko3Cenimi prsti grabi po zraku kakor utapljajoci se
plavalec. A nikjer reSilne vrvi! Niti slabotne bilke nikjer, da bi se
je oklenila in se reSila iz groze, ki se pogreza v njo. Spet se
zvine po tleh. Zvija se, da se nehote domislim kace, ki je stopila
na njo mofna noga. Na nesreCni Zeni pa stoji Se straSnejSi zmago-
valec, demon alkohol v najostudnejsi obliki.

Motne, pladne o¢i begajo nesreCnici obupano, skoro prosele
po gledalcih. Zdi se, da pac vidi ljudi ob sebi, a ne pozna ni-
kogar. Morda jo navdaja to s Se veCjo grozo, z grozo posebne
boli, neizrekljivega trpljenja. Ustnice se ji naglo gibljejo, trepetajo
ji v bolnem drhtenju. Nerazlo¢ni glasovi se trgajo iz ust, poltihi,
¢udno toze€i. A jasne besede ne more izgovoriti ob vsem trudu.
Belkaste pene ji silijo ez tenke, modre ustnice. Po suhem, zarja-
velem, izredno pravilnem in navzlic strastem 3e nekako neZnem
licu ji stoje potne kapljice, vse &elo jih je polno, kakor bi bilo
obsuto z biseri,

Vsakikrat, ko zakrili nesre€nica po zraku in vrZe z vso silo
gornje telo nakviSsku, da bi vstala, a se s poltihim bolestnim je-
¢anjem zru$i nazaj na kamenje, se del gledalcev, posebno mladina,
zani¢ljivo nasmeji. Drugi se s studom okrenejo, odhajajo. Mocan
moZ, rdet in zabuhel v obraz, se glasno jezi: ,Ali ni nikjer poli-
caja? To je vendar gnusoba!“

Sirovi, pretrgani smeh, stud na obrazih, ta opazka pravi¢nega,
gotovo zelo vzdrZnega moZa — vse to mi polni srce z bridkostjo.
A najbridkeje me zadene, ko tik mene postaren gospod izprego-
vori poltiho:

.Kaksna krasotica je bila nekdaj!*

Morda pojde$ ti, mlada deklica, ki se smeji§ nocoj pod deh-
te¢imi kostanji v cvetofi pomladi svojega Zivljenja s tako vrocim,
strastnim smehom, isto pot...

Polno bridkosti mi je srce, polno Zalosti po mladem Zivljenju,
po prezgodaj osulem, v blato pogaZenem cvetju.

db
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2. Ob oknu.
v

Cudno! Kadarkoli pokopavam mlado bitje, ,cvetko, zlomljeno v
najlepSem cvetu“, vsakikrat mi oZivi pred duhom priprost
prizor izza mladih dni.

Bil sem dijak niZje gimnazije v Ptuju. Stanoval sem pod
onimi dolgimi kritimi stopnicami, ki vodijo kakor lesen tunel iz
mesta gor k visokemu, mogofnemu podzidju, ki sloni na njem
grad, star, mracen v svoji starosti in osamelosti, sanjajo€¢ na hribu
mirno in mrivo kakor zaklet kraljevic.

Tedanji oskrbnik je bil Slovenec, star, Castitljiv gospod. Vsak
dan sem ga videl po obedu iti mimo nas. V ,Citalnico* je Sel.
Stopal je pocasi, previdno po poSevni ulici, tlakovani z okroglim
kamenjem, Ze povsem oglajenim od mnogih &evljev.

Zanimalo me je na starem gospodu posebno, da je Se nosil
visoki ,Vatermorder“. Pol suhih, a zdravo-rdedih in vedno skrbno
obritih lic se mu je skrivalo med onimi dolgimi belimi uhlji.

Kakor varuhi tistih krasnih kralji¢in v pravljicah se mi je zdel
stari oskrbnik. Ves grad, ta ogromni, stoletni velikan, poln nam
neznanih zakladov, poln neStetih skrivnosti, je v njegovi oblasti.
Vzame kljule, velike kakor otroska roka, pa gre od sobe do sobe,
od ogromnih soban do soban, dol v temne, vlaine jeCe gre in jih
pregleda vse z njihovimi stoletnimi bajnimi krasotami, z nestetimi
njihovimi skrivnostmi, sanjajo¢imi v vseh kotih, skritih v polmracnih
hodnikih, preZetih v vlaZnih, plesnivih jefah, kjer noga na vsak
korak zadene ob CloveSko okostje . .. :

Kdo mu ne bi zavidal?

Bil je Ze leta vdovec. Zivel mu je le sin-edinec. V veliki slo-
venski trgovini spodaj na Velikem trgu je bil v sluZbi.

Nenadoma pa mu je ta edinec zbolel. Lotila se ga je nagla
jetika.

S sotutjem sem ogledoval v tem ¢asu oskrbnika. Obraz se mu
je zdaj pogrezal $e globlje med one bele, trde perati. Se potasneje
je stopal zdaj dol po grapavi ulici. Zdelo se mi je, da se mu roka
s palico mo¢no trese. Negotovo je postavljal palico na kamenje,
kakor da bi ofi ne razloCevale jasne poti, in bi jo s palico iskal.
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V dveh mesecih je jetika razjedla sinu pljuca, mu izpila mlado
Zivljenje. Neko jutro smo zvedeli, da je ponoti ugasnil.

S ¢udnim, svefanim in skoro tesnim Custvom sem vstopil v
prizemsko grajsko sobo, kjer je leZal mrli¢. Ogromen obok se je
povezal nizko nad oder. Oko je kar videlo in Zutilo, kako teZo da
nosi nad seboj, kako da vzdihuje pod tem velikanskim bremenom.
Zdelo se mi je, da grozni obok, debel pa¢ metre, kar dudi pod
seboj tiho spavajotega mladenica, v poltemi rumeno gorece sveCe,
ves ta gozd cvetja in vencev na odru in ob odru...

Po pogrebu sta me gnala nemirna radovednost in tiho socutje
gor pod grad, kjer se izvije pot iz tunela in se nad vinogradi tesno
oprijemlje ogromnega obzidja; dol proti mestu je zagrajena.

Ozrl sem se v vi$ino. Naglo sem snel klobuk v pozdrav. Menda
Se nikoli nisem pozdravil starega gospoda s takim spostovanjem
kakor tisti vecer.

Stal je ob oknu v Zalni obleki s sneZnobelim robcem v roki.
Strmel je ez mestne strehe, leZefe globoko spodaj, tja prek na
Ptujsko polje, ravno kakor z ravnilom potegnjena ¢rta. V daljavi
je ravno zahajalo solnce. Njegovi Zarki so se vpirali v grajska okna,
da so blestela, kakor bi gorela z belkastim, drhteim plamenom.

Moral je zaslilati moje korake, zakaj v hipu se je sklonil
nekoliko iz okna. Z roko mi je zamahnil v odzdrav.

In kakor bi ga zdravo mlado Zivljenje, ki ga je zrl pod seboj,
e jasneje spomnilo bridke izgube, si je zakril lice z obema rokama.

Jaz pa, trinajstleten, neroden fant, sem stal spodaj kakor vkopan
v zemljo in sem strmel gor v plakajotega oleta. Bilo mi je, da kar
vidim, kako mu med prsti vro solze in padajo dol na mratno, brez-
tutno zidovje. A glej, zidovi molce; mol&i smrt, ki mu je zlomila
cvetko v najlepSem cvetu, edino, z vsem srcem ljubljeno; mol¢i nad
gradom in nad svetom v vecnost, ki je vzela mlado duSo v svoj
dom — meni pa je drhtelo srce, oci so se mi ovlaZile . ..

Kadarkoli polagam v grob bitje, strto v najlepSem cvetu, za-
zrem v duhu jokajofega starcka ob grajskem oknu. ..

*

Nedelja. Popoldne smo pokopali v sosedni Zupniji mladega
medicinca. V cvetu Zivljenja, v edenindvajsetem letu ga je pokosila
smrt. Tudi ena onih ,cvetk, zlomljenih v najlepSem cvetu®.

Slonim ob oknu. Popoldne je nalahko deZevalo. Proti veceru
se je zjasnilo, zdaj je CudeZna not, not kakor v jutrovskih bajkah.
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Posluhni! Cuj, kako iz zemlje kipi hrepenenje. Kakor vrota
molitev se dviga v viSave. Nebo, neskonéno visoko, krasno, kakor
napravljeno za najlep8i praznik, kakor Zenin za poroko, strmi
navzdol s tiso¢erimi blesteimi ofmi. Iz vsakega ofesa drhti hrepe-
nenje, vsakemu se kar vidi, da se ne more nagledati krasote ne-
veste, Cakajofe in drhte¢e v neskoncni daljavi. Tiha govorica se
ziblje skozi sanjajofo vecnost, skrivnostna, kakor drhtenje strune,
ki se ji pravkar bliza umetnikova roka, sladka, kakor sen nevestin,
lepa, kakor spev korov kerubinskih, hrepeneca, kakor o¢i osemnajst-
letnih deklic . . . .

Srce drhti ob teh cudovitih, zemljanu nerazumljivih zvokih,
ki jih bolj sluti duda, nego slisi in ¢uti uho.

«Kako ¢udovita no¢, polna nedoumljivega, neizrazljivega bla-
zenstva! A v hidi starSev mladega mrlica — kako temna, morela
Zalost mora vladati tam noco;!“

Skozi srce mi zadrhti teZko in bolestno.

Cuj, kratek klic pade nenadoma v notno sveti§ce, v posveteno
tis§ino. ToZel, prete¢, strahoten vzkrik. Klic kraljice nodi, roparice,
znanilke smrti, sove. Klife li nezvestega druga? Ali joka tako stra-
hotno po ugrabljenih mladi¢ih? Morda je planila na plen in ga
neusmiljeno mesari s kremplji ali kljunom? Zraven pa poje pescm
divjega zmagoslavja krvolo¢na kraljica nodi, velika roparica. Ali
znani smrt? Komu, komu?

Spet mir, tiSina, da sli§im lastno, tiho misel . ..

Cuj, pod oknom se je odtrgala z lista kapljica. Komaj sligno
je jeknila, ko je padla na klop pod drevesom. Gotovo se je vsa
razbila in razprsila.

.Koliko jih Se zdrkne z listov tekom noéi! Padejo na trdo
klop in se razbijejo, razpre v ni¢ Strknejo na zemljo, zemlja jih
popije. Zadnje skoprne, ko zasije solnce. Ne morejo mu gledati v
blestete cbli¢je. Od groze ginejo, izginejo.

Tako padamo mi z drevesa Zivljenja, drug za drugim. Eni
zgodaj, komaj da se je Zivljenje prifelo, drugi v najlepSem cvetu,
tretji v krepki modi, fetrti po dolgem Zivljenju. A padamo nepre-
stano, Zadnji skoprne, ko zaZari na sodni dan na nebu Solnce
sveta, Gospod v svoji ¢asli in slavi.
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