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Karel Dolenc 

Črtice 

1. Bridkost. 

rem mimo gostil nice. Mrači se, A na vrtu še ne gore luči. 
Lahek pomladanski veter veje skozi mrak. Kakor bi se 

lahkomiselno, za kratek čas, poigraval z njim, slresa s kostanjev 
dehteče cvetje. Kakor beli metulji se zibljejo nežni lističi po zraku, 
Sipl jejo se na mize in na zemljo, kakor se osipavajo cvetovi ne-
dolžnih sanj ob močnem vinu, ob strastni godbi v poznih nočeh, 
s soparom in poželjenjem nasičenih. 

Iz vrta zazveni v tihi, sanjavi mrak glasen, nelep smeh. 
Ozrem se. Mlada gospodična in dva mlada gospoda sede ob 

okrogli mizi, Gospodiča se sklanjata k deklici, govorita ji poltilio. 
Gospodična se smeji njunim besedam glasno, s sunkovitim, raz-
brzdanim smehom. 

Bridkost mi zaveje v dušo. Z a k a j za moj posluh in za moje 

misli je tak smeh najžalostnejši. Vsa duša se mi užalosli ob njem. 

Jasno čuti iz njega, kako se osipava najlepše, najnežnejše cvctje 

mladosti, kako padajo v blato dehteče rože nedolžnosti in mla-

dostne neskrbnosti. 
Gle j , nenadoma udari gospodična enega kavalirjev po ustih. 

Nalabko, l jubeče, Igraje ga udari. 

Z bolestjo čutim: Dekle misli, da se igra z gospodičema. A 
v resnici se igrata ona z njo, z njenimi mislimi, z njenim hrepe-
nenjem, z njenim telesom, ki ga omadežujeta s pohotnimi pogledi, 
z. njeno dušo, ki jo s pritajenim, umazanim pripovedovanjem in 
laskanjem vlečeta v blato, z vso njeno prihodnjostjo, г vsem njenim 
živl jenjem. Zakaj vedno sc igra v življenju moški z žensko. Izgubi 
pa vedno ženska. Izmed največjih bridkosti življenja jc ta bridkost. 

Zamišljen, žalosten nadaljujem svojo pot. Kar mi nenadoma 

stopi pred dušo iz mraka pred menoj in iz mraka davnih dni bo-

lesten prizor. 

Bil sem tedaj dijak v Celju. Nekega dne zavijem v stransko 
ulico za starim mračnim sodnijskim poslopjem. K o m a j krenem za 
vogel , zagledam sredi ulice gručo ljudi. Nevol jno govorjenje , poi-
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glasni, kratki smehi, kakor bi stnejalci nc vedeli, ali sc naj smejejo 
ali nc, ali kakor bi se sramovali tega smeha, se glase iz množice. 

Pristopim. Na cestnem kamenju zagledam žensko srednjih let. 
Napol leži, napol sedi, ali se vsaj trudi, da bi sedla. Zdaj zdaj se 
poskuša dvigniti, Razprostre roke, v e k in suhe kakor žveplenke. 
Z drobnimi koščenimi prsti grabi po zraku kakor utapljajoči se 
plavalec. A nikjer rešilne vrvi! Niti slabotne bilke nikjer, da bi se 
je oklenila in se rešila iz groze, ki se pogreza v njo. Spet se 
zvrne po tleh. Zvija se, da se nehote domislim kače, ki je stopila 
na njo močna noga. Na nesrečni ženi pa stoji še strasnejši z m a g o -
valec, demon alkohol v najostudnejši obliki. 

Motne, plašne oči b e g a j o nesrečnici obupano, skoro proseče 
po gledalcih. Zdi se, da pač vidi ljudi ob sebi, a ne pozna ni-
kogar. Morda jo navdaja to s še večjo grozo, г grozo posebne 
boli, neizrekljivega trpljenja. Ustnice se ji naglo g ibl je jo , trepetajo 
ji v bolnem drhtenju. Nerazločni glasovi se trgajo \г usf, poltihi, 
čudno tožeči. A jasne besede ne more izgovoriti ob vsem trudu. 
Belkaste pene ji silijo čez tenke, modre ustnice. P o suhem, zarja-
velem, izredno pravilnem in navzlic strastem še nekako nežnem 
licu ji stoje potne kapljice, vse čelo jih je polno, kakor bi bilo 
obsuto z biseri. 

Vsakikrat, ko zakrili nesrečnica po zraku in vrže z vso silo 
gornje telo nakvlšku, da bi vstala, a sc s pollihim bolestnim je-
čanjem zruši nazaj na kamenje, se del gledalcev, posebno mladina, 
zaničljivo nasmeji. Drugi se s studom okrenejo, odhajajo. Močan 
mož, rdeč in zabuhel v obraz, se g l a s n o jez i : „Ali ni nikjer poli-
c a j a ? T o je vendar g n u s o b a ! 4 

Sirovi, pretrgani smeh, stud na obrazih, ta opazka pravičnega, 
* g o t o v o zelo vzdržnega moža — vse to mi polni srce z bridkostjo. 

A uajbridkejc mc zadene, ko tik mene postaren g o s p o d izprego-
vori polt iho: 

„Kakšna krasotica je bila nekdaj I" 
Morda pojdeš ti, mlada deklica, ki se smejiš nocoj pod deh-

tečimi kostanji v cvetoči pomladi svojega življenja s tako vročim, 
strastnim smehom, isto p o t . . . 

Polno bridkosti mi je srce, polno žalosti po mladem življenju, 
po prezgodaj osulem, v blalo pogaženem cvetju. 
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2. Ob oknu. 
v Ču d n o ! Kadarkoli pokopavam mlado bitje, „cvetko, z lomljeno v 

naj lepšem cvetu", vsakikrat mi oživi pred duhom priprost 
prizor izza mladih dni. 

Bil sem dijak nižje g imnazi je v Ptuju. Stanova) sem pod 
onimi dolgimi kritimi stopnicami, ki vodi jo kakor lesen tunel iz 
mesta gor k visokemu, mogočnemu podzidju, ki sloni na njem 9 

grad, star, mračen v svoji starosti in osamelosti, sanjajoč na hribu 
mirno in mrtvo kakor zaklet kraljevič. 

Tedanji oskrbnik je bil Slovenec, star, častitljiv gospod. Vsak 
v 

dan sem ga videl po obedu iti mimo nas. V „Čitalnico" je šel. 
S lopal je počasi, previdno po poševni ulici, tlakovani z okroglim 
kamenjem, že povsem o g l a j enim od mnogih čevljev. 

Zanimalo me je na starem g o s p o d u posebno, da je še nosil 
visoki „Vatermörder". Pol suhih, a zdravo-rdečih in vedno skrbno 
obritih lic se mu je skrivalo med onimi dolgimi belimi uhlji. 

Kakor varuhi tistih krasnih kraljičin v pravljicah se mi je zdel 
stari oskrbnik. Ves grad, la ogromni, stoletni velikan, poln nam 
neznanih zakladov, poln nešlelih skrivnosti, je v njegovi oblasti. 
V z a m e ključe, velike kakor otroška roka, pa gre od sobe do sobe, 
od ogromnih soban do soban, do) v temne, vlažne ječe gre in jih 
pregleda vse г njihovimi stoletnimi bajnimi krasotami, z neštetimi 
njihovimi skrivnostmi, sanjajočimi v vseh kotih, skritih v polmračnih 
hodnikih, prežetih v vlažnih, plesnivih ječah, kjer n o g a na vsak 
korak zadene ob človeško okostje . . . 

K d o mu ne bi zavidal? 

Bil je že lela vdovec. Živel mu je le sin-edinec. V veliki slo-
venski trgovini spodaj na Velikem trgu je bil v službi. 

Nenadoma pa mu je ta edinec zbolel . Lotila se ga je nagla 

j etika. 
S sočutjem sem ogledoval v tem času oskrbnika. Obraz se mu 

je zdaj pogrezal še g lobl je med one bele, trde peruti. Še počasneje 
jc stopal zdaj dol po grapavi ulici. Zde lo se mi je, da se mu roka 
s palico močno trese. Negotovo je postavljal palico na kamenje, 
kakor da bi oči ne razločevale jasne poti, in bi jo s palico iskal. 
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V dveh mesecih je jetika razjedla sinu pl juča, mu izpila mlado 

ž iv l jenje . N e k o jutro s m o zvede l i , da je ponoči ugasni l . 

S čudnim, svečanim in skoro tesnim čustvom sem vstopil v 

pr izemsko gra jsko s o b o , kjer je ležal mrlič. O g r o m e n o b o k se je 

p o v e z a l nizko nad oder. O k o je kar v idelo in čutilo, k a k o tezo da 

nosi nad seboj , k a k o da vzdihuje pod tem velikanskim bremenom. 

Zdelo se mi je, da grozni o b o k , debel pač meire, kar duši pod 

seboj tiho s p a v a j o č e g a mladeniča, v poltem i rumeno g o r e č e sveče, 

ves ta g o z d cvetja in vencev na odru in o b odru . , . 

Po p o g r e b u sta me gnala nemirna radovednost in tiho sočutje 

gor p o d grad, kjer se izvi je pot iz tunela in se nad v inogradi tesno 

opri jemlje o g r o m n e g a o b z i d j a ; dol proti mestu je zagrnjena. 

Ozr l sem se v višino. N a g l o sem snel k lobuk v pozdrav . M e n d a 

šc nikoli nisem p o z d r a v i l starega g o s p o d a s takim spoštovanjem 

kakor tisti večer. 

Stal je o b oknu v žalni obleki s snežnobel im robcem v roki. 

Strmel je čez mestne strehe, ležeče g l o b o k o spodaj , tja prek na 

Ptu jsko pol je , ravno kakor г ravnilom potegnjena črta, V daljavi 

je ravno z a h a j a l o solnce. N j e g o v i žarki so se vpirali v grajska okna, 

da so blestela, kakor bi gore la z belkastim, drhtečim p l a m e n o m . 

Moral je zaslišali m o j e korake, zakaj v hipu se je sklonil 

nekol iko iz okna. Z roko mi je zamahnil v odzdtav . 

In k a k o r bi ga zdravo mlado ž iv l jenje , ki g a je zrl pod seboj , 

še jasneje s p o m n i l o bridke i z g u b e , si je zakril lice z o b e m a rokama. 

Jaz pa , trinajstleten, neroden fant, sem stal spodaj kakor v k o p a n 

v zeml jo in sem strmel g o r v p l a k a j o č e g a očeta. Rilo mi je, da kar 

v idim, k a k o mu med prsti vro solze in p a d a j o dol na mračno, brez-

čutno z i d o v j e . A g le j , z idovi m o l č e ; molči smrt, ki mu je z lomila 

cvetko v naj lepšem cvetu, edino, z vsem srcem l j u b l j e n o ; molči nad 

gradom in nad svetom v večnost , ki je vzela mlado dušo v s v o j 

* dom — meni pa je drhtelo srce, oči so se mi ovlaži le . . . 

Kadarkoli p o l a g a m v g r o b bitje, strto v najlepšem cvctu, za-

zrem v duhu j o k a j o č e g a starčka o b gra jskem oknu . . . 

•s 

Nedel ja . P o p o l d n e smo pokopal i v sosedni župnij i m l a d e g a 

medicinca. V cvetu ž iv l jenja, v edenindvajsetem letu g a je pokosi la 

smrt. Tudi ena onih ^cvetk, z lomljenih v najlepšem c v e t u " . 

S lonim ob oknu. P o p o l d n e je na lahko deževalo . Proti večeru 

se je z jasni lo, zda j je čudežna noč, noč kakor v jutrovskih bajkah. 
33* 
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Posluhni! Čuj , kako iz zemlje kipi hrepenenje. Kakor vroča 
molitev se dviga v višave. Nebo, neskončno visoko, krasno, kakor 
napravljeno za najlepši praznik, kakor ženin za р о т о к о , strmi 
navzdol s tisočerimi blestečimi očmi. Iz vsakega očesa drhti hrepe-
nenje, vsakemu sc kar vidi, da se ne more nagledati krasote ne-
veste, čakajoče in drhteče v neskončni daljavi. Tiha govorica se 
ziblje skozi sanjajočo večnost, skrivnostna, kakor drhtenje strune, 
ki sc ji pravkar bliža umetnikova roka, sladka, kakor sen nevestin, 
lepa, kakor spev korov kerubinskih, hrepeneča, kakor oči osemnajst-
lotnih deklic . . . 

Srce drhti ob teh čudovitih, zemljami nerazumljivih zvokih, 
ki jih bol j sluti duša, nego sliši in čuti uho. 

„ K a k o čudovita noč, polna nedoumlj ivega, neizrazljivega bla-
ženstva 1 A v hiši slaršev mladega mrliča — kako temna, moreča 
ž л lost mora vladati tam nocoj J" 

Skozi srce mi zadrhti težko in holeslno 
Cuj , kratek klic pade nenadoma v nočno smetišče, v posvečeno 

tišino. Tožeč, preteč, strahoten vzkrik. Klic kraljice noči, roparice, 
znanilke smrti, sove. Kliče li nezvestega d r u g a ? Ali joka tako stra-
hotno po ugrabljenih mladič ih? Morda je planila na plen in ga 
neusmiljeno mesari s kremplji ali k l j u n o m ? Zraven pa poje pesem 
divjega zmagoslav ja krvoločna kraljica noči, velika roparica, Ali 
znani smrt? Komu, k o m u ? 

Spet mir, tišina, da slišim lastno, tiho misel , . . 
Cuj , pod oknom sc je odtrgala z lista kapljica. K o m a j slišno 

je jeknila, ko jc padla na klop pod drevesom. Gotovo se jc vsa 
razbila in razpršila. 

„Kol iko jih šc zdrkne z listov tekom noči \ Padejo na trdo 
klop in se razbijejo, razprše v nič Štrknejo ua zemljo, zemlja jih 
popije. Zadnje skoprne, ko zašije solnce. Ne morejo mu gledati v 
blesteče cbličje. Od groze ginejo, izginejo. 

T a k o padamo mi z drevesa življenja, drug za drugim. Eni 
zgodaj , k o m a j da se je življenje pričelo, drugi v najlepšem cvetu, 
tretji v krepki moči, četrti po dolgem življenju. A padamo nepre-
stano. Zadnji skoprne, ko zažari na sodni dan na nebu Sotncc 
sveta, G o s p o d v svoji časti in slavi. 
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