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V VARŠAVI 

C z e s } a w M i l o s z 

Kaj delaš na kamenju stolnice 
ISvetega Janeza, pesnik, 
ta topli pomladni dan? 

Kaj misliš oib vetru, ki veje 
od Visle in s sabo odnaša 
rdečkasti prah razvalin? 

Prisegel si, da ne boš nikdar 
za jok se dal komu najeti, 
da nikdar ne boš svoje roke 
položil na rane svojega ljudstva, 
da ne bi postale svetinje, 
preklete svetinje, ki s sabo 
jih vleče potomstvo v stoletja. 

A vendar te tožbe Antigone, 
ki išče med mrtvimi brata, 
so kriki, katerih resnično 



prenesti ni moč. Saj srce je 
kot kamen in v njem kot žuželka 
zaprta j e temna ljubezen 
te najbolj nesrečne dežele. 

Jaz nisem nikoli si želel, 
ljubiti tako kakor zdaj, 
jaz nisem nikoli si želel, 
tako žalovati kot zdaj. 

Saj moje pero ne odtehta 
peresa kolibrija. Zame 
to breme je dosti pretežko. 
Kako naj prebivam v deželi, 
kjer noga nenehno zadeva 
v kosti nekdaj bližnjih ljudi? 
Glasove poslušam in vidim nasmeh. Ne morem 
napisati nič, saj petero 
se rok oprijemlje peresa 
in prosi me, naj bi napisal 
povest njih življenja in smrti. 

Sem mar se rodil, da bom jokal 
ob grobu kot ženska najeta? 
Jaz praznike rad bi opeval 
in gaje vesele, v katere 
me vodil je Shakespeare. Pustite 
poetom trenutke veselja, 
drugače umre ta vaš svet. 

Saj nor je. kdor hodi po svetu 
brez smeha, in vam, ki ste mrtvi, 
vsem vam, ki bi morali biti 
na svatbi dejanja in pesmi, 
na svatbi telesa in misli, 
ponavlja dve stari besedi, 
besedi, prepolni obupa: 
resnica in pravica. 
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