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Vsaj enkrat.
«AIi si slišali' Bančnik Zmikavt je dobil pet let zapora.* 
«l)a. to je prvič, da je nekaj pošteno zaslužil.

Uganka.
»Cisto sveža jajca! Žal so zdaj nekoliko dražja, ker kokoši 

ne neso.»
«Tako? Kdo jih je pa potem znesel?*

Kuverta
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konfekcijska tvornica 
družba z o. z.

v Ljubljani
izdeluje kuverte vseh vrst, 
pisemski papir najmodernejših 
oblik, vrečice itd.

Tyrševa cesta št. 67
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V O L K
oslušajte, kaj nam jc povedal stari murki 
d’ArviIIc na koncu lovskega obeda pri ba­
ronu Ravelsu.

Podnevi smo gonili jelena. Marki je bil 
edini za mizo, ki se ni udeležil te gonje, 
ker sploh nikoli ni streljul.

Ves čas smo se pogovarjali samo o lovu. 
Celo ženske so se zanimale za krvave, 

pogosto neverjetne zgodbe, in lovci so med divjimi kret­
njami pripovedovali svoje dogodivščine z lova.

Gospod d’Arville je dosti govoril. Njegov glas je bil ne­
kako hrapav, toda čudno učinkujoč. To svojo zgodbo je mo­
ral večkrat povedati, kajti govoril je glasno, brez premišlja- 
nja, in slikovitih besed mu ni bilo treba šele iskati.

tGospodje, nikoli nisem lovil. Sicer pa niso lovili ne moj 
oče, ne moj ded in ne moj praded. Ta poslednji je bil sin 
moža, ki jc pobil več živali kakor mi vsi skupaj. Umrl je 
leta 1774. Povedal vam bom, kako se je to zgodilo.

Ivan mu je bilo ime, oženjen je bil in s svojim mlajšim 
bratom Francom jc prebival v našem gradu v Loraini sredi 
gozdov.

I'rane d'Arville je ostal samec iz ljubezni do lova.
Oba sta lovila od začetka leta do konca, brez počitka, brez 

prestanka, brez utrujenosti. Ljubila sta lov, ničesar drugega 
nista razumela, govorila sta samo o njem in živela samo 
zanj.

Strašno, neizprosno strast sta nosila v srcu.
Žgala ju je, čisto sc ju je polastila in ni pustila prostora 

za nič drugega.
Nihče ju ni smel pri lovu motiti, pa naj bi se bilo zgodilo 

karkoli. Moj praded jc prišel na svet ob uri, ko jc njegov oče 
zasledoval lisjaka, in Ivan d’Arville takrat ni opustil zasle­
dovanja, ampak je zaklel: «Pri moji veri, ta lopov bi pa 
lahko počakal do konca lova.*

Njegov brat Franc je bil še bolj zagrizen kakor on. Zju­
traj, ko je vstal, je šel pogledat najprej pse, potem jc stre­
ljal ptiče okoli gradu, nato si je ogledal konja, nazadnje pa 
je Odjezdil za kakšno večjo živaljo.

Ljudje so jima dali vsakemu svoje ime. Očetu mojega pra­
deda so rekli egospod marki*, njegovemu bratu pa (gospod 
mlajši*. Menda sta bila prav velika, koščena, kosmata in 
nenavadno močna. Mlajši, ki je bil po postavi večji od sta­
rejšega, je imel tako močan glas, da je — če lahko verja­
memo legendi, na katero je bil ponosen — trepetalo vse 
listje v gozdu, kadar je zakričal.

Jn kadar sta se vrgla v sedlo, da odjezdita na lov, je mo­
ralo biti res lepo gledati oba orjaka na velikih konjih.

Sredi zime leta 1774. pa je pritisnil nenavaden mraz in 
volkovi so postali krvoločni.

Napadali so celo zakasnele kmete, klatili so sc ponoči okoli 
hiš, rjoveli od večera do jutra in klali živino po hlevih. 
Kmalu se je razširila govorica o ogromnem volku s sjvim, 
skoraj belim kožuhom, ki je požrl dva otroka, raztrgal neki 
ženski roko, podavil pse čuvaje v okolici, silil brez strahu 
celo v ograde in ovohaval vrata.

Ljudje so zatrjevali, da jc njegov dih tako močan, da za­
plapolajo luči od njega.

Kmalu se je po vsej pokrajini razširil blazen strah. Nihče 
se ni več upal iz hiše, kadar se je že zmračilo. Vsi so bili 
prepričani, da straši v temi krvoločna zver.

Brata d’Arville sta sklenila, da volka poiščeta in ubijeta. 
Sklenila sta povabiti na lov vse plemiče iz okolice.

Vse je bilo zaman. Brez uspeha so gonili po gozdu, brskali 
po grmovju. Res so ubili več volkov, toda pravega niso do­
bili. Tn vsako noč po gonji je žival kakor iz maščevalnosti 
napadla kakšno živinče, zmerom daleč od kraja, kjer so jo 
iskali.

Neko noč pa je naposled volk vdrl v svinjak na gradu in 
požrl dva najlepša mladiča.

Guy dc Maupassant:

ELI DA
MILA

- dobrota celo za 
najobčutljivejšo kožo!

Bogata mehka pena blagodejno vpliva 
na nežno kožo.

Radi svoje izbrane sestavine polepšujejo 
polt in negujejo kožo.
Obilni vonj ostane v milu do zadnjega 
ostanka in se še dolgo občuti na koži.
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Brata sta kar gorela od jeze. Ta napad sc jima je zdel 
kakor kljubovanje pošasti, prava žalitev in izzivanje. Zbrala 
sta vse svoje močne pse, ki so bili že vajeni zasledovanja 
strašne zverine, in besna sta se odpravila na lov.

Od zarje pa do nre, ko je škrlatno sonce zašlo za golim 
drevjem, sta iskala po goščavi, toda našla nista nič.

Naposled sta se oba obupana vračala domov. Pot je bila 
vsa obrasla s trnjem. Čudila sta se, da vsa njuna spretnost 
ni bila kos temu volku. Potem ju je iznenada zgrabila neka 
skrivnostna bojazen. Starejši brat je rekel: «To ni navadna 
žival. Rekel bi, da misli kakor človek.»

Mlajši pa je odvrnil: «Morda bi bilo dobro, ko bi dala 
blagoslovit krogle najinemu bratrancu škofu ali pa prosila 
kakšnega duhovnika, da opravi to namesto njega.»

Potem sta umolknila.
Naposled se je spet oglasil Ivan: «Poglej, kako je sobice 

rdeče. Veliki volk bo nocoj spet napravil kakšno nesrečo.»
Ni še končal, ko se je njegov konj vzpel, Francov pa je 

začel brcati. Pred njima se je odprlo široko grmovje, po­
krito s suhim listjem, in pokazala se je ogromna, siva žival, 
ki je zbežala v gozd.

Zakričala sta od veselja. Sklonila sta se nad svoja konja, 
potem pa sta se pognala s sunkom vsega telesa in podila ko­
nja v takšnem diru, da sta kar besnela.

Konja sta se s trebuhom skoraj dotikala tal. Brata sta 
drvela čez goščave, plezala v bregove in se spuščala v so­
teske pa trobila na vsa pljuča v lovski rog, da bi privabila 
svoje pse.

Iznenada pa se je v tem brezglavem diru zadel moj pred­
nik s čelom v ogromno vejo, ki mu je zdrobila lobanjo. 
Mrtev je omahnil na tla, njegov pobesneli konj pa je izginil 
v temi, ki je objemala gozd.

Mlajši d’Arville se je ustavil, skočil na tla, vzel brata v 
naročje in videl, da sc mu cede možgani in kri.

Sedel je poleg njega, položil na svoja kolena brezoblično 
rdečo glavo in čakal. Zaverovano je opazoval bratov obraz,

ki se ni premaknil. Počasi se ga je začel polaščati strah, 
nenavaden strah, ki ga ni še nikoli občutil, strah pred temo, 
pred samoto, pred zapuščenim gozdom, pa tudi pred fanta­
stičnim volkom, ki je pravkar ubil njegovega brata, da se 
jc tako maščeval nad njim.

Tema se je zgostila. V ostrem mrazu je pokalo drevje. 
I' rane se je dvignil. Trepetal jc in čutil, da ne more več 
ostati pri miru, čutil je, da se bo zdaj zdaj onesvestil. Ni­
česar ni več slišal, niti glasov svojih psov, niti zvoka rogov. 
F se je bilo nemo. In otožna tišina ledenega večera je skri­
vala v sebi nekaj strahotnega in tujega. S svojimi ogromnimi 
rokami je dvignil orjaško telo in ga položil na sedlo, da bi 
ga odnesel v grad, potem pa je počasi krenil na pot. Ves je 
bil omoten, kakor bi bil pijan, in preganjale so ga strašne 
slike, grozotni prividi.

In iznenada se je prikazala na poti velika senca. Zver je 
bila. Stresljaj groze je vznemiril Franca; nekaj kakor de­
bela kaplja mu je polzelo po ledjih in kakor menih, ki ga 
je skušal hudič, je napravil znamenje križa. Vrnitev strašne 
zveri ga je vsega zmedla. Toda njegove oči so se ustavile 
na mrtvem truplu, ki je ležalo pred njim, in v tem trenutku 
se je njegova bojazen izpremenila v jezo, da je v nenadni 
besnosti vztrepetal.

Izpodbodel je konja in se zagnal za volkom.
Sledil mu je po gozdovih, hudournikih, po krajih, ki jih 

še jii poznal, in njegov pogled je iskal samo belo liso, ki je 
bežala v noč.

Tudi njegovega konja je ravznela neka neznana sila. Dir­
jal je z iztegnjenim vratom z mrtvecem, ki ga je nosil v 
sedlu, in se zaletaval v drevesa, v skale. Trnje je mrtvemu 
markiju populilo lase. Čelo, ki je butalo ob ogromna dre­
vesa, ga je oškropilo s krvjo. Ostroge so trgale kosme dre­
vesne skorje.

In iznenada sta žival in jezdec prišla iz gozda in se po­
gnala v dolino pruv tedaj, ko se je pokazala luna nad go-

9!{ N IVE A 
CPEHE

Ge krepite kožo, odpravite škodljivi učinek
gospodinjskega dela!
Uporabljajte Nivea, ker 
samo Nivea ima v sebi 
EUCERIT, sredstvo ki 

krepi kožo. Če se 
& redno negujete z 
f Nivea, Vam po­

stane koža bolj 
zdrava in odporna 
ter dobi mlado­
sten in svež videz.
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rami. Ta globel je bila kamenita, zaprta z ogromnimi skalami, 
brez izhoda, in volk, ki je prišel v zagato, se je obrnil.

Franc je tedaj zakričal od veselja, da je odmevalo kakor 
bobnenje groma, in z nožem v roki je skočil s konja.

Žival z naježeno dlako ga je pričakovala. Njen hrbet je 
bil ukrivljen in oči so sc svetile kakor dve zvezdi.

Toda preden se je spustil v boj, je močni lovec pograbil 
svojega brata, ga posadil na skalo in s kamenjem podložil 
njegovo glavo, ki je bila samo še kepa krvi. Nato je zakri­
čal, kakor bi govoril gluhemu človeku: »Ivan, poglej tole!»

Potem se je vrgel na pošast. Čutil se je močnega, da bi 
bil prevrnil vola, da bi mlel kamenje v svojih rokah. Zver 
ga je hotela ugrizniti, poizkušala se mu je zagrebsti v tre­
buh, on pa jo je zgrabil za vrat. Ne da bi bil uporabil svoje 
orožje, jo je počasi davil, poslušal, kako sc ustavlja dih v 
njenem grlu in udarci srca, in se smejal. Stiskal je zver v 
svojem strašnem objemu in rjovel v blaznem veselju:

«Poglej, Ivan, poglej!*
Potem je iznenada zver popustila. Njeno telo je postalo 

ohlapno. Volk je bil mrtev.
Tedaj ga je Franc pograbil z obema rokama, ga dvignil 

in vrgel k nogam svojega mrtvega brata. In neprestano je

jokal in ponavljal: cGlej, glej, glej, moj mali Ivan, glej gul* 
Potem je naložil na konja obe trupli, drugo vrh drugega, 
in krenil na pot.

Vrnil se je v grad, smejal se je in jokal hkrati kakor 
Gargantua ob Pantagruelovem rojstvu, kričal od zmago­
slavja in cepetal od veselja, ko je pripovedoval, kako je za­
davil zver, potem pa je stokal in si pulil brado, ko je go­
voril o bratovi smrti.

In pozneje je še pogosto dejal s solzami v očeh: »Ako bi 
bil mogel ubogi Ivan vsaj videti, kako sem zver zadavil, bi 
bil še v smrti zadovoljen. Prepričan sem, da bi bilo tako.»

Vdova mojega deda je vdihnila svojemu osirotelemu sinu 
grozo pred lovom, ki se je potem prenašala od očeta na 
sina, do mene...*

Marki d’Arville je umolknil. Nekdo je vprašal:
«Ta zgodba je pač legenda, ali ne?»
Marki pa je odgovoril:
»Prisegam vam, da je resnična od začetka do konca!*
Tedaj pa je dejala neka ženska z drobnim, ljubkim 

glasom:
»Saj je vseeno. Lepo je pa le, če ima človek kakšno tako 

strast.* O. I.

Rešitev ugank iz desete številke
Črkovnica: Beri najprej srednjo vrsto od 

zadaj naprej, potem pa izmenoma zgornji 
in spodnji črki od leve proti desni, pa dobiš: 
Tiha voda mostove podira.

Posetnica: Gledališka igralka.
Izpopolnilnica: Pokonci nosi glavo pra­

zen klas.

Premikalnlca: Velcsovo, Abesinec, Sa­
rajevo.

Magična zlogovnica: Helena, lepota,
natakar.

Izločilnica: Bolj kakor sovražnika se boj 
sebe samega.

Sestavljalnica: Tud grčava klada se v 
ognju vžge.

Uganke štev 11
Zbiralnica.
(10 točk.)

avr, nen, epi, ana, iko, ta, sit, lač, lin.
Iz toh skupin črk sestavi pregovor.

Posetnica. (10 točk.)

Dalija Šlegel
Travnik

Kaj je njen mož?

Izločilnica, (8 točk.)
svečnik, kotiljon, kabinet, slamoreznica, po­

ljub, Strahinjič, stroškovnik, zasluga, sne­
žinka.

Vzemi iz vsako besede po tri zaporedne 
črke in sestavi iz njih pregovor.
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c/outmO^VzU.
Eleganca brez parfuma je isto, kar 
telo brez duše. Vaša lepota,milostna 
gospa, mora biti obkrožena s finim 
dihom znamenitega parfuma «Soir 

de Pariš*. To je pravi 
pariški parfum, poln sanj 
in ljubezni. Vzemite zve­
čer «Soir de Pariš*, ki 
Vas bo naredil še bolj po­

žel jene .

Eleg a n t n e
obleke in suknje 

po najnovejših 

krojih Vam napravi

Ivan Mrak
Ljubljana

Šelenburgova ulica št. 7/1.

Premikalnica.
(10 točk.)

K A R A V A N A
P A P E š T V 0
R U T E N I J A
S A H A L I N
S I B I R I J A
M I L I J 0 N
A R I Z 0 N A

Besede pomikaj drugo pod drugo tako, da 
dobiš v troh zaporednih navpičnih vrstah tri 
evropska zemljepisna imena.

Dopolnilnica.
(8 točk.)

• • • ela, • • • tava, dop • • • ilo,
• • kin, • a • il •, p • • • or,
k • • • • ka.

Namesto pik vstavi prave črko, da dobiš 
popolne besede. Nove črke ti dajo pregovor.

Magičen lik.
(G točk.)

A A A A A
A B Č D E
El I J J 
M M R R T
U U Z Z Z

Iz črk sestavi besede, ki pomenijo: 1. azij­
sko mesto (narobe znana osebnost iz Napo­
leonovih časov), 2. del sveta, 3. okusen sad, 
4. ptica-roparica, 5. lažni zdravnik.

Besede se berejo enako v navpičnih in vo­
doravnih vrstah.

Enačba.
(8 točk.)

(a—b) + (c—d) -f (o—£) -f (g—h) -J- 
(i—k) + (1—m) - x 

a — del obleke, b — kvarta, c — močnata 
jed, d — žensko domačo ime, e — hrib pri 
Ljubljani, f — športnik, g — tekočina, 
h ~ pesem, i — domača žival, k — po­
slanec, 1 — dol živalskega telesa, m — pesni­
tev. x — pregovor.

Rešitve sprejemamo do 5. decembra.

dobro

Narobe svet.
Jurček je bil na dobrodelni prire­

ditvi. Slavnostni govor sta imela go­
spod učitelj in gospod župnik. Govora 
sta bila strašno dolga. In potem je do­
bil vsak otrok klobaso, prav majhno. 
Jurček pride po slavnosti domov in 
mati ga vpraša:

«No, Jurček, kako je bilo na slav­
nosti?*

«Ah, mama, vse bi še bilo, samo go­
spod učitelj in gospod župnik bi mo­
rala delati klobase, tisti mesar pa go­
vore.*

Ni mogoče.
Prvi gospod, z obližem na čelu: »Po­

mislite, moja žena mi je vrgla kavno 
skodelico v glavo. Ali bi se tudi vam 
moglo kaj takega pripetiti?*

Drugi gospod: «Ne, mi pijemo čaj.*

I/ . -v-
Aojedicu ui ztoccm 
(foazfiioetpdclbuanja 
ina,pi/Jemmo

KAVO HA
Uboga knjiga.

Prišla je mala Nežka in začela: 
»Klanjam so, gospa! Maina vas prosi, 
da bi ji poslali tisto knjigo. Zahteva 
jo' namreč od1 nje nazaj gospa Mejako­
va, ki si jo je izposodila pri Novako­
vih. Novakov Janko jo mora vrniti 
Kovačevemu Lojzetu, da jo bo mogla 
Kovačeva Ančka dati svojemu fantu, 
ker ta jo mora že vrniti v knjižnico.*

»Povej mami, da jo vrnem, brž ko jo 
dobim od gospe Burjove, samo ta mo­
ra poprej vprašati pri Prohazkovih, 
ali so jim jo že vrnili Knezovi ali jo 
imajo še Božičevi, ki so jo posodili ne­
kemu Kosmaču iz šiško, ko je ležal 
v bolnici, ali jo ima še vratair bolnice, 
ki si jo je izposodil od tega Kosmača.*

P&st&r-!
Darmol, sredstvo za odvajanje 
se često potvarja. Radi tega 
pazite pri nakupu, da nosi vsa­
ka tableta besedo Darmol in 
zarezo v obliki črke T. Zahte­
vajte samo originalni Darmol.

Ofll.r*B. S. Br. 7006/3«

Iz višjega razreda.
Marta: Jaz že vem, kako se dobijo 

otroci.*
Jožica: «Kaj bo to? Jaz pa že vem, 

kako se ne dobijo!*

Razlog.
Rudolf: «Prosim te, kaj ti je naredil 

ta gospod, da se mu zmeraj izogneš?*
Boleslav: »Čevlje!*

Prav inu jel
Ljubček žene, ki ga je presenetil njen 

soprog: «Prav vam je! Dostojen soprog 
pride, ako piše ženi, da pride zvečer, 
res zvečer domov, in ne že opoldne!*

Glas iz radia: «Halo, halo, v mestu 
so opazili dva neznana tatova majhne 
postave. Kdor bi ju kje videl, naj takoj 
sporoči policiji.*
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ilustrirana revija 
november 1937 X- leto XI

vs
France Bevk:

—v—izračje je bilo težko, sopara je dušila. 
■tli Trti m Popoldne so nebo pokrili težki obla- 

B I ki, proti večeru se je ulila ploha. 
t?TMed bliskom in gromom so padali 

gosti, debeli curki dežja.
Potem se je nebo uvedrilo, nad 

obzorjem se je prikazala razpoka 
jasnega neba. Skoznjo so posijali rdeči žarki zaha­
jajočega sonca in oblili mestne strehe,

Ivan Rudež je sedel ob oknu kavarne, svaljkal v 
roki cigareto in zamišljen strmel predse. Zatopljen 
vase skoraj ni opazil, da je prenehal dež, da se na 
trgu svetijo plitke lučice, ki druga za drugo uga­
šajo v nastajajočem mraku. Čutil se je bridko osam­
ljenega, še nikoli tako do tistega trenutka. Bil je 
mlad, laskal se je ženskam in jih zavračal, razsipal 
svoje sile. Slednjič se je zavedel, da ne srečuje več 
zaupljivosti, niti dražestnega smeha, kvečjemu kak 
grenek nasmeh pokopanih upov. In v tistem tre­
nutku se je začutil postaranega, čudno zavrženega. 

1 a občutek, ki ga je nemilo zbadal v dušo, se ni dal 
otresti ne z zamahom roke, ne s stresi j a jem glave. 
Lepil je na njem, kakor lepi na cesti mokro listje 
v jeseni...

Medtem se je spustil mrak nizko nad zemljo, po 
ulicah so zagorele luči. Zapihala je sapa, prinesla 
iz drevoreda prvi orumeneli list, ga vrgla v šipo, 
kjer je obstal za trenutek in nato kakor mrtev pa­
del na pločnik.

Rudež je uprl pogled vanj, se nenadoma zdrznil, 
plačal in odšel. Namenil se je po mestu, skozi dre­
vored na polje, a se je že po nekaj korakih premi­
slil. Krenil je proti domu. Četudi se je svoje sa­
motne sobe v tistem trenutku bal, mu je bila zdaj 
ljubša ko ulica. Priroda bi ga še bolj spominjala, 
kako je zapuščen in sam.

Odprl je vrata, tedaj je nekaj z rahlim šumom 
padlo na tla. Pobral je pismo, prav za prav pisem­
ce, kakršna pišejo zaljubljene ženske. Ozek, pozla­
čen rob, drobna, lepa, skrbna pisava.

Hlastno je pretrgal ovitek .. . Nekaj kratkih, z 
močno ležečimi črkami napisanih vrst.

«Dragi gospod! Oprostite, ako Vam bodo te 
vrstice v nadlego! jutri se odpeljem, a bi rada 
prej še govorila z Vami. Danes zvečer ob osmih 
pred mestno hišo. Ali morete? Točneje: ali ho­
čete? Ne prosim in ne zahtevam; če Vas ne bo, 
ne bom huda, a tudi Vi ne bodite jezni. Poizdrav-
’ieni! Mara!»

on ate
t e v i I k a 11

Ivan Rudež je obdržal pismo v rokah in se ne­
hote ozrl v zrcalo, kakor da opazuje svoj zmedeni 
nasmeh. V tistem trenutku osamljenosti mu je bilo, 
kakor da se je iz preteklosti iznenada iztegnila 
nežna, mehka ženska roka in ga pobožala. Saj še 
ni bilo tako dolgo od tega. Morda dva, trije meseci; 
kratke ure, da se še niti tikati nista začela. Vrsta 
vtiskov, mešanih občutkov, ki mu še niso šli iz spo­
mina. Vonj po rožah; bela roka, ki mu je bila vrgla 
poljub iz temne veže... Čudno sladko se mu je sto^ 
rilo ob srcu.

Hkrati se je zdrznil in vrgel pisemce na mizo. 
Odprl je okno, kakor da ga duši, da je svež zrak 
zavel v sobo. Ta ženska ga ljubi .. . To je pomislil 
tako jasno, kakor ni pomislil takrat, ko jo je prvič 
nagovoril na cesti in ko sta se pred tedni zadnjič 
ločila. Laskalo mu je, ako so ženske umirale za 
njim, obenem se je bal njih vročih objemov, kakor 
da mu z njimi natikajo spone za vse življenje, Ali 
ni v njih liričnih vzdihih tudi grozeče sence hladne 
preračunljivosti? Mara! Rada bi se rešila samote, 
svoje enolične okolice, službe, v kateri gineva. Po 
njegovem imenu vzdihuje, po lastnem ognjišču, po 
materinstvu. Le v povračilo za to bi mu dala svojo 
ljubezen, svoj očarl jivi nasmeh ... Stokrat je varal, 
četudi se je tega komaj zavedal, in se je sam naj­
huje bal prevare.

«No, kaj?»
Se vedno je stal pred zrcalom, kakor da vprašuje 

samega sebe. . . Ali ga ni bila vsaj za trenutek oča­
rala njena zrela lepota? Ali ni občudoval njene bele 
polti, ki jo je bil zaslutil skozi razporek njene jo­
pice na prsih? Ali ga ni vsega zamomljala, ko jo 
je tiščal v objemu?

«Da», si je pritrdil in se ukrenil od zrcala.
Tiho misel, da mu vendar ugaja, je zaman za­

vračal, vedno iznova se mu je vračala v zavest. To­
da iz dna duše so mu vstajali vedno novi straho­
vi ... Ne pozna je. V bežnih trenutkih je bil opazil 
le njeno svetlo stran — a njena senca? To si je na­
slikal tako strahotno, da se je zgrozil.

Sklenil je, da ne pojde. Čemu? Poznal je take 
prizore, ki so mu bili brez mere odvratni. Zadrega, 
iskanje besed, kakor da bi tipala po temi, nazadnje 
solze ... To lahko prihrani sebi in nji...

Ugasil je luč. in oblečem legel na posteljo. Podvil 
si je roke pod glavo in strmel v okno, skozi kate­
rega je padala medla svetloba z ulice. Zaman se je 
trudil, da bi mislil na kaj drugega, tisto dekle mu 
je venomer stopalo pred oči. S kako lahkoto se je 
nekdaj odločal v takih primerih, tedaj pa je imel 
občutek, kakor da mu ledena krpa ovija srce. Še 
nikoli se ni zdel tako beden in zapuščen. Pred se­
boj je videl Maro, kako zavita v plašč, s torbico v 
rokah hodi gor in dol pred mestno hišo. Zasmilila 
se mu je. In se je neizmerno začudil temu novemu
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občutku ter dvignil glavo, kakor da napeto prislu­
škuje svojemu srcu.

« Pojdem!*
Ne zaradi sebe, zaradi nje. Ali ni bil kriv? Zadal 

ji je rano, mora ji jo ozdraviti na način, ki je naj­
manj boleč. Ta sočutna misel ga nikoli prej ni ob­
šla in tudi tedaj ni razmišljal, odkod se je vzela.

Pogledal je na uro, kazala je že pet minut čez 
osmo. Odpravil se je naglo, kakor da se mu strašno 
mudi...

Zagledal jo je že od daleč. Visoka, z glavo neko­
liko po strani je hodila po pločniku, kakor da šteje 
korake. Ko ga je zagledala, se je zdrznila in šla na­
ravnost proti njemu, ki je bil obstal na mestu.

«Dober večer!»
Segla sta si v roko. Rahla zagrenjenost in zaskrb­

ljenost ji ni izginila z obraza, četudi se je delala 
nebrižno in veselo.

«Ali ste me dolgo čakali? Pravkar sem se vrnil 
domov in našel pismo.*

«Nič ne de. Da ste le prišli! Bala sem se že, da 
vas ne bo ...»

Rudež je bil v zadregi, a se je trudil, da bi bil ne­
prisiljeno vljuden, malce lahkoživ, kakor po navadi.

«Ali je kaj zelo važnega?» je vprašal.
«Kakor se vzame. In če bi za vas ne bilo važno? 

Ali bi bili zato hudi?*
«Ne. Zakaj?»
«Ker sem vas izvabila z doma.*
Rudež je spoznal, da mu ničesar nima povedati. 

Ali le kaj takega, kar ji nikoli ne bo moglo z jezika.
Vštric sta krenila po ulici, med redkimi ljudmi, 

in slednjič obstala, kakor da ne vesta kam ne kod. 
Ivan se je komaj opazno smehljal, Mara mu je ve­
nomer vprašujoče pogledovala v obraz.

«Pojdiva kam iz mesta!» je rekel Rudež. «Kamor- 
koli ... Tu je zoprno.*

«Ne,* je rekla Mara in rahlo zardela, «jaz bi rada 
ostala tu ... Sicer pa — kakor želite ...»

«Če vi nočete... Sediva pred kako kavarno!*
«Kakor vam je drago.*
Zavila sta na trg in sedla v pletene naslanjače 

pred kavarno. Svetloba luči nad vrati jima je po­
ševno padala na obraz.

Rudežu je postajalo vroče, sedel je kakor na 
trnju. Sramoval se je sedeti s tem dekletom na jav­
nem prostoru. In vendar se ni mogel ubraniti tudi 
nasprotnega občutka, ko je pogledoval nanjo, ki je 
nervozno mešala kavo in se nedoločno nasmihala. 
Kje je njena samozavest, ki mu je nekoč tako uga­
jala? Namesto nje ji je bila legla na obraz mračna 
žalost, ki jo je delala tako skrivnostno lepo. Zave­
del se je, da pogleda ne more odtrgati od nje, in to 
ga je jezilo. Bilo mu je žal, da je prišel. Tesnoben 
molk mu je kakor z železnim obročem stiskal čelo.

«Vi torej odhajate?* je rekel, da bi pretrgal molk.
«Da. Jutri*, ga je pogledala, kakor da se mu za­

hvaljuje za vprašanje. «Potem se začne staro živ­
ljenje*, je pristavila z grenkim nasmehom.

Ta nasmeh je izražal vse, kar ni šlo v besede. 
Služba na samoti, v vasi na hribu, razposajeni otro­
ci, dolgočasje, krčmarjeva kvanta. Vse leto in mor­
da vse življenje... Rudež si je to živo naslikal in 
občutil delec njene tragike. Pogledal jo je v oči, ki 
so vlažne sijale vanj. Pa se je nenadoma prestrašil 
svojega sočutja.

«Da, da», je zamomljal in si prižgal cigareto. 
«Ali boste kadili ? ... Vsak poklic ima svoje težave. 
Toda človek lahko najde v vsakem poklicu svojo 
srečo, ako se mu s srcem posveti.*

Besede, ki so strašno tuje zvenele iz njegovih ust. 
Tega se je zavedel in se za trenutek zmedel. Mara 
ga je gledala, samo gledala; dolgo ni izpregovorila.

«Ali res mislite,* je rekla slednjič plaho, nego­
tovo, «da to zadostuje za človekovo srečo?*

Rudež je opazil, da je bil njegov odgovor zanjo 
kakor udarec s kolom. Iznova ga je obšlo sočutje; 
rekel ji je, kakor da ji proži roko:

«Da, res, človek mora imeti zvezdo, ki mu sveti 
v terni*, se je izrazil pesniško, toda brez posmeha.

«Vidite, in te zvezde nimam*, je dejala Mara 
strastno. «Te zvezde ne morem najti.. .»

«Zdaj pride*, je Rudeža vroče izpreletelo po 
hrbtu. Čutil je, da je napeljal pogovor v nevarno 
smer, rad bi se bil umaknil. Tudi Mara se je zave­
dela, da je preldastno zgrabila za besedo, in se je 
zdrznila vase.

Rudež je rahlo položil roko na njeno zapestje, ki 
ki jo je držala na mizi.

«Vi ste mislili na ljubezen?*
«Da», je skoraj dahnila. «Vi ne?*
Spretno se je izognil njenemu vprašanju.
«Ali ste prepričani, da je v ljubezni sreča?* jo je 

z narejenim nasmehom gledal v oči.
«Ne popolnoma*, je umaknila pogled. «Toda zdi 

se mi tako. Le na pol sem jo okusila .. .*
Izpustil je njeno roko, gledal v svetilko nad vrati, 

kakor da išče primernih besed. Ni jih iskal. Vsak 
odgovor, kakor da bi samemu sebi nastavljal past. 
Nastal je dolg molk. Maro je težil kakor svinčena 
teža, tudi Rudežu je bil nevšečcn, a si ni vedel po­
magati. Nista se pogledala; opazovala sta ljudi, ki 
so prihajali mimo.

Slednjič je Mara dvignila solzne oči, val rdečice 
ji je planil v obraz,

«Ali se me boste kaj spominjali?* ga je vprašala 
z drhtečim glasom.

«Da. Zakaj ne?»
«Ali mi boste odgovorili, če vam bom pisala?* 
«Da», je rekel negotovo.
In jo je zopet gledal, kakor da se je ne more na- 

zrcti. Bila je vsa drugačna kakor druge v takih tre­
nutkih. Četudi mu ni bilo sladko v duši, mu ven­
dar ni bilo žal tega sestanka. Nekaj posebnega, pri­
kupnega, v srce segajočega je velo od nje. Čutil je, 
da izgublja odločnost, samozavest in da se zaman 
zagrinja v brezbrižnost. Če bi zinila naravnost in 
se ga oklenila, bi se ji ne mogel ustavljati... Tisti 
večer ne ... Pa tega ona ne bo storila...

In vendar je bral v njenih očeh, da ima priprav­
ljene še neke besede, Katere? Bril se jih je, vendar 
ga je strastna mikalo, da bi jih zvedel. Izzival jih 
je s pogledom, a hkrati trepetal kakor pred nezna­
no usodo. .. Toda Mara se je le grenko smehljala. 

«Vi mi imate še nekaj reči.*
«Da», se je zdrznila. «Kako to veste? Prositi sem 

vas hotela za kako knjigo ... za spomin .. .»
To torej? Bil je rahlo razočaran, vendar si je 

globoko oddahnil. Kakor da je prebredel poslednjo 
nevarnost.
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«Seveda», se je uslužno nasmehnil. cKaterokoli 
hočete. Sami si jo lahko izberete. Le z meno j mo­
rate ...»

Ni se ustavljala. Plačala sta in odšla.
Ulice so bile skoraj zapuščene, ko sta tiho, vsak 

s svojo mislijo hodila drug ob drugem .. . Ko je 
Mara stopila v Rudeževo sobo, je obstala, kakor da 
se je prestrašila, se ozrla v luč, ki je odsevala iz 
velikega zrcala.

«Kako imate lepo!» je rekla, da bi skrila zadrego.
«Nič posebnega.» Rudež je odprl stekleno omaro, 

v kateri so stale vrste vezanih knjig s temnimi 
hrbti.. . «Tu. Izvolite izbrati.»

Bil je hladen, ves razumski, kakor da so mu 
ugasnili vsi občutki.

«Ne», se je pobranila. «Jaz ne bom izbirala. 
Ljubše mi je, ako mi izberete vi.»

«Pesmi ali roman?»
«V spomin na vas so mi ljubše pesmi.»
Rudež je igral s prsti po knjigah kakor po tipkah 

klavirja. Rabindranath Tagore, Vrtnar! Vzel je 
knjigo, napisal vanjo posvetilo z datumom in jo s 
poklonom izročil Mari.

Ta se je zahvalila molče, z zgibom glave, kakor 
da ji je vzelo besedo in ji je bridkost stisnila srce. 
Da bi skrila oči, ki so se ji ovlažile, je odprla knji­
go, tedaj se je izmed strani izmuznila stisnjena, 
posušena cvetica in padla na tla. Oba hkrati sta se 
sklonila, da bi jo pobrala, pri tem jima je zadelo 
lice ob lice. Pogledala sta se in zardela, posušena 
cvetica je ostala v Rudeževih rokah.

Mara jo je spoznala. Bila je tista cvetica, ki mu 
jo je bila ona darovala. Že je bila pozabila nanjo. 
Toda v tistem trenutku so ji stoterno oživela vsa 
skrivna hrepenenja, ki jih je takrat gojila, in ji 
zalila srce. Skoraj ni mogla verjeti, a se tudi ni 
mogla ustavljati burni radosti, ki ji je do dna 
vzburkala dušo.

«Torej je niste za vrgli ?» je vzkbknila.
Rudež je nepremičen stal pred njo s posušeno 

cvetico v roki, kakor stoji zasačen dijak pred pro­
fesorjem. Občutki, ki so ga navdajali tisti večer, 
so se mu vrnili s podvojeno silo. Pridružil se jim je 
spomin na popoldan, ko sta z Maro hodila med nji­
vami in se je bil začudil, ko se je z njeno cvetico 
vrnil domov. Sto in sto jih je bil zavrgel, tisto je bil 
shranil v knjigo. Sam ni vedel, čemu ... Na obrazu 
mu je gorel dotik njenega vročega lica, njen veseli 
vzklik iz dna duše ga je opijanil kakor močno vi­
no... Moral bi ji nekaj odgovoriti, a kaj? Zaman 
je lovil za primerno besedo, spustil je cvetico na tla 
in Maro oklenil z rokami.

Bila je začudena, preplašena. Šele ko ga je po­
gledala v oči, je strepetala po vsem telesu ...

«Vi me ljubite?» je izjecljala med poljubom. 
«Tudi vi mene ljubite? ...»

Potem mu je nagnila glavo na ramo in se razjo­
kala ...

Rudež jo je gladil po laseh, a ni našel glasu. Bilo 
mu je grenko in sladko obenem. Ali bedi ali sanja? 
Bedel je. Toda ni se mogel otresti občutka, da ga je 
slednjič ukanilo življenje ...
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Kako se obnašajo ljudje, ki jih iznenada iztrgamo iz nji­
hovega, mirnega življenja? Kako odgovarjajo na nevarnosti, 
ki so jih prej poznali samo na daljavo in z njimi sploh niso 
prišli v stik?

Najpomembnejše obrambno sredstvo, s katerim je priroda 
obdarovala človeka v podobnih položajih, je zoževanje nje­
gove zavesti. Pokaže se, da je iznenada kakor na pol slep, 
apatija se ga poloti in takrat stori tisto, kar mu pač slučaj 
prinese, čeprav je slučaj v teh priložnostih najnezaneslji­
vejša obramba. Zdi se, kakor bi človek gledal samo s polo­
vico svoje duše. Z drugo polovico nadaljuje svoje normalno 
življenje, kakor bi se ne bilo nič zgodilo, kakor bi grožnja, ki 
visi nad njim, ne bila nič strašnega. Človek se v svoji no­
tranjosti upre zahtevi, da bi se iznenada izpremenil. Če do­
bro premisliino-tragedijo moderne vojne, bomo videli, da se 
človek, ki se neposredno ne udeležuje bojev, fatalistično pri­
lagodi svojemu položaju. In pri tem se niti najmanj ne kaže 
kot junaško bitje.

To vidimo dundanes v Madridu. Na to veselo, razigrano, 
leno in nejunaško mesto je padla iznenada vojna. Dolga de­
setletja je vladal mir ljudem, in mir je bil že nekaj samo 
ob sebi umevnega. Iznenada pa je prišla vojna v svojih naj­
strašnejših oblikah.

Kako se obnašajo ljudje v podobnem položaju? Poglejmo, 
kaj pripovedujejo o njih dopisniki raznih listov, ki oprav­
ljajo svoj časnikarski posel v obleganem Madridu.

Razburjenje med letalskim napadom.
cSnoči sem se hotel kakor vsako soboto potepati po mestnih 

ulicah. Zapustil sem hotel in se namenil proti Veliki cesti, 
ki je ena glavnih madridskih ulic. Iznenada sem začul odmev 
močne eksplozije, ki se mi je zdela kakor pok avtomobilske 
pneumatike. Eksplozija se je ponovila, bil sem presenečen 
zaradi moči in višine glasu. Bil sem v neki modni trgovini 
in zahteval, nuj mi pokažejo najmodernejše samoveznicc. 
Nekaj kupcev se je zabavalo v trgovini med eksplozijami, 
ki so odmevale po ulicah. Nekateri so mislili, da strelja vlad­
no topništvo.

Zdelo se mi je nekoliko neverjetno, da bi vladno topništvo 
streljalo sredi mesta. Stopil sem na ulico in opazil, da je po­
stalo na njej vse kar preveč živo in da so se izprehajalci 
gledali precej prestrašeno. Eksplozije so se množile in če­
dalje bliže so prihajale. Nad strehami nebotičnikov so se 
sukljali oblaki dima. Franco jc obstreljeval srce Madrida.

Davi ob sedmih se je začelo streljanje iznova. Ko to pišem, 
slišim, kako padajo nekaj metrov od mene granate na 
sklade hiš.

Kako ljudje reagirajo na vse to? Ko me je ob sedmih zju­
traj zbudilo pokanje granat, je bila moja prva misel, da se 
hitro oblečem. Toda takoj mi je šinilo v glavo, da je to odveč. 
Obrnil sem se na drugo stran in spal dalje do pol devetih. 
Morda bi bili oblegovalci lahko prav ob tisti uri vzeli na 
piko moj hotel. Toda človek upa v dnu duše, da jim kaj ta­
kega ne bo prišlo na misel.

Bombardiranje gosto naseljenih četrti z letali je postalo 
nekaj tako vsakdanjega, da človek časih podzavestno po­
gleda na uro in si misli: ,0, danes je že štiri, pa jih še ni..

ČloDek je navaden opazovalec.
»Predvčerajšnjim sem prvič prišel na kraj, kamor je padla 

letalska bomba. Deset minut je manjkalo do dveh. Vozil sem 
se z avtomobilom. Iznenada sem opazil, kako ljudje beže. V 
trenutku je bila vsa okolica prazna. Tedaj sem že zaslišal 
ropot letalskih motorjev. Zdajci strašen pok. Preden sem se

mogel zavedeti tega, kar se okoli mene godi, sem videl, kako 
se je iz neke petnadstropne hiše dvignil steber dima. Zaviti 
sem ukazal za ovinek. Nov močan pok — opeke, tramovi, 
kosi lesa se trgajo s hiš in padajo na nas. V najbližnjih hi­
šah so razbita vsa okna in steklo pada z žvenketom na 
pločnik. Ustavil sem avto in pohitel v najbližjo pasažo. V 
zraku je zažvižgala nova bomba in za njo še ena. Onemel 
sem. Kam bo padlu? Hotel sem razbiti najbližja vrata in 
sc skriti.

Teduj je zračni pritisk sam razbil vrata, in sicer s tako silo, 
da me je samo vrglo vanje.

Bomba je padla v bližino mojega zavetja in prebila streho. 
Takoj za njo je prišla druga. Globoki glos eksplozije nam je 
povedal, da je padla na nekaj trdega. Trenutek nato se je 
raztrgal granitni pločnik, zletel čez strehe in padel na nuj- 
bližje dvorišče, čisto blizu vrat, pri katerih sem stal.

Neka ženska je odprla vrata na dvorišče in nam pomahulu 
z rokami, naj vstopimo. Kričala je: ,Ti barbari...‘

Pohiteli smo čez dvorišče v njeno stanovanje. Njena osem­
najstletna hči je skoraj poblaznela od strahu. Dve naslednji 
bombi sta padli tako blizu, da smo v zaprtem stanovanju 
čn li njun hrušč. Kadar so se zatresla tla, je dekle obupano 
za vreščalo.

Ko je minilo nekuj minut brez novih eksplozij, sem šel iz­
nova na ulico. Letala so izginila. Neki vojak, ki se je pri­
peljal na kolesu, ine je prosil, naj mu dam avtomobil za 
prevoz ranjencev. Za isti namen je zadržal vše državne av­
tomobile, ki so bili v bližini.

V spodnjih nadstropjih razbitih hiš je bilo življenje ne­
mirno. Iz njih so prihajale ženske, otroci, starčki. Vsi so bili 
beli. Beli lasje, bela groza na obrazih, bel prah s pločnikov 
na oblekah. Iz razbitega stanovanja je trinajstletno dekletce 
rešilo kletko s kanarčkom. V drugi roki je stiskalo steklenico 
mleka.

Poleg nje stoji mati z dojenčkom. Samo tisti del obleke, 
na katerega je pritiskala telo svojega otroka, je še ohranil 
svojo barvo, vse drugo je bilo belo od prahu. Otroku je s 
čela tekla kri. Na pločniku je stula stara ženica, zvita v dve 
gube. Krčevito se je zavijala v široko ruto. Lica so ji drgetala 
in neprestano je ponavljala: ,Kam pojdemo zdaj!*

Vrnil sem se v hotel. Ljudje brez strehe so hiteli po ulicah, 
vlekli s seboj zimske plašče, obleke in žimnice. Na pragih 
razbitih hiš so stale ženske, vile roke in se od obupa zvijale 
v bokih.*

Strahota pasivnosti.
Kriki osemnajstletnih vojakov so zlasti značilni. To je edin 

način, da morejo strpeti v nevzdržnem stanju neprestanega 
čakanja, in da tako izpremene pasivnost v navidezno živ­
ljenje. Slišal sem, da so v podobnem položaju začeli mladi 
španski vojaki brez vzroka streljati kakor blazni. To je bilo 
seveda nezmiselno in je pomenilo le nevarnost za ljudi na 
ulicah.

Dopisnik »Timesa* poroča o naslednjem zanimivem pri­
meru:

»Uradnik angleškega konzulata se je vračal domov v tre­
nutku, ko so bombardirali poslaništvo. Šel je čez široko 
Velasquesovo nabrežje, ko je začul streljanje s puško. 
Krogle so mu žvižgale okoli glave in moral se je vreči na 
tla, da ga ne bi bil kdo zadel. Ležeč na tleh je zagledal vo­
jaka, ki je skrit za drevjem streljal iz puške, verjetno zato, 
da bi olajšal svoj bes. Z druge strani je prav tako streljal 
neki vojak, samo nekoliko mirneje. Čez nekaj časa je stre­
ljanje ponehalo. Spet je nastala tišina in angleški uradnik 
je moral paziti samo še na Francova letala.*
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Fatalisti.
Manuel Azana je rekel v svojem velikem govoru:
«V Madridu, kjer se še nikoli ni nič zgodilo, se odigrava 

zdaj največja doba moderne španske zgodovine. Dolgo časa 
bo treba, da bomo mogli dandanašnjim prebivalcem Madrida, 
kolikor ne bodo pobili, izkazati vso našo hvaležnost, ki jim 
jo dolgujemo za njihov brezmejni odpor, s katerim dandanes 
vplivajo na usodo vse Španije.*

Azana je to mesto pravilno označil: «V Madridu, kjer se 
še nikoli ni nič zgodilo ...» Madrid je mesto, ki se je zmerom 
smehljalo, ki je bilo zmerom ljubeznivo, kjer so se ljudje 
zmerom sestajali pri kozarcu pelinovca ali skodelici kave. 
Pogosto so govorili, da bo Madrid že tretji dan izobesil belo 
zastavo, če bo kdaj v Španiji nastala vojna. Trdili so, da bo 
takoj konec madridske hrabrosti, ko bodo prebivalci začeli 
dobivati v svojih gostilnah pri kosilu samo štiri jedila na­
mesto petih.

Redko kdaj se je kakšno prerokovanje izkazalo tako zgre­
šeno, kakor v tem primeru. Vsi duhoviti poznavalci Španije 
so poznali samo površino njene duše in niso videli njene 
temeljne lastnosti — skromnosti. Tisto življenje v Madridu 
je bilo na videz res takšno, kakor bi brez skrbi potekalo 
samo v kavarnah, klubih in po izpreliajališčih. Človek se je 
mogel nehote vprašati, kdaj ljudje v tem mestu prav za prav 
delajo. Toda v resnici je madridsko prebivalstvo živelo že od 
nekdaj naravnost špartansko. Znani španski ponos se dan­
danes kaže s svoje plemenite strani. V zasebnem življenju 
obleganega mesta. Nihče izmed njih ni slabič. Narod tega 
mesta živi zdaj, kakor je živel včeraj. Kakor bi ne bile bom­
be izpremenile tretjine hiš v razvaline, kakor bi ne raz­
trgale že brez števila otrok.

*

«Že tri tedne nisem bil v Madridu. Ko sem se iznova vrnil, 
so mi avtomobil natanko pregledali. To pot niso iskali orož­
ja, ampak hrane. Vlada prepoveduje, da bi zasebniki za­
lagali mesto z živežem. Vse, kar nabere prebivalstvo izven 
Madrida, pripeljejo v skupno zbirališče in tam razdele vse­
mu prebivalstvu.

Najprej stopim v kavarno, v našo staro, dobro kavarno: 
.Grafia' v ulici Calle de Alcala. Sosedna boljša kavarna 
,Negresco‘ je zaprta. Bomba je prebila hišo in predrla strop 
kavarne. Toda ,Graha' še stoji. Za površnega opazovalca je 
takšna, kakršna je bila poprej. Vendar pa se je marsikaj 
izpremenilo.

Tu je drugo občinstvo, druga postrežba, druga pijača, dru­
go ozračje. V njej so prej pili kavo duševni delavci in umet­
niki. Še zmerom sedi tu nekaj slikarjev in književnikov na 
svojih starih prostorih. Toda zdaj so v uniformi, in samo za 
kratek čas, za kratek dopust, ki so jim ga dovolili na fronti. 
Največ je med gosti miličnikov, ki nimajo tako hudih ran, 
da bi morali ležati. Mladih, zdravih ljudi ni več. Vsi ti veseli 
companerosi leže v strelskih jarkih.

Zdaj strežejo samo starci, ki zmerom, kadar jih kdo po­
kliče, še enkrat vprašajo, da bi se prepričali, ali so dobro 
slišali. Vsak izprehod od kuhinje do gosta je zanje nekakšna 
pustolovščina. Na obrazu se jim vidi, da so na vse priprav­
ljeni. Saj bi utegnila sredi kavarne eksplodirati bomba — 
in tedaj bi bilo vsega konec.*

V kavarnah in trgovinah.
«Kava, ta dragoceni sadež kavovca, zaradi katere je bil 

Madrid zmerom znan, je zdaj postala redkost. V kavarnah 
pijemo nekakšno mešanico kamiličnega in lipovega čaja ter 
prigrizujeino kos suhega kruha. Čokolada brez mleka je na­
menjena samo otrokom in ranjencem. Časih prodajajo pivo. 
Toda hitro je vselej razprodano.

V kavarnah ni več hrupa in ljudje se ne smejejo več. Zato 
pa se je tu pojavilo novo glasbilo, ki ga v Španiji prej niso 
poznali: orglice. V najmračnejšcin kotu lokala sedi vojak na­
rodne milice. Iz čisto drugega dela Španije, zelo oddaljenega 
od Madrida, in ta del Španije je zanj še bolj oddaljen, ker v 
njem gospodarijo desničarji. S svojimi orglicami izdaja svojo 
brezmejno žalost za domom ...

Ko sedimo v kavarni, prideta dva starčka, dva brata, ki sta 
dolga leta na istem kraju igrala svojo partijo domine. Eden 
izmed njiju vzame izpod pazduhe majhno škatlo, zavito v 
zelenkasto cunjo. Človeku se zdi kakor inohamedanec, ki je 
prišel s svojo preprogo v džamijo k molitvi. In potem za­
čneta igrati. V državljanski vojni sta izgubila skupaj pet 
sinov. Toda igrata in igrata, kakor bi se ne bilo v njunem 
življenju prav nič izpremenilo.

Ponosne, sijajne madridske izložbe so oslepele. Steklo na 
oknih je prelepljeno s širokim, rumenim papirjem, ki deli 
gladko površino na razne geometrične like. Ta prelepljeni 
papir naredi steklo prožnejše, da se bolje upira strašnemu 
pritisku zraka ob eksplozijah bomb. Toda ta papir tako za­
mrači izložbe, da ne veste, kaj se v njih nahaja. V madrid­
skih trgovinah je žalostno in prazno. Nič več ne kupujejo 
ljudje na debelo. Samo to jemljejo, kar jim je najpotreb­
nejše. Preprosti ljudje so glavni odjemalci, ti ljudje pa zdaj 
ne smejo misliti na udobje.

Večina predmetov, brez katerih lahko človek živi, je 
izginilo iz izložb. Takšno omejevanje jemlje življenju ves 
njegov zunanji sijaj, toda življenje se na ta način v svoji no­
tranjosti krepi. Zbirajo se vse produktivne moči naroda. Dan­
danes, ko je uvoz vsega, razen orožja, omejen na najnuj­
nejše, izdeluje Španija sama že mnogo reči, ki jih je prej 
morala uvažati.*

Človek se odreče udobja.
cLjudje, ki so bili od mladih nog vajeni, da kade, trpe 

najbolj zaradi pomanjkanja dobrega tobaka. Zlasti v teh 
hudih časih je zanje kajenje edino uživanje. Ni več zaba­
višč in barov. Ko zatone sonce, se konča dan. Vsa madrid­
ska gledališča so izpremenili v bolnišnice in pisarne.

Ko se zmrači, boste srečali na ulici samo tiste, ki so v 
službi. Zvečer po ulicah ne gore luči. Madrid tako zamre, da 
je podoben mestu iz kulis poleg filmskega ateljeja, v kate­
rem trenutno ne delajo. To mrtvo mesto zbuja v človeku 
grozo. A vendar je mrtvilo samo navidezno.

Do nedavnega so vozili tramvaji ves večer. Ko so jih usta­
vili, je bilo Špancem hudo. Odreči so se morali svojemu udob­
ju v korist varnosti mesta. Vsi so razumeli, da mora biti 
zvečer in ponoči mesto v temi, da se sovražnikovi letalci ne 
bi mogli orientirati, toda od teoretične zavesti do praktič­
nega uresničenja je dolga pot. Španec ne kaže niti malo vo­
lje, da bi se odrekel ugodju tega življenja, in to tudi zdaj, ko 
je mesto oblegano in ko mu preti smrtna nevarnost.

Zanimiv je primer z modro razsvetljavo na cestni železnici. 
Mestna uprava je izdala zapoved, da morajo biti vse luči 
v tramvajskih vozovih višnjeve. Toda manjkalo je žarnic z 
višnjevim steklom. Tramvajsko ravnateljstvo je rešilo to 
vprašanje na ta način, da je žarnice modro prebarvalo.

Toda barva ni dolgo držala. Ljudje, ki so se zvečer vračali 
s tramvajem domov, so bili vajeni med potjo brati časnike. 
In ker so sinje žarnice prepuščale zelo malo svetlobe, so za­
čeli potniki z molčečim pristankom kondukterjev strgati bar­
vo žarnic.

Le počasi se prebivalstvo prilagaja vojni. Samo v Madridu 
je mogla nastati pravljica, ki jo bom povedal. Ko je Franco 
prvič bombardiral Madrid, so bombe pobile dosti žena in 
otrok, ki so stali na ulicah. Nekateri ljudje so trdili, da so 
te bombe metala vladna letala, ker vlada drugače ni mogla 
zbuditi prebivalcev iz ravnodušnosti in jih prisiliti, da bi se 
pazili. Zgodba seveda ni resnična, a je zelo značilna za to 
mesto.*

Kako žive Hvali?
V zasebnem pismu, ki ga je nedavno poslala iz Madrida 

neka Španka, sem bral tole:
cSedimo sključeni v vašem stanovanju, časih pa v kleti. 

Srečni smo, da imamo streho nad glavo, ker so naše stano­
vanje uničile letalske bombe. Vaša hiša še stoji. Živ je tudi 
vaš lepi maček. Gotovo bi bil že davno poginil od lakote, 
če mu vojaki iz sosedne hiše časih ne bi prinesli kakšno jed.

Še si lahko kupimo kruha in fižola, ni pa več mleka in 
mesa. Da bi si kupili ribe, ki pridejo časih iz Valeneije, ni­
mamo denarja. Revščina je vsak dan večja.
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Človek se seveda bolj briga /a usodo ljudi kakor /a usodo 
živali, toda zanimivo je, da vendar ne pozabi živali in da 
one časih bolje žive kakor pa njihovi gospodarji. Ali se še 
spominjaš sivega psa, našega prijatelja Xa? Izprva ga je ho­
tel vzeti s seboj na fronto, pa mu tega niso dovolili. Pes se Je 
nekaj časa potikal okoli starega stanovanja, ki so ga po­
zneje razbile bombe. Nekega dne pa se je iznenada pokazal 
pri mizi znane družine, ki je sedela v kavarni. Bil je uma­
zan in prcstradan, toda neizmerno vesel. Od tistega časa 
živi pri njih in dobro se mu godi.

Izpraznjeoanje mesta.
«V hladnih, polnih hišah premišljajo ljudje, kako bi se v 

sili izselili.
Četrt milijona ljudi je že zapustilo Madrid. Ostali so še 

nekateri plemiči in ljudje z majhnimi dohodki, ki jim je 
stanovanje edino premoženje. Samo s silo jih morete iztrgati 
iz njihovih domov. Sinovi mnogih izmed njih se bore na 
drugi strani. Kdo jim more pomagati v takem položaju? Ne­

kateri že leto din niso dobili nobenih vesti od svojih sorod­
nikov. Ti ljudje ne vedo ničesar o svojih sinovih in očetih, 
žene niti ne sanjajo, ali so že vdove, otroci ne vedo, ali so 
sirote.

In takšnih ljudi je na tisoče. Srednji stan je tvoril velik 
del madridskega prebivalstva. Madrid je bil že od nekdaj 
naselje podeželskega plemstva. Ti ljudje so živeli od dohod­
kov svoje zemlje, ki so jo obdelovali tlačani. Zdaj teh do­
hodkov ni več, večina bo šla v izgnanstvo brez vseh sredstev. 
Do svojega posestva, ki je morda v Francovi oblasti, ne bodo 
mogli priti in ne bodo mogli poiskati svojih dragih, ker sme 
iti čez bojno črto samo človek s potnim listom, v katerem je 
napisano, da ima kakšno posebno poslanstvo.

Zlasti slabo žive otroci. V Španiji je bilo že od nekdaj 
malo šol. To pomanjkanje se dandanes še bolj občuti. Mili­
joni otrok v današnji Španiji že poldrugo leto nimajo pouka. 
Večina izmed njih živi kakor ptice pod nebom. Kaj bo z 
njimi v bodočnosti? To je eno izmed velikih vprašanj, ki se 
pojavljajo v današnji Španiji, v goreči, krvavi Španiji.»

Majhne zgodbice
O Masarijku učenjaku in državniku, 

o njegovem delovanju in zaslugah za 
Češkoslovaško republiko, kjer bo živel 
prezident Osvoboditelj o nesmrtnem 
spominu, smo čitali dan za dnem v 
dnevnikih. Čujmo tu nekaj resničnih 
zgodbic, ki so tako značilne zanj kot 
človeka!

V jez i. — Priložnosti za jezo je bilo 
kajpada mnogo — toda jezil se je samo 
takrat, kadar je zalotil slabo misel ali 
slabo dejanje o politiki in javnem živ­
ljenju, drugače se menda ni nikoli jezil. 
Njegova ogorčenost se je izražala v 
stopnjah. «To je naivnost*, je zmignil 
z rameni, kadar je šlo za veliko napako. 
Če je bila napaka še večja, se je za­
mračil in rekel: cTakšna neizobraže­
nost'!* Kadar je pa čez koga že napravil 
križ, je dejal: «Nečeden človek!* Nikoli 
ni rekel hudoben ali malopriden človek, 
njegova najostrejša beseda je bila «ne­
čeden* in izgovarjal jo je z izrazom, 
ki ni bil več resen, ampak žalosten.

O ženskah. — Masaryk ni prene­
sel, da bi se izgovorila o ženskah surova 
ali podcenjujoča beseda, takoj se je raz­
buril. Nespoštljivost do žensk je štel o 
pojem €neizobraženost*. Bil je do žensk 
nadvse nežen. Včasih se je zgodilo, da 
se je pri mizi zasukal pogovor na poli­
tiko. Če je bila zraven dama, ki je pri 
takem pogovoru umolknila, se je stari 
gospod ustrašil, zagrabil krožnik s sad­
jem in ga energično postavil prednjo, 
da bi se ne čutila izločeno, potem pa je 
spet posegel v politično debato.

Obiski. — Eno njegovih velikih in 
malo znanih opravil za državo je bilo 
sprejemanje obiskov. Bil je prav za prav 
edini veliki gostitelj tujcev, ki so bili 
uradno pomembni. Vsakega izmed njih 
je potrpežljivo in obzirno informiral o 
svoji državi in ga skušal pridobiti za­
njo.

Niso pa bili to samo zanimivi obiski. 
Nekoč je več dni gostil odlično angle­
ško lady. Bila je izvrstna dama, toda 
preveč obredno spoštljiva do glave dr­
žave; nikoli ni pričela pogovora in na 
vsako vprašanje je odgovorila kolikor 
mogoče kratko in spoštljivo. Zato je bila 
osa teža pogovora na starem gospodu. 
Naposled se je lady odpeljala in go­
spod prezident jo je spremil k avtu; po­
tem je še za njo prijateljsko pomahal 
z roko in se obrnil k svojim bližnjim.

o velikem možu

«Torej vidite,* se je oddahnil, «človek 
ose prenese.*

Stražniki. — Prezidenta je stra­
žila seveda grajska straža: dva straž­
nika o civilu in zunaj grajskega parka 
orožniki. Masaryk jih ni rad videl; če 
je le mogel, se jim je izmuznil. 'Zato so 
tudi imeli njegovi stražniki ukaz, da 
morajo stati tako, da jih stari gospod, če 
le mogoče, ne bo videl. Zaradi tega je 
bilo že od daleč videti, kadar je šel ali 
se peljal na iz prehod, kako ubogi orož­
niki skačejo v bližnje grmovje. Sele ko 
je prezident odšel mimo, so se upali 
spet na cesto.

«Lepo vas prosim,* je dejal nekoč go­
spodu kancelarju, czakaj me prav za 
prav stražite? Če bi me hotel kdo ustre­
liti, mu ti ljudje ne morejo zabraniti. 
Torej čemu?*

«To je res,* se je smejal kancelar, 
«ampak mi tega ne delamo zaradi Vas, 
gospod prezident. To je bolj zaradi ura­
dov, da bi se jim kaj ne očitalo, ko bi 
se res našel kakšen norec.*

Denar. — cMeni pri prezidentstvu 
najbolj ugaja to, da mi ni treba nositi 
denarja s seboj*, je večkrat rekel. In 
res ni imel o žepu nikoli niti vinarja.
In dogodilo se je, da je srečal na iz pre­
hodu starko ali starčka, se zapletel z 
njim v pogovor in spoznal, da je siro- ' 
mak; tedaj je o zadregi pogledal svo­
jega spremljevalca ali celo naredniku, 
ki je šel o isto smer. Tako so nastali 
majhni dolgovi, ki jih je potem zaupno 
poravnala prezidentova pisarna.

M a s a r y k o svoj i s m rti. — Ko 
so se ljudje že po njegovi osemdeset­
letnici čudili njegovi telesni moči, se je 
smejal: «Jaz menda sploh ne bom kar 
tako umrl. Napraviti bodo morali zakon, 
da smem že umreti.*

Dekoracije. — V gumbnici je 
vedno nosil tri trake. «Kakšni traki so 
to?* ga je nekoč vprašal obiskovalec. 
«Saj niti sam ne vem*, je priznal prezi­
dent. «Daje mi jih o gumnico Huza.* 
(To je bil njegov zvesti komornik.) Ge­
neral Syrovy se je nagnil bliže in dejal:
«Gospod prezident, eden je legionarski, 
drugi antantni in tretji romunski.* —
Še ena o gospodu Huzi. Ko so bile pred­
zadnje volitve prezidenta, je v zadnjem 
hipu telefonično vprašal ministrski pred­
sednik Šoehln, kakšno obleko bo imel 
gospod prezident, da bo tudi sam oble­
kel prav takšno, ko pride uradno ponj. 
Tajnik je prišel vprašat prezidenta. «No, 
kakšno obleko?* je dejal prezident. 
«Huza je rekel, da si moram obleči 
žaket.*

V parku. — Prezident je hodil zme­
raj po istih stezah, ki so jih vsako jutro 
lepo pograbili. «Ali bi ne hoteli iti tja 
dalje pogledat?» ga je vabil nekoč nje­
gov gost. VTumle tako lepo zeleni bu­
kev.* Prezident je odkimal: fPotem bi 
pa to stezico vsako jutro pograbili in 
pometli. Čemu bi jim večal delo!*

Njegove izjave. — Nekoč se je 
odpravljal na potovanje po državi. «Mo­
ral bi se pripraviti, kaj bom povedal,* 
je dejal, «ampak nimam še oficialnili 
predlog svojih govorov.*

«Vi se ravnate po njih?* je vprašal 
gost.

*To ne,* je rekel stari gospod in oči 
so se mu veselo zabliskale, tampak naj­
prej moram prečitati, česar ne bom go­
voril.*

Večna mladost. — Nekdo ga je 
vprašal, zakaj se tako redko shaja s 
svojimi starimi prijatelji. Osemdeset­
letni prezident je malo zavihal nos: Po­
vem vam, preveč so se mi postarali.*
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D R. IVAN TAVČAR
(1 8 5 1 — 1 9 2 3)

Štirinajst let je že poteklo od Tavčar­
jeve smrti. Kratka doba in dolga hkra­
ti. Doba, ki je prinesla p našem jav­
nem življenju toliko izprememb, toliko 
razburkanih intermezzov, da je javnost 
skoraj pozabila in molče prešla ose, 
kar ni bilo o direktni zvezi s časom in 
razvojem dogodkov. Desetletnica Tav­
čarjeve smrti je šla skoraj neopazno 
mimo nas. Čudno kratkega spomina 
smo moderni ljudje.

*

Naša književnost je dala mnogo ve­
likih ljudi. Vsaj za naše razmere ve­
likih. Pa jih prav tako pozabljamo. Če 
se ne bi v šolah učili naše literature, 
mnogi sploh ne bi vedeli zanjo. Samo 
malo prijateljev, ozek krog, ima vsak 
naš velik človek in ti mu ostanejo zve­
sti. Še čez grob.

Tudi Tavčar jih je imel in jih še 
ima. Zdaj so mu p rojstnem kraju po­
stavili spomenik. Majhna, a prisrčna 
oddolž.itev za ose, kar nam je dal. Brez 
velikopoteznih zbirk je zrastel ta spo­
menik, brez nepotrebnih debat. V miru, 
kakor je imel 'Tavčar najrajši.

Ali ni čudno? Tavčar, ta človek, ki 
ga je vrglo življenje o borbo, o poli-

Spomenik dr. Ivana Tavčarja, delo 
kiparja Pengova.

lično areno, ki ga je postavilo na čelo 
naše Ljubljane, poslalo o dunajsko po­
slansko zbornico in mu tako zavzelo

ves čas, da si je komaj pritrgal kakšno 
uro za pisanje, nam je dal prav o teh 
pritrganih urah ose tisto, kar mu bo 
ohranilo večen spomin. Vsa njegova 
največ ja dela, zlasti «lzza kongresa», 
«Cveije o jeseni» in «Visoška kronika», 
zrela dela njegovih umerjenih let, so 
nastala o dobi, ko je bil na višku svo­
jega političnega delovanja. Bil je pač 
človek neverjetne energije, ki ni nikoli 
počival na loDorju svojih uspehov.

In še nekaj je bil Tavčar, na kar ta­
ko redko naletimo pri naših velikih lju­
deh. Ljubitelj prirode. To njegovo lju­
bezen občutimo najbolj o njegovih de­
lih, kjer najdemo opise lepot, kakršne 
odkrijemo težko še pri katerem našem 
pisatelju.

Da, visoški gospod je vedel, kdo daje 
človeku notranjo moč. Priroda. Kadar 
je le mogel, je zbežal vanjo pred praz­
nim svetom. Pognal je korenine o me­
stu, toda s srcem je ostal zunaj, na 
deželi, kjer rastejo iz tal najboljši so­
kovi.

Zalo je prav, da stoji njegov spome­
nik tam, kjer je bival najrajši. B. K.

Desna slika: Pokojni dr. Tavčar s svojo ženo na 
svojem domu na Visokem.

Leva slika: Visoški mavzolej, kjer počiva dr. Ivan 
Tavčar.
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K novi gledališki 
sezoni

(Razgovor s prof. O. šestom.)
Vsako leto o jeseni se pomeniva s ko­

legom. Osipom šestom o teatru. Takrat 
je prijatelj profesor ves v razmahu. Še 
v kavarni ne počiva. Zdaj skoči sem, 
zdaj odleti tja... Vprašanja, razgovori, 
sestanki. Vse naenkrat kot hi pri mizah 
igral simultanke ... Kolega Šest' je mo­
tor. On se vrti, brni, dela, greje, žene... 
Venomer. To je njegova usoda. «Živčni 
človek.» Nima časa niti izpolniti piki­
ce... med stavki. Kar brž. sva pri stvari. 
Nemirne so njegove roke, obraz mu je 
razigran in košate obrvi srše nad veli­
kimi sivimi očmi.

KAJ PA POČITNIŠKI DIAPOZITI­
VI? MUSSOLINI. VRAŠČATI. STOLP 
V PIŠI. POŠEVNE ZADEVE SPLOH ... 
LAIIKIII NOG NAOKROG ... TEMPO 
TAM ZUNAJ.

«Toplo mi postane okrog srca, a ko se 
spomnim letošnjih počitnic. Bilo je o 
prošli sezoni dela kakor še nikoli... Že 
nekaj let jo ubiram o počitnicah po Ita­
liji, že nekaj let se ukvarjam, kolikor 
mi dopuščat čas, z Rimljani in z zgodovi­
no italijanske renesance. Ondi sem se na­
učil mnogo... Preko starih Benetk sem jo 
ubral, veš zjutraj sem prišel, ko je pse 
čisto in se sonce zapiči o Canal Grande 
— pa ti je vse zrcalo, eno samo brušeno 
zrcalo in nebo beneško piano... Tam 
sem obiskal starega znanca in prijatelja 
Tintoretta, slavnega mazača ... Vrag ga 
ugrizni, kaj je vse upodobil, saj skoraj 
ne verjameš... Veš, takrat je moralo 
biti lepo: svet je bil lep... in ljudje bo­
gati ... Tudi po duši... In tako so 
ustvarjali slikarji velike bajke, arhi­
tekti so zidali pravljice — ne hiše. In 
potem... kopanje na Lidu ... steklarne 
o Muranu, kjer je izoblikoval steklar 
mičnega kužka pred mojimi očmi...

Nato je sledila Verona. V areni so 
pripravljali za predstavo pod milim ne­
bom Mefistofela, Turandotko in še kaj. 
Pa sem že v Milanu in od tam o Geno­
vi... Veš, morje ljubim in barke, ki 
plavajo v vse konce sveta... in silne 
porcije špagetov in črno veronsko vino 
in se naslajam ob delikatnih frutti di 
m are... Zatem me nese o Nico. Mimo 
plantaž nageljčkov, mimo Ventimiglie in 
pregrešno lepe obale, kjer ti leže diplo­
matski kraji: San Remo, Santa Margue- 
ritta. No in potem Avignon, kjer slavim 
ne poet Petrarco, ki ima nekakšen jubi­
lej. Po drugih potih — čez Marseille — 
zopet: n Nico. Ob morju podivjamo osi. 
Brez Monle Carla ne gre. Mnogo Rusov, 
Angležev, Američanov je tam, ki imajo 
mnogo denarja. Jaz ga nimam mnogo, 
a je le lepo ... Potem je na vrsti Siena, 
Carrara in Piša. Ta strela s poševnim 
stolpom je posebna zadeva ...

Vse je staro, vse je — novo, ose je ču­
dovito.

Nato pride še Livorno in potem Rim. 
Moj stari Rim, potem moj katoliški Rim 
in koncem koncev Koirinal in pa še no­
vi Forum... Zdaj sem že o tretje spre­
jel papežev blagoslov — to pot v nje­
govi počitniški rezidenci Castell Gati- 
dolfo... V Rimu se zasučem. V Firenzo 
in Ferraro... Iz Ferrare še malo o bi­
zantinski svet o Raoenno... Še svetega 
Antona v Padovi obiščem in še enkrat 
objamem Tintoretta v Benetkah, potem 
pa se mi zdi, da že od nekje na severu 
zvone električni zvonci.. »

Prinašamo sliko naše najboljše kre­
ativne plesne dvojice Pina in Pie 
Mlakarjeve, ki sta dosegla medna­
rodni sloves kot koreografa, plesna 
umetnika in avtorja mnogih svojstvenih 
del svoje stroke. Angažirana sta o Zii- 
richu, z velikim uspehom sta pa nasto­
pala tudi v Nemčiji in drugod o ino­
zemstvu. Svojo znamenito plesno opero 
«V r a g na vash z glasbo Lhotke sta

Šest se izgubljeno ozre skozi okno. 
Moralo je biti od vraga lepo! Šest se ne 
zamisli kar tako tjavendan . ■.

KAKO BO S SEZONO? KAJ VRTITE 
TRENUTNO?

«Res zvone zvonci in zdaj se pravi 
pozor in nastop! V drami zvrtimo» Ju­
lija Cezarja. Iz Rima prideš s Capitola 
in zdaj je na vrsti «Cezan>. Kaj bo si­
cer še v drami? Veš, bratec, počakaj: 
Bo Beraška opera, bo Tarelkin, bodo iz­
virne domače stvari. Mnogo bo! In kaj 
bom delal jaz? Klasične stvari. Morda 
še enega Shakespeara ali Schillerja — 
izkratka — veliki teater, stari, seveda 
tudi mlajši in najmlajši...»

Gospod profesor naglo popije kavo. 
Nervozno pogleda na uro.

«V operi je zadeva drugačna. Odšla je 
iz ljubljanske opere gospa Zlata Gjun- 
gjenac o Beograd. Težko je življenje. 
Koloraturka Župevčeva se je usidrala o 
Zagrebu in tenorist Gostič tudi. No, nič za 
to. Ločili smo se o prijateljstvu, sklenili 
ostroumne pogodbe za gostovanja, pa je!

Pa ni! Bilo je treba angažirati nado­
mestila in bo vrzel izpolnila Ksenija 
Vidalijeva kot lirični sopran, o dobri 
uri pa smo iztaknili majhno koloratur- 
ko Nollijevo, ki je osa nadarjena, vražje 
seme in, če kaj vem, bo imela čez pet 
let na en večer več plače kakor jaz en 
mesec vkup... Zdaj nastopata obe o 
Bohemi. Potem pride: Evangeljnik, Lin-

uveljavila tudi v Zagrebu, dne 5., 6. in 
11. oktobra t. L pa o Ljubljani. Snov je 
zajeta iz domačega življenju na pod­
lagi narodne glasbe s preprosto, a iz­
virno vsebino. Poleg že v tujini sijajno 
izvedene «5 re d n j eve š k e ljub ezn h 
pripravljata Mlakarjeva svojo najintim­
nejšo plesno pesnitev «Lok». Odlična 
plesna dvojica ustvarja dela na podlagi 
klasičnega plesa z visoko etično vsebino.

da, Lohengrin, Don Juan... itd. Vse 
prima stvari — za uho.

Imamo tudi domačo produkcijo, Šva­
ro vo Kleopatro, pa Gorenjskega slavčka 
preurejuje ravnatelj Polič. To tudi ni 
od muh ■..»

Natakar, cigarete! Zdaj sva oba na 
Forumu o Rimu, oba se spomniva ča­
sov, ko smo ose to skupaj doživljali, 
igrali... Govoriva o še nenapisanih 
knjigah, o spominih... Toda teh Šest 
še ne mara.

«Kaj bi tisto! Vse bo šlo po vrsti. Le 
počasi, bralec moj! Zame je novo leto 
vselej — nova sezona. Tu se bijem ka­
kor ris, včasih sedim o kavarni in vča­
sih pi jem vino in besedujem... T udi 
pišem... Vse mogoče. Le spominov še 
ne. Kaj hočeš! Življenje je lepo in po­
sebnega si ne želim. Ako bi mi pa kdo 
ponudil milijon, te zagotavljam, da ga 
odklonil ne bom. Ecco. Oprosti, imam 
še tamle ...»

«Tamle» je lepa, srčkana zadeva. Šest 
je bil vedno mož okusa in svetski človek!

Na svidetije ob ■25letnici naše mature 
o oktobru!

Režija je tvoja!
«Seveda, režija je moja/»
In že ga ni. Profesor Šest je tiček. 

Skaklja, se giblje, letu, poje, se dviga 
in plava... In ljubi vse, kar je «fajn». 
To mu je o krvi. In takih nimamo
mn°S° ■■■ Ido Peruzzi.
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redi sveta je velemesto brez nabiral­
nikov za pisma.

Žalostno blodi tujec s pismom v 
roki od enega uličnega vogala do 
drugega.

V Amsterdamu na primer je to ve­
liko pametneje urejeno. Tu imajo vsi 
tramvajski vozovi, ki vozijo na ko­
lodvor, pisemske nabiralnike. Na 
vseh postajališčih čakajo mlada de­

kleta in oddajajo svoja drobna pisemca, ki pridejo tako po 
najkrajši poti na kolodvorski poštni urad.

Drugače pa je v tistem mestu. Iščeš in iščeš živo preple­
skano omarico, ki je namenjena za pisma — stoj, zdaj jo 
pa vendarle imamo! — ah, ne, to je samo alarmna naprava 
za požar, ki je v tem čudnem mestu prav taka, kakršni so 
drugod po navadi pisemski nabiralniki.

Šele pozneje zveš, da so v podstavke nekaterih cestnih sve­
tilk — zviteži! — vrezali špranje v ta namen.

Sredi sveta je velemesto brez običajnih trafik.
Če hočeš kupiti znamko, moraš stopiti v ulični bar, v mod­

no trgovino ali v kateri drug tak lokal, ki je označen z rdečo 
cigaro. Tam dobiš pri majhnem okencu znamke, kolke in po­
dobne reči.

V tem nenavadnem mestu zagledaš nenadoma razcapanega 
človeka, ki brez sape drevi po bulvaru in strahovito kriči, 
da precej misliš na umor in prestrašen obstaneš. Vendar se 
nihče ne obrne za njim, kvečjemu da kdo kupi od njega 
časopis. Kolporter je seveda. Potem tudi sam tako storiš in 
presenečen opaziš, da posamezni listi ne gredo narazen, am­
pak so lepo povezani v snopič. In tega človek pri časopisu 
vendar ni vajen.

Če potem pregledaš drobiž, ki ti ga je vrnil raznašalec (nje­
govi tovariši po drugih mestih so v primeri z njim kakor 
suflerji), opaziš, da ti je vrnil italijanski drobiž, čeprav si 
tisoč kilometrov oddaljen od najbližje italijanske meje. In 
vendar te ni prevaril: v tem mestu je v veljavi drobiž, tuje 
države.

Počasi se izprelmjaš po ulicah. Kanalskih rešetk ni. Dežev­
nica se odtaka v luknje, ki so izvrtane v robnikih trotoarjev.

V parkih stoje stoli. Niso zvezani skupaj ali postavljeni v 
vrsto, niti priklenjeni ob drevesa. Stoje kar vsevprek in vsa­
kdo postavi stol tja, kamor se mu zdi, lahko tudi v travo, 
ki je tu vsem na razpolago in ni kakor drugod samo zaradi 
lepšega in zaradi škropljenja in zalivanja. Zato se godi tu 
travi sicer slabše ko pri nas, pa je zato za izprehajalce 
toliko bolje.

Po ulicah tega mesta je večni semenj. Tudi ob delavnikih 
stoje šotori pod drevjem ob modernih avenijah in tam stre­
ljajo v pajace, mečejo obroče na klin, zbijajo možicljem 
klobuke z glave in uganjajo različne druge take kratkočasne 
neumnosti. Zvečer se kar tare moškega in ženskega sveta ob 
šotorih, vse je živo in razposajeno, kakor na vusi, kjer se je 
prvič ustavil potujoč cirkus. Povsod je polno zastav, vendar 
to niso navadne zastave, ampak kombinacije petih, sedmih 
ali devetih zastav.

V mestu je znamenit slavolok, ki je znan z različnih slik. 
Od daleč že ga zagledaš, pospešiš korak ... in potem opaziš, 
da si se zmotil. To se ti večkrat lahko primeri, kajti v tem 
mestu je cela vrsta takih vrat in slavolokov, vendar pa pre­
cej veš, kdaj si pri pravem: tale je in noben drug!

Ondi je prelepa cerkev, stopiš vanjo, na, pa je Panteon, 
svetišče, posvečeno velikim mrtvecem. Potem občuduješ veli­
časten grški tempelj, ki je znotraj prava cerkev. Ko prideš

iz njega, ti pokaže električna ura na znanem prostorčku za 
sestanke in domenke, koliko je pravkar odbilo.

V tem mestu, ki je dalo vsej evropski demokraciji pobudo, 
duha in podlago, so najbolj običajna prometna sredstva raz­
deljena v dva razreda. Podzemska železnica — tu ji pravijo 
Metro — zbobni z blazno naglico in avtomatično se zapira­
jočimi vrati po zatohlo vročih podzemeljskih prostorih, ka­
mor se ti zdi, in je nenavadno in veliko čudo. Mi pa se po­
govarjamo samo o malih čudesih.

V avtobusu je število potnikov natanko omejeno in po tem 
se strogo ravnajo pri sedežih in tudi pri stojiščih. Zato dobiš 
na vseh postajališčih numeriran blok, in ko prideš tja, od­
trgaš številko in vsak naslednji za teboj jo prav tako odtrga. 
Srečni prvak pokaže sprevodniku številko, recimo sto pet in 
trideset, nakar sprevodnik zakliče:

»Sto pet in trideset do sto ena in štirideset vstopijo!®
Vse višje številke lahko stoje in čakajo naslednjega avto­

busa. Tako ni nikdar prerivanja. To je še sreča, kajti narod 
je zelo temperamenten in se je bati resnejših spoprijemov. 
V avtobusu velja tarifa po odsekih, kakor na primer pri nas 
v ljubljanskem tramvaju. Lahko se pelješ tri, pet, deset od­
sekov daleč, za enega ti pa ne dajo karte. Ne vem, zakaj ne.

Tramvaj se malo uporablja in zelo slabo ravnajo z njim. 
Prav kakor mačeha s svojimi pastorki. Tega utegnejo biti 
mačehe krive, ki so tu nastavljene za kondukterke. Ženski 
sprevodniki na cestni železnici so majhna, usnjena bitja, 
imajo dva grda čopa iz blaga na glavi, spredaj in zadaj, 
spredaj na trebuhu pa jim visi lajna na jermenu. Kadar ho­
češ karto, zavrti ona lajno, rrrrr, rrrrr, karta se prikaže iz 
zareze v lajni, plačaj!

Nikdar se ne smejejo. In nikar ne poskušaj, prijatelj, ko­
ketirati z njimi. To so čisto svoje vrste ženske, šle Robinzon 
bi opustil nade.

Avtotaksiji niso dragi in so vsi po eni ceni. Če pa naletiš 
na taksi znamke »Rosengart®, potem plačaš iz neugotovljenih 
razlogov manj.

Že misliš, da si vse videl, kar se vozi po mestu, pa prideš 
neki večer bolj pozno domov (za naše pojme seveda, kajti 
tu lahko tudi opolnoči kupiš, kar ti srce poželi), in po tir­
nicah cestne železnice — res, zdi se ti kakor prikazen — se 
prepeljeva lokomotiva z vagončki. Sredi mesta po ulicah! 
Ta vlak ne vozi potnikov, ampak pripelje vsako jutro ze- 
lenjad v mesto.

Drugod po svetu lahko ješ a la earte ali pa si naročiš 
menu, tu pa je v navadi še nekaj tretjega: «au prix fixe». 
Na jedilnem listu so jedila razvrščena v posamezne skupine: 
juhe, meso, zelenjava itd., in iz vsake skupine si lahko nekaj 
izbereš. V slavnoznani študentovski četrti je ves mladi svet 
v takih prixfixih, ki so pogosto zelo moderno opremljeni, 
vsi iz stekla, kromirane kovine in laka.

Ko vstopiš, te hrupno pozdravljajo od vseh strani, vsi na­
rodi, vse rase in barve sede skupno pri mizah, strežejo pa 
zala dekleta. Ena izmed njih ti prinese jedilni list. Mize 
niso pogrnjene s prti, ampak leži na vsakem prostoru ser­
vieta. če pride nov gost, polože svežo servieto predenj, stara 
pa ostane spodaj. Če prideš bolj pozno k mizi, recimo ob 
dveh, leži pred teboj cel kup, osem, deset ali še več takih 
rabljenih serviet.

Ješ juho, naročil si meso in prikuho.
Meso je tu, in potrpežljivo čakaš na prikuho.
Prikuhe pa od nikoder.
Prikuhe še vedno od nikoder.
»Gospodična,® rečeš prijazno svoji brhki natakarici (bog 

varuj, da bi jo hotel razburjati), »ali je moja prikuha že 
pripravljena?®
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«Pripravljena? Seveda!*
»Zakaj mi je pa potem ne prinesete?*
Užaljeno te pogleda.
»Saj je še vse vaše meso nedotaknjeno na krožniku.*
V tem prečudnem mestu pojedo najprej meso, potem šele 

prikuho!
Zato pa dobiš močnato jed le v izjemnih primerih. Navad­

ne vode pa sploh ne. Povsod, celo v najcenejših prixfixih se 
pije vino.

Če si pa zaželiš sifona ...
To je poglavje zase.
Ker nisem prijatelj postane in tople vode, sem stopil v ulič­

ni bar in zahteval kozarec sifona.
»Kaj pa želite s sifonom?* so me povsod vprašali.
»Nič drugega*, sem odgovoril. «Samo kozarec sifona.*
Mož zmaje z rameni in postavi nejevoljno zahtevani sifon 

predme.
»Koliko sem dolžan?*
In nikdar se ni zgodilo, da bi prodajalec naravnost pove­

dal ceno. Zopet je skomignil z rameni, malo pomislil in na­
zadnje menil:

»No, recimo toliko in toliko!*
,Recimo', sem si mislil. Zakaj ,recimo'? Saj mora vendar 

tudi sifon imeti svojo običajno ceno.
Še bolj sem se čudil, ko je natakar postavil predme polno 

steklenico in se ni nihče zmenil za to, ali sem napolnil dva, 
tri ali še več kozarcev.

»Dva kozarca sifona,* sem povedal na primer, »in en ver­
mut.* Plačal pa sem ravno toliko, kakor ko bi si bil sifona 
samo dotočil k vermutu.

Šc zadnjikrat sem hotel poizkusiti in dognati, kako je prav 
za prav s to rečjo! Ko sem prvič spet dobil steklenico predse, 
sem jo do dna izpraznil, čeprav mi je silila sodavica že skozi 
nos. Prodajalec je samo začudeno pogledal mene in prazno 
steklenico, jo zamenjal s polno in ni zato prav nič več ra­
čunal. To mi je bila uganka. Nazadnje mi je pojasnil do­
mačin, da je v tem mestu navada, da človek v baru popije 
aperitif ali kaj podobnega, zraven pa dobi sifona, kolikor ga 
hoče, kakor na primer pri nas sol in zobotrebce, ki jih posta­
vijo na mizo. Da bi kdo naročil samo sifon, se nikdar ne 
zgodi. Torej sem ravnal prav tako. kakor ko bi kdo pri nas 
pobral z mize vse zobotrebce, ki jih pa v tem mestu sploh ne 
poznajo, in bi potem vprašal plačilnega, koliko je dolžan.

Še preden ležeš, ko prideš po vseh razburjenjih, ki si jih 
doživel v tem mestu, ves izmučen v svoj hotel, te zasledujejo 
nova čudesa. Odeja jc ob straneh zadelana med žimnico in 
končnico kakor rjuha, tako da se ti zdi, kakor bi tičal v ne­
kakšnem žepu, ko zlezeš v posteljo, ne pa pod toplo odejo. 
Pri zglavju je žimnica zapognjena nazaj in vsak poizkus, da 
bi kaj izpremenil, se ti ponesreči in ti napravi splošno zmedo 
po vsej neskončno veliki postelji, čeprav si hotel sobo z eno 
posteljo in si jo tudi dobil: postelje so tukaj široke za dve 
naši. Morda spe domačini počez?

Ti, ubogi tujec, pa se skromno stisneš v enega izmed kotov 
tc ogromne ravnine in še, ko se te že loteva dremavica, ti ne 
gre iz glave vse to, pa si nazadnje priznaš:

»Seveda, Eifflov stolp bi bil morda poleg nebotičnika zn 
kako nadstropje višji, ampak — vendar ga ni čez naš ne­
botičnik!* _ „ ,P. Faber.

OEORCŽEN4 EVBCP4
Nedavno je izšel o nemyorškem listu 

The Nation, članek, ki ga prinašamo o 
prevodu. Hladen članek s številkami in 
domnevami, z računi in teorijami, napi­
san in izdan o deželi, ki motri vse take 
reči od daleč in sama pri sebi računa, 
kakšno korist utegne od njih imeti.

Mi ž.al tega ne moremo in ne smemo. 
Vse tiste motorizirane in mehanizirane 
divizije, vsa tista letala «prve linije» — 
vse nam je preblizu, da bi mogli filozo­
firati. Vse prepogosto se o naši soseščini 
izprehaja gospoda, ki kuje mir.

Kdo bo skoval pravega?
Ali ga bo še kdo mogel?

Nihče ne inore oporekati, dla je svetovni inir ogrožen, 
Hitler je lani podaljšal vojni rok v Nemčiji na dve leti. To 
je prisililo Rusijo, da se je tudi ona pobrigala zn svojo 
obrambo. Mussolini je 'SO. avgusta izjavil, da lahko Italija 
v nekaj dneh mobilizira 8 milijonov vojakov. Poljska je 
pohitela in poslala svojo vojno misijo v Francijo. Slišijo se 
glasovi, da namerava Hitler pridružiti redni vojski tudi 
svoje napadalne oddelke in s tem bi imela Nemčija naj­
večjo vojsko na svetu.

Hitlerjeva odredba je v zvezi z dvema vojnima teorijama, 
ki sta vplivali na večino evropskih generalnih štabov, ne 
samo na nemškega, in ki se v kratkih besedah glasita takole:

t. Najučinkovitejša je razmerno majhna vojska, sestav­
ljena iz vojakov, ki služijo čim dalje časa, in sicer pešcev, 
mehaniziranih in motoriziranih oddelkov ter letalstva, ker 
je najsposobnejša zn hiter in nepričnkovnn napad.

2. številna redna vojska je najboljše sredstvo za nado­
meščen je velikih izgub v moderni vojni in zn zasedanje 
sosednih dežel z manjšim številom vojakov.

NEMČIJA.
Hitlerjeva odločitev za podaljšanje redne vojne službe na 

dve leti je zadržala v vojašnicah lanske izurjene vojake, 
ki bi bili morali biti prevedeni že v rezervo. To kaže, da se

Hitler ogreva za prvo vojno teorijo, ki smo jo navedli, ker 
jc še nadalje obdržal v službi ljudi, ki so bili vojaško že 
izurjeni. Hkrati se je okoristil tudi z drugo teorijo, ker je 
uvedel splošno novačenje brez raznih izjem in olajšav. 
Nemčija je dosegla že lepe uspehe na področju mehaniza­
cije in motorizacije vojske. (Motorizacija pomeni uporabo 
motornih vozil za prevažanje vojakov in vojnega materiala, 
mehanizacija pa uporabo motornih vozil pri tankih, topo­
vih itd.) Nemčija ima tri divizije tankov in eno motorizi­
rano divizijo, oboroženo zn borbo proti tankom. Da moto­
rizacijo še pospeši, je dala nemška vlada izdelati pred krat­
kim spet na tisoče motornih vozil, ki jih bodo uporabljali 
v vojski. S pospešeno naglico grade Nemci zaradi tega tudi 
avtomobilske ceste in trenutno jih je v delu 7200 kilome­
trov. Te ceste, zgrajene v okolici mest in v bližini meje, 
bodo omogočile v primeru vojne nagel napad, za katerega 
se tako navdušujejo nemški vojni taktiki. Ta napadi bi se 
tudi naslanjal v veliki meri na letalstvo Nemci ljubosumno 
prikrivajo svoje številke o razvoju letalstva, vendar pa se 
splošno sodi, da imajo razen Rusije najmočnejše letalstvo v 
Evropi. Hitler je pred dvema letoma izjavil siru Johnu Si­
monu, da Nemčija nima več kakor 850 Metal za prvo linijo«, 
to je letal, ki se lahko spuste v boj takoj v začetku vojne. 
Za to prvo linijo pa je še brez števila rezervnih letal. Toda 
še ena vrsta letal obstoji, in ta vrsta je morda najpomemb­
nejša. Neki francoski letalski minister je rekel: »Bojevali 
se ne bomo z razpoložljivimi letali. Bojevali se bomo z le­
tali, ki se bodo delala.« Razvoj letalske industrije v Nem­
čiji je najbolj viden pri njenem oboroževanju. V primeru 
vojne so Nemci prepričani, da bodo s svojo sijajno urejeno 
industrijo lahko zalagali vojsko z vsemi potrebnimi letali.

Te priprave za nenaden napad z dobro izurjenimi četami 
ustrezajo teorijam generala von Seckta, ki pa jih nemška 
vojna politika le ni v celoti sprejela. Medtem ko je Reichs- 
■wehr (model Secktove armade) prišla v kadrovsko vojsko 
kot njen učitelj (računa se, da je na ta način v nemški 
armadi okoli 260.000 plačanih vojakov), je ostalo vse drugo 
zasnovano po skoraj istem načinu kakor v prejšnji nemški 
vojski. Po zadnjih podatkih bi utegnili Nemci razpolagati
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oh vojni napovedi z naslednjimi četami: v kopni vojski s
650.000 ljudmi, v letalstvu z 80 do 100.000 ljudmi, v rezervi, 
ki bi ji bilo potrebno še 6 do 8 tedensko urjenje; s
50.000 ljudmi, v armadi prisilnega dela pa z. 200—250.000 
ljudmi. Skupaj bi bilo torej več kakor 1,000.000 ljudi v 
kadru, če dodamo temu še 200.000 novincev od zadnjih na­
borov, borno dobili, da je nemška vojska najmočnejša v 
Evropi. Razen tega ima še najmanj 1,000.000 izurjene re­
zerve. Ker so te sile neprestano pod vplivom narodno soci­
alistične propagande, se računa, da bo njihova morala ob 
napovedi vojne odlična. Ideja, da Nemčija poslednje vojne 
ni izgubila na bojnem polju, ampak dia je propadla zaradi 
izdaje v zaledju, je tako globoko prodrla v nemške duše, 
da bo šla vojska v borbo z istim ali pa še močnejšim duhom 
kakor leta 1914. Morala se bo poslabšala šele tedaj, ko 
bodo poklicali v vojsko ves narod! in bodo prišli tja med 
drugimi tudi komunisti in socialisti.

ITALIJA.
Italija si lahko po vsej pravici prilašča pohvalo, da je 

prva sprejela teorijo «hitrega napada*. General Giulio Due 
je prvi iznesel teorijo, da lahko močna zračna armada, ki 
hitro napade, razbije močnejšo obrambno silo in s tem 
dobi premoč. Ta misel je zelo vplivala na ostale evropske 
štabe. Italija ima letalske moči, ki jih je organizirala ne­
odvisno od vojske in vojne mornarice, ne kot pomožno moč 
v primeru vojne. Po statistiki iz leta 1935. je imela Italija 
1861 letal, to število pa se je najbrž do danes že podvojilo. 
Zaradi terenskih težav na mejah se ni tako razvila meha­
nizacija na debelo, motorizacija pa je znatno napredovala. 
Pehota bo imela prvo vlogo v bodoči vojni. Društvo naro­
dov je pred dvema letoma v statistiki objavilo, d!a ima 
Italija 500.000 vojakov v mirni dobi, danes pa mislijo, da 
jih bo vsaj še 150.000 več. Italija lahko računa na 5,000.000 
rezerv — tako so mislili vsi, dokler ni Mussolini izjavil, da 
znašajo te rezerve 8,000.000 ljudi. Tudi fašistična propaganda 
je dobro popravila moralo italijanske vojske, toda ker je 
ona za razliko od nemške decentralizirana, hitreje podleže 
vsakemu razdiralnemu delu.

SOVJETSKA RUSIJA.
Najboljše priznanje sovjetski vojski je dal podšef fran­

coskega generalnega štaba, ki je govoril o «kolosnlnih pred­
nostih rdeče vojske nad zapadniini evropskimi vojskami*. 
Glavno zaslugo za njeno mehanizacijo je imel ustreljeni 
maršal Tuhačevski, ki je nekoč rekel: «Rdeča vojska dela 
tako rekoč noč in dan in se pripravlja za obrambo dežele 
ter asimilacijo ogromnih tehničnih možnosti, ki jih ji je 
dala naša država.« Dve diviziji sta docela mehanizirani z 
lastnimi brigadami tankov, n deset divizij je motoriziranih. 
Pri zadnji paradi v Moskvi so pokazali 400 tankov, toda to 
je le majhen del celotnega števila. Od leta 1930. do 1934. 
se je sovjetska produkcija tankov povečala zn 800%. Sov­
jetska aviatika presega najbrž vse ostale evropske. Ra­
čuna se, da so imeli pred nekaj leti Sovjeti tri do pet tisoč 
letal. Pierre Cot, francoski minister za letalstvo, je povedal, 
da lete ruski letalci-lovci s hitrostjo 380 milj na uro, bomb­
niki pa s 300 miljami. Nemčija je v velikih skrbeh zaradi 
tega stanja. Rusija lahko bombardira sovražnikova središča 
brez strahu, da bi mogel sovražnik bombardirati njena. Ra­
čuna se, da ima Rusija stalno v vojašnicah 1,300.000 ljudi. 
Ker služi del vojakov po pet let, je postala sovjetska voj­
ska profesionalna. V to število je všteta tudi vojska na Dalj­
nem vzhodu, ki šteje okoli 200.000 ljudi. Velika oddalje­
nost bo ovirala to vojsko, da bi mogla pomagati zapadni, 
če nastane splošna vojna. Zato je rdeča vojska v Evropi 
slabša od nemške. Njena slabost je tudi v preslabih želez­
niških zvezah. V primeru, da bi bila Rusija premagana na 
svojih prvih črtah, bi doživela velike težave. Kar se tiče 
morale, je morala ruske vojske še večja kakor v Italiji in 
v Nemčiji. Komisariat za narodno obrambo pripisuje ve­
liko važnost propagandi v vojski. Vojaki dobe dobro poli­
tično vzgojo, v zadnjem času pa so uvedli v ruski vojski 
tudi patriotsko — slovansko propagandb, in ta je močno

učinkovala na splošno razpoloženje. Komisariat se je po­
brigal, da vzamejo v vojsko večino kmetov s kolhozov. Ver­
jetno je, da bo ruska vojska v vojni pokazala istega duha, 
kakor so ga pokazali Francozi v revoluciji ob koncu osem­
najstega stoletja.

FRANCIJA.
Prvo črto francoske vojne moči tvori poseben sistem 

utrdb ob Renu, ki je znan pod imenom Maginotjeva črta. Te 
utrdbe so močan jez proti vsem napadom, če bi Nemci po­
skušali prodreti k njim, bi doživeli napad od vseh strani, 
le utrdbe upruvljajo strokovnjaki, ki so nastopili svojo 
službo pred poldrugim letom in prideljenih jim je 24.000 
najzanesljivejših vojakov. Ta trajna moč tvori najvažnejšo 
točko preosnove francoske vojske. Po vojni so na naborih 
sprejeli vsako leto komaj po 100.000 mladih ljudi in jih v 
enem letu vojaško vzgojili. To je bilo občutno premalo in 
zaradi tega so začeli zidati Maginotjevo črto. Razen tega so 
mehanizirali vso armado. Dandanes lahko Francija v nekaj 
urah skliče veliko število mehaniziranih in motoriziranih 
čet. Ustvarila je že sedem motoriziranih pehotnih divizij 
ter divizijo mehanizirane konjenice. Toda usoda francoske 
vojske ostaja vzlie temu v rokah redne vojske. Lani je 
francoski parlament podaljšal vojaški rok no dve leti. Zdaj 
ima Francija okoli 400.000 vojakov, brez čet, ki služijo 
v kolonijah. Računa se, da lahko postavi na noge 6,000.000 
rezervistov. Letalstvo je bilo pred dvema letoma obnovlje­
no, postalo je neodvisno od kopne vojske ter bo lahko ne­
pričakovano napadlo sovražnikova središča. Francija utegne 
imeti le nekoliko manj letal kakor Rusi, vendar pa od njih 
večina ne ustreza več modernim zahtevam. V zadnjih letih 
so nadomestili «v prvi liniji« 1000 letal z najmodernejšimi. 
Tudi vso oboroževalno industrijo je prevzela država sama. 
Vprašanje morale v francoski vojski je najvažnejše, ker se 
nahaja Francija trenutno v nevarnih socialnih bojih. Ve­
čina francoskih vojakov je levičarjev. Vlada govori o «re- 
publiknnskem duhu*, ki mora gospodariti v vojski, vodite­
lji levice pa zahtevajo, da se vojska očisti protirepublikan- 
skih elementov. Toko čiščenje bi utegnilo škoditi moči voj­
ske, in vprašanje je, ali je sploh mogoče. Edino vojna lahko 
pokaže, ali je mogoče spet ustanoviti «sveto unijo« iz 
zadnje vojne, ali pa bodo vojsko, ki bo preveč socialno- 
rcvolucionarno razpoložena, sabotirali protirepublikanski 
elementi, ki so v njej.

ANGLIJA.
Za Anglijo se ne more reči, da bi spadala v vrsto voja­

ških velesil. Redna vojska, kamor ne prištevamo indijskih 
čet, znaša samo okoli 150.000 častnikov in vojakov. Drugih
177.000 častnikov in vojakov so rezerva, ki pa bi potrebo­
vala precej časa, da bi bila mobilizirana. Vse ostale rezerve 
štejejo še približno 140.000 ljudi. Toda tudi redne vojske 
ne bi mogli hitro zbrati in je vreči na bojišča, ker se na­
haja okoli 40.000 vojakov redne armade v Egiptu in Pale­
stini. Govori se, da Francozi sploh ne računajo na pomoč 
angleške vojske in da Angleži sami ne bi mogli zadržati 
niti nemškega predora skozi Belgijo. A vendar so angleške 
kopne sile, čeprav so majhne, docela modernizirane z me­
haniziranimi polki. Po znanih Bnldwinovih besedah, da se 
angleška meja nahaja na Renu, so bile angleške letalske 
moči zelo povečane. Računa se, da razpolaga Anglija s 1700 
letali najmodernejše vrste. Le nekaj zbuja dvome: — mo­
rala angleških čet, če bi se prišle bojevat na celino. Angle­
ška tradicija se upira najemniški in prostovoljni vojni služ­
bi. To kaže dejstvo, da je sedanja stalna vojska omogočena 
samo na ta način, da izglasujejo v parlamentu vsako leto 
poseben zakon, ki začasno ukinja veljavo neke stare od­
redbe o milici. Poleg tega so angleški ministri zelo ne­
odločni v vprašanju splošne vojne obveznosti. Angleško 
ministrstvo vojne je v velikih skrbeh, ker Angleži vzlic 
propagandi za nove vojake ne morejo skoraj nobeno leto 
nabrati dovolj novincev. Vzrok temu je treba iskati v miro­
ljubnih občutkih naroda in v njegovem razpoloženju za izo­
lacijo, ki je podobna razpoloženju Združenih držav. Prav 
verjetno je, da Angleži v primeru nove vojne niti od daleč
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no l>i pokazali takšnega navdušenja, kakor so ga pokazali 
leta 1914.

Pravo inoč Anglije predstavlja vojna mornarica, Vzlic 
številnim kritikam doma in drugje je trenutno angleška 
mornarica še zmerom najmočnejša na svetu. Značilno je, 
da je postal Mussolini v dobi abesinske krize takoj bolj 
pomirljiv, čim je v jeseni predlanskega lela angleška 
atlantska mornarica priplula v Sredozemsko morje. Britan­
skega končnega umika v abesinski zadevi ni zakrivil obču­
tek slabosti pomorskih moči, ampak nespretna angleška 
diplomacija. Glede vojnih brodov in vseh pomorskih ladij, 
razen podmornic, presega angleška vojna mornarica daleč

vsako kontinentalno pomorsko silo ali vsako mogočo kom­
binacijo kontinentalnih pomorskih sil.

PERSPEKTIVE.
Ali naj jih odpiramo? Čemu. Pravijo, da je svet lepši, če 

ne gledamo v bodočnost.
Toda človek, ki ima dovolj domišljije in kombinacijskega 

daru, bi oh vseh teh podatkih lahko napisal knjigo, ki ne 
bi zaostajala za Wellsovim «Kocem in preporodom svetn».

■•f

Nekoč je Nekdo rekel:
«Mir med varni!«

Rudolf Batak:

MED KADILCI OPIJA V ŠANHAJU
Naša ladja se je zasidrala v Šanhaju. 

Tujec ima vtisk, da je to pristanišče 
na pol evropsko, na pol kitajsko mesto. 
Pred starim trdnjavskim zidom starega 
mesta se razprostira moderno pristani­
šče z velikimi trgovskimi hišami, lepi­
mi vilami, hoteli, skladišči in palača­
mi; v pristanišču to zasidrani velikan­
ski prekooceanski parniki. Vse kaže, da 
je tu evropski ali ameriški red in tla 
se vse ravna po pregovoru: čas je zlato!

Toda za trdnjavskim zidom starega 
mesta se srečamo na vsak korak s sta­
rim kitajskim in mongolskim življe­
njem. Ozke, ovinkaste ulice so blatne 
in umazane, skoraj vsaka mola ulica 
ima svojo obrt in svoj posebni duh.

Tudi mi smo kajpada sklenili, da po­
izkusimo, kakšna je pijanost od opija. 
Zato smo si ogledali opijeve kadilnice 
in pretolkli smo se gotovo skozi dva­
najst lokalov, preden smo se slednjič 
ustavili; vsi drugi so se nam zdeli pre­
več zoprni.

Lokali, v katerih podajajo opij, šte­
jejo več razredov za različne goste; ne­
kateri so cenejši, nekateri dražji, od 
razkošno opremljenih do gnusnih, uma­
zanih beznic, kjer so gostje sami kuliji

(kitajski delavci). Najboljši lokali, v 
katerih se prodaja samo Čisti opij, so 
že na zunaj kričavo označeni z vrstami 
barvastih kitajskih lampijonov, ki po­
noči jasno razsvetljujejo vse pročelje 
hiše, katere portali so ali pozlačeni ali 
pa rdeče polakirani. Ta reklama zelo 
učinkuje, tako da ne more nihče mimo, 
ne da bi se zanjo zmenil. Tisti, ki se je 
na opij že navadil, bi šel le s težkim 
srcem mimo. Na hodniku za vrati sedi 
bodisi lastnik salona ali pa blagajnik, 
ki se mu plača vstopnina in oddajo vsi 
vrednostni predmeti; za te dobi vsak 
potrdilo, potem pa stopimo v prostorno 
dvorano, ki je okusno dekorirana, pol­
na medlejšili barvastih luči, oriental­
skega somraka in neznanega vonja. Ob 
stenah so kitajska ležišča, udobna in 
mehko tapecirana; med dvema ležišče­
ma stoji povsod nizka kamnita ali le­
sena mizica. Kdor pride, leže ha ležišče, 
sluga pa prinese brez nepotrebnih be­
sed kadilno posodo, jo postavi na mi­
zico in odide. Kadilna posoda je kitaj­
ska pipa z dolgo cevjo. Ustnik cevi je 
prav majhen, odprtina je kvečjemu ku­
bični centimeter velika. V to odprtino 
porineš kroglico temnosivega opija in

ga prižgeš sam ali pa sluga s posebno 
kadilno svetilko. Kajenje opija ni za 
začetnika nič lahkega. Nekolikokrat 
smo poizkusili, a vselej nam je pipa 
ugasnila in morali smo ponovno pri­
žigati. Ena opijeva kroglica začetniku 
popolnoma zadostuje. Stari kadilci pa 
pokadijo po pet, nekateri tudi po več 
kroglic. Stari kadilec opija globoko po­
tegne enkrat do trikrat iz pipe, pogolt­
ne dim, nekateri ga obdrži nekaj minut 
v ustih, nakar ga slastno spusti skozi 
nos. Čez nekaj časa nastopi opijeva pi­
janost, neka vrsta dremeža. Kadilcu pa­
de pipa iz roke in on trdno zaspi, vča­
sih za več ur. Sluga pobere pipo, položi 
kadilca lepo na ležišče in ga pusti, da 
spi. Vse se tukaj godi čisto tiho, novi 
gostje prihajajo in odhajajo brez be­
sed, legajo, si prižigajo pipe in kadijo, 
zaspijo in vstanejo, ne da bi se ozrli na 
svojega soseda. Opojeni kadilec leži 
mirno in ne ve, kaj se krog njega godi. 
Med kadilci opija so večkrat tudi 
ženske.

Še zoprnejši nam je bil pogled na ka­
dilce opija v salonih nižjih razredov. 
To so nizke beznice, polne raznovrstne 
nesnage, pljunkov in gnusnega smra­
da. Ob stenah ležišča iz desk, pokrita 
z umazano in raztrgano vrečevino, 
strašna atmosfera, da človek, ki tega ni 
vajen, tam sploh ne more strpeti.

Zateglo tuljenje sirene naš je zbudilo 
iz spanja.

«Zaspali smo pristanek», smo si mi­
slili, se v naglici oblekli in stekli na 
krov, polni pričakovanja, kakšna more 
biti afriška obala.

Obale ni bilo nikjer, pač pa je ne- 
prodirna megla pokrivala morje. Ura je 
šla na sedmo, »Kraljica Marija* pa se 
je mirno pozibavala na rahlih valovih 
in bila prepuščena milosti in nemilosti 
megle, ki ji ni dovoljevala v pristanišče.

Po krovu je curljala voda, ki se je 
zgostila iz megle, obleke so se napajale 
vlage, sonce pa je kljub zgodnji uri 
pripekalo skozi meglo, da nam je pot 
silil na čelo. Vročina, vlaga in čakanje 
nas je delalo nestrpne in to nestrpnost 
je bobneči glas sirene le še bolj pod­
žigal. Proti deveti se je zasvetila mo­
drina neba skozi megio in kmalu po­
tem so se pokazali obrisi rumenkaste,

skalnate obale. Še malo, in megla se je 
kakor v pravljici razblinila v nič. Ne­
daleč vstran smo zagledali visok belo- 
sivo progast svetilnik: vhod v tripoli- 
tansko luko.

Dojeni je veličasten.
Pristaniške naprave, čarobna obala, 

palmovi gaji, razkošne, blesteče se stav­
be, zadaj nekaj minaretov sredi belih 
kupol, žareče nebo, Afrika.

Ali ste že čitali pravljice tisoč in ene 
noči?

Čolniček pristane ob ladji, sami črni 
obrazi so v njem. Vodnik pokaže pot do 
pristanišča, in čez drobne pol ure sto­
jimo na afriških tleli.

Obstopijo te postave temnili obrazov, 
da se ubogi, nevajeni tujec skoraj pre­
strašiš, kaj bo zdaj s tabo, pa so pri­
jazni in vljudni s teboj, še celo oderuhi 
niso. Otroci so sitni, ko ti ponujajo 
razglednice in drobne spominčke iz

Afrike. Vse na pol zastonj in «Made in 
Japan* je zapisano v kukem kotičku.

Pogodili smo se s hudogledim šofer­
jem taksija in zapustili pomol. Vožnja 
po mestnih ulicah, skozi predmestne vr­
tove, koruzna polja in palmove nasade 
naravnost proti jugu. Vedno bolj pust 
postaja svet, že sili rumeni pesek na 
rob črnega asfalta, vedno več je viso­
kih vodnih črpalk na veter. Zelenje iz­
ginja in se umika črnemu bičju, zadnji 
sledovi življenja umirajo. Ni še potekla 
ura, ko ne vidiš drugega ko valovito 
peščeno morje in sinje nebo nad njim. 
Moderna cesta se mora boriti s pušča­
vo, kolikokrat jo lahko najdeš samo po 
telegrafskih drogovih ob robu!

Cesta je ravna in gladka, avto drevi 
skozi puščavo, Garian ni več daleč.

Na visoki planoti leži, dobrih sto ki­
lometrov oddaljen od obale, dve sto me­
trov nad gladino. Slovel je že od nekdaj
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|>o s\ ojih jamskih stanovanjih, danda­
nes pa je poleg tega važna vojaška po­
stojanka in znano, zlasti v zimskih me­
secih zelo. dobro obiskano višinsko zi- 
movišče, ker se posebno odlikuje po 
svojem milem, redkem in suhem zraku 
in zdravem podnebju. Planota se na 
severu zelo hitro dvigne in se z robov 
ob čistem vremenu prav lepo vidi mo­
dra gladina Sredozemskega morja.

Od časa do časa imajo v Garianu 
domačini svoj tržni dan. ki slavi daleč 
naokrog kot posebno zanimiv in sliko­
vit. Neko ostro nasprotje nudi veličast­
ni umirjenosti pokrajine pisano vrve­
nje in glasni živžav na trgu sredi me­
sta. Tu se zbere živelj iz vse okolice, 
nekaj zaradi nakupa in prodaje, še več 
pa iz radovednosti in navade. Krasen, 
kar imponirujoč vtisk napravijo ob 
strani stoječe mrke postave nemih gle­
dalcev v svojih velikih plaščih iz bele 
volne ali pa v običajnih arabskih bur- 
nusih. Skoraj nepremično strme njih tr­
di, toda lepi in pravilni obrazi v gnečo 
pod seboj, kjer se prerivajo Arabci, za­
morci, Židje iz bližnje Tigrinne, rasni 
mešanci in tipi nedoločljivega porekla.

Trg sam je pisana zmeda vsega mo­
gočega, razstavljenega po tleh, na stoj­
nicah ali pa pod razpetimi plahtami. 
Tam se blešče rdeči paradižniki poleg 
zlatih breskev, zraven hvali železninar. 
svojo posodo. Blizu njega čepi na eno­
nogem stolčku čevljar, ki hiti poprav­
ljati čevlje, razbija in se dere, da hi 
privabil kupce za svoje pisane sandale. 
Tu se prerekata dva starca za par koz, 
okrog stoječi mešetarji pa ju podžigajo 
in kriče za in proti drug prek drugega, 
vsem v splošno zabavo in zadovoljnost. 
Zlatar je tudi razstavil svoje fine zlate 
in srebrne okraske, posodice in okovane 
pipe. Še padar je prišel s svojimi leki 
in zelišči vseh vrst zoper vse bolezni 
tega sveta. Tudi vrečico hašiša ima 
skrito nekje za svoje znunce in stalne 
kupce. Ob hišah na robu trga lahko na­
kupiš vse vrste žita za setev, poleg njih 
pa prodajajo suknarji belo volneno 
sukno, ki ga še vedno z velikini tru­
dom izdelujejo prav tako kakor včasih, 
čeprav dobiš v vsakem kraju trgovino 
z evropskimi tkaninami. Za drobnico in

Črnka prodaja žilo v pločevinasti po­
sodi. Ko ugleda fotografa, si jezno po­

tegne rob oblačila čez obraz.

Arabska lončarja s svojim tovornim ži- 
vinčetom. Pogled z roba planote proti 

Sredozem s kem morju.

buljijo s hudim pogledom oči v svojega 
lastnika.

Nedaleč vstran od tega vrvenja stoji 
prastara oliva, pod njo pa čepi zamorka 
z veliko pločevinasto posodo žita. Tako 
je zatopljena v svoje misli, da nas 
sploh ne opazi, zato ji pa potem nena­
doma strah spači obraz, plašč si po­
tegne preko glave in jezno nekaj za­
mrmra. Vendar pa jo le zmore rado­
vednost in nas začne pritajeno pogle­
dovati iz polteme svojega oblačila. Sko­
raj neprijeten nam je njen pogled. Ved­
no jznovu se moramo obračati in po­
gledovati r.a čepečo postavo pod olivo, 
ki se ji na črni roki ostro odražajo 
težki, bleščeči se srebrni obroči. Razca­
pane cunje njenega temnega oblačila 
samo še povečavajo učinek. Njene oči, 
katerih belina tako neprijetno vpliva 
na nas, nas ne nehajo zasledovati, do­
kler ne izginemo nazaj med hiše. Na 
drugi strani, že čisto na robu planote 
so se ustavili lončarji. Čepe na tleh ob 
svoji robi in eden pravkar počasi in s 
poudarkom pregovarja nekega kupca. 
Zadaj pa je privezan ob samotni pal­
mi še samotnejši osliček, ki gleda preko 
masiva in dolin tja nekam v prazno, 
kjer se puščava izgublja v obzorje.

Zopet smo opazili malo sence ob se­
bi, misliti bo torej treba počasi na po­
vratek. Pogledali smo še malo po me­
stu, nakupili nekaj srebrnih spomin­
čkov, stekleničko ambre, neke vrste 
arabske dišave, popili v hali udobnega 
hotela skodelico mrzlega čaja in se po­
slovili od Gariana.

Sonce je poljubilo obzorje, ko smo sc 
poslovili od svojega redkobesednega šo­
ferja in mu želeli (še bolj pa seveda 
sebi) na svidenje. Hitro bo padla noč, 
sirena tali, sidra se dvignejo, zadaj 
okrog vijakov se razpeni morje.

Dan ugaša, zopet eden manj, kmalu 
bomo doma.

Rahel veter piha z morja; zdaj se je 
vžgal progasti svetilnik, prameč ladje 
se obrača proti izhodu luke.

In še preden je 'Kraljica Marija* za­
plula med rdečim in zelenim reflektor­
jem iz luke na odprto morje, je zable­
stel Tripolis v tisočerih lučkah.

Gosta, neprodirna tema pokriva mor­
je, redke, toda žarke zvezde se bleste 
na črnem nebu in severnica nam bo 
kazala pot skozi noč.

D. P.

perutnino so narejene preproste stajice, 
da ni prevelike zmede. Osli gledajo ža­
lostno predse, med njimi pa se pode 
prodani ovni in koze in za njimi ubogi 
kupci, ki ne morejo držati črede sku-

Arabka o svoji tipični noši iz belega 
volnenega blaga je prišla na sejem na­

kupovat.

paj. Tu in tam leži kaka kamela in 
gleda resno in ponosno okrog sebe. šele 
ko jim nakladajo tovor, malo ožive in
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K. Lobncr:

Kolo
na poti 

k novi slavi

Z novo oživljenim kolesarstvom so na novo oživela tudi 
kolesarska oblačila, zlasti pri ženskah.

Elegantna kolesarka, ki se niti na kolesu ne more 
ločiti od svojega psička.

Kadarkoli se porodi na svetu nov izum, ki izpopolnjuje 
dotedanjega, pomeni to za prvotni izum smrt. Bolj dovršene 
oblike neizprosno odrinejo manj popolne in jih vržejo med 
staro šaro. Zagrizeni privrženci napredka se pa dostikrat 
motijo v tem, kaj je izpopolnitev stare oblike in kaj je čisto 
nova oblika, in prerokujejo pogosto smrt kakšni reči samo 
zato, ker se je pojavila nova, popolnejša.

Ko je nastopil radio svojo zmagovito pot v človeška biva­
lišča, smo bili vsi trdno prepričani, da pojde klavir med 
staro šaro. Toda glej, pokazalo se je, da je klavir brez vsa­
kršne škode prebil to glasbeno poplavo in da poleg radij­
skih aparatov celo pridobiva na ugledu. Še veliko bolj trdno 
smo pričakovali, da je za vselej odzvonilo gramofonu, ki

je zgolj reproduktor in ima v radiju hudega tekmeca. Ven­
dar je tudi gramofon obstal v tej tekmi. Izkazalo se je nam­
reč sčasoma, da radio ni izpopolnitev glasbene reprodukcije, 
ampak nekaj popolnoma novega, in da se s klavirjem ali 
pa z gramofonom niti primerjati ne da.

In kakor so se ljudje zmotili pri gramofonu in klavirju, 
prav tako so se zmotili tudi pri kolesu. Ko so se jela poditi 
po cestah v gostih oblakih prahu ropotajoča motorna kolesa, 
niso bili redki tisti, ki so že v duhu kopali grob kolesarstvu 
in mu pisali posmrtnice. Motorno kolo — brzina, moč, za­
nesljivost, nizka cena! To so bila mamljiva gesla, izmed

«Journee mondaine de la bicyklette» o Bolonjskem gozdu 
pri Parizu, na katerem so pokazali tudi nekoliko zgodo­

vine kolesa.
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katerih naj bi bilo vsako žebelj v rakev kolesa. Nastala je 
tekma med lastovko in vrabcem. In kakor v naravi, ki je 
nam v vsem vzor, se je končala tudi ta tekma tako, da so 
ostale lastovke in vrabci, v boju med kolesom in motornim 
kolesom sta torej zmagala oba. Zakaj motorno kolo ni iz­
popolnjeno kolo, a kolo ni nepopolno motorno kolo, ampak 
vsak izmed njiju je sam zase in na svoj način popoln. Tn 
če je kdo izmed njiju bolj popoln, je to prej navadno kakor 
pa motorno kolo.

Nekaj časa so ljudje mislili, da ne bo pač nihče več po­
ganjal kolesa z nogami, se pehal v klanec in se vozil počasi, 
če lahko z motorjem brez truda drevi po ravnem in v breg. 
In vendar je še zmerom dosti ljudi, ki jim ni odveč potiskati 
na podnožnike kolesa in se truditi — kakor sc hoče ljudem 
plavati, veslati, teči, brcati žogo ali pa samo hoditi. Vožnja 
s kolesom je šport, in kdor kolesari, ni treba, da bi ga po­
milovali zaradi napora, Zakaj kolesarjenje je prav zaradi 
gibanja velik užitek.

Seveda si tudi avtomobilist in motociklist domišljata, da 
uživata zaradi gibanja, ki je še hitrejše kakor pri kolesu. 
Toda te vrste ljudi prevažajo konjske sile motorja. Če ho­
čejo povečati ali zmanjšati hitrost, jim ni treba storiti dru­
gega, kakor da prestavijo vzvod. Kolesar se pa vozi z lastno 
telesno močjo in se mora za vsako najmanjšo hitrost ali za 
izpremembo smeri potruditi sam. Kakor pantograf avtoma­
tično poveča risbo, ne da bi se porabilo za to kaj več moči, 
tako pomnoži kolo samo od sebe vsak naš korak. Če sploh 
lahko govorimo o konkurenci, potem je ne dela motorno 
kolo navadnemu, ampak navadno kolo nogam. Zakaj hoja 
in vožnja s kolesom sta si popolnoma sorodni, samo da je 
kolesarjenje izpopolnjena hoja. Zato se je tudi kolo v turi- 
stiki tako obneslo. Če ima turist s seboj kolo, je to toliko, 
kakor bi imel krila, ki ga nesejo tik nad zemljo. Kadar se 
mu zahoče, sede nanj, lahko gre pa tudi peš, posebno v hud 
klanec. Zakaj pameten turist rajši rine kolo navkreber, kakor 
pa da bi se zaradi malenkostnega prihranka na času brez 
potrebe pretegoval.

Vožnja s kolesom navzdol je pa poglavje zase. To je naj­
večji užitek, ki ga nudi človeku kolesarjenje. Po klancu 
navzdol izpustimo vodilo in letimo lahno in tiho, samo veter 
nam boža lift. V takih trenutkih se mora tudi avto potru­
diti, če nas hoče dohitevati, v takih trenutkih ne uživamo 
svoje sile, ampak natančnost stroja in v duhu občudujemo 
prosti tek, katerega izumitelj bi zaslužil najveličastnejši 
spomenik.

Edina senčna plat kolesarjenja vsaj pri nas so slabe ceste, 
ki največkrat niso drugega ko steptano polje, po katerem 
nasipajo cestarji oster gramoz, ki je za kolesarja največji 
sovražnik. Kadar sedimo na kolesu, zrastemo namreč z njim 
v eno samo telo, kakor jezdec s konjem. Vsak oster kamen­
ček, katerega povozimo, občutimo z lastnimi živci in nas 
zaboli v srce.

Toda človek na kolesu ni navezan samo na ceste, ampak 
vozi lahko tudi po gozdu, po poljskih potih, po travnikih, 
izkratka povsod, kjer je vsaj ped široka steza. In prav v 
tem je največji pomen kolesa, je za povsod in za vsakogar.

Zgornja slika: Gizdalin-kolesar iz dobe ob koncu minilega
sloletja.

Srednja slika: Kolesar o nepremočljivi obleki.
Spodnja slika: Najnovejši modni izum za kolesarke.
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Germaine Beaumont:

ragica, kaj pa boš danes popoldne?* je vpra­
šal Octave Margelet svojo mlado ženo.

Marija, ki se je pozibavala v mreži, je 
moža začudeno pogledala in odgovorila:

»Nobenih posebnih namenov nimam, 
Octave.*

»Potem bi te prosil, če bi hotela stopiti 
dol v vas. Prvič je to zate čisto primeren

izprehod, drugič pa pojdeš lahko h Cretotu in ga povprašaš, 
ali lahko čimprej pride sem gor*, je rekel Octave prijazno, 
a vendar odločno.

»Kdo pa je to, Cretot?* je vprašala Marija.
»Ključavničar!* je odvrnil Octave.
»Vendar ne boš naročal ključavničarju ravno opoldne*, se 

je uprla ona.
»Toda Marija, ne bodi otročja pa lepo priznaj, da do zdaj 

ti, ki si gospodinja, še nisi opazila, v kakšnem stanju je 
ključavnica na vratih sobe za goste*, je rekel Octave raz­
burjeno.

»Kaj pa je prav za prav narobe pri tej ključavnici?* 
»Tole je: kljuka se zatika in vrata se ne zapirajo.*
»Saj to vendar nikogar ne moti. Soba je vendar vedno 

prazna...* je rekla prepričevalno Marija.
»Marija, čudim se ti, da imaš tako malo razumevanja in 

smislu za gospodinjske skrbi. Tvoja dolžnost bi bila, da 
skrbiš za red. Če sc soba uporablja ali ne, jaz hočem, da je 
vedno vse, kakor je treba*, je vztrajal Octave.

»Že davno bi bil lahko naročil Cretela, saj si vendar več­
krat doli v vasi*, je nadaljevala ona.

»Cretot, ne Cretel*, je popravil Octave svojo ženo. »Po­
navljam, da me ta reč s ključavnico prav nič ne briga. Zuto 
moraš že ti skrbeti. Zdaj je pač že čas, šest mesecev po na­
jini poroki, da sc lahko malo pobrigaš za svojo domačijo.* 

»Prav, Octave!* In s temi besedami se je Marija obrnila 
in v svoji mreži brezskrbno zaspala.

Octave je z očmi božal svojo mlado spečo ženo. Potem je 
šel v svojo sobo, kjer je hotel dokončati še neko juridično 
razpravo.

Drugo jutro je srečal Octave svojo ženo, ko je šla z me- 
tuljnico v rokah od doma. Pozdravil je prijazno in rekel: 

»Mislil sem, da pojdeš v vas?*
»Da, saj res!* je rekla ona in se z. roko potrkala po čelu. 

»Precej ukažem zapreči.*
Pol ure pozneje je že sedela v vozu in se odpeljala skozi 

prekrasno pondudno jutro. Spotoma se je spomnila na tisoč 
malenkosti in je pozabila najvažnejše. Ko je na glavnem 
trgu izstopila, se je zadovoljila z obiskom pri neki stari bo­
lehni dami, stopila mimogrede še k furovški kuharici po 
nekakšen recept in nazadnje se je, vsa prevzeta od klepe­
tanja in novic prepozno vrnila h kosilu na grad.

»Ali si vsaj opravila, kar sem ti naročil?*
»Sem!* je raztreseno odvrnila Marija.
»Kdaj pa pride Cretot?*
»Kateri Cretot?* je vprašala začudeno.
»Kateri Cretot? Bila si pri Cretotu, pa ne veš, o kom go­

vorim?* je izbruhnil Octave.
»Ali je to morda novi zdravnik?*
»Govorim o ključavničarju Cretotu, ki naj bi popravil 

ključavnico na vratih sobe za tujce.*
»Ali si smešen, kadar se razburjaš!* Glas sc ji je malo 

tresel, ko je nadaljevala: »Vendar se ni vredno prepirati za­
radi tega. Pojdem pač jutri do njega!*

Pa tudi drugi dan ni bilo nič iz tega, ker jo je glava bo­
lela in je zato ves dan ležala. S tem se je moral Octave pač 
sprijazniti.

«Sam bi stopil tja*, si je mislil. »Pa kaj bi podpiral njeno 
raztresenost! Treba jo bo energično prijeti. Kaj pa bo iz 
tega? Z dvajsetimi leti človek vendar ni več tak otrok!*

In tako se je zgodilo, da je šla Marija desetkrat v vas in 
je desetkrat pozabila na nesrečnega Cretota.

Tisti dan, ko je spremil Octave svojo ženo prav do vrat 
ključavničarja Cretota, se je zgodilo nekaj nepojmljivega. 
Marija je bila vsa navdušena nad krokarjem, ki ga je imel 
ključavničar. Celo uro se je igrala s ptičem, se spoprijate­
ljila s starčkom, in ko jo je vprašal, ali ga morda kaj po­
trebujejo na gradu, je Marija čisto mirno odvrnila:

»Ne, gospod Cretot, pri nas je za zdaj vse v redu. Moj mož 
je tolikokrat pripovedoval o vas, pa bi vas rada spoznala.* 

Tisti večer se je odigral med Octavom in Marijo energičen 
prizor. Octave jo je sprejel s ploho odločne graje. Neskončno 
je obžaloval, da je vzel tako brezpomembno lutko, ki ni za 
nobeno rabo. In to ji je tudi povedal v oči. Marija pa si je 
z obema rokama tiščala ušesa in ponavljala običajno žensko 
frazo po prvem zakonskem prepiru:

«Najrajši bi šla proč, najrajši bi šla proč, proč od tod!* 
šla pa je samo do svoje postelje, dala prezgodaj življenje 

punčki in še tisto noč umrla.
Gospod Margelet, ki bi mu človek morda tega ne bil pri­

sodil, se ni več oženil in je posvetil vse svoje življenje mali 
hčerki. Zanj se je pri Marti svet začel in končal.

Lep in prijazen otrok je bila, lepega značaja, pametna in 
nenavadno razumna. S šestnajstimi leti je že zagospodinjila 
v gradu. Vse je opravila: posle, polje, žetev in lov. Čisto 
sama je vladala na posestvu svojega očeta.

Nekega dne je stopila v knjižnico, kjer je gospod Marge­
let zasanjano slonel pri mizi in strmel preko knjige skozi 
okno na vrt.

«Papa, vzela bom voz in se peljala v vas. Ko sem danes 
hodila po gradu, sem v drugem nadstropju opazila, da se 
vrata, ki vodijo v sobo za goste, slabo zapirajo. Ključavnica 
je nekaj pokvarjena. Poklicala bom sina starega Cretota, 
da bo spravil ključavnico spet v red. Priznati moram, da 
do danes še nisem opazila tega, zelo žal mi je za to, res!* 

«Marta!» je nenadoma vzkliknil gospod Margelet in dvig­
nil glavo. Obupano je pogledal svojo hčer.

«Marta! Otrok moj! Pusti to ključavnico pri miru!*
»Toda papa, saj sem ti vendar povedala, ključavnica je 

pokvarjena!*
«yem», je odvrnil gospod Margelet. »To je tako... to naj 

tako ostane!*
»Tako naj bo? Toda papa, ti se pač šališ. Ključavnica je 

vendar zato, da se vrata z njo zapirajo. Sicer bi je sploh ne 
bilo treba. V hiši, kjer je vse v najlepšem redu... in na 
vsem lepem pokvarjena ključavnica! Tega no*razumem.»

In tuko je bil gospod Margelet prvič in zadnjič v svojem 
življenju krivičen s svojo hčerjo. Moral je biti krivičen...

»Nisem ti dolžan odgovarjati. Premlada si še, da bi mo­
rala vse vedeti. Toda prepovedujem ti, da bi klicala Cretota 
zaradi tiste ključavnice.*

In potem je tiho pristavil:
«To je tajnost med tvojo materjo in menoj!*

336



tov ’*"'**'
rastlinjem vseh vrst in velikosti. Trav- 
niki ločja so tako visoki, da niti naj­
večjih lovcev ni videti iz njih. Ves dan 
blodijo včasih lovci po gosti in nepre­
dirni travi, najdejo sled in jo zopet iz-

Skoraj v vseh deželah sveta imajo ob­
mejni stražniki samo enega nevarnega 
sovražnika, ki ga ne kaže podcenjevati: 
tihotapce. Bodisi da so oboroženi z naj­
modernejšimi banditskimi pripravami 
in orožjem ali pa če se plašno skrivajo 
v mraku, vedno so oni večja ali manjša 
smrtna nevarnost za obmejno stražo.

Na jugozapadnih obronkih tadžiške 
republike v osrednji Aziji pa preži na­
njo še mnogo nevarnejši sovražnik. Bre­
govi širokih rek z grezastim dnom so 
porasli z gostim bičjcm. V tej nepredir­
ni in nepregledni džungli mrgoli šaka­
lov, merjascev, volkov in hijen. Vse te 
zveri pa ne pomenijo skoraj prav no­
bene neposredne nevarnosti za Človeka, 
ker napadajo samo, kadar se branijo 
ali pa kadar jih lakota prisili, kar se pa 
v teh krajih le redkokdaj zgodi. Naj­
večji sovražnik samotnega graničarja je 
tiger. Starejši domačini vedo povedati 
vse polno zgodb o borbah med pogum­
nimi lovci in podivjano zverjo. Kaj po­
maga graničarjem, če si tihotapci ne 
upajo po nevarnih stezah skozi džunglo, 
dokler se katera teh nevarnih mačk 
plazi ondod okoli, ko je pa mačka sama 
mnogo nevarnejša od tolpe tihotapcev!

V takih primerih se ni varno zana­
šati na srečo. Kadar se prikaže tiger v 
bližini obljudenih pustinj, se zberejo 
graničarji in kmetje iz vse okolice in 
pripravijo ekspedicijo, ki naj bi pro­
drla v notranjost gozdov in uničila ne­
varnega skupnega sovražnika. In čeprav Sonce vzhaja izza megle nad reko.

je nevarnost za tako veliko skupino ve­
liko manjša kakor za samotnega po- 
edinca, se vendar dogajajo na takem 
lovu v tej samotni pokrajini zanimivi 
prizori, in srečni strelec, ki zver pogodi, 
je zvečer središče praznika zmage na 
veselici sredi vasi.

Že pred sončnim vzhodom se napoti 
drzna četa v goščavo. Močvirnata in 
vlažna pokrajina je bujno porasla z

Ko bi takale igračka vedno tako majh­
na in prijazna ostala!
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gube. Nazadnje se jim poplača trud z 
nenavadnim in lahko dosegljivim uspe­
hom: nalete na tigra, ki ga brez vsa­
kega smodnika živega ujamejo! Nekaj 
tednov star tigrček, ki se še ni naučil 
gledati sovražnika v človeku, ga precej 
uporabi za tovariša v igri. Grize okrog 
sebe, se valja po tleh in suje s svojimi 
mehkimi šapicami, medtem pa zado­
voljno gode in mrmra. Mladič je zelo 
važna sled za lovce, kajti to jim priča, 
du tudi mati, zaradi katere so že ves 
dan na nogah, ne more biti daleč. Go­
tovo se potika tam kje blizu in išče hra­
ne zase in za svojega mladička.

Nekje se je oglasilo renčanje. Samo kje, 
ko se nikamor ne vidi.

Tigra leno prihaja po izhojeni slezi 
skozi bičje.

Zdaj prikipi lovska strast do viška. 
Lovci se visoko vzpenjajo v sedlih, da 
bi vsaj malo pregledali neskončno ra­
van in gosto ločje. Lahko je loviti ti­
gra v Indiji, kjer so sloni na razpola­
go, kajti z visokega sedla debelokožne 
živali lovec prav lahko pregleda lovi­
šče, slon si pa tudi laže in hitreje uti­
ra pot skozi džunglo, naj bo še tako 
gosta in neprodirna. Tu seveda, v sred­
nji Aziji, kjer ni slonov, je treba opra­
viti brez tega dragocenega pomočnika 
in tovariša na lovu.

Končno prihaja tigra po ozki stezi 
med ločjem. Po njenem lenem koraku
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Križem po pil­
ul in ji si looci 
utirajo pot sko­
zi bič je in išče­

jo sledov.
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sc spozna, tla si je pravkar privoščila 
izdaten zalogaj. Krasna žival je, ki bi 
igraje opravila s samotnim popotnikom 
sredi džungle.

Še celo za vso četo ni povsem brez ne­
varnosti. Previdno jo obkolijo, vendar 
tako, da ne more zavohati človeka. Na­
zadnje, ko se dovolj približa, jo dobro 
merjen strel podre na tla.

Toda še vedno ni nevarnost pri kra­
ju. Kmetje se spominjajo nesreč, ki so 
jih doživeli sami ali pa so jih zvedeli 
od svojih očetov; marsikaterega lovca 
je stala prenagljenost že roko ali celo 
življenje, ko se je približal dozdevno 
mrtvi zveri, pa je tlela v njej še iskri­
ca življenja.S svojo poslednjo močjo se 
žival vzpne in navali na svojega moril­
ca. Vendar pa je to pot vsa opreznost 
odveč. Mojstrski strel je smrtno pogo­
dil. Zdaj je treba tigro naložiti in od­
nesti vso dolgo pot skozi goščavo do 
obmejne postaje. Lepa trofeja je in dra­
gocenost, ki se da dobro prodati; v teh 
bednih pustinjah so revni lovci vsakega 
priboljška veseli.

Zdaj je džungla spet za nekaj časa 
varna. Nekaj dni se bo spet lahko brez 
skrbi hodilo po pustinji. To vedo pa tu­
di tihotapci in bodo prav dobro izra­
bili ugodno priliko. Čuden slučaj! Gra­
ničarji so sami napravili tihotapcem 
prosto pot. Zato pa bodo nekaj dni tu­
di dvakrat tako budni in pazljivi! Gra­
ničarji, tihotapci pa — seveda tudi. I’.

,šc poslednje neprijetnosti zaradi tigru: 
prenos do vasi je včasih prno naporno 

delo.

Z ustreljenim tigrom je 
treba oprezno ravnati, 
ker se nikdar ne ve, ali 
se ne bo žival o smrtnem 
boju še enkrat zganila.



Stefan Zweig:

VZGOJITELJICA
(Nadaljevanje.)

»Mogoče pa je bila poročena."
»Ah, ne bodi vendar neumna! Pa menda ne z Oto­

nom."
»Toda kako ...?“
Brez pomoči sta zrli druga v drugo.
»Uboga gospodična", je rekla ena izmed njiju prav 

žalostno. Vedno znova sta se vračali k tej besedi, ki je 
izzvenela v sočuten vzdihljaj. In vedno znova je ob njej 
vzplapolavala radovednost.

»Bog ve, ali je deklica ali deček?"
»Kdo to ve."
»Kaj misliš... če bi jo enkrat vprašala ... prav, prav 

previdno...“
»Ti si znorela!"
»Zakaj... saj je tako dobra z nama."
»Toda kaj ti pade v glavo! Nama vendar ne pripove­

dujejo takih stvari. Nama vse zamolče. Če stopiva v 
sobo, vedno takoj prenehajo govoriti in brbljajo z nama 
neumnosti, kakor bi bile otroci, in vendar imam jaz že 
trinajst let. Čemu bi jo spraševala, ko veš, da se nama 
le lažejo."

»Toda jaz bi tako rada vedela."
»Ali misliš, da jaz ne?"
»Veš kaj... najbolj čudno se mi zdi to, da bi Oto 

o tem nič ne vedel. Saj ljudje vendar vedo, če imajo 
otroka, prav tako kakor otroci vedo, da imajo starše."

»On se je le tako delal, podlež. Saj on se vedno pre- 
tvarja." ! LU

»Toda v taki stvari bi se vendar ne smel. Morda ... 
pa nam hoče kaj natveziti...“

Tedaj je vstopila gospodična. Takoj sta utihnili in se 
delali, kakor da imata opravek. A od strani sta škilili 
k njej. Njene oči so bile videti rdeče, glas nekoliko nižji 
in bolj tresoč kakor sicer. Deklici sta bili čisto tiho. Z 
nekim spoštljivim strahom sta ji nenadoma pogledali v 
obraz. »Otroka ima," sta morali neprestano misliti, »zato 
je tako žalostna." In polagoma sta postali žalostni tudi 
sami. *

Naslednjega dne ju je pri obedu čakala nenadna no­
vica. Oto zapušča njihovo hišo. Pojasnil je stricu, da je 
sedaj tik pred izpiti in da mora napeto delati, tu pri njih 
pa nima dovolj miru. Poiskal si bo nekje sobo za ta dva 
meseca, dokler ne položi izpita.

Deklici sta bili strašno razburjeni, ko sta to slišali. 
Slutili sta, da je to v nekaki tajni zvezi z včerajšnjim 
razgovorom, v svojem poostrenem instinktu sta čutili, da 
pomeni to strahopetnost in beg. Ko se je Oto hotel od 
njiju posloviti, sta bili neprijazni in sta mul obrnili hrbet. 
Skrbno pa sta škilili nanj, ko je stopil h gospodični. Njej 
je okrog ustnic nekaj drgetalo, toda mimo, brez besede 
mu je segla v roko.

Otroka sta se v teh zadnjih dnevih čisto izpremenila. 
Opustila sta svoje igre in svoj smeh, v njunih očeh ni več 
onega živahnega, brezskrbnega leska. Nekak nemir in 
negotovost sta v obeh, divje nezaupanje do vseh ljudi, 
ki ju obdajajo. Nič več ne verjameta, kar jima govore in 
za vsako besedo vohata laž in slab namen. Ves dan samo 
gledata in opazujeta, prežita na vsako kretnjo, noben 
utrip ali poudarek jima ne uide. Kot sence strašita za 
vsemi, prisluškujeta pred vrati, da bi ujeli kako besedico 
in si strastno prizadevata, da bi odvrgli s svojih nezado- 
voljih ramen to čmo mrežo skrivnosti ali pa bi vsaj sko­
zi zanko mogli samo za hip' pogledati v svet resničnosti. 
Tista otroška vera in vedra, brezskrbna lepota je bila 
zanju za vedno izgubljena. Nadalje sta v zatohlem 
vzdušju dogodkov slutili neko svojo novo sprostitev in 
sta se bali, da bi je ne zamudili. Odkar sta zaznali, da 
ju obdaja laž, sta postali žilavi in prežavi, sami sta po­
stali zviti in lažnivi. V bližini staršev sta se potuhnili 
in sta le hlinili otroškost, potem pa sta planili v nenadno 
razgibanost. Vse njuno bitje je razpadlo v nervozen ne­
mir in oči, ki so prej voljno nosile rahli blesk, so sedaj 
dosti bolj žarele in bile videti glob je. Tako zapuščeni 
sta bili v tem vednem oprezovanju in vohunjenju, da je 
njuna medsebojna ljubezen postala zaradi tega še pri- 
srčnejša. Včasih sta se v občutku svoje nevednosti ne­
nadoma burno objeli, le da sta se popolnoma predali 
hipno porojeni potrebi po nežnosti, ali pa sta planili v 
jok. Navidez brez vsakega vzroka je njuno življenje na­
enkrat zašlo v stisko.

Med mnogimi žalitvami, katere sta prav za prav šele 
zadnji čas pričeli čutiti, ju je ena zadela najgloblje. Čisto 
tiho, ne da bi o tem spregovorili le besedico, sta sklenili, 
da bosta odslej gospodični, ki je bila tako' žalostna, pri­
pravljali kar največ veselja. Pridno in skrbno sta delali 
svoje naloge ter si medsebojno pomagali. Postali sta 
mirni, nikdar nista tožili, želje sta brali gospodični kar 
iz oči in jim ustrezali. A gospodična vsega tega ni opa­
zila in to ju je močno bolelo. Čisto izpremenila se je 
zadnji čas. Često, ko jo je katera izmed deklic nagovo­
rila, se je stresla, kakor da bi se pravkar zbudila iz 
spanja. In njen pogled je bil takrat vedno tak, kakor da 
se iskaje vrača iz neke prostrane daljine. Včasih je dolgo 
posedala v sobi in zrla sanjavo predse. Takrat sta se 
deklici plazili po prstih naokrog, da bi je ne motili. Ne­
kako topo in skrivnostno sta čutili, da misli zdaj na 
svojega otroka, ki je nekje v daljavi. In vedno bolj sta 
iz globin svoje prebujajoče se ženskosti ljubili gospodično, 
ki je postala zdaj tako mila in nežna. Njena sicer tako 
mladostna in živahna hoja je postala zdaj preudarnejša, 
njene kretnje previdnejše in otroka sta v vsem tem slutila 
neko skrito žalost. Jokati je nista nikdar videla, toda 
njene veke so bile često rdeče. Opazila sta, da hoče go­
spodična svojo žalost pred njima skrivati in bili sta ob­
upani, ker ji nista mogli pomagati.

Nekoč, ko se je gospodična obrnila k oknu in si z rob­
cem obrisala oči, se je mlajša nenadoma ojunačila, jo
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'iJ/saka žma
M kedaj VpJuua...
„Ali izgledam tako, da se mi ne poznajo moja leta ?“ 
Ogledalo mladosti je zdrava, čista polt. Nega kože je 
torej posebnega pomena . . .
Žene, ki jih pogosto smatrate mlajšim, kakor so v resnici, 
uporabljajo za podnevi ELIDA kremo IDEAL. Radi vse­
bine hamamelisa ta krema odlično deluje. Odstranjuje 
gube, poživlja „utrujeno“ kožo, jo pomlajuje in polepšuje.

ELIDA KREMA



prijela za roko in rekla: ..Gospodična, tako žalostni ste 
zadnji čas. Kajne, da midve nisva tega krivi?“

Gospodična jo je ginjeno pogledala in jo z roko po­
božala po mehkih laseh: „Ne, ne, otrok, vedve gotovo 
ne“, je rekla in jo nežno poljubila na čelo.

*

Deklici sta kar naprej prežali in opazovali ter nista 
prezrli nobene kretnje v območju svojih oči. Tako je ena 
izmed njiju v teh dneh nenadoma stopila v sobo in ujela 
neko besedico. En sam stavek je bil to, zakaj starši so 
takoj prekinili pogovor. Toda ta besedica je zadostovala, 
da je zagorelo sedaj v njima tisoč domnev. „Tudi jaz 
sem že to opazila", je rekla mati. »Vprašala jo bom od­
krito." Otrok je sprva mislil, da velja to zanj in je skoro 
boječe tekel k sestri po svet in pomoč. Toda opoldne sta 
videli, kako oče in mati vprašujoče opazujeta zasanjani 
obraz gospodične ter se spogledujeta.

Po obedu je mati kot mimogrede rekla gospodični: 
»Prosim, pridite potem v mojo sobo. Nekaj moram go­
voriti z vami." Gospodična je narahlo prikimala z glavo. 
Deklici sta močno trepetali, slutili sta, da se bo sedaj 
nekaj zgodilo.

In takoj, ko je gospodična odšla v sobo, sta planili za 
njo. To prisluškovanje na vratih in stikanje po kotih, 
to oprezovanje in vohunjenje jima je postalo že samo 
ob sebi umevno. Nič grdega in predrznega nista več vi­
deli v tem. Pred očmi sta imeli le eno misel: zvedeti vso 
skrivnost, s katero so jima zastirali oči.

Napenjali sta ušesa. Toda slišati je bilo le tiho sikanje 
šepetanih besed. Njuni telesi sta nervozno drgetali. Bali 
sta se, da jima bo vse ušlo. Teda ji pa sta zaslišali znotraj 
močnejši glas — glas svoje matere, ki je zvenel zlobno 
in prepirljivo:

»Ali ste mislili, da so vsi ljudje slepi in da se kaj ta­
kega ne opazi? Lahko si mislim, kako ste s takimi mislimi 
in s tako moralo vršili svojo dolžnost. In taki osebi sem 
zaupala vzgojo svojih otrok, svojih hčera, ki ste ju Bog 
ve kako zanemarjali..."

Gospodična je menda nekaj odgovorila, a pretiho, da 
je otroka nista mogla razumeti.

»Izgovori, sami izgovori! Vsak, ki je lahkomiseln, 
ima svoj izgovor. Prvemu, ki ji pride na pot, se vda in 
ne misli na nič drugega. Bo že ljubi Bog pomagal naprej. 
In tak človek hoče biti vzgojiteljica in vzgajati deklice. 
To je predrznost. Menda ne mislite, da vas bom v tem 
stanju še nadalje obdržala v hiši?"

Zunaj sta prisluškovala otroka. Groza ju je stresala. 
Vsega tega sicer nista razumela, a bilo jima je strašno, 
poslušati ta materin jezni glas in tiho, pridušeno ihtenje 
gospodične kot edini odgovor zanj. Solze so jima zalile 
oči. Mati pa je postajala le še bolj razburjena.

»To je edino, kar znate, da sedaj jokate, a me prav 
nič ne gane. S takimi osebami nimam nobenega sočutja. 
Kaj bo zdaj z vami, me prav nič ne briga. Saj veste, na

koga se morate po vsem tem obrniti, jaz vas ne vprašam 
za to. Vem le, da ne morem niti en dan več trpeti v svoji 
hiši človeka, ki je tako podlo zanemarjal svojo dolžnost."

Odgovarjalo je le ihtenje, to brezupno, to živalsko 
divje ihtenje, ki je stresala otroka tam zunaj kakor vro­
čica. Nikdar še nista slišali takega joka. In nekako medlo 
sta čutili, da ne more biti kriv nekdo', ki tako joka. Mati 
je zdaj molčala in čakala. Nato je nenadoma rekla 
osorno: »Tako, samo to sem vam hotela povedati. Po­
spravite danes svoje stvari in pridite jutri zjutraj po 
plačo. Zbogom!"

Otroka sta skočila od vrat in se rešila v svojo sobo. 
Kaj se je zgodilo? Kakor da bi strela udarila pred njima. 
Bleda in v strahu sta stala zdaj v svoji sobi. Prvič sta 
nekako zaslutila resničnost. In prvič v življenju sta si 
drznila čuititi nekak odpor do svojih staršev.

»To je bilo grdo od mame, da je tako govorila z njo", 
je rekla starejša s stisnjenimi ustnicami.

Mlajša se je še zgrozila nad K» drzno besedo. Nato je 
žalostno zajecljala: »Saj vendar niti ne veva, kaj je za­
krivila."

»Gotovo nič zlega. Gospodična ni mogla napraviti nič 
slabega. Mama je ne pozna,"

»In kako je jokala. Kar strah me je bilo."
»Da, to je bilo strašno. Kako pa je tudi mama vpila 

nad njo. To je bilo grdo, res, grdo je bilo to.
Zacepetala je z nogo in solze so ji zalile oči. Tedaj 

je vstopila gospodična. Zelo trudna je bila videti.
»Otroka, danes popoldne moram delati. Ostali bosta 

sami, kajne, da se lahko zanesem na vaju? Zvečer pa se 
vrnem k vama."

Odšla je, ne da bi opazila razburjenje otrok.
»Ali si videla, kako ima objokane oči. Ne razumem, 

da je mama mogla tako ravnati z njo."
»Uboga gospodična!" je zopet izzvenelo sočutno in v 

solzah. Zbegani sta stali v sobi. Tedaj je prišla v sobo 
mama in ju vprašala, če se hočeta peljati z njo na spre­
hod. Deklici sta se izmikali. Bali sta se matere. In tudi 
užaljeni sta bili, ker jima niso nič povedali, da so gospo­
dično odslovili. Ostali sta rajši sami. Kakor dve lasta- 
vički v ozki kletki sta švigali sem in tja; dušilo ju je to 
ozračje laži in utaje. Premišljali sta, ali bi ne šli v sobo 
h gospodični in jo vprašali, se z njo pomenili o vsem, 
jo prosili, naj ostane pri njih in ji rekli, da mama nima 
prav. Teda bali sta se, da bi jo žalostili. In tudi sramo­
vali sta se: saj sta zvedeli vse, kar vesta, vendar le po 
zvijači, iz prisluškovanja. Morata se torej delati neumni, 
kakor sta bili še pred' dvemi, tremi tedni. Tako sta ostali 
sami ves ta brezkončni popoldan. Premišljali sta in jo­
kali, v ušesih pa so jima neprestano zveneli tisti strašni 
glasovi, zlobna, brezsrčna jeza njune matere in obupno 
ihtenje gospodične.

(Konec prih.)
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Ker je pravočasno spoznal nevarnost zobnega kamna : 
neznosne bolečine, izpadanje zob. On je začel pravo­
časno uporabljati pravo sredstvo: redno čiščenje zob s 
„Sargovim KALODONTOM proti zobnemu kamnu".
Sargov KALODONT je edina zobna pasta v Jugo­
slaviji, ki vsebuje sulloricin-oleat dra Braunlicha. S či­
ščenjem se odstrani polagoma zobni kamen — po­
vzročitelj mnogih obolenj zob — in prepreči njegovo 
ponovno tvorjenje.

SARGOV _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ proti
zobnemuKALODONT kamnu

'A' Prijetno poživilo: Kalodont voda za usta! Koncentrirane 
sestavine, izborno razkuževalno sredstvo, varčna v uporabi.



PRIPOVEDKA O BELEM TELIČKU
Po neki zapisani zgodbi pripoveduje Ivan Vuk

Ali hočete, da vam povem pripoved­
ko o belem teličku? Dobro, povem vam 
jo. Poslušajte!

To je bilo v Rusiji. Živel je nekje 
kmet-mužik, kakor so živeli drugi kmet- 
jc-mužiki. V svojem gospodarstvu je 
imel nekoliko krav, in kjer so krave, 
so tudi telički. Skoraj vsak mesec se je 
njegovo gospodarstvo obogatilo z belim 
teličkom.

Teličke je navadno prodajal mesar­
jem po rublju. Ko pa je nekoč spet pri­
peljal na trg belega telička, se mu je 
pridružil kuštrav študent ali kaj je bil 
in rekel:

»Bedak! Zakaj daješ teleta po rub­
lju? Prepusti ga meni, prodam li ga za 
dva rublja. Samo če mi daš pol rublja 
za nagrado.*

Kmet-mužik se je zamislil. Dva rub­
lju lep denar! Pol rublja bi dal študen­
tu ali kar je že, ostane mu še vedno 
poldrugi rubelj. Več kakor doslej.

»Pa naj bo!» je rekel. «Če prodaš te­
ličku za dva rublja, je pol rublja tvo­
jega.*

Študent ali kar je že bil je odločno in 
pogumno rekel mesarju:

«Hej, mesar! Daj dva rublja za te­
lička.*

In mesar je odštel dva rublja, kajti 
moral je imeti mcio.

In zdaj se je začelo.
»Gostilničar, kosil bi rad», je rekel 

delavec.
»Prosim*, se je poklonil gostilničar. 

»Ali z današnjim dnem je kosilo štiri­
krat dražje od včeraj.*

»Kako štirikrat? To je oderuštvo!*
»Teleta so se podražila. Ne morem 

pomagati!*

Tovarnar je izplačeval mezde.
«Podpišite, da ste prejeli!*
Delavec je gledal.
»Kosilo se je podražilo. Zvišajte 

mezdo.*
«To je nesramno!* je zarežal tovarnar.
»Pomenite se z gostilničarjem*, je re­

kel delavec, in tovarnar je morai zvi­
šati mezdo.

IV.
Tovarnar je predložil trgovcu račun 

za kupljene žeblje. Trgovec je gledal.
»Oprostite, to je pomota!*
»Ni pomota*, je odgovoril tovarnar. 

»Delavec je zahteval zvišanje mezde in 
ugoditi sem mu moral. Od kod naj vza­
mem? Moral sem zvišati ceno žebljem.*

»Pa šestnajstkrat? Ali se ne bojite 
Boga?*

»Pogovorite se z delavcem*, je tovar­
nar skomignil z rameni.

V.
»Dober dan!* je stopil mužik-kmet v 

trgovino. «Nekaj žebljev potrebujem.*

»Žebljev? ... Prosim ... Ampak so se 
podražili od zadnjič. Draginja raste.* 

»Podražili?... Kako to? Saj je tega 
v tovarni na pretek.*

»To se pa morate pogovoriti s tovar­
narjem.*

»Za koliko so dražji?* je vprašal 
kmet-mužik.

»Dvaintridesetkrat.*
«Dvaintridesetkrat ? ... To je oderu- 

štvo, nesramnost! Policiji naznanim!* 
»Naznanite, kaj mi mar! Tovarnarja 

naznanite!*
VI.

Čez kakšna dva, tri mesece je mužik- 
kmet imel spet belega telička, godnega 
za prodajo. Gnal ga je na trg.

Ali naj vam povem drugo zgodbico o 
tem belem teličku? No, dobro, povem 
vam jo. Poslušajte!

Kmeta-mužika je spet srečal študent 
ali kar je že bil in mu rekel:

«Prodajaš telička?*
«Prodajam*, je odgovoril kmet-mužik. 
»Koliko?*
«Dva rublja, kakor takrat.*
»Na!» je rekel študent ali kar je že 

bil in odštel kmetu-mužiku dva rublja. 
«Ali pol rublja,* mu je rekel, «daš spet 
meni kakor takrat, ko sem ti tako do­
bro prodal telička.*

Kmet-mužik je bil zadovoljen. Tako 
je le dobil namesto enega rublja pol­
drugi rubelj, ali bi ga pa sam lahko 
prodal za dva rublja, ni bil prepričan. 
Samo to mu ni šlo v glavo, kako to, da 
so zdaj naenkrat žeblji tako dragi. Tu­
di študent ali kar je že bil mu tega ni 
vedel razložiti.

Kmet-mužik se je vrnil zadovoljen 
domov.

Študent ali kar je že bil je gnal te­
lička k mesarju in ga prodal šestinšti- 
ridesetkrat draže. Ta ga je zaklal in 
prodal meso gostilničarju za stoosemin- 
dvajsetkratno ceno, ta pa obede ljudem 
dvestopetinšestdesetkrat draže.

Delavec je zahteval zvišanje mezde, 
tovarnar pa je odklonil zahtevo z grož­
njo, da ga odpusti, a ceno žebljem je 
kljub temu petstodvanajstkrat zvišal.

Ko je prišel kmet-mužik k trgovcu po 
žeblje, se je kar za glavo prijel. Kajti 
trgovec je dvatisočoseminštiridesetkrat 
zvišal ceno žebljem.

Ker pa kmet-mužik ni imel toliko de­
narja, je moral oditi brez žebljev.

vir.
«Ali žeblje moram imeti*, je govoril 

sam pri sebi kmet-mužik. «Prodal bom 
telička. Kaj hočem, tudi teliček bo zdaj 
dražji. Za šest rubljev, to ni tako veliko 
v primeri z drugo draginjo.*

In je gnal telička na trg. Študent ali 
kar je že, bil je dal zanj šest rubljev. 
Vesel, da je napravil tako dobro kup­
čijo, je dal študentu ali kar je že bil 
en rubelj nagrade in je Šel domov, štu­
dent, ki se je zdaj že izoblikoval v me-

šetarja, je prodal telička mesarju štiri- 
tisočkrat draže. Mesar se je sicer nekaj 
upiral, ali mešetar ni odnehal, in ker 
je moral imeti meso za gostilničarja, je 
plačal. Ali zvišal je ceno mesu na osem- 
tisočkrat toliko.

Zdaj si ni mogel delavec več kupiti 
kosila. Zahteval je zvišanje mezde za 
30 odstotkov. Tovarnar ni hotel o tem 
nič slišati. Delavec je stavkal. Tovarna 
je stala brez dela. tovarnar pa je pro­
dajal zalogo devettisočkrat draže.

Kmet-mužik je prišel spet po žeblje. 
Bili so pa še vedno tako dragi, da jih 
tudi zdaj ni mogel kupiti. Zmajal je z 
glavo:

»To kar jaz prodam, je vse tako do­
ber kup, ti pa tako dvigajo cene. Kako 
bomo živeli?*

In odšel je, ne da bi kaj kupil.
Tako je moral trgovec počasi zapreti 

svojo trgovino. Ves promet je obtičal. 
Vse je govorilo o krizi, stradalo, hodilo 
v ponošenih oblekah ... Samo študent 
ali kar je že bil tisli mešetar, je kadil 
debele cigare in na rejenem trebuhu mu 
je visela težka zlata verižica.

VIII.
Minilo je leto in dan. Mužik-kmet je 

imel spet belega telička, ki jc bil goden 
za prodajo.

Ali hočete, da vam povem tudi to 
tretjo zgodbo o belem teličku? Hočete? 
No, dobro, povem vam jo. Poslušajte!

Kmet-mužik je gnal svojega belega te­
lička na trg. Srečal je študenta ali kar 
je že bil tisti unešetar in šel kar mimo 
njega.

Mešetar ga je ustavil.
«Kaj se ne poznava?*
»Tisti si, ki si kupoval od mene bele 

teličke, kaj bi te ne poznul!*
«In sem ti jih draže plačeval in ti 

pomagal do večjega skupička.*
«Res je. Ali jaz hodim bos in raztr­

gan, ti pa z zlato verižico in s cigaro 
v ustih. Razloži mi, kako je to!»

Mešetar je nekaj mencal in ni vedel, 
kako bi povedal.

Kmet-mužik pa se je nasmehnil in za­
ničljivo rekel:

«Mi naj delamo in stradamo, da boš 
ti bogat in sit. Moji beli telički so ti 
bili zlata jama, nam pa črn osat. Ali 
izpregledali smo tvojo igro. Sam bom 
prodajal naravnost kupcu, da bo tudi 
ou mogel ceneje prodajati.*

Rekel je in šel. Mešetar pa je debelo 
gledal za njim.

Kmet-mužik pa je lepo šel k mesarju 
in mu prodal belega telička za en ru­
belj kakor prejšnje čase, mesar gostil­
ničarju meso tudi za pošteno ceno in 
gostilničar delavcu kosilo tudi. In to­
varna je spet začela obratovati, dela­
vec je delal, trgovec jc prodajal, kmet- 
mužik pa je spet lahko kupoval žeblje 
po stari ceni.

Samo eden je bil, ki se mu je slabo 
godilo.

To je bil mešetar.
Takšna, vidite, je pripovedka o belem 

teličku iz tistih dni.

PREGOVORI V DRUGI LUČI
Noben mojster ne pade z neba vsaj čevljarski ne. Toda 

Michelangelo je moral pasti.
Pogumnemu pripada svet; toda samo tako dolgo, dokler ne 

pride kdo, ki je še pogumnejši.

Vse poti drže v Rim: toda potrebno je, da jih znamo po­
iskati in da znamo po njih hoditi.

Norec vpraša več, kakor more odgovoriti sedem pametnih; 
to pa ni izpričevalo ubožnosti za norce, ampak za pametne.
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Pot k novemu človeku
Ljudje dandanes svoje sposobnosti za 

prilagajanje uporabljamo v dosti manjši 
meri kakor naši predniki. Znanstvena 
civilizacija nam je dala umetna sred­
stva, s katerimi lahko ohranimo ravno­
težje svojih organov. Pomagala nam je 
tudi, da se naši življenjski pogoji sko­
raj nič več ne menjajo. Uravnovesila je 
delo mišic, prehrane in spanja. Odstra­
nila je vse napore. S tem pa je tudi iz- 
premenila delovanje vsega sistema naših 
mišic in živcev. Prebivalci modernega 
mesta se ne boje več izpremembe toplo­
te. Udobno zgrajene hiše, moderni načini 
ogrevanja in hlajenja, dobra obleka, za­
prti in ogreti avtomobili nas varujejo 
škodljivih posledic slabega vremena. Po­
zimi ne prihajamo več iz mraza v pre­
več razgrete prostore, kakor naši pred­
niki.

Udobnost nas je pokvarila.
Človek, ki je slabo oblečen in ki ob­

drži z gibanjem telesa svojo toploto na 
primerni višini, prisili svoje notranje 
organe k močnejšemu delu. Nasprotno 
pa tisti, ki se bori proti mrazu s kožu­
hovino, z električnimi pečmi in dobro 
zaprtimi avtomobili ali pa sc zapira v 
sobo z enakomerno temperaturo, pomaga 
tem organom lenariti. Koža večine seda­
njih ljudi nikoli ne občuti rezkega vetra. 
Nikoli se njihovemu telesu ni treba bra­
niti dežja, vlažnosti, mokre obleke ali 
sončne pripeke. Mehanizmi, ki morajo 
uravnavati toploto krvi, zdaj pri večini 
ljudi mirujejo. Ti mehanizmi nimajo 
dela, ki jim je nujno potrebno in ki 
krepi razen njih vsega človeka.

Dela mišic sicer nismo še docela iz­
ključili, vendar pa se mišic poslužujemo 
dosti manj kakor prej. V življenju smo 
jih nadomestili s stroji. Mišic se poslu­
žujemo samo v športu, in še to v obliki, 
ki je že naprej določena po pravilih. 
Vprašanje je, ali morejo ti umetni gibi 
docela nadomestiti prirodne gibe. Nekaj 
ur plesa ali tenisa ženski ne more biti 
dovolj, da bi nadomestila vsakdanjo 
hojo po stopnicah, če stanuje v hiši 
z dvigalom. Razen tega ima na čevljih 
še visoke pete, po mestu pa se vozi z 
avtomobilom, avtobusom ali cestno že­
leznico. Prav tako je tudi z moškim. 
Malo športa v nedeljo popoldne ni ni­
kakršno nadomestilo za sedenje med ted­
nom. Iz vsakdanjega življenja smo iz­
ključili delo mišic, stalno delo, ki je 
krepilo notranje organe. Tako smo po­
drli notranje ravnotežje. Mišice izrab­
ljajo, kakor je znano, sladkor in kisik, 
ustvarjajo toploto, krvi pa dajejo mleč­
no kislino. Da organizem opravi te iz­
premembe, mora pognati na delo srce, 
dihalne organe, jetra, ledvici, žleze- 
znojnice, možgane in simpatični živčni 
sistem, z eno besedo, vse svoje važne se­
stavne dele. Po novem načinu življenja 
mora neredno gibanje nadomestiti stalno 
delo mišičja, ki so ga poznali naši pred­
niki. In še za to delo si prihranimo le 
nekaj redkih ur. To je občutno premalo.

Niti žvečiti ne znamo več.
Izpremenili smo tudi delo prebavnih 

organov. Trdo hrano smo izključili. Kdo 
še dandanes uživa star kruh in meso 
starih živali? Zdravniki so pozabili, da 
so čeljusti zato ustvarjene, da drobe 
trdo hrano, in da je želodec za to, da 
presnavlja tudi prirodne surove pro­
dukte. Otroke hranijo po večini z mleč­

Na oho tega ne morete poznati.
Tudi pri Kneippu ne morete na oho 
poznati, da je oslajen in haho do­
bro je oslajen. Kahor hitro ga pa 
pohasite, tahoj to spoznate.
Zahtevajte zatorej vselej samo za- 
vithe s sliho župnih a Kneippa l 
Samo v teh zavithih, hi so iz 
hartona, je prava
KNEIPPOVA sladna fiava.
Kneippova sladna hava ima po­
sebno sla jen ohus in je v vsahem 
gospodinjstvu čislana pijača.

no hrano, s samim mlekom in z raznimi 
kašnatimi jedmi. Zato delajo premalo 
njihove čeljusti, zobje in obrazne mišice. 
Prav tako je tudi z mišicami njihovih 
prebavnih organov.

Glad utegne biti koristen.
V predzgodovinski dobi in še pozneje 

so se morali ljudje pogosto postiti. Ka­
dar k temu niso bili prisiljeni, so se 
postili prostovoljno. Vse vere so poznale 
poste.

Pomanjkanje hrane zbudi najprej ob­
čutek gladu in časih živčne dražljaje, 
pozneje pa tudi občutek slabosti. Zbudi 
pa tudi skrite reakcije, ki so dosti po­
membnejše. Iz jeter pride sladkor, iz­
pod kože mast, iz mišic in žlez pa pro­
teini. Vsi organi žrtvujejo svojo lastno 
materijo, da ohranijo celoto. S tem se 
pa tudi prečistijo in ožive.

Moderni ljudje spe preveč ali pa 
premalo. Predolgo spanje ni koristno, 
še slabše je, če spimo premalo. Dobro 
je, da se navadimo na nespečnost, ka­
dar si je ne želimo. Borba s spanjem

zbudi organske mehanizme, katerih spo­
sobnost za delo in moč raste, če jih do­
volj uporabljamo. Ta borba zahteva 
tudi močne volje. Toda to delo in še 
mnoga druga smo žal že izključili iz 
svojega življenja.

Boj za življenje pri naših prednikih.
Vzlic raznim vplivom na naše življe­

nje, vzlic raznim športom in moderni 
hitrosti ostajajo naši veliki regulacij­
ski sistemi brez dela. Na kratko — na­
čin življenja, ki ga je ustvarila nova 
civilizacija, je vzel mehanizmom, ki so 
bili pri živih bitjih pred tisočletji mor­
da najvažnejši, skoraj vse delo.

Sposobnost prilagojevan ja je neob- 
hodno potrebna za razvoj človeka. Na­
še telo živi v osredju, kjer se življenj­
ski pogoji pogosto menjajo. Ohraniti 
mora ravnovesje v svoji notranjosti 
z neprestanim organskim delom. To 
delo ne sme biti omejeno na en sam 
sistem, kakor je na primer s športom. 
Ves naš telesni stroj odgovarja na draž-
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ljaje iz znanega sveta tako, kakor je 
najprimerneje za ohranitev našega živ­
ljenja. Ali nismo ustvarjeni za življe­
nje v menjavanju, nestalnosti, okolišči­
nah? Človek doseže najvišjo stopnjo 
svojega razvoja in tvorne moči, če ne 
živi kakor stroj, če spi časih nro: pre­
več, drugič pa premalo, če mu je hra­
na časih preobilna, drugič preslaba, če 
mora delati, da si pribori stanovanje 
in hrano. Potrebno mu je tudi, da vadi 
svoje mišice, da se utruja in počiva, da 
se bori in da trpi, da je časih srečen, 
da ljubi in sovraži, da sc mu volja 
zdaj napenja, zdaj popušča, da se bori 
s svojimi bližnjimi in potem spet s sa­
mim seboj. Človek je pač na ta način 
ustvarjen. Prav v okoliščinah, ko se 
mora naglo razvijati njegova sposob­
nost prilago jevanja, doseže največjo živ­
ljenjsko moč. Vsi dobro vemo, da so te­
lesno in duševno najbolj zdravi tisti, 
ki so se morali od otroških let ukla­
njati pametnemu redu, tisti, ki so bili 
večkrat v bedi kakor pa v obilju, in 
tisti, ki so se morali pogosto prilagoditi 
nepovoljnemu življenju.

Ne vemo še dobro, v kolikšni meri ško­
duje človeku prevelika razneženost. V ve­
lemestih je dandanes mnogo ljudi, ki ne­
katerih telesnih funkcij sploh ne oprav­

ljajo več. Pogosto se posledice tega 
kmalu pokažejo. Ne samo pri otrocih 
bogatih rodbin, ampak tudi pri tistih 
otrocih, ki so bili vzgojeni kakor bo­
gatini. Te otroke varujejo že od roj- 
st.Va vseh vplivov, ki bi silili k delu nji­
hove prilagojevalne funkcije. Zmerom 
jih imajo v sobah s stalno temperaturo, 
pozimi jih oblačijo kakor mlade Eski­
me, bašejo jih s hrano, spati smejo, ko­
likor hočejo, čuta odgovornosti ne po­
znajo, ničesar se ne odrečejo, uče sc pa 
samo tega, kar jih zabava. Nikjer ni 
meje, kjer bi bil napisan «ne»! Rezul­
tat je znan: Postajajo sladka bitja, po 
večini lepi, pogosto močni ljudje, toda 
takšni, da se hitro utrudijo, da se jim 
pozna pomanjkanje razumnosti, po­
manjkanje zmisla za moralo in neod­
pornost živcev. Teh nedostatkov niso po­
dedovali, vsi so samo posledica njihove 
nepravilne vzgoje.

Degeneracija kot kazen.
Zlasti se mora človek podvreči zako­

nu napornega dela. Kazen za tiste, ki 
to pozabljajo, je degeneracija telesa in 
duha.

Za naš razvoj je potrebno, da se po­
služujemo vsega svojega organizma. 
Vrednost človeka pade. če poedini or­
ganizmi degenerirajo. Veriga je toliko 
močna, kolikor vzdrži njen najslabši 
člen. Potrebno je. da pri vzgoji delu­
jejo vsi sistemi. Mišice so lepe, a ko­
ristne so samo zaradi tega, ker poma­
gajo ustvariti skladno in močno telo. 
Atletov nam ni treba, pač pa je po-

Zakaj
mora iti sama domov?
Kaj je temu vzrok? Saj je dražestna, mlada 
dama, ki je bila v svoji novi obleki naravnost 
očarujoča. Zakaj ni imela uspeha? Mogoče 
malenkost, ki je sami ne opazimo, pa je 
bolj važna kot vsa zunanja lepota in 
obleka. - Kako ugoden občutek po- 
mirjenja ima oni, ki ve, da ostane 
sapa po zobni pasti Chlorodont 
vedno sveža in čista. Zjutraj 
in zvečer Chlorodont, drage 
gospel Videle boste, kako to 

čudovito učinkuje.
Domači proizvod.

Chlorodont-zobna pasta
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frebno, da vzgojimo moderne ljudi. Mo­
dernim ljudem pa so potrebne razne 
lastnosti, ki jih navadno nimajo: živč­
no ravnovesje, razumnost, odpornost 
pri težkem delu in moralna energija. 
l’e lastnosti potrebujejo bolj kakor 
močne mišice. In teh lustnosti ne mo­
remo doseči brez boja in naporov, to 
se pravi, brez pomoči svojih organov, 
ki pa jih tako zanemarjamo. Seveda 
človeškega telesa ne smemo mučiti s 
težavami, ki se jim ne bi moglo prila­
goditi. Človek se ne more prilagoditi 
neprestanemu nemiru, duševni raztrese­
nosti, alkoholizmu, čezmernim spolnim 
ekscesom, kričanju, slabemu zraku in 
pokvarjeni hrani. Kadar zaide človek 
v tako okolje, je nujno potrebno, da iz- 
premeni način svojega življenja in svo­
je osredje. Saj civilizacija na koncu 
koncev ni le v napredku znanosti in 
strojev, ampak tudi v napredku člo­
veka.

Fizični in kemični faktorji lahko po­
vzroče velike izpremembe tudi v telesu 
in duhu. Odporni in močni bomo po­
stali v krajih, kjer se hladne zime me­
njavajo z vročimi poletji, tam, kjer 
imajo hlad in meglo in malo svetlobe, 
kjer je burja stalen gost, v deželah, 
kjer so tla neplodna in pokrita z golim 
kamenjem. V takih krajih bi bilo tre­
ba ustanoviti šole za vzgojo' močnih in 
ognjenih novih ljudi, ne pa v južnih 
krajih, kjer sije večno sonce in kjer je 
temperatura stalna in blaga.
Najboljše sredstvo za razvoj energije.

Riviera in Florida sta primerni samo 
za degenerirane, bolne starce in za nor­
malne ljudi, ki se morajo za nekaj ča­
sa oddahniti. Moralna energija in živč­
no ravnotežje se okrepita samo pri lju­
deh, ki dožive pogoste izpremembe tem­
perature, toploto in mraz, vlago in su­
šo, dež in sneg, veter in meglo. Tako 
podnebje imajo severni kraji.

Ostro podnebje severne Amerike, ka­
mor pride za španskim soncem skan­
dinavska zima, je najbrž eden izmed 
vzrokov pravljične moči in neustraše- 
nosti nekdanjih prvih naseljencev te 
dežele. Ti činitelji pa so izgubili svojo 
veljavo, kar se ljudje varujejo slabega 
vremena z udobjem svojih hiš in z na­
činom življenja, ki ne pozna gibanja.

346



Zdrava koža. 
je lepa koža!

Kdor se vsak dan umiva s Solea mi­
lom (ki vsebuje aktivni lecitin) in se 
nato nadrgne s Solea kremo (s kole- 
sterinom, ki krepi kožo), varuje svojo 
kožo staranja in gub.

se medsebojno dotioinpijetalj

(flUUrin

Pomen hrane.
S pravilno prehrano lahko učinkuje­

mo enako dobro na telo in na duha. 
Zato ni nič čudno, da tisti, ki morajo 
ustvarjati in voditi, ne morejo biti za­
dovoljni s hrano delavcev ali s hrano 
menihov, ki žive v tihih samostanih in 
skušajo zamoriti v sebi strasti tega sve­
ta. Treba je ugotoviti, kakšno hrano 
potrebuje človek, ki živi v pisarnah in 
tvornicah. Morda bo potrebno, da sc 
izprerneni njegovo delo, ki je vezano na 
sedenje, da se ne bo izrodil kakor do­
mača žival. Res je, da se ne moremo 
hraniti kakor naši predniki, ki jim je 
bilo življenje večna borba s prirodo in 
bližnjimi, toda čisti vitamini in sadje tu­
di ne bodo dosti pomagali. Vitaminov je 
dovolj v mleku, maslu, žitaricah in so­
čivju, pa vendar narodi, ki se hranijo 
z vsem tem, doslej niso pokazali po-eb- 
nih sposobnosti. Isto so dognali tudi z 
živalmi po laboratorijih, ki jih vzrejajo 
tako, da je njihova hrana neoporečna.

Morda bodo nekega dne našli učenja­
ki sredstvo, kako se delajo iz otrok or­
jaki, kakor znajo čebele izpreminjati 
navadne ličinke v matice s pomočjo 
hrane, ki jim jo znajo samo one pri­
praviti. Še bolj verjetno pa je, da no­
ben činitelj, ne fizičen, ne kemičen, ne 
bo sam po sebi povzročil izboljšanja 
človeškega rodu.

Usojeno nam je, da tonemo zdaj v 
svetu, ki ga je ustvaril nauk o anor­
ganski materiji brez ozira na zakone 
prirode; v svetu, ki ni za nas, ker je 
nastal iz zablod našega razuma in ne- 
poznanja nas samih.

Uredimo ta svet po sebi!
Sedanjemu svetu sc ne moremo pri­

lagoditi, zato ga obnovimo! Izpremeni- 
mo njegove vrednote! Prilagodimo ga 
sebi! Sedanja znanost nam dopušča, da 
razvijemo skoraj vse sposobnosti, ki so 
v nas skrite. Poznamo skrivnostne me­
hanizme duševnih in telesnih funkcij. 
Vemo, kaj smo zagrešili nad prirodni- 
mi zakoni. Vemo, zakaj smo kaznovani, 
zakaj smo se izgubili v mraku.

Toda hkrati začenjamo tudi opažati 
meglo novega svitanja, pot k rešitvi.
v

Ce še ne veš
Kaj so jedli slavni ljudje

V Kopenhaguu je nedavno izšla knji­
ga neikega Nilsena, ki na zelo origina­
len način gleda znamenite zgodovinske 
osebnosti. Ne zanima ga, ali so ti ljud­
je dobili kakšno bitko ali pa napisali 
kakšen dober roman. V prvi vrsti ga 
zanima to, kaj so jedli. Med osebnost­
mi, ki so opisan©, so mrtvi in živi, vla­
darji, vojskovodji©, državniki, književ­
niki, filmski zvezdniki, glasbeniki itd. 
Avtor je svojo knjigo pripravljal dol­
ga leta, mnogo je potoval, študiral zgo­
dovinsko listine in podobno. Njegova 
knjiga je čudna mešanica čiste znano­
sti in fantazije.

Mnoga poglavja te knjige kažejo, da 
vsi slavni ljudje niso bili sladokusci, 
kakor bi marsikdo mislil. O Hanibalu 
zvemo na primer, da je vse življenje 
jedel samo sadeže oljke. Platon ni ni­
koli jediel mesa in je bil zadovoljen s 
sadjem, medom in kruhom. Mohamed 
je najrajši jedel ovčje meso in pil 
mleko. Konfuciju je bila dovolj pešči­

ca riža in skledica vode. Čisto drugače 
pa so živeli nekateri slavni zapadnjaki, 
ki so izbirali najpikantnejše jedi. Lu- 
dovik XIV. je moral imeti za mizo 
zmerom več vrst mesa v slastnih oma­
kah. Angleški kralj Henrik Vlil. je 
imel rad divjačino. Goetheju so bile 
najljubše močne juhe. Njegova slabost 
je bilo tudi prav sladko pecivo.

Hitrost ljudi in živali
Če se človek izprchaja, prehodi tri 

kilometre na uro. Če koraka, napravi 
že štiri do šest kilometrov. S hodulja­
mi, kakršne uporabljajo prebivalci 
landeške pokrajine v Franciji, se po­
veča hitrost že na sediem kilometrov. 
Pri tekačih-sportnikih znaša poprečna 
hitrost po 16 kilometrov na uro.

Živali poznajo mnogo večje hitrosti. 
Konj napravi v teku 12 do 14 kilo­
metrov, v diru pa 16 do 18. Velblod z 
lahkim tovorom prehodi na uro po ido 
8 kilometrov, če pa ga poženemo, na­
redi na uro tudi po 19 kilometrov. Naj­
hitrejši živali sta gazela in antilopa, 
ki predirjata do 96 kilometrov na uro.

To je živalski hitrostni rekord. Za nji­
ma pride bivol s 56 kilometri in šele 
četrti je lev z 48 kilometri na uro.

Kako poginjajo sloni
Domačini v Afriki le redkokdaj naj­

dejo mrtvega slona ali njegove ostan­
ke. Prepričani so, da sloni pokopavajo 
svoje mrtve tovariše.

In res ni mogoče najti ne v visoki 
travi, ne v pragozdbvih ostankov mrt­
vih slonov. Toda guverner britanske 
Ugande trdi, da je pripovedovanje o 
pokopavanju slonov le pravljica. On si 
razlaga dejstvo, da mrtvi sloni izginja­
jo, s tem, da slon nenavadno ljubi vo­
do. Kadar zboli ali začuti, da sel mu 
bliža konec, postane njegovo požele­
nje po hladni vodi še večje. Takrat za­
haja vsak dbn po večkrat v reko ali v 
jezero, da se tam osveži. Skoraj vselej 
nazadnje v vodi obnemore in pogine.

Pravljica o pokopališčih slonov' je na­
stala najbrž zaradi tega, ker so doma­
čini med blatom na dnu izsušenih je­
zer in rek že pogosto našli kosti pogi­
nulih slonov, ki so se tu nabirale dolga 
stoletja.
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Elementi človeškega telesa
Resno in šaljivo se je izrazil angle­

ški zdravnik dr. E. F. Lasson 01 tem, 
katere kemične snovi so udeležen© v 
sestavu človeškega telesa in v kolik­
šnih količinah. Po njegovih besedah 
vsebuje človekovo telo:

Toliko vode, da bi z njo napolnili 
kad s 40 litri vsebine. Toliko maščob, 
da bi iz njih napravili sedem kosov 
mila. Toliko ogljika, da bi lahko iz 
njega napolnili 9000 svinčnikov. Toliko 
magnezija, da bi se dola iz njega na­
rediti čajna žlička. Toliko železa, da bi 
skovali iz njega srednji žebelj. Toliko 
apnenca, da bi z njim prebelili majhen 
kurnik. Toliko fosforja, da bi ga bilo 
za 2000 vžigalic. Toliko žvepla, da bi 
lahko z njim očistili majhnega psa bolh.

Nekaj številk o Španiji
Španija iima 24,000.000 prebivalcev, 

Španski Maroko 1,000.000, Kanarski 
otoki 550.000.

Španija je večja od Nemčijiei, a man j­
ša od Francije. Njena železniška mre­
ža je dolga 16.000 kilometrov, franco­
ska pa 62.000.

Španija je bila že od februarja 1873 
do decembra 1874 republika.

LJUBEZEN V
amo enkrat — Vladko — 
ves dan sama s teboj!* 

Vladko je povesil oči. 
«Ti — Vladko — ves, 

ves dan! Samo pomisli! 
Zgodaj zjutraj se odpe­
ljeva; ven iz mesta, da­
leč od ljudi, samo ti in 
jaz... Odpel jeva se v 

majhno vas, vse bo tam cvetelo, vrtovi, 
travniki... leževa v travo ... sonce 
naju ožge... in trava bo visoka, da 
naju ne bo nihče videl... Potem poj- 
deva v gozdno restavracijo... lačna 
kakor volkova ...*

«Saj to je tisto!* je ugovarjal žalostno 
Vladko.

Jelka ga je nežno pobožala po roki.
«Jaz bom strašno skromna, Vladko! 

Vem, da morava varčevati, za svojo bo­
dočnost, za gnezdece, jaz si naročim 
samo limonado in je pustim nekoliko 
na dnu, da ne bo natakar vprašal, ali 
hočem še eno... Kaj pojdeva, Vladko?*

«Čez dva tedna, Jelka. Upam, da čez 
dva tedna.*

<Ah .. .* Iz njenega glasu je zvenelo 
tiho razočaranje.

Iz dveli tednov so postali štirje. Tretjo 
nedeljo še ni bilo prihranjenega dovolj 
denarja. Četrto nedeljo je deževalo.

Peto nedeljo jima je bila sreča mila. 
Bila je lepa, sončna poletna nedelja. 
Kadilo se je iz gozdov in v seči se je 
pasla srnica. Jelka je imela že polno 
naročje cvetlic, ko sta zvečer zavila v 
gozdno krčmo. V nizki sobi je sedel edin 
gost. Prijazno jima je prikimal.

«Nočeta sesti k meni?* pravi. Tako 
sem sam, dolgčas mi je. Rad imam 
okrog sebe mlade ljudi.*

«Če dovolite...* pravita in sedeta k 
tujcu.

Postavna krčmarica stoji nad njimi.
«Želite vina?* vpraša.
«Ne, hvala, pozneje... Ali hočeš ta­

koj, Jelka? Kolika stane četrt?*

Prebivalstvo Španije je razdeljeno 
takole: Kastilcev jo 16,000.000, narod­
nih manjšin 8,000.000, Kataloncev 5 mi­
lijonov, Galičanov 2,250.000, Baskov 
750.000. — Takoi je bilo vsaj predi za­
četkom državljanske vojne.

Leta 1936. jo imelo 50.000 veleposest­
nikov, to je 1% ljudi, ki žive od zem­
lje, polovico vse obdelane zemlje, 700 
tisoč bogatih kmetov 37% zemlje, 1 mi­
lijon srednjih kmetov 11%, 1,250.000 
siromašnih kmetov 2%, 2,000.000 poljer 
delcev pa sploh ni imelo ničesar.

Španija ima 25 mest, ki imajo nad
50.000 prebivalcev. Nad 1,000.000 pre­
bivalcev! imata ali vsaj imela sta le 
Madrid in Valcncija. Španija ima 1 mi­
lijon 900.000 industrijskih delavcev, to­
rej na 17 prebivalcev po enega delavca.

V Kataloniji pride na 2,700.000 pre­
bivalcev 700.000 delavcev, torej po 1 
delavec na 4 prebivalce.

Leta 1936. je bilo v Španiji 33.500 du­
hovnov, 60.600 menihov, okoli 5000 sa­
mostanov in okoli 30.000 cerkva.

Če nekoliko natančneje pregledamo 
te številke, bomo menda lahko razume­
li, zakaj je morala v Španiji zmagati 
pred leti vlada ljudstva, prav tako pa 
tudi to, zakaj se je mogel Francov upor 
vzdržati v začetku, ko še ni užival to­
likšna podpore iz tujine kakor zdaj.

NEVARNOSTI
Jelka prosi:
cVladko! Lačna sem! Naroči mi kru­

ha z maslom!*
«Dobro! Dajte nama kruha z maslom 

in eno kavo, gospa!*
Tuji gospod si prižiga cigareto in se 

dela, kakor da ni opazil njune zadrege.
«Gospa,* pokliče nato, «ali bi mogel 

dobiti piščanca?*
Krčmarica si pogladi naškrobljeni 

predpasnik.
«1 seveda! Samo da skače še po dvo­

rišču. Gospod bi moral še malo poča­
kati ...»

«Ampak cel piščanec bo zame pre­
več*, pravi tuji gospod in se ozira po 
svojih sosedih. «Morda mi bosta poma­
gala ... seveda kot moja gosta ...»

cAh, ne... to vendar...*
«Torej piščanca, gospa, in ujemite 

naj večjega ... Medtem pa nam prinesite 
steklenico vina...»

«Boljšega, gospa!*
«Najboljšega.»
Vladko se smehlja. Jelka tudi. Vino, 

ki ga nista bila vajena, jima stopa v 
glavo. Tujec vzame kitaro s stene in 
začne prepevati vesele pesmi. Jelki se 
zdi, da gleda samo njo... Gotovo mu 
je všeč... Saj ni čudno — mar ni do­
volj čedna? Škoda, da je že zaljub­
ljena ...

Tujec poje in ji gleda v oči... in te 
oči mu odgovarjajo.

Zdaj je obesil kitaro na steno in pri­
poveduje o svojih potovanjih po svetu. 
In o svojem belem kabrioletu. Jelki se 
svetijo oči kakor nad velikim čude­
žem ...

cTako lepo znate pripovedovati... 
Vladko je zmerom tako otožen, niti en­
krat ne zapoje tako veselo...»

cin denarja tudi nima*, je trpko pri­
pomnil Vladko.

Jelka je prebledela.

«Oprosti!» pravi Vladko in jo objame. 
Jelka mu odrine roko.
«Ne, pusti me... saj veš, da tega ni­

mam rada...»
Tujec je umoknil. Njegov pogled meri 

dvojico mladih ljudi.
cGospa krčmarica!* zakliče z izprc- 

menjenim glasom, 
c Želite?*
cKoliko znaša moj račun?*
«štiri steklenice vina... piščanec... 

cigarete... da, čokolada za gospodič­
no... sto osem in dvajset dinarjev in 
petdeset par.*

«Tako, draga gospa,* pravi tujec res­
no, «ampak plačati vam ne morem.* 

Krčmarica ostrmi.
«Kaj to pomeni?* 
cDa nimam denarja!*
«Ste ga doma pozabili?*
Tujec je odkimal:
«Ne. Sploh nimam denarja. Nič ni­

mam. toda človek si vzlic temu rad 
včasih kaj privošči...»

cLump! Tat! Zapreti vas dam!*
«To bo pa težko, gospa! Na to ne 

bom čakal! Preden pokličete orožnike, 
bom že za gorami! To znam! Sicer pa 
— naj plača tale — jedla in pila sta 
oba... Zbogom! Se priporočam!* 

Smehljal se je in planil skozi vrata, 
krčmarica za njim.

Soba je kar potemnela.
«Kako grd je bil zdaj ...» zašepeta 

Jelka in se stisne k Vladku, kakor da 
jo zebe. «Kako grozen glas je imel...»

«Toda malo prej si gledala nanj dru­
gače.*

«Da, Vladko. In na tebe tudi. Oprosti!* 
Skrila je obraz v njegove dlani.
Ko je Vladko čez pet minut hotel v 

kuhinjo, prebirajo v žepu svojo imo- 
vino, je obstal med vrati kakor v tla 
vkopan. V kuhinji, obrnjen s hrbtom 
proti njemu, je stal tujec in v roki je 
imel dva stotaka.

«Ostanek si pridržite za svoj strah, 
draga gospa,* je rekel prijazno, »am­
pak tistima mladima ne povejte nič! 
Kar lepo naprej robantite in psujte zlo­
činca!*

« Ampak ...»
«Ne, ne, nič ne povejte! Veste, to je 

tovarištvo med nami moškimi... jaz 
sem vse to tudi poznal, ko sem bil 
mlad... Vi tega ne razuipete, in ta, ki 
bi to razumel, tega ne sme zvedeti...» 

Vladko je tiho izginil.
Poljubil je Jelko na usta. 
cTi!» je rekel: cživljenje je lepo — 

mnogo lepše, kakor se nam včasih
z^i • • * J. Resler.

Dragoceni biser najdemo samb v 
pravi biserni školjki. Brez uspeha bo­
ste odpirali druge školjke! Ravno tako 
najdete pravo Kneippovo sladno kavo 
edinole v zavitkih s sliko župnika.

Kneippova sladila kava ne obstoja od­
prta, v vrečah ali zavitkih brez slike 
župnika.

Rajši eno skodelico manj, pa do b ro 
kavo! Zakaj torej ne takoj kavo Hag? 
Ona nudi res pravi užitek in poživlja 
ter se po njej tudi vedno dobro spi.

Pozor! Darmol, srodstvo za odvajanje, jo po­
gosto ponarejen. Pazite zaradi tega pri nakupu, da 
je na vsaki tableti vtisnjeno ime «Darmol* in da 
ima tableta zarezo v obliki črke T. Zahtevajte za­
radi tega izrečno Darmol. Ogl. reg. S. Br. 7006/19UG.
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ELIDA

(Otroški lasu
rabijo posebno nego!

K A M I L O F L O R
Specijalni Shampoo za pla­
volaske, ne vsebuje alkalija. 

Daje lasem čudovit sijaj.

Že pri odraslih lasje zelo lahko 
izgube svoj sijaj in gibčnost, 
kako občutljivi so potem šele 
nežni otroški lasje! Otroški lasje 

rabijo posebno nežno nego, brez 
vsake sestavine, ki bi mogla dra­
žiti lase ter jim škodovati.

BRUNETAFLO
Specijalni Shampoo za temne 
lase, ne vsebuje alkalija, 

daje lasem čudovit sijaj.

SHAMPOO

1|■
1

Zaradi oči.
Peter se hoče oženiti.
Z neko Minko.
«Zakuj, Peteri'*
«1 ako lepe oči ima!»
«Človck, in zaradi lepih oči moraš vzeti celo dekle?*

Zamuda.
Emil čaka svojo ženo, ki mora priti s prvim vlakom s po­

čitnic. Tedaj naznani uradnik:
«Vlak ima pol ure zamude!*
Smehljaje se obrne Krnil k svojemu sosedu in mu reče: 
«Da, da, moja žena!*

Olepševalna okoliščina.
»Torej, obtoženec, priznate, da ste svojo taščo pretepli. Kaj 

lahko poveste v opravičilo?*
«Pra\ za prav nič. Prosim samo, da jo pokličete v dvorano 

in si jo ogledate. Zaradi olajševalnih okoliščin.*

Vprašanje,
«Ali igra vaša gospa klavir tudi štiriročno?*
Možak plane ogorčen kvišku:
«Oprostite! Moja žena vendar ni opica!*

Skromna prošnja.
Žepar je stal pred sodnikom. Na pariškem sodišču.
Dobil je štiri mesece.
»Kazen bi rad nastopil šele po svetovni razstavi*, je po­

prosil.
Sodnik ga je vprašal:
«Kakšne vzroke pa imate?*
»Poklicne, gospod sodnik, poklicne!*

Ček.
Šef je poklical svojega najsposobnejšega uslužbenca.
«Dragi moj Swift! To leto sem bil z vašim delom zelo za­

dovoljen. Da vam izkažem svojo hvaležnost in da izpodbo- 
dem tudi vaše tovariše, vam poklanjam tale ček za 1 (H) do­
larjev.*

Svvift izjeclja v zadregi svojo hvaležnost. Toda šef mu ve­
likodušno odmahne.

«Če bom prihodnje leto z vašim delom prav tako zado­
voljen kakor letos, vam bom ček tudi podpisal!*

“Prijatelj* izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. 
Naročnina je: Letno 12 številk revije »Prijatelj* Din 62-—.
Naročniki zbirk jo dobe za polovično ceno....................... Din 32-—
10 mehko vezanih leposlovnih knjig (IV. zbirka, 1000 strani) „ 100-— 
Za vezavo v platno po dva dela skupaj se doplača za

zbirko.............................................................................. ....... 60-—
10 knjig in 12 številk »Prijatelja*.....................................Din 192—

Ce se plačuje v obrokih, je mesečna naročnina.................. Din 18'—
Posamezna mehko vezana knjiga (100 strani).................. „ 30'—
Posamezna v platno vezana knjiga (200 strani) ...... „ 60-—

Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani. 
Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/II. Tel. 21-32.

Tisk Delniške tiskarno d. d. v Ljubljani. Predstavnik: Ivan Ovsenik 
v Ljubljani.



3222—44809
Trajni in močni otroški polčevlji iz čvr­
stega usnja z gumastim podplatom. Št. 
31—34 Din 49.—, št. 35—38 Din 59,—

58057—603
Lakirane gumene opanke. Najboljša in 
najcenejša obutev za poljedelce. Velika 
trpežnost, čvrstost, udobnost in nizka 
cena so prednosti teh opank. Za jesen 
in zimo najboljša obutev. Ženski Din 
35.—, otroški Din 25.— in 29.— Din.

38325—611
Ženski polčevlji iz lak-gume s pojača- 
nim oprstjem Vam bodo odlično služili 
za dež in blato.

3925—68805
Ženski polčevlji na trakce iz čvrstega 
boksa z gumenimi podplati, ki ne pre­
puščajo vode. Za gospodinje, ki mnogo 
hodijo, so ti čevlji najprimernejši.

0767—68801
Čevlji za delavce in poljedelce iz mastne 
kravine z neugonobivimi gumenimi pod­
plati. Široka oblika omogoča lahko in 
udobno hojo.

1937—68822
Močni moški polčevlji za štrapac. Nare­
jeni so iz čvrstega boksa s prožnim pod­
platom.

Delniška tiskarna, d. d. v Ljubljani.


