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2 Jesenski LISTi

Beseda urednika

Na zadnji seji izvršnega odbora društva 
upokojencev v mesecu decembru je stekla 
tudi beseda o Jesenskih listih. Prav vsi 
prisotni člani so izrazili naklonjenost izdaji 
nove številke našega literarnega glasila. 
Pooblastili so uredniški odbor, da pristopi 
k pripravam za izdajo nove številke našega 
glasila. Kmalu se je sestal tudi uredniški 
odbor in resno poprijel za delo.
K sodelovanju je povabil vse dosedanje 
avtorje prispevkov ter njihove znance in 
prijatelje. Odziv je bil več kot pričakovan. 
Do dogovorjenega roka smo prejeli dovolj 
gradiva za sestavo glasila, ki je sedaj pred 
nami.

Svojo hvaležnost izražamo prav vsem, ki 
so z nami doslej kakorkoli sodelovali in 
pripomogli, daje na »svitlo« dana trinajsta 
številka naše revije. Seznam zaslužnih je 
predolg, da bi jih naštevali. Zelo kratek pa 
bi bil seznam tistih, ki so za svoje delo 
zahtevali plačilo. Njihovih člankov seveda 
nismo objavili. Posebna zahvala pa velja 
vodstvu društva upokojencev, ki je tudi 
tokrat poskrbelo za kritje stroškov tiska.

Urednik

Za naslovnico našega glasila smo tokrat 
izbrali pomladanski posnetek dela Ilirske 
Bistrice.
Čeprav smo jih doživeli že veliko, 
je vsaka pomlad za vse nas zmeraj nova, 
pričakovana, obljubljena.

Pisali so nam in povedali

• Gospa Vlasta Beltram, vodja 
pobajinskega arhiva iz Kopra: »V mrzlem 
zimskem jutru, tudi na našem koncu, so me 
prijetno presenetili Jesenski listi, tako po 
obliki in obsegu kot po vsebini. Res 
prijetno za dušo in za oko, pa še koristno 
za moje muzejske potrebe. Čestitke 
celotnemu uredniškemu odboru in Vam
še posebej kot gonilni sili, g. Mitko.

• Gospa Marija iz Zabič je prebrala celo 
glasilo in v njem našla dosti zanimivih 
vsebin. Se že veseli nove številke.

• Bralka iz Šembij meni, da so Jesenski 
listi, glasilo bistriških upokojencev, toliko 
pestri, da so zanimivi za vsakega bralca. 
Sestavki so iz preteklosti in sedanjosti in 
prav to naredi glasilo zanimivo. Zato po 
njenem Jesenske liste označuje dobro 
zastavljena uredniška politika.

• Marica Zrimšek, upokojenka, nam je 
pisala iz Maribora. Da, tudi tam so naši 
bralci. Pisala je o domotožju, ki ga čuti, 
saj je neprestano v mislih v teh krajih, med 
Postojno, Pivko in Brkini. Vsa svoja 
najlepša leta je tu preživela, zato soji ti 
kraji in ljudje ljubi. Nešteto pešpoti je 
naredila med Kilovčami, Premom, 
Janeževim Brdom, zato se v mislih 
neprestano vrača v te kraje. Zadnji dve leti, 
odkar je v Mariboru, so tudi vesti iz teh 
krajev najdražje. Tudi Jesenski listi. 
Pozdravlja dopisnike in vsebino revije,
o kateri misli vse lepo. Naj ne zmanjka 
vzpodbud za nadaljnje delo, pravi.

• Našo upokojensko revijo pozna tudi 
bralka Maruša iz Kranja, ki se je z drobnim 
prispevkom tudi sama oglasila v Jesenskih 
listih.
V svojem pismu je napisala: »Iskrena hvala 
za poslane Jesenske liste. Ugotovila sem, 
da bi vaša revija lahko spadala med 
literarne stvaritve, ne samo kot list 
upokojencev. Ne govorim tega zato, ker 
sem našla med stranmi tudi sebe, kar je 
prav svojevrsten občutek. Toliko lepega 
na enem kupu od poezije, potopisov in 
zgodovine še nisem zasledila doslej.
Iskreno čestitam! Prebirala jo bom počasi 
z »andohtjo«, kot radi rečemo z izrazom 
za pozornost, skrbnost in občudovanje.«

Urednik
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Okruški Kettejevega življenjepisa

Moje preučevanje Kettejevega življenja in 
dela, ki se je udejanilo v dveh knjigah, v 
pripovedi Oče in sin in Zagorski zvonovi 
(2005) ter v izboru pesmi z delovnim 
naslovom Dragotina Ketteja veseli del 
(v počastitev 130-letnice pesnikovega 
rojstva, 2006), je razkrilo kar nekaj napak, 
ki se pojavljajo in ponavljajo v zapisih 
s tem v zvezi. Bolj moteče je, da se 
ponavljajo, da jih je verjetno težko 
izkoreniniti.
V spremnih besedilih druge od omenjenih 
knjig sem jih skušal nekaj popraviti, ob 
spoznanju dr. Franceta Koblarja, urednika 
Kettejevih Zbranih del (1949), da se sicer 
v sleherno delo prikradejo napake, a da jih 
je dolžna vsaka nova izdaja popravljati in 
odpravljati. Tu se moram omejiti le na 
nekatere, ki se mi zdijo večje.

Kettejeva družina

Pišejo, da sta se Filipu in Ani Kette rodila 
le dva otroka, poleg Dragotina (na Premu, 
19. januarja 1876) še njegov mrtvorojeni in 
brezimni bratec (v Zagorju, na novega leta 
dan 1880), dejansko pa jih je bilo pet.
V matičnih knjigah premske župnije so 
izpričani: Marija Jožefa, rojena marca 
1973, Ana, rojena avgusta 1974, Dragotin, 
vpisan po latinsko kot Carolus, in 
Maksimilijan, rojen februarja 1877; a poleg 
prvorojenke, ki je živela vsega tri leta in 
Dragotina, nihče drug ni dočakala niti 
prvega rojstnega dne. Ne drži tudi, da se je 
Filip z Ano Valenčič poročil »nekaj let po 
rojstvu nezakonskega otroka«: pesnikova 
polsestra Frančiška Spilar se je
v Nadanjem selu rodila vsega tri mesece 
po Filipovi prvi ženitvi; pozneje poročena 
Gašperšič je na Premu rodila deset otrok 
in doživela 56 let.

Dragotinovo osnovno šolanje

Navajajo, daje Dragotin obiskoval ljudsko 
šolo v Zagorju v letih 1881-1886. Kronika 
enorazredne ljudske šole v Zagorji, ki jo je 
zastavil prav Filip Kete, pa priča, daje bil 
Dragotin (po sklepu krajnega šolskega 
sveta) v štirih šolskih letih dvakrat posebej 
pohvaljen, in sicer kot učenec 2. razreda in

konec šolskega leta 1886/87 kot učenec 
4. razreda - torej je obiskoval očetovo 
ljudsko šolo od jeseni 1883, do poletja 
1887. V Kroniko gaje oče obakrat vpisal 
kot Dragotina Keteja, z enim t. Iz vpisov 
je tudi razvidno, da Keteti tisti čas niso 
stanovali v šoli, marveč v hiši Zagorje 
št. 98; najbrže zato. ker so prav tisti čas 
pripravljali predelave in dozidave šole, kar 
pa se je zgodilo že po Filipovem odhodu 
z učiteljskega na nadučiteljsko mesto 
v Košano.

Zapisovanje priimka Kette in Kete

V matičnih knjigah na Premu je Filip kot 
oče družine Kette vpisan z dvema t, torej je 
bil to njegov izvirni priimek. A kaže, da je 
sina, ki je tam zapisan po latinsko kot 
Carolus, Karol, v svojem domoljubnem
in za tisti čas značilnem vseslovanskem 
vzhičenju poslovenil v Dragotina. Sebe in 
njega pa je očitno iz istega razloga začel 
zapisovati z enim t. O tem priča več vpisov 
v zagorski Šolski kroniki, ki jo je prvi pisal 
Filip sam, pa zapisi v učiteljskem zborniku 
Postojinsko okrajno glavarstvo (1889), 
katerega soavtor je bil tudi Filip Kete, in 
nazadnje še vklesan napis na njegovem 
nagrobniku, ki gaje že pol leta po njegovi 
smrti v Košani postavilo Okrajno učiteljsko 
društvo. A kot dokazuje Dragotinovo 
pismo uredniku Ljubljanskega zvona, 
Postojnčanu Viktorju Bežku, poslano iz 
Trnovega pri Ilirski Bistrici 10. avgusta 
1898, se je Dragotin pozneje pisanju 
z enim t upiral. Tam med drugim 
preberemo: »Se nekaj! Jaz nisem ni Zor ni 
Mihajlov, ampak Dragotin Kette, ki vas 
prosi, da bi mu ne pačili nemškega priimka, 
ker Kete nima nobenega pomena.«

Trnovski stric Janez / Ivan Valenčič

V literaturi se pojavlja kot Anin in/ali kot 
Dragotinov stric. Pregled trnovskih 
matičnih knjig, ki ga je januarja 2006 
opravil Vojko Čeligoj, sodelovali sta tudi 
Je(j)čkova Sonja Valenčič Penko in Lavra 
Novak s Kettejeve šole, pa nedvoumno 
kaže, daje bil Dragotinov varuh in čudaški 
podpornik, trgovec in posestnik v Trnovem,

stric Dragotinove matere Ane. K nejasnosti 
je verjetno nehote pripomogel Dragotin 
sam, ki ga je očitno oslavljal kar s stricem, 
njegovo ženo Ivano pa kar s teto.
»Predraga teta! Ljubi stric!« se začenja 
prijazno pismo, poslano iz Novega mesta 
1. aprila 1897, v katerem se Dragotin 
zahvaljuje za podporo in se priporoča tudi 
za naprej. S »Predraga teta!« začenja tudi 
dopisnico iz Trsta dne 5. oktobra 1898, 
v kateri blagohotni ženi, ki mu ni odrekla 
podpore do njegovih zadnjih dni, poroča 
o začetku svoje vojaške službe.

Dragotinova bolezen

Vztrajno se ponavlja trditev, da se je 
Dragotin prehladil in potem resno zbolel na 
vojaških vajah. A njegov mladostni znanec 
Josip Ribarič, doma iz Vodic v Čičariji 
(spoznala sta se v Zagorju, kjer je imel 
Josipov brat krčmo), je 1936. natančno 
popisal Kettejeve zadnje dni v Trstu: tam 
beremo: »Najbolj čudno pa te zadene, 
kadar premišljuješ o njegovi bolezni.
Če si ga poznal iz Zagorja ali iz Trsta, 
ko je vstopil k vojakom, ne bi nikdar dejal, 
da je bolan za jetiko, vsaj očitne barve 
tuberkuloznih bolnikov ni kazal. Vendar 
je bilo navadno prehlajenje vzrok, da se je 
bržkone prej v njem tleča iskra te bolezni 
razplamtela do požara, ki gaje ugonobil. 
Pesnik mi je omenjal, da se je prehladil, ko 
je šel po stopnicah iz tržaškega »Gozdiča« 
(Boschetto) proti Sv. Alojziju. Hiteč 
navzgor se je spotil; na vrhu je pihala 
bu rja; to je zadostovalo, daje legel. Potem 
je čez nekaj dni meseca januarja prišel v 
garnizijsko tržaško bolnišnico v ulici Fabio 
Severo, a ozdravel ni nikdar več.« Zgodilo 
se mu je torej prav enako kot osem let prej 
v Brkinih (Ostrožno Brdo) očetu Filipu.

Ketečkina hiša v Zagorju

Večkrat je slišati, da je tam prebival pesnik, 
kar pa ne drži. Stoji nasproti pročelja 
kulturnega doma, čez cesto, in še zmeraj 
seje drži tudi ime. Vendar je za časa 
Dragotinovega življenja še ni bilo.
Po pričevanju Milene Fatur iz Zagorja, 
daljne sorodnice Dragotinove mačehe
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Frančiške Fatur, se je le-ta po Filipovi 
smrti vrnila iz Košane v rojstni kraj.
Na krajevno običajen način so ji po možu 
rekli Ketečka. Po rajnkem nadučitelju je 
prejemala skromno pokojnino. Bila je tudi 
»zlatih rok« in s prihranki je v začetku 20. 
stoletja (1905) na robu Zevnikov postavila 
skromno hišico. V njej je kot teta 
Ketečkina doživela visoko starost 
devetdesetih let, umrla je šele po drugi 
svetovni vojni, leta 1949. (Visoko starost 
kar triindevetdesetih let je doživela tudi 
nesojena Dragotinova ljubezen Angela; 
poročena Vojska je umrla 1973. leta in je 
enako kot Dragotin pokopana na 
ljubljanskih Zalah.)

40 let spomenika in grobnice na Hribu svobode

Silvo Fatur Spomenik na Hribu svobode v Ilirski Bistrici bo letos poleti slavil 40-letnico odkritja.

Na slikovitem griču med Ilirsko Bistrico in 
Trnovem, kot domačini še znamo ločiti 
dvoje nekdanjih samostojnih naselij, sredi 
spominskega parka, dominira eden 
največjih in najlepših spomenikov na 
Primorskem. Postavili so ga skoraj tri 
stotim žrtvam borcev narodno 
osvobodilnega boja padlih v zaključnih 
bitkah druge svetovne vojne na Bistriškem.

Velik betonski kubus je oblikovan tako, 
da daje vtis iz kraškega podzemlja izrezano 
kocko s kapniki, ki hkrati spominjajo tudi 
na človeške kosti položene v grobnico pod 
spomenikom.

Spomenik je posvečen padlim borcem
4. armade jugoslovanske vojske, borcem 
prekomorcem in borcem domačinom 
katerih skoraj tristo posmrtnih ostankov 
je položeno v grobnico pod njim.
Spomenik je avtorsko delo arhitekta Janeza 
Lenassija, okolico spomenika pa je 
projektno parkovno uredila arhitektka Živa 
Baraga. Pesnik Rado Bordon pa je avtor 
v betonsko grobnico vtisnjenih verzov:

Iz kraških globočin 
vaš zadnji dom kipi.
Spomin na vas ne mine, 
med živimi živi.

Padlim, Borcem prekomorcem 
Borcem IV. armade JA 
Borcem domačinom

Odkritje spomenika je organizacijski odbor 
načrtoval že za slavje ob velikem zboru 
Prekomorskih brigad v Ilirski Bistrica leta 
1965. Predvideno je bilo. da bo spomenik 
odkril podpredsednik Jugoslavije 
Aleksander Rankovič, ki se je velikega 
zbora Prekomorskih brigad tudi udeležil. 
Žal so se dela pri zahtevni konstrukciji 
spomenika zavlekla in Splošno gradbeno 
podjetje Primorje Ajdovščina je dela pri 
spomeniku zaključila šele ob koncu leta, 
zato preberemo na podnožju spomenika 
vtisnjen datum: 29. 11. 1965, ko naj bi 
spomenik bil odkrit ob Dnevu Republike.

Organizatorji so se odločili drugače in so 
za odkritje spomenika določili občinski 
praznik 4. junija 1966. Pripravili so veliko 
slovesnost, ki se je je udeležil tudi visok 
zvezni državnik, član sveta federacije in 
narodni heroj Veljko Vlahovič, ki je 
spomenik tudi odkril.

Kipar Janez Lenassi je za spomenik na 
Hribu svobode dobil Prešernovo nagrado.

Ob letošnjem jubileju, 40-letnici 
spomenika, v ponedeljek. 5. junija letos 
bodo domači filatelisti pripravili 
priložnostni poštni žig na pošti 
6251 Trnovo - Ilirska Bistrica in izdali 
spominsko dopisnico ter tako obogatili 
lep jubilej spomenika na Hribu svobode.

Tekst in foto Vojko Čeligoj
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Kulturna klepetalnica

Občni zbor univerze za tretje življenjsko obdobje, dne 10.02.2006

Pred dobrimi štirimi leti smo se sešli prvič, 
skoraj sami prosvetni delavci, ki smo 
pogrešali druženje, kramljanje in tudi resne 
debate o aktualnih dogodkih, predvsem 
kulturnih, kakršne smo gojili v zbornici 
šole med odmori in tudi po pouku. Čeprav 
smo otroci prejšnjega stoletja, celo 
tisočletja, smo še vedno zelo radovedni, 
radoživi in zagledani v skrivnosti življenja. 
Še vedno se želimo izpopolnjevati, se 
pogovarjati z zanimivimi ustvarjalci, 
spoznavati njihova dela, odkrivati kotičke 
naše lepe dežele, skratka, družiti prijetno s 
koristnim. Želimo aktivno in koristno 
preživeti tretje življenjsko obdobje.

Sprva smo skromno načrtovali le naša 
srečanja in izmenjavo mnenj, kmalu pa 
smo svojo dejavnost razširili. Zamikalo nas 
je pokukati v ateljeje slikarjev, obiskovati 
razstave, poklepetati z literati in še 
marsikaj.

Že v prvih dveh letih smo imeli 12 zelo 
zanimivih srečanj. Vojko Čeligoj, tedanji 
poslanec in član našega krožka, nas je 
sprejel v Skupščini RS, kjer smo preživeli 
res zanimiv dan. Nepozaben je bil izlet 
v italijanski Treviso; tam smo si ogledali 
svetovno razstavo z naslovom 
Impresionizem in Van Gogh.

Enkratno doživetje, kakršnih pa je bilo 
v naslednjih letih še več. V Gorici smo se 
navduševali nad razstavo znamenitega 
Zorana Mušiča. Motivi iz koncentracijskih 
taborišč so nas spremljali še kar nekaj časa. 
Sprejel nas je tudi g. Andrej Kosič, goriški 
slikar bistriških korenin, in nam razkazal 
svoj atelje. Kasneje smo se udeležili tudi 
njegove razstave v Tolminu, organizirali 
pa smo tudi srečanje z njim v naši Bistrici. 
100-letnico rojstva kraškega pesnika Srečka 
Kosovela smo počastili z obiskom njegove 
spominske sobe v Tomaju.

Med ekskurzijami moram omeniti še 
nekatere: v rudarsko Velenje, v staro 
Ljubljano, po Rilkejevi poti v Devin in 
nazadnje v Trst. To slednje nas je vse 
navdušilo. Z imenitnim vodičem smo si 
ogledali mesto, kakršnega ne poznamo, 
in razstavo Histria v tržaškem muzeju 
Revoltela, kjer je bilo razstavljenih 
21 umetniških del, ki so bila 1940. leta 
odtujena iz koprskih, izolskih in piranskih 
muzejev in cerkva.

Člani KK pa nismo samo »vandrali«, 
ampak smo si tudi doma organizirali 
mnoga mikavna srečanja. Obiskali so 
nas mnogi kulturni ustvarjalci in nam 
predstavili svoja dela.

Naj omenim vsaj nekatere: prof. S. Siene, 
slikar J. Šajn, pesnik in prevajalec Bekrič, 
ga. Pardova, pesnik V. Jaksetič, g. D. 
Kolenc, g. I. Spetič Magajna, prof. S.
Fatur, g. F. Klun, ga. M. Gaberšnik, kolega 
F. Gombač in nazadnje ob izteku lanskega 
leta naš mlajši kolega g. R. Volk s svojim 
družinskim ansamblom. Nepozabno! 
trdimo »klepetalci«. Na več srečanjih nas je 
razveseljeval naš Milko s svojo harmoniko, 
ob kateri smo tudi veselo zapeli.

In kaj smo počeli, ko smo bili sami? 
Prebirali smo Menartove, Minattijeve in 
Jesihove pesmi, premlevali Bartolovega 
Alamuta, se seznanjali z aktualnimi 
Prešernovimi nagrajenci... Tem nam res 
nikoli ne zmanjka.

Taki pač smo. Osrečuje nas nenehno 
izpopolnjevanje, izobraževanje, predvsem 
pa druženje s starimi prijatelji in kolegi.

Zala Šajn
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Marušine pesmi 

Jutro

Nežno so dahnile sape 
s planin v temne grape, 
na vrhovih sonce že žari, 
tu v mestu jutro se budi.

Jutro v mestu ni tako, kot 
nekoč doma, tam kjer vsak 
vsakega pozna, kjer lahko 
jutranji pozdrav zakliče.

Ob odprtem oknu zrem 
na strehe, čakam, da jih 
sonce osvetli, nočem slišati 
hrumenje mesta, ki se budi.

Miladi

Nad poljem se dvigajo meglice, 
odkrivajo poti in stezice, gazi, 
gore odete v snežno odejo, 
vse k nebu kipi.

Sonce, vir moči in življenja, 
belo odejo topi, v potoke se 
zbirajo kapljice vode, hitijo 
v daljne dežele, kjer zime ni.

Tudi zate čakam pomlad, 
da ti bo vlila novih moči, 
prinesla ti zdravja, 
z lepoto svojo prekrila 
v pozabo te težke dni.

Domotožje

Ko se ti stoži po domu ...

Ljudje zapuščamo dom. Nekateri preprosto 
gredo, da bi si ogledali svet, druge 
utesnjuje ozka dolina, tretji gredo za 
kruhom in se znajdejo v Kanadi, v 
Avstraliji, v Argentini... Nemalokrat je 
vzrok odhoda zunanje nasilje: cesar te 
pokliče v obrambo »domovine« in ne da bi 
te vprašali če hočeš, te odženejo na fronto, 
v Galicijo, Karpate, na Sabotin ... in gledaš 
morijo mladih in ti povedo, da je to 
potrebno in častno ... Mnogim fantom in 
možem je domotožje ugasnilo v strelskih 
jarkih ...

Nekateri so se vseeno vrnili, kot moj 
pokojni oče, ki je preživel sedem let 
v vojaški suknji, da bi prispeval k cesarjevi 
veličini in slavi »domovine«. Potem cesarja 
vzame hudič in »domovina« se sesuje 
v prah. Če imaš »srečo«, potešiš 
domotožje, ki ti je tiščalo v prsih ...

Dodelijo ti novo »domovino« in povedo, 
da nisi več to kar si, temveč pripadnik 
velike dedinje slavnega Rima. Mnogi 
zbežijo, da bi se izognili nasilju in tam 
sanjajo o potoku za hišo, o placu ... 
Domotožje, ki ne mine ...

»Domovina« spet pokliče fante, jih vkrca 
na veliko ladjo, ki odpluje proti Sueškemu 
prekopu in naprej do Eritreje. Od tam na 
abesinsko mejo, od koder bo slavna armada 
korakala osvobajat zaostale Abesince.

Ko se prebijejo v gore, se fantom stoži 
po Snežniku ...

»Divji« Abesinci se upirajo, pa jim maršal 
Badoglio po Dučejevem ukazu spusti nad 
glave strupene pline in, ko jih veter 
razkadi, fantje napredujejo med stotinami 
skrotovičenih teles... a bi bili najraje 
doma na Ravnicah ...

Začne veliki pohod tisočletnega Rajha.
Duče je zraven in naši fantje, tisti, ki jih 
niso odvedli na jug v specialne bataljone, 
se znajdejo v ruski stepi, kjer jih ubija 
mraz, sovražnik in »zaveznik«.

Z zmrznjenimi udi ležijo v snegu in sanjajo 
domače ognjišče. Ludviku njegovo 
domotožje ugasne na obali reke Don.
Ko mu življenje uhaja in bolečina bledi, 
se naenkrat znajde v toplem Darinkinem 
naročju ...

Pridrvijo valpti »novega reda« in odvedejo 
mnoge v taborišča. Domotožje je takrat eno 
sama nepretrgana mora, ki se nekaterim 
razblini v plinskih celicah ...

Po končani moriji, se preživeli postopoma 
vračajo. Nekaj sem jih srečal v živinskem 
vagonu vlaka, ki je vozil iz Vidma proti 
Trstu in naprej. Izmučeni, pa polni 
hrepenenja so zrli na vzhod, da bi čim 
prej zagledali premski grad in trnovsko 
cerkev ...

Ne glede na vzroke, zaradi katerih 
zapuščamo dom, je domotožje v človeku 
vedno prisotno. Včasih komaj zaznavno 
v globini, včasih plane na površje in takrat 
se, zlasti v starejših letih, v nespečnih 
nočeh prikrade v misli. Sebe zagledaš 
v otroštvu, bredeš po bistriški vodi, loviš 
postrvi, se potepaš v Suškorebru in Gradini, 
greš na Ahec ... trepetaš, kot takrat, ko je 
bilo doma kaj narobe ... se zazreš deklici 
v oči, ki se ti naenkrat zazdijo globoke 
in bleščeče ...

Priznam, včasih je klic doma - domačije 
nismo imeli, moj dom je Guranji kraj - 
tako silen, da se odpravim in grem.
Obiščem Gradino, sam, da ne bi kdo zmotil 
mojih misli. Sedem na rob previsa in 
podoživljam otroštvo. Potem se spustim k 
vodi, se ustavim ob podrtem mlinu svojih 
prednikov, pa pred lopo, kjer je nekoč 
bila Hlistova žaga in pri Ličanovem zajetju, 
kjer smo otroci poleti zganjali norčije ... 
in sem za nekaj časa potešen.

Le žalost me zgrabi ob misli, da so vsi 
bistriški mlini in žage propadli, kot ne bi 
prav oni pričali o preteklosti ... in tudi za 
to je včasih domotožje bolj boleče ...

Frane Tomšič
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Moje hoje na Snežnik

Ah, Snežnik!!
Sploh obstajajo besede, dovolj lepe in 
dobre zanj?

Mnogi so ga opisovali, slikali, preučevali, 
merili, ga občudovali in se navduševali nad 
njim; študirani in znani prav tako kakor 
neuki in za zmeraj neznani... Marički 
Žnidaršič je bil kakor oče, Otonu 
Župančiču je gledal pod prste, ko se je 
umaknil pisat v Koča vas in mu namigoval 
nekaj o minljivosti vsega; upodobil se je na 
slikah Lojzeta Perka, Stane S. Pudobske in 
še marsikoga. Zaznamoval je ljudi pod 
sabo, umetnike še posebej.

Prvi vzpon: s "kredenco" nad Sviščake

Bila sem še osnovnošolka in mati me je 
vzela s seboj na sindikalni izlet, kamor so 
šle tudi nekatere moje leto starejše vrstnice, 
ki so svojo prihodnost za majhen denar že 
zapisale tovarni in njenim "štancam".

Peljali smo se tistikrat s starim tovarniškim 
avtobusom, ki se mu je reklo "kredenca" in 
ga je šofer z izdatno božjo pomočjo 
priguncal precej visoko nad Sviščake - pač 
v skladu z nazorom, da se je bolje slabo 
peljati kot dobro hoditi!

Tam smo se v svojih tankih krilih in 
zguljenih jopicah ali morda tudi v ta boljših 
hlačah zapodili po stezi v gozd, pa med 
skale in ruševje kot da gre za zelo 
pomembno udarniško akcijo. Kako tudi ne: 
ko se vrnemo, je bilo rečeno, nas čakata 
pijača in pečenka ... Obuti smo bili v 
platnene copate, ta nove sandale, vseh sort 
šlape, kmašne šolne, sposojene ali 
podedovane čižme ... Ne vem, ali je kdo 
imel poštene čevlje. Ko smo se vrnili še 
tega nismo imeli več: povečini se je 
strgalo, scefralo, odlepilo, obtolklo.
Pridelali smo nekaj prask, bunk in žuljev, 
toda - bili smo na Snežniku. To pa je 
pomenilo prvi pogled z visokega v dolino 
in naokoli do obzorja - tako, z božje 
perspektive, da smo videli, kje smo 
pravzaprav doma; prvo srečanje s 
planikami in ruševjem v živo. Pa zmagovit 
občutek, da smo zmogli.

Potem je na Sviščakih sledila veselica, pilo 
se je in pelo "Rdeči cvet" in "Mi pa ne 
gremo dam'" do hripave onemoglosti...
Res smo nekako prespali noč, kolikor jo je 
ostalo, deloma v "kredenci", deloma na 
prostem; kdaj in kako smo se pritovorili 
domov ne vem več ... Bili pa so tedaj 
nekateri v takem stanju, da bi rekli mački 
botra. Hudo poučno, res.

Ljubezni, kronične in neozdravljive

Veliko nas goji poseben odnos do 
Snežnika, ker je pač izjemna gora: alpsko 
dinarski (in zato za spoznanje balkanski), 
primorsko notranjski, fudžijamast in 
olimpski, ne čisto zemeljski a tudi ne samo 
bogovski... Prej tisti kraj, kjer sta si božje 
in človeško najbližje, kjer je sveto tako 
očitno, da je samoumevno in zato 
neopazno. Bistričani ga ljubijo strastno in 
glasno, mi na severni strani tiho, vdano in 
zvesto ... Velike ljubezni so to, usodne; 
kronične in neozdravljive, polne pretresov 
in naporov, a tudi velikih doživetij in 
blaženega mačjega predenja.

Ljudem pod seboj pa Snežnik že od 
pamtiveka neprizanesljivo gleda pod prste, 
v skledo, v dušo. Določa ali bo dež ali ne, 
ali se naj že sadi fižol in krompir, ali bodo 
polhi debeli ali ne, kdaj se naj drvari in 
kdaj lovi. Ljubeznivo popelje sanjača skozi 
nenaseljena prostranstva ali ga neusmiljeno 
zaustavi v snežnih zametih. Otročad v 
dolinah pod njim pa se že zgodaj nekega 
dne zastrmi tja, kjer seže mili obris z belo 
konico nad širnim gozdovjem najviše, 
in spozna, da tako lepega hriba ne more 
biti nikjer več na svetu in ga zagotovo 
tudi ni...

Čeprav bo pozneje vsakdanje življenje, 
povezano s Snežnikom, tudi marsikoga od 
njih počasi strojilo vse do spoznanja, daje 
sentimentalnost odvečen luksus. "Čič ne da 
nič" pravijo stari, treba je trdo delati, če 
hočeš kaj imeti; posedanje in postopanje 
nista samo greh in grdobija, ampak 
prinašata tudi lakoto in uboštvo..

Ljudski glas

Poprej, pri starem, so snežniški gozdarji 
prihajali domov samo enkrat na leden ali na 
štirinajst dni; tudi pozimi so delali, če le ni 
bilo prehudo zameteno; tedaj pravzaprav še 
najbolj, ko je bilo po njivah vse postorjeno, 
drevje pa golo. S sabo so imeli orodje, pa 
hrano in obleko, včasih tudi živino za 
vleko. Postavili so si bajto, kolibo - zasilno 
zavetje pač, pustili v njem odraščajočega
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fanta, kalibärja, da je kuhal, gospodinjil in 
se gredoč učil gozdarskih veščin, manir in 
govorice, medtem ko so sami podirali, 
klestili, vlačili, žagali, delali cepanice, 
zlagali skladovnice...

Če kalibarja niso imeli, je pa vsak dan 
eden kuhal.

Ko je bil enkrat za kuho na vrsti menda 
Z Dahne Bezlaf ali S Hriba Uajaf ali 
Majzelj ali Japec ali morda Spelkin, če ne 
celo Jozelj ali Logarček - ne ve se prav 
dobro - je pripravil velik lonec prežganke. 
Ob tem je postal hudo lačen in ko je 
zaslišal, da končno prihajajo tudi drugi 
drvarji na kosilo, je zelo pohitel, da bi sam 
prvi začel zajemati. Juha pa je bila vroča 
ko sam pekel, pa je pisker dvignil z ognja 
in ga pred bajto postavil v sneg, da bi se 
brž ohladil ter skočil noter še po žlico.
Pride ven in kaj vidi: pisker prevrnjen, 
prežganka pa polita. Sneg seje bil stopil, 
lonec nagnil, juha iztekla. Taka sveta jeza 
ga zagrabi, da s tistim težkim okovanim 
čižmom brcne nič krivi črni pisker daleč 
proč in stisnjenih zob zarenči:

"Zdej pa še nauač näbon žor!"*1

Pa tudi drugi niso, ko niso imeli kaj...

Ob nedeljah so hodili pa v gostilno ali na 
veselico.V gozdu so se še ves teden 
spominjali, kako je bilo. Če je minilo brez 
pretepa so se Prezidane! jezili:

"Fcira je bu pa taku dougeas na veselice, 
ku se nejso nec garbale!!"*2

Sosedom Babnopoljcem to tudi ni bilo 
prav, a bi bili povedali mogoče za 
spoznanje bolj razločno ... Majhna je 
razdalja med obema naseljema - čeprav je 
zdaj državna meja vmes, že od nekdaj pa 
tudi pre-zid, rimski limes - utrdba ali kaj; 
pozneje "konfin In tudi razlike v govoru 
čutijo le oni sami, zato pa to tako ostro in 
natančno, da so se znali zaradi njih 
neusmiljeno oponašati, spakovati in špotati 
in če se jim je ravno zahotelo, tudi zgarbati.

Garbati - to se pravi z odrte kože notranjo 
plast maščobe in mrenic odrgniti - vprašajte

strojarje ali izdelovalce polhovk. Gorani in 
njih sosedje pa so se garbali s krepelci na 
veselicah in so to kruto zabavo hudo 
pogrešali, če je kdaj izostala.

Za uvod v garbanje so si povedali nekaj 
krepkih:
"Navuola zbančena!"*3
"Te buon tak' vedreu, de te näbo ni smrti,
ni zdravja!"
"Jest pa tjebe taku, de ndboš f trugo 
pašou!"
Tudi ženske niso zaostajale:
" Te buon f guavo skačiua pa po ano uas 
dule puleua!*4
Kakšna silna, krvava vitalnost!!

Niso pa bili tudi čisto brez umetniškega 
daru; še litanije so sestavili o značilnostih 
krajev od Tršča - ali Trstja - noter na 
Kranjsko, a se žal niso ohranile v celoti:

"Bug nas varji Lipeta - 
tu je po trstjansku;
'driegnu te bon z britveco' - 
tu je po prez'dansku; 
žgance kuhat, babe ... hm - 
tuje pa po palsku ..."*5

Skomine, razgledi, čudeži in strahovi

Ko se izza domače mize ozrem vanj, včasih 
zamrgolijo skomine, da me noter pri duši 
nekaj privzdigne in začnem nervozno 
mencati naokoli in iskati izgovor, da bi spet 
kar šla v tiste nepregledne gozdove pod 
njim in se potem malo više obirala med 
skalami, preizkušala razglede od tu in tam, 
morda videla medvedje sledove ali srečala 
znanca...

Na vrhu potem posediš malo z obrazom 
proti Kvarnerju in zelenemu hribovju 
Gorskega Kotarja s Snježnikom, Risnjakom 
in Učko, malo noter v domačo dolino in 
naprej k Jezeru, Velikemu Javorniku in 
Zelšam pod njim. Pogled nese tudi na 
Postojnsko k Nanosu in tovarišiji ter tja 
naprej proti Alpam. Če bi se premaknil 
proti vzhodu, bi videl Račno goro in 
Poljane, Požarišča in Prezidansko 
s Kozjim vrhom...

Včasih so rekli v Dolini čenčam in

izmišljotinam, da so "loška češčina "
(tej so nemara zakrivili ime s Češkega 
v mesto Lož priseljeni K&K uradniki, saj 
so v kleno loško špraho vnašali zmedo s 
svojo varljivo in le na videz razumljivo 
govorico ); danes takšno malo verjetno in 
težko preverljivo snov oddaja "televizija 
Kozji vrh"... To je tam na koncu sveta, kjer 
stoji na Žalostnem vrhu cerkvica Matere 
Božje in so v njej... "davno nekoč sredi 
noči zaslišali nebeško lepo petje in videli 
cerkev vso bleščeče razsvetljeno od zunaj 
in od znotraj - pa ni bilo nikjer žive duše. 
Potem je pa vse izginilo ... so šli pogledat, 
pa ni bilo več nič, čisto nič."

Na loški strani Snežnika okoli Kozarišč pa 
straši in dela red Mračnik:

"Mračnik ?!!!

... Tu naj aden, tu sta dva, taku vesuoka 
ku huoja!! Uo mrake uen s Kozlovke 
prideta pa danili poterata use, kar u gozd 
ne paša!" *6

Srh spreleti človeka, ko sliši zanj, zakaj 
njegova resničnost sploh ni vprašljiva, celo 
njegov dih se zdi da začutiš za vratom tam 
v divjini pod Bičko goro.

Snežniško cvetje - poglavje zase

Ni slučajno vrh Snežnika (izven Alp 
najvišja naša gora) Meka botanikov in naš 
najstarejši botanični rezervat (od leta 
1964). Tu se prepletata alpsko in 
mediteransko - dinarsko rastlinje, tu se 
pojavljajo vegetacijski obrati, kar pomeni, 
da so značilne vrtače na dnu gole ... Tu 
rastejo take rožice, kot malokje drugje!

Priznam: na nekem s slikami spremljanem 
predavanju o snežniškem cvetju sem kar 
v poltemi delala zapiske - vse nekaj 
drugega je, če se spominjaš zgolj cvetja ali 
pa veš, da si videl planike, svišč, kranjsko 
lilijo, zlati klobuk, divjakovec, sleč, 
kosmatinca, (mleko da se skisa, če tega 
položiš poleg posode, pravijo v Ilirski 
Bistrici), kuštravi oklep, murke, julijski lan, 
nebino, zvončnice, Justinijanov zvonček, 
pogačico, glavinec, repušnik, balkansko 
materino dušico, murke, mladomesečino,
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brstično lilijo, encijan, čemaž, navadni zlati 
koren, torilnico, kopitnik, lepi čeveljc, 
alpski srobot, pljučnik, kraški tulipan ... 
to ni potem več "malo cvetoče ljudstvo" 
ampak so čisto konkretni znanci, ki ima 
vsak svoje ime in osebnost. In celo naslov: 
Botanični rezervat Snežnik

Še bolj natančno: z malo sreče ti kak šegav 
slučajni znanec na videz čisto iz sebe 
pokaže kakšno oddaljeno skalno gmoto in 
ves v ognju pove, da toliko in tako velikih 
planik kot danes tamle gor še svoj živi dan 
ni videl in da se vsekakor splača narediti 
kratek ovinek ... in se potem še vso pot 
domov hahlja, ker te je videl, kako sredi 
maja po tistem skalovju stikaš za 
planikami, ki bodo - če bodo - zacvetele 
šele julija ali avgusta ...

Spet enkrat, a nikakor ne poslednjič

Zadnjič sem spet enkrat prilezla gor s 
Sviščakov ... Kateri pot je bilo že zdavnaj 
ne štejem več, naveličam pa se Snežnika 
nikoli ne. Vsakokrat odkrivam drugačne 
mike: razgibane poglede na zeleno in 
modro morje, bele, rdeče, zelene in 
vsakršne pomembne točke; nenavadne 
skalnate figure in obraze; mile rastlinice, 
ki jih zadnjič še ni bilo in tiste, ki me 
vedno počakajo, a so skozi leto vsakič 
drugačne - bonsaje in ikebane, skalnjake in 
skrivnostno zamotano urejene parke; vrtače 
in brezna, pa kamne, ki se jim bog ve kako 
reče in živalce, ki so lahko povsem 
nevtralne ali miloglasne in očarljive, 
ali nadležne in celo strah vzbujajoče ...

Nežno in prosojno mlado zelenje v sončni 
luči ali dvajsetcentimetrsko ivje, ki se - 
belo na belem - prikazuje med podečimi se 
kosmi volnate megle; soparno brezvetrje ali 
strupen piš, ki ne pustita dihati; blago 
morsko pahljanje ali sever, ki počisti 
obzorje, da vidiš noter v Benetke, ne da 
bi te kdo za ušesa potegnil navzgor v ta 
namen ... Zdi se celo, daje Snežnik zadnja 
leta nekoliko zrasel, kar je za hrib gotovo 
nenavadno...

Ogromno nas je bilo tokrat in vsak je 
vsakemu voščil dober dan. Res je samota 
v hribih predmet poželenja št. 1, a tudi 
takile dve razpotegnjeni procesiji, kjer se 
ljudje vsevprek pozdravljajo, je po svoje 
pomenljiv in nekako tolažilen pojav 
v tem prenaseljenem in odtujenem svetu ...

Ah, Snežnik! Koliko lepote, koliko zgodb 
in kakšnih; koliko doživetij! Naj se nikoli 
ne neha.

Milena Ožbolt

Narečni zapisi pomenijo:

*' "Zdaj pa še nalašč ne bom žrl!!"

*2 "Včeraj je bilo pa tako dolgčas na 
veselici, ko se niso nič garbali!!"

*3 "Te bom tako udaril, da ti ne bo ne 
smrti, ne zdravja!"

"Jaz pa tebe tako, da se v krsto ne boš 
prilegal!"

"Nevolja spačena !"

*4 " Ti bom v glavo skočila pa po en(o) 
las dol pulila!

*5 "Bog nas varuj Lipeta - to je po 
trstjansko;

'dregnil te bom z britvico' - 
to je po prezidansko;

žgance kuhat, babe ... hm - 
to je pa po (Babno)poljsko ..."

*6 "Mračnik?!!!
... To ni eden, to sta dva, tako visoka ko 
hoja!! O mraku ven iz Kozlovke prideta pa 
domov poženeta vse, kar v gozd ne sodi!"

Op.: Od *' do *5 gre za poenostavljen zapis 
prezidanskega oziroma babnopoljskega 
govora (gebarsko narečje), pripoved 
o Mračniku pa je doma v Kozariščah, 
v Loški dolini in je v tem govoru tudi 
zapisana.
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Spomini na Božidarja Jakca

Božidar Jakac z ženo Tatjano, novinar Bogdan Pogačnik, Darinka Žbogar in pevski zbor 
Dragotin Kette

O Novo mesto, mesto mojih mladostnih sanj, 
vse v tebi in okrog tebe je posvečeno 
s podobo moje matere, mojo mladostjo.

Izjemno smo bili počaščeni, ko je bil naš 
najboljši slikar in grafik Božidar Jakac gost 
v knjižnici Makse Samsa v Ilirski Bistrici.
Z zgornjim tekstom in prisrčnim vabilom 
smo 24. junija 1986 povabili Bistričane na 
srečanje z velikim umetnikom.

Božidar Jakac ali Dori, kot so ga po 
domače imenovali, je bil moj daljni 
sorodnik. Po pismih sva se spoznala leta 
1938, ko nam je poslal fotografijo 
desetletne sestrične, ki je umrla v 
Clevelandu. Tam je namreč stanoval 
pri svojem stricu in moji teti.

Prvič sva se srečala leta 1960, ko smo se 
skupaj z mojo sestro in hčerko peljali iz 
Ljubljane na zagrebško letališče in 
pričakali teto, ki je "priletela” iz ZDA.
Avto je vozila Dorijeva žena Tatjana.
Med potjo nas je povabil v gostišče Otočec. 
Obiskali smo še grob njegove mame in 
grob očeta mojega moža - oba sta 
pokopana v Ločni pri Novem mestu.

Koje bila teta na obisku pri mojih starših 
na Janeževem Brdu, sta se z ženo pripeljala 
k njim. Ob tej priliki mu je moj oče

poklonil nekaj starih predmetov, ki sta 
jih hranila v stekleni omari v svojem 
stanovanju v Ljubljani.

S svojo ženo Tatjano sta nekoč bila na 
obisku tudi pri nas. Tokrat jih je moral 
pripeljati drugi šofer. Prav vse je obdaril. 
Vsakemu je s posvetilom podaril grafiko. 
Prelep spomin!

Jakčev rod izvira iz Padne v Istri. Preselili 
so se v Novo mesto, kjer je njegov oče 
Anton imel gostilno, imenovano Pri 
Brunerju na Bregu v Novem mestu. 16. 
junija leta 1899 je bila velika vrtna veselica 
Glasbene matice. Kar naenkrat zaigrajo 
”tuš” in humorist Židane volje pove, da se 
je gostilničarju rodil sin. Razglasili so ga za 
Krokarčka. "Tako seje moj prvi jok mešal

z godbo in petjem razigranih gostov”, je 
svoje rojstvo Jakac opisal v avtobiogafiji.
V to gostišče so zahajali mnogi znani 
kulturniki. Med njimi pisatelj Janez Trdina 
in naš rojak s Prema pesnik Dragotin Kette. 
Se danes je tam Kettejeva soba. Jakac je 
odraščal v ljubeči družini. V svojih 
spominih se Jakac spominja, kako mu je 
mama kot otroku kupila svinčnik in kako se 
je kleče na kolenih zabaval z risanjem. Kot 
otrok se je izkazoval tudi z izrezovanjem 
papirnatih jaslic.

Šolal seje v Novem mestu, Idriji, nato pa 
še v Pragi, Benetkah in drugje, kjer se je 
izšolal za akademskega slikarja in grafika. 
Svoje slike in grafike je razstavljal 
vsepovsod, na kar je bil še posebej 
ponosen.

Božidar Jakac se je vključil v Osvobodilno 
fronto že leta 1942, v partizane pa je odšel 
leta 1943 skupaj z ženo Tatjano. Njegova 
partizanska doživetja so se pričenjala na 
Rogu. Udeležil se je kočevskega zbora in 
bil je delegat AVNOJ-a v Jajcu. Takrat je 
prvič portretiral maršala Tita. Fotokopijo 
portreta Tita je podaril tudi meni in jo 
hranim v predalu. Ohranjenih je veliko 
njegovih grafik iz obdobja med vojno.

Velikokrat sem ju obiskala in vedno 
sta bila dobre volje. Otrok nista imela.
Po smrti Dorijeve sestre, ki je umrla med 
porodom, sta posvojila njenega sina.
A usoda dečku ni bila naklonjena. 
Enajstletnega fantka je avto povozil 
do smrti.

Dori mi je razkazoval svoj atelje, ki je bil 
zraven kuhinje. Hranil je tudi starine, ki jih 
je zbiral po celem svetu. Neštetokrat sem 
ga prosila, da bi imel razstavo tudi pri nas 
v Ilirski Bistrici.

A nikoli ni imel dovolj časa, saj je bil 
zaseden z razstavami v domovini in 
zamejstvu. Ko sem ju nekoč užaloščena 
obiskala in jim povedala, da odhajam v 
pokoj, me je grdo pogledal. Mislil je, da se 
norčujem. A Tatjana mu je prinesla koledar 
in 24. junij je bil določen za knjižnico 
Makse Samsa v Ilirski Bistrici in Galerijo 
Rostislava Palovlovskega. Zame srečen 
dan!

Ob njegovem prihodu v knjižnico v Ilirski 
Bistrici mu je dobrodošlico zapel moški 
zbor Dragotin Kette. Bilo je veliko 
navdušenih obiskovalcev. V čast mi je bilo, 
da sem lahko v imenu knjižnice in 
Bistričanov pozdravila dragega gosta. 
Njegovo bogato umetniško pot pa je 
predstavil izjemni novinar in njegov zvesti 
spremljevalec gospod Bogdan Pogačnik.
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Pričakovanje pomladi Spomenik ob reki Reki

Nato so mu zopet zapeli Kettejeve!.
Tu sem doživel zenit svojega življenja”, 
je ob koncu povedal Dori - Božidar Jakac. 
Že tisti večer so obiskovalci razstave, bila 
je v Galeriji gospoda Pavlovskega, pokazali 
veliko zanimanja za njegove grafike.
Veliko grafik je bilo prodanih - seveda na 
obročno odplačevanje.

Toda prišel je dan slovesa. Dori je umrl 
20. novembra 1989 v ljubljanski 
bolnišnici. Tatjana mi je sporočila žalostno 
novico. Ko sem šla na pogrebno slovesnost 
sva obe jokali.

Zima bo kmalu od nas zbežala, 
kako bi reva v soncu spala?
To bo kot za stavo grelo, 
da bo nadoknadilo vse, 
kar je bilo zamujeno.
Narava zeleno bo barvo dobila. 
Pomlad nešteto cvetja privabila. 
Mladi bodo pot pod noge vzeli. 
S pohodov si naravo ogledovali 
in novih moči nabirali.
Starejši pa pred hišo posedali, 
na toplem soncu uživali.
Mi pa bomo vrt kopali, 
razno seme posejali.

Na življenje ob reki Reki 
ni ostal le spomin, 
tistemu času še priča 
Novakov je mlin.

Mlini ob reki Reki 
klonili času so vsi, 
le tedanji, zdaj Dolganov noče, 
ta se še vrti.

Preteklost čar rad zabriše, 
a vendar ne vse, 
da od človeka je odvisno, 
ta mlin nam pove.

Od izjemnega umetnika se je poslovilo 
izredno veliko ljudi. Po občutenih 
poslovilnih govorih je zapel Partizanski 
pevski zbor, ki je žaro pospremil do 
kombija. Pokopali so ga v Ločni pri 
Novem mestu, kjer je pokopana njegova 
mama. Ob smrti Božidarja Jakca je 
Jovanka Broz ženi Tatjani napisala sočutno 
pismo: Ti vsaj lahko jočeš ob možu, meni 
pa še to ne dovolijo.

Tatjano sem večkrat obiskala. Ker je imela 
stanovanje v tretjem nadstropju, mi je z 
okna v vrečki vrgla ključ, da sem lahko 
prišla do njenega stanovanja. Ob odhodu 
mi je spustila vrv, v vrečko sem dala ključ, 
ki gaje potegnila k sebi. Bila je osamljena, 
vendar bogata s svojimi čustvi. Velikokrat 
sva se pogovarjali tudi po telefonu. A se je 
tudi njej iztekla življenjska pot. Sedaj sta 
skupaj v grobu, kjer uživata večni mir. 
Spomini nanju pa so zelo lepi, zlasti ko 
gledam portret Tatjane iz leta 1956 s 
posvetilom: Mojo Tatjano - naši dragi 
Darinki v spomin! Božidar Jakac.

Darinka Žbogar

Ej pomlad, pridi k nam, 
čakamo te prav vsak dan!

Ana Seleš

Pobiraš se sam

Da ne znaš kloniti, 
zmage niso dokazi, 
deli življenja 
so tudi porazi.

Poraze sprejemat 
se dolgo učiš, 
ne samo za zmage, 
tudi zanje živiš.

Zmagovalec in junak si, 
ko znaš sebe pobrati, 
življenju v uteho 
imaš vedno kaj dati.

V kakšni bitki boš jutri 
še danes ne veš, 
če gre za obstoj tvoj, 
kloniti ne smeš.

Ena priča za jutri 
tako je ostala,
z njo krutost sedanjega časa 
se ni poigrala.

Ta mlin zasluži spoštovanje 
kot preteklosti lik.
In še enkrat Dolganovim hvala 
za ta spomenik.

Stojan Vid Jaksetič

Stojan Vid Jaksetič
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V dom si moraš želeti

Še vedno je med ljudmi razširjeno mnenje, 
da se za odhod v Dom človek odloči šele 
tedaj, ko izčrpa vse možnosti pomoči 
v domačem okolju. Podatki o sprejemih 
v našo hišo v večini primerov to trditev 
tudi potrjujejo. Razen nekaterih izjem, so 
naši stanovalci prosili za sprejem v Dom 
šele tedaj, ko zaradi bolezni in starostnih 
težav, niso imeli primerne oskrbe 
v domačem okolju.

To je tudi razlog, da so ob preselitvi 
doživljali hude osebne stiske, povezane 
z izgubo znanega okolja kol dela njihove 
osebne zgodovine in njih samih.

Tokrat bomo zapisali osebne izkušnje, 
povezane z odhodom v Dom, ko še niso 
nastopili razlogi, ki običajno predstavljajo 
tisti odločilni, sprožilih moment v človeku, 
da odide. Moji sogovorniki: gospe 
Annamaria, Dragica in Ivanka, pa gospoda 
Drago in Jože, menijo "daje to potrebno 
napraviti tedaj, ko je človek še toliko pri 
močeh, da sam, brez hujših stresov prenese 
preselitev, predvsem pa da to prejme kot 
svojo odločitev."

"Ni lahko, pa tudi tako težko ni, zlasti če 
imaš srečo, da postaneš stanovalec takega 
Doma, kot je naš tu v Ilirski Bistrici", so 
menili sogovorniki.

"Preden sem se odločila za bivanje v Ilirski 
Bistrici," je pripovedovala o svoji izkušnji 
gospa Annamaria, "sem obiskala šest 
slovenskih domov. Ko sem se po telefonu 
dogovarjala za obisk v Ilirski Bistrici, sem 
že v stiku s sogovornikom na recepciji in 
s socialno delavko dobila prijeten občutek. 
Povabilo, da si pridem ogledat hišo, sem 
sprejela in to kar sem doživela in videla je 
zadostovalo, da sem se odločila. Bilo je 
tisto kar sem si želela - prijetna, urejena 
hiša, prijazno osebje in dogajanje. Moje 
potrebe so v tem okolju zadovoljene in 
počutim se dobro," zaključi svojo pripoved 
gospa Annamaria.

Gospa Dragica ima drugačno izkušnjo.
V Dom je prišla, ker je bolna, vendar ne 
tako bolna, da ne bi še nekaj časa 
"potegnila" bivanje v svojem stanovanju. 
Sama se je odločila in se tudi dogovorila 
za sprejem. V hiši je šele par mesecev in 
priznava, da se še prilagaja. V veliko 
pomoč pri tem so ji dnevna druženja 
s stanovalci, pa osebje, ki ji 
z razumevanjem in potrpežljivostjo 
stoji ob strani.

Tudi gospod Drago se je zaradi dobrega 
zdravja in gibljivosti v tem okolju dobro 
znašel. Razmišlja o tem, da ima pravzaprav 
veliko srečo, daje z njim še tako, da se 
lahko sprehodi po Ilirski Bistrici, da lahko 
priskoči na pomoč sostanovalcem in da 
zares v polnosti uživa svojo starost.

Tudi gospod Jože in gospa Ivanka sta se 
sama odločila za Dom, oba še dokaj zdrava 
in samostojna. "Tu sem po dolgih letih 
ponovno zaživel," pravi gospod Jože. 
"Doma, na vasi sem bil osamljen, 
odmaknjen od vsega dogajanja. Tu pa se 
vsak dan, vsako uro nekaj dogaja, kar 
človeka dalj časa ohranja poskočnega."

Mira Lenarčič

Umreti in ponovno zaživeti

Spomin na žrtve holokavsta; 60 let po 
osvoboditvi Auschwitza

Kumšetova družina je bila še vedno 
občestvo vseh-očeta, matere in pol ducata 
prestrašenih odraslih otrok. V tistih 
nemirnih časih druge svetovne vojne, 
ko sta groza in smrt postali nerazdružljivi 
sopotnici življenja milijonov ljudi, ko je 
bil človek človeku najhujši sovražnik, 
so Kumšetovi ostali skupaj z bogastvom, 
ki mu je ime življenje.

Francka, najstarejša med otroki, se 
spominja da so tistega pomladnega dne leta 
1944 sedeli pri mizi. Tišino, ki je lezla po 
kotih izbe je motilo le enakomerno 
tiktakanje stenske ure in podrsavanje nog 
po sveže zribanem podu.

V to tišino je kot daljni odmev padla 
očetova beseda. Ozrl seje k Francki in ji 
z glasom, ki je ukazoval, naročil: "Danes 
boš šla z vlakom v Trst! Kruh in krompir 
boš odnesla Ani, da ne bodo umrli od 
lakote." In tako seje zgodilo. Še preden 
se je družina razšla, je Francka že držala 
v rokah popotno torbo napolnjeno s tistim, 
kar je še ostalo v domači kašči.
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S čudno slutnjo je prestopila hišni prag, ne 
da bi rekla besedo v slovo. V svoja nedra 
jo je vzela prašna cesta, nad katero so 
valovale tople plasti zraka in ustvarjale 
privide plešočih deklet odetih v bele 
tančice.

Še danes, po več kot šestdesetih letih, se. 
Francka ne more spomniti kako se je v 
Trstu znašla sredi človeške reke, ki jo je 
potegnila v svoj tok in odnesla v zapor 
Coroneo. Brez popotne torbe je nemočna 
stala v celici in čakala neskončno dolgo 
ne da bi zmogla dojeti dogodke, ki so 
prehitevali njene misli.

Tudi tedaj, ko sojo strpali v živinski 
vagon, skupaj z ženami iz Furlanije, Gorice 
in Dalmacije, ni razumela kaj se dogaja. 
Spominja se le, da so neskončno dolgo 
potovali, da so bili lačni, žejni in neznosno 
utrujeni. Svetlobni prameni, ki so vdirali 
skozi reže živinskega vagona, so 
napovedovali jutra. In ko je svetloba 
izginila, so vedeli da je noč. Vmes se je 
kompozicija kdaj pa kdaj ustavila, vendar 
le za toliko da so vojaki v vagon porinili 
vedro vode in par hlebov vojaškega 
komisa. Čas je v teh dneh prenehal 
obstajati. Ostal je le ropot vlaka, dim in 
vonj prepotenih teles ljudi, iz katerih se 
je na tej poti izlivala življenjska moč.

Bučna glasba za dobrodošlico je končno 
prekinila to dolgo potovanje. Stroga 
povelja vojakov so, kljub tuji govorici, 
postala razumljiva transportu izčrpanih 
ljudi. Šibki so bili pahnjeni na levo, 
močnejši, bolje prehranjeni na desno stran 
in potem je sledil hitri marš na povelje 
skozi vhod, nad katerim se je bočil napis 
"Arbeit macht frei".

Ljudje še vedno niso razumeli kaj se 
dogaja. Ko je iz teles padel zadnji kos 
oblačil in so nagi, obriti, z odvzetim 
človeškim dostojanstvom stali pred pazniki, 
se je zgodilo še zadnje dejanje - odvzem 
krstnega imena, Francka je postala številka 
81702 v taborišču Auschwitz. Brez 
dokumentov, brezimna z vžgano številko

na levi roki, zgubljena v množici enakih 
brezimnih ljudi.

V spominu soji ostale gmote valečega 
dima iz hiše na robu barakarskega naselja, 
vrste premikajočih, izčrpanih ljudi, ki so 
prihajali skozi vhod z zloveščim napisom 
"Arbeit macht frei", glasbo in vrste, do 
onemoglosti izčrpanih ljudi, ki so jih 
pazniki s puškami v rokah porivali proti 
hiši z visokim dimnikom.

Francka nosi v sebi še vedno strahove, 
ki se v človeku podeseterijo ob trpljenju 
množic. Ko pade mrak, vsi ti strahovi 
dobijo svojo fizično podobo sotrpinov iz 
taborišča Auschwitz, s katerimi jo je za 
vse čase povezalo skupno trpljenje in tista 
strašna želja preživeti pekel, se rešiti, biti 
človek in se do sitega najesti.

Francka se nerada vrača v ta čas. O tem 
spregovori le tedaj, ko ne zmore več živeti 
sama s seboj, ko jo pograbi strah, da bo 
na mizi zmanjkalo kruha. V njeni zavesti 
tedaj oživi Auschwitz. Pred očmi se 
zvrstijo podobe ljudi, ki so za vedno ostali 
tam. Vidi paznika, ki jo išče s pogledom in 
ko se obrne proti sojetnici in zavpije: "Ti”, 
ve, da ji je za ta dan poklonjeno življenje.

Zapisala Mira Lenarčič

Utrinki so povzeti iz spominov gospe 
Francke Tribušon, ki je preživela taborišče 
Auschwitz in Mauthausen

Slalom

Celo življenje 
se slaloma učiš 
in kako se pobrati, 
ko vratca zgrešiš.

Tega spusta v neznano 
ni lahko zvoziti, 
na tem slalomu 
količki so skriti.

Če človek pomisli, 
kaj vse preživi, 
res slalomu podobne 
so njegove poti.

Stojan VidJaksetič

Vse je samo nekaj

Vse je samo »nekaj«, 
vse kar dobimo.
In od tega »nekaj« 
prav vsi živimo.

Ko že dobljeno bogastvo 
nam premajhno se zdi, 
v iskanju »še nekaj«, 
večkrat skrenemo s poti.

Tudi človek je samo »nekaj« 
dokler živi.
Ko dan mu ugasne, 
niti »nekaj« več ni.

Stojan VidJaksetič
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Spomini

Spominjam se poboja osemindvajsetih ljudi 
v Kilovčah, dveh obešenih v Ilirski Bistrici, 
požiga petih vasi...

Vse to seje zgodilo 4.junija 1942. Tem 
dogodkom so 16.junija sledile aretacije.
S sestro Drago sva bili najprej zaprti v 
Ilirski Bistrici, potem so naju odpeljali na 
Reko, od tu v Udine, potem v Palermo na 
Sicilijo in na koncu še na otok Ustico.

Preživljali smo hudo lakoto. Na otoku 
dolgem osem in širokem štiri kilometre, 
se je v prenatrpanih barakah gnetlo kar 
2400 jetnikov.

Gospa Ivanka je 90. rojstni dan proslavila v družbi svojih najdražjih.

Ropot mlinskih koles je že davno utihnil. 
Voda ob Novakovem mlinu pa še vedno 
teče v brezčasju časa pokrajine ob reki 
Reki. Včasih je tok reke lenoben, drugič 
mogočen in silen, tako kot je bilo mogočno 
in silno življenje ljudi, ki so se rojevali, 
odraščali in odhajali iz Novakovega mlina 
v sosedstva bližnjih vasi.

V Novakovem mlinu seje pred 90. leti 
rodila tudi gospa Ivanka, poročena Oblak.

Njeno častitljivo obletnico rojstva so, poleg 
domačih, počastili številni ljudje od 
vsepovsod. V trenutkih tega pomembnega 
slavja, sem tudi sama stopila v njeno 
bližino, nagovorjena od vseh dobrih želja 
ljudi, ki sojo v življenju učili, preiskušali 
in bogatili, daje zmogla živeti in tudi v 
obilju vračali. Kdo bi se v takih trenutkih 
zmogel upreti skušnjavi spominov?

Tudi gospo Ivanko so premagali in 
pripoved, obsegajoča polnih 90 let, je 
stekla med nama.

"Rojena sem bila v času vladavine cesarja 
Franca Jožefa, leta 1915," začenja s svojo 
pripovedjo gospa Ivanka. "Moj dom je bil 
Novakov mlin, samotna hiša v samotnem 
kraju ob reki, ki je kraju dajala neko 
skrivnost in poseben čar. Otroci smo hodili 
v šolo na Prem, uro tja uro nazaj, tudi 
pozimi v snežnem metežu. Prve tri razrede

je bil pouk še v slovenščini, zadnji dve leti 
pa samo v italijanščini. Že kot otrok sem si 
želela da bi odšla iz kmetije. Mikalo me je 
mesto, delo gospodinjske pomočnice.
Iskala sem priložnost in jo tudi našla pri 
gospe Linič v Ilirski Bistrici. Skrbela sem 
za gospodinjstvo in se učila kuharskih 
veščin kar zahtevne, pa vendar zelo dobre, 
Liničeve družine.

Ko so gospodarji odšli na počitnice, sem 
se udinjala kot služkinja pri njihovih 
sorodnikih na Reki. Boljša plača novih 
gospodarjev, ki so mi ponudili kar 150 lir 
za enako delo kot sem ga opravljala pri 
Liničevih, me je za nekaj let zadržalo na 
Reki.

Pisalo seje leto 1941, leto pričetka 
II. svetovne vojne. Italijani so z Reke začeli 
množično bežati, bali so se maščevanja 
domačinov. To je bil razlog, da sem tudi 
jaz zapustila Reko in se vrnila k domačim 
v Novakov mlin. Samotna domačija je 
postala partizansko skrito gnezdo. V tem 
času sem iz Reke dobila pisno povabilo 
svojih gospodarjev naj se vrnem. Moj 
nekdanji gospodar in delodajalec je bil 
zagrizen fašist, namestnik perfekta na Reki 
in direktor časopisne hiše. Ko so partizani 
za to povabilo izvedeli, so mi strogo 
zabičali, da se ne smem vrniti k tej družini. 
Ostala sem v Novakovem mlinu in skupaj 
s člani družine preživljala strahote vojne.

Ko so Američani zasedli Tripoli in začeli 
prodirati proti Ustici, so nas Italijani 
preselili v taborišče na Alatri blizu Rima. 
Spominjam se, daje bilo to 24.junija 1943 
in da smo se septembra, po razpadu Italije, 
razbežali in mnogi tudi srečno vrnili 
domov. Med njimi sva bili tudi midve 
s sestro Drago. S prihodom v domačo vas 
pa se je začelo delo na terenu. Neštetokrat 
sem skupaj s člani naše družine tvegala 
življenje in ne glede na dan in uro, pogosto 
ponoči in v dežju, bredla vodo in odnašala 
partizansko pošto, skrbela za ranjence in 
lačne partizane.

Ko je bilo vojne konec, sem si ustvarila 
družino. Odšla sem na možev dom na 
Topole. Prihod v družino, ki je štela devet 
članov, je bil za mene kar velika 
preizkušnja. Pa vendar sem zmogla.

Ko se oziram v preteklost na teh 90 let 
svojega življenja, čutim v sebi mir in 
spokojnost. Sledila sem srcu, delala sem 
z razumom, sedaj sem tu v Domu 
zadovoljna, ker sem med sebi enakimi.
V srcu čutim hvaležnost za vse dobro kar 
prejemam v svoji nemoči od mojih 
najdražjih - hčerkine in sinove družine, 
številnih prijateljev, osebja in stanovalcev 
Doma."

Po pripovedi zapisala Mira Lenarčič
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Ujetnica svojega telesa

Vsak dan je prihajala. Vztrajno je trkala na 
vrata njenega doma in le včasih se je za 
trenutek oddaljila. Ni jo motilo čakanje 
pred zaprtimi vrati. Ona zna čakati, pa naj 
bo to en mesec, ali leta dolgo.

Vedno ji uspe, pa četudi se mora zriniti 
skozi na pol priprta vrata, okno ali strešno 
lino. Vstopa tiho, potuhnjeno in plazeče. 
Raziskuje prostore, dokler ne odkrije 
tistega pravega, v katerem bo gospodarila 
vse tja do večnosti.

Kako nečloveško zlobno, posestniško, 
pokvarjeno in zahrbtno je njeno početje.
Vsi jo poznamo. Bila je milijon in tisočkrat 
obsojena, pa vendar se ji ustrahovani in 
nemočni umikamo za zaprta vrata in 
zatesnjena okna. Ko nas prebudi jutro 
novega dne, znova odpremo vrata, 
razpremo okna in ona se splazi v našo 
notranjost.

Da, to je ona, ki ji je ime bolezen.

V dom gospe Vilme se je dolga leta 
zahrbtno in prikrito plazila. Pa se ji je 
smejala in si na tihem mislila: "Ne, ne boš 
me pretentala, vrata mojega doma se ti ne 
bodo nikoli odprla!"

Pa se je zgodilo. Zdi se ji da skoraj 
znenada, z vso silo in v hujši obliki kot si 
človek lahko zamisli.

Pred šestimi leti je gospo Vilmo bolezen 
priklenila na aparaturo, ki ji omogoča 
dihanje. Se več, pomaga ji živeti. To so 
njena "pljuča v sobi", s katerimi jo 
povezuje sedem metrov dolga, plastična 
cevka. "Pljuča v sobi" Doma in gospa 
Vilma, vsak trenutek pred velikim oknom 
v svet, ki jo razvaja s pogledom na mesto, 
vasi ob robu brkinskih gričev in ljudi, 
ki hodijo mimo.

Gospa Vilma je v tem prostoru svoje 
notranjosti, kot nemirno morje v 
plimovanju in oseki.Včasih polna zanosa, 
z močjo v sebi, drugič nemočna, 

izpraznjena in oropana življenja človeka, 
ki lahko vonja dih pomladnih sap, človeka 
ki stopa po razmočenih poteh, brska po 
zorani njivi, ali pa preprosto stoji pred 
izložbenim oknom trgovine in v steklu 
opazuje odsev silhuet ljudi.

Kako preprosto in samoumevno za mene, 
tebe, za vse nas, le za gospo Vilmo že 
dolgo ne več...

Mira Lenarčič

Danes

Na modri srajčki dopoldneva, 
pesem kosa poplesuje.
Tja daleč, daleč do obzorja 
bel oblak v daljo pljuje.

Misli kakor ptice plahe, 
sedajo na veke časa.
In znenada se na klancu 
glasen vnukov smeh začuje.

Danica Pardo

Mama, ti nisi imela

Ti nisi imela svoje njive pšenice 
in v skrinji nisi imela zlata.
Zame iz cunj si sešila copate, 
za vsakogar snela oblak bi z neba. 
Ti nisi imela kodrov svetlečih, 
za nohti je tuja zemlja bila.
Nihče ti odvzel ni bolečine, 
nikogar ganila ni tvoja žalost srca. 
Ti nisi sanjala razkošja ljubezni, 
še roke v nesreči nihče ti ni dal. 
Bežala si sama po svetu širokem, 
in sama nosila jarem gorja.

Danica Pardo

Rada bi

Rada bi bila še danes s tabo. 
Potem grem po širokem svetu, 
trgati rože, božati veter, 
prepevati v samotne gmajne.

Danes povej vse o meni. 
tudi, če ni res, 
povej nekaj lepega.
Danes je še čas, 
utrgaj zadnji šopek laži.

Danica Pardo



16 Jesenski LIST!

Spomin, zapisan na magnetofonski trak

Beljak (Villach), 1916 - Andrej Hrvatin 
(stoji v sredini), oh njem pa sedita bojna 
tovariša iz Postojne in Sežane.

Moj oče Andrej Hrvatin, rojen je bil 1883 
v Trpčanah in kasneje živel v Vrbovem, 
se je pogosto spominjal prve svetovne 
vojne, predvsem dogodka, ko je bil na 
fronti hudo ranjen.

Jeseni 1962, dve leti pred smrtjo, sem 
posnela njegovo pripoved na 
magnetofonski trak. Ker tudi ta spomin 
osvetljuje kalvarijo naših ljudi na frontah 
v prvi svetovni vojni, sem se odločila, 
da ga zapišem za bralce Jesenskih listov. 
Zapis je verodostojna pripoved mojega 
očeta, vendar slovnično in stilno nekoliko 
predelana, daje bolj berljiva za bralce.
Žal ni povedal, kje in kdaj je bil ranjen, 
danes pa tudi ne morem več teh podatkov 
rekonstruirati v družinskem spominu.

»Pred prvo svetovno vojno sem z družino 
živel v Reki, kjer sem delal v luki. Ko se je 
začela vojna sem bil vpoklican v avstrijsko 
vojsko. Doma sem pustil ženo Francko in 
hčerke Zoro, Vero in Meri. Najprej so me 
poslali na Koroško, kjer smo v Beljaku 
vežbali. Nato je naš pešpolk odšel na fronto 
v Galicijo. Tam smo doživeli hude boje.

En večerje bil posebno grozen in zame 
usoden: granate so švigale okrog nas, 
ravno tako šrapneli, povsod so letele 
krogle, treskale so tudi mine, zemlja je 
frčala v zrak, vse je bilo v dimu, povrh 
vsega pa je še močno deževalo.
Bil je pravi pekel.

Prestrašen mlad oficir si je pred mano s 
pištolo prestrelil roko in zbežal z bojišča. 
Povsod okrog mene je bilo mnogo 
ranjencev in mrtvih. Ležal sem v kritju na 
levem boku, roko pa držal na desnem boku. 
Počilo je prav blizu mene in me močno 
užgalo. Začutil sem hudo bolečino. Ena 
krogla mi je prebila roko in se zapičila 
v kolk, druga je prebila koleno, drobci 
šrapnela pa so se zapičili v oko.

Bilo je grozno, ležal sem v krvi in blatu, 
s hudimi bolečinami. Bal sem se, da bom 
izkrvavel, pomoči pa ni bilo od nikoder. 
Zbral sem vse moči, strgal srajco in gate 
in z njima obvezal rane, da sem vsaj malo 
ustavil krvavitev. Okrog mene je bilo slišati 
jokanje in stokanje, da je bilo vse še bolj 
mučno. Odločil sem se, da zbežim s tega 
kraja in se rešim. Počasi sem se začel 
premikati, malo po hrbtu, malo po levi 
strani telesa, pa tudi kotalil sem se po 
strmini navzdol. Večkrat sem omagan 
obležal v blatu. Zdelo se mi je, da se ne 
bom rešil, a želja po življenju je bila 
močnejša.

Znova in znova sem zbiral moči in do jutra 
sem se z veliko muko priplazil do poti, kjer 
so me onemoglega končno našli sanatejci. 
Dva italijanska ujetnika sta me dvignila na 
voz in eden je grdo zaklel, češ da sem zelo 
težek. (Op.: Oče me je nato večkrat prosil, 
da zbrišem s traku to grdo italijansko 
kletvico, ki jo je izrekel v afektu spomina). 
Bil sem res zelo težek v mokri, 
z dežjem in s krvjo prepojeni obleki.
Tam se je znašel tudi pater, ki me je takoj 
spravil z bogom, ženi Francki pa je z 
dopisnico sporočil, da sem hudo ranjen 
in daje malo upanja, da bom ostal živ. 
Meni je kmalu postalo pred očmi vse 
črno in sem zgubil zavest.

Zbudil sem se v bolnišnici, kjer so se 
zdravniki trudili okrog mene. Rane so 
pozdravili, posledic pa ni mogel nihče. 
Koleno je ostalo trdo, roka izmaličena in 
oko napol slepo. Krogla je ostala v kolku, 
saj si ga zdravniki le niso upali operirati. 
Najprej so že določili dan za operacijo - 
izbrali so praznik Matere božje, da bo 
več sreče - pa so si nazadnje premislili, 
ker je bilo preveč nevarno. Tako nosim to 
kroglo za spomin in jo bom nesel tudi na 
drugi svet.

V bolnišnici sem nato ostal več mesecev.
V Linz me je prišla obiskat žena Francka, 
a me ni našla, ker so me že premestili
v Ljubljano. Zato je šla v Ljubljano, 
a me tudi tam ni našla, ker so me odpeljali 
v Trst. Domov se je vrnila, ne da bi me 
videla. Sam pa sem se vrnil domov šele 
po končani vojni. Družino sem našel 
v Jablanici, kamor seje preselila iz Reke. 
Sele takrat sem zvedel, da mi je v tem času 
umrla najmlajša hči Meri.

Bilo je jovku hudo, a nisem obupal in zato 
sem ostal živ.«

Vida Hrvatin Gojkovič
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Obrazi našega kraja - Franc Munih

Ivko Spetič predaja Francu Munihu Kettejevo nagrado.

Na jesen šolskega leta 1945/46 seje po šoli 
raznesla novica, da prihaja delegat. Bil sem 
takrat dijak nižje gimnazije, ki sojo vodile 
šolske sestre v samostanu v Trnovem. In 
prišel je Franc Munih z nahrbtnikom kot je 
kasneje kdaj rekel in z dekretom tedanjih 
šolskih oblasti v žepu. Nadomestil je 
dotedanjo sestro M. Terezijo Janežič.

V dekretu o premestitvi je najbrž pisalo, 
da prihaja začasno. Do nadaljnega,
do daljnega časa upokojitve. In njegova 
napoved, da bo z nahrbtnikom odšel se ni 
uresničila. Pri nas je ostal za vselej.

Beseda delegat je bila kmalu nadomeščena 
z nazivom ravnatelj ampak F. Munih je 
ostal delegat. To besedo smo spremenili 
v njegov nadimek.

V našem četrtem razredu je bil učitelj 
zgodovine, preudaren, resnoben, zadržan in 
neposreden ter dostopen tako, da se ga kot 
ravnatelja nismo bali, temveč smo ga 
spoštovali. Takratni čas ni bil rožnat saj je 
moral v skromnih povojnih razmerah 
utrjevati in razvijati šolo, kar je zahtevalo 
veliko iznajdljivosti in improvizacij in 
nositi je moral veliko težkih odgovornosti 
in bremen. Takšen je bil tudi sklep 
takratnih oblasti, da šolske sestre, ki so še 
med vojno postavile na noge slovensko 
šolstvo v Ilirski Bistrici, ne smejo

poučevati. Bile so izgnane iz svojega 
samostana v zgradbo na dvorišču.

Franc Munih je kot človekoljub in plemenit 
človek ves čas skupnega dela šolskim 
sestram izkazoval spoštovanje in 
naklonjenost in usodo, ki jih je zadela prav 
gotovo občutil kot breme, ki ga je prav nič 
krivega, bremenilo. Končana vojna je 
zahtevala obnovo vsega porušenega in 
prepovedanega tudi kulturnega življenja 
še posebej za toliko let onemogočenega 
kulturno-prosvetnega dela. Sole in učitelji 
so bili nosilci tega dela ne le v šolah 
temveč tudi izven njih.

Franc Munih je bil že po duši kulturnik 
in dela se je lotil z vsemi močmi.

V vsakem razredu smo imeli stenčas - 
stenski časopis na posebni tabli, šola pa je 
imela še skupnega. Ampak kakšen križ je 
imelo učiteljstvo z nami predno smo kaj 
napisali. Na stcnčasu je izšel tudi moj prvi 
javni prozni sestavek.

V modi so bile številne šolske in 
izvenšolske proslave, akademije in železen 
repertoar so bile zborne deklamacije in žive 
slike, kjer so igralci v posebnih pozah, tudi 
nepremičnih, predstavljali skupno sliko - 
alegorijo, ki je simbolično prikazovala 
določeno vsebino. Delegat je bil njihov

splošni avtor, za vsebino, scenografijo, 
režijo, spremno besedilo.

Njegovo izvenšolsko kulturno delo, 
predvsem režija pa je bila prilika, da je 
njegova družabnost, iskrivost in 
hudomušnost lahko prihajala še bolj do 
izraza kot je bilo to mogoče v šoli, ki je 
bilo resnobno podjetje, ki ga je nadzirala 
šolska inšpekcija. Hodila je že po terenu 
kot se je reklo in izvedelo se je. da prihaja.

Priprave za njen sprejem so mrzlično stekle 
in šola je pripravljena čakala na njen 
prihod. Ampak ko je inšpekcija stala že 
pred vrati je k ravnatelju Munihu pritekla 
prestrašena čistilka z novico, da 
v straniščih ni toaletnega papirja.
Ravnatelj pa: » Ni vrag, da bo inšpekcija 
šla najprej s...«

Da, šolstvo je bilo ustrezno organizirano 
in urejeno in druge novosti so bile 
samoumevne. V začetku učitelji niso bili 
razvrščeni v nazive ali razrede ampak 
prišel je čas tudi za to.

Šole so dobile učitelje: pripravnike, 
mentorje, svetovalce in svetnike. Franc 
Munih pa je, v svojem muzajočem se 
slogu, pripomnil, da so ti nazivi 
pomanjkljivi, ker manjka še naziv 
monsinjor.

Takrat pa so bili v modi montovarši in 
njegova pripomba ni bila ne slišana ne 
uslišana.

Obveznosti šolskega in kulturnega dela so 
zahtevale tudi kakšno sprostitev in kam 
lepšega kot v prijateljskem krogu. 
Prijateljeval je s takratnim sodnikom 
Lamutom, ravnateljema Potočnikom in 
Bezeljakom in še kom. Enkrat se je v tej 
družbi znašel Dimitrij Grlj, ki se spominja 
veselega, celo veseljaškega vzdušja pri 
Potočniku.

V nekem trenutku je Munih stopil na mizo, 
zalučal kozarec v zid in zapel:« Ker sem 
šofer...«
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In res je bil. Spominjam se kako se je 
v večjem, starem avtomobilu pogosto vozil 
na svoje »posestvo« kot se je pošalil.
Na Zemonu je imel nekaj zemlje, kjer se 
je rekreiral z vrtičkarstvom, ki je znano, 
da blagodejno deluje na dušo in srce. 
Domov je verjetno vozil pridelke svoje 
farme, lastnoročno pridelano bio zelenjavo.

Ampak šola je zahtevala svoje, tudi 
razredno hospitacijo. Odpravil seje v nek 
razred k zgodovinski uri. Na vratih razreda 
se je srečal z učiteljem tega razreda. Oba 
iznenadena zaradi nepričakovanega 
srečanja sta se znašla nekoliko v zadregi, 
a učitelj se znajde prvi: » Pa kaj?« vpraša, 
»pa nič!« odgovori ravnatelj Munih in 
odide nazaj v svojo pisarno, kjer ga čaka 
učitelj matematike s pritožbo zoper nekega 
učenca.

Med poukom so si učenci podajali listič 
s posmehljivo in žaljivo vsebino na račun 
tega učitelja, ki je pričakoval, da bo 
ravnatelj ukrepal. Ravnatelj je pozorno 
listič prebral in pogledal učitelja: » Pa kaj 
je narobe s tem listkom, saj manjka samo 
ena vejica.«

Seveda ni bilo mogoče ukrepati samo 
zaradi ene vejice. Franc Munih je bil po 
značaju skromen mož, brez bahaštva in 
nastopaštva. Ni vozil dragih avtomobilov, 
ni zgradil hiše, vikenda in ni se gnal za 
banalnosti povprečnežev. Vendar pa je 
svoj rojstni dan proslavljal z velikimi 
slovesnostmi.

Na dan 29. septembra je bila vsa šola 
pokonci, tekle so priprave, pripravljale 
so se prireditve, vse je bilo praznično, 
posebno med učenci do sedmega razreda 
in del dopoldneva so se odvijale vse te 
slovesnosti in prireditve. »Vidite in vse to 
zaradi mojega rojstnega dne, «je pripomnil 
z rahlim nasmeškom. Res je na tisti dan 
imel rojstni dan, slovesnosti pa so bile 
posvečene učencem, ker je bil 
29. september dan pionirjev.

Kljub temu, da to praznovanje ni bilo 
namenjeno njegovemu rojstnemu dnevu 
pa je bil deležen slovesnosti, ko je prejel

za delo v kulturi Kettejevo nagrado, 
občinsko plaketo in za delo v šolstvu 
Žagarjevo nagrado. In kot šolnik, kulturnik, 
režiser, pisec zelo lepih govorov in še 
marsikaj drugega, je bil imenovan v 
delegacijo, ki bi obiskala pobrateno občino 
Nevesinje. Vendar kaj ko ni bilo aktovke, 
ki so jo vsi člani delegacije imeli. Kaj 
storiti zadnji trenutek? O da, v šoli je neka 
aktovka v kateri je šolski hišnik prinašal 
priročno orodje za razna popravila. Munih 
je orodje stresel ven in problem aktovke je 
bil rešen.

Če bi ga kdo vprašal kako to, da nima 
aktovke bi verjetno z nasmeškom 
odgovoril: » Saj nisem hišnik, sem 
ravnatelj!«

S časom pa je prišel trenutek, ko je izpregel 
šolsko delo in vse bolj tudi kulturno.

Velikokrat sem vstopil v Malo galerijo 
Pavlovskega na plači v Hodnikov! hiši in 
večkrat sta tam, v pritličju sedela med 
mapami, slikami, umetniškimi unikati, 
portreti in ob kozarcu dobrega. Rostislav 
Pavlovski in Franc Munih in razpravljala 
o svetovljanskih problemih in provincialnih 
vsakdanjostih, v katere sta me takoj 
potegnila.

Videti sta bila kot začetek bistriške boheme 
in penatstva, Pavlovski hohem, Munih 
penat, ki se je z njima skoraj začel in žal 
z njima tudi končal.

Po upokojitvi so Franca Muniha vabili naj 
se včlani v društvo upokojencev: »Jaz 
v društvo upokojencev? Ne! Tam ste sami 
stari!« To je bila njegova zadnja iskrica, 
ki sem jo o njem slišal.

K nam ni prišel po svoji volji, poslali so ga 
z dekretom, vendar pa je pri nas po svoji 
volji ostal in tu pri nas za vselej ostaja.

Ivko Spetič

Pogrnjena miza

Kjer je pogrnjena miza, 
na njej hlebec kruha 
in šopek rož z vrta - 
radosti v ta dom so vrata odprta.

To je tista toplina, 
ki si vsak jo želi, 
pogosto tudi ta miza 
nam čustva budi.

Dom niso le stene, 
človek toploto želi.
In spet je ta miza, 
ki jo lahko deli.

Stojan Vid Jakše tič

Cvetje na trnju

Mraz lepoto kaznuje 
in nanjo pogled, 
ko od cvetja na gredah 
ostane le sled.

A zakona narave 
ne bo led kaznoval, 
maj nam cvetje bo vrnil, 
ko bo zimo prestal.

Celo uboga gmajna 
več pusta ne bo, 
z belim cvetjem na trnju 
se pobohotila bo.

Rožam kriva je doba, 
da v mrazu trpijo, 
nam ljudem pa odnosi, 
ko se ohladijo.

Stojan Vid Jaksetič
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Lahkih nog, z dobro voljo naokrog

Vsako naše potovanje je določeno celo leto 
vnaprej, tako, da se nanj pripravimo že 
doma. Nismo več rosno mladi, da bi šli na 
daljša potovanja (10 do 15 dni) kar tako kol 
tedaj, ko smo šteli dvajset let manj.
Iz vsakega potovanja želimo pridobiti kar 
največ spoznanj. Potujemo, ker se z vsakim 
krajem, ki ga obiščemo bogati naše znanje. 
Dopuste smo potrebovali, ko smo bili še 
zaposleni, sedaj potrebujemo poti na 
katerih si svežimo spomin.

Za vsako potovanje predvidimo 
najustreznejši letni čas. Vedno se 
izogibamo veliki vročini in prav tako 
mrazu. Tokrat smo se odločili za potepanje 
po jugu Italije, zato smo zbrali mesec april 
kot najbolj primeren čas potovanja. Toda 
tudi pri natančnih predvidevanjih in načrtih 
se včasih pojavi kakšna nepredvidena 
zadeva, ki lahko malo pokvari vse priprave. 
Ne boste verjeli, toda potovanje na jug 
Apeninskega polotoka smo začeli 8. aprila, 
ravno na dan, ko je bil v Rimu pogreb 
papeža Janeza Pavla II. Tega in zaplete v 
zvezi s tem žal nismo mogli predvideti. Kot 
običajno smo za prvi dan vzeli s seboj že 
pripravljen zajtrk in kosilo, če pa bi kje 
slučajno imeli zastoje zaradi pričakovanega 
povečanega prometa smo s seboj vzeli tudi 
popoldansko malico. A po pravici 
povedano, prav nič nam ne bi škodilo, če bi 
se en dan tudi postili. Toda, če bi to storili 
bi naš organizacijski odbor izgubil svoj 
ugled in lahko bi se nam še dogodilo, da 
bi izgubil to funkcijo. No, šalo na stran in 
potujte z nami v kraje, ki sojih nekateri 
naši očetje prav dodobra spoznali v času 
druge svetovne vojne. V kraje za katere še 
vedno velja, da so pojem revščine, nasilja 
in umazanije. Gremo v najjužnejši del 
Apeninskega polotoka v prste in peto 
Italijanskega škornja.

Da bi se izognili veliki gneči, ki smo jo 
predvidevali, smo se odločili, da napravimo 
malo daljši postanek v Orvietu, mestu, ki 
leži v južnem delu Umbrije.

Mesto so zgradili na vulkanski pečini 
najprej Etruščani, kasneje pa Rimljani. 
Mesto ima kar precej posebnosti, je lepo

urejeno, ponaša se z obilo zelenja, vodnih 
motivov in primernih oznak. Posebnost je 
tudi v skalo vklesan zelo globok vodnjak 
Sv. Patricija, v katerega vodi 248 strmih 
stopnic. Nič pa se ne more primerjati s 
katedralo, ki je ena najlepših gotskih 
cerkva v Italiji. Papež Leon XII. je stolnico 
opisal kot »zlato lilijo med italijanskimi 
katedralami«. Stolnico so začeli graditi v 
XIII. stol., kot spomin na čudež, ki se je 
zgodil med mašo v bližnjem mestu Bolseni, 
ko je iz hostije na oltarni prt kanila kri.
Da je katedrala res nekaj posebnega povedo 
podatki, da so za gradnjo pročelja 
potrebovali kar 300 let, pri gradnji pa je 
sodelovalo 33 arhitektov, 152 kiparjev,
63 slikarjev in 90 mojstrov za polaganje 
mozaikov. Zunanjost je resnično videli kot 
najfinejša čipka. Notranjost niti približno 
ne odseva lepote zunanjosti, čeprav jo 
basijo dela velikih domačih umetnikov 
XIII. in XIV. stol. Največja posebnost je 
ena izmed velikih ciklov fresk, ki jo je leta 
1504 upodobil Lucca Signorelli »Poslednja 
sodba«.

Ko smo pot nadaljevali proti Rimu smo 
ugotovili, daje bil ves naš strah o tem, 
da bodo ceste vse natrpane z vozili 
neupravičen. Treba je priznati italijanskim 
in rimskim oblastem, da so poskrbeli za 
takšen red, kot da se v Rimu ne bi dogajalo 
prav nič posebnega. Obšli smo Rim in se 
nastanili v znanem letovišču in toplicah 
Fiuggi.

Pot smo nadaljevali proti obali Tirenskega 
morja. Najprej smo obiskali Caserto, ki je 
znana po velikanskem baročnem kraljevem 
dvorcu, ki je bil grajen za burbonskega 
kralja Karla II. v letu 1752 (gradnja je 
trajala 20 let). Kompleks meri kar 51.000 
kvadratnih metrov, šteje 1200 soban, 1790 
oken in 94 stopnišč. Prestiž zaradi prestiža 
in ne zaradi kakršne koli potrebe po 
tolikšnem razkošju. Palača sama na sebi pa 
ni toliko posebna kot so posebni parki, ki 
jo obdajajo. Parke krasijo vodni motivi od 
vodometov do kaskad in jezerc polnih rib 
in nešteto antičnih kipov, ki krasijo vodne 
motive in zelo lepo urejene parkovne 
površine.

Ko smo se dodobra naužili opisanih lepot, 
smo se odpravili proti jugu.Verjetno ste 
takoj pomislili na kaj slabega, na mafijo in 
grozodejstva, ki so zelo pogosto prva misel, 
ko se izreče »jug Italije«. Pa ni čisto tako. 
Posebno ne, če potuješ kot turist niti 
približno nikjer ne zaznaš, da bi bilo tu 
življenje drugačno kot je kjerkoli drugje 
v našem civiliziranem svetu.

Tisti, ki želi spoznati južno Italijo in 
razumeti ljudi, ki tu živijo, se mora vsaj 
malo poglobiti v zgodovino tega območja, 
ki je oblikovala to deželo in njene ljudi. 
Znano je, da so nekatere naselbine, 
poseljene s prišleki z Bližnjega vzhoda in 
Grčije, obstajale že nekaj tisoč let pred 
našim štetjem. Od 9. do 3. stoletja pred 
našim štetjem so se tu naselili Etruščani, 
nato pa še Rimljani, ki so obvladovali od 
prvega stoletja našega štetja vse 
Sredozemlje. Propad njihovega cesarstva 
so povzročili šele barbarski vpadi v 4. in
5. stoletju. Od leta 800 dalje pa so se za 
posamezna območja borili Sveti rimski 
cesarji, papeži, Normani in Saraceni. Šele 
tedaj so začela svoj razvoj posamezna med 
seboj tekmujoča mesta in kneževine. Od 
13. do 16. stoletja je nato postala Italija 
kulturno središče zahodnega sveta. V 
nemirnih časih okoli leta 1713, po vojni za 
špansko nasledstvo, so Milano, Neapelj in 
Sardinija prišli pod habsburško oblast. Po 
letu 1800 je Italijo združil Napoleon, ki se 
je leta 1805 sam okronal za italijanskega 
kralja. Po letu 1815 je v Italiji zopet 
prevladala avstrijska oblast vse dotlej, 
dokler se ni začelo oblikovati liberalno 
gibanje » Risorgimento« pod vodstvom 
Giuseppeja Mazzinija. Rodoljubi so se 
povezali s savojsko hišo, ki jo je tedaj vodil 
grof Camille Cavour in po združitvi večine 
do tedaj samostojnih dežel in mest 
Apeninskega polotoka, so leta 1861 
Vittoria Emanuella II. iz savojske hiše, 
okronali za italijanskega kralja.

Napoli, mesto katerega zaščitnik je San 
Genaro. Ampule z njegovo krvjo hranijo 
kot cerkveno relikvijo v katedrali. Baziliko 
je dal zgraditi Konstantin 1. okoli leta 324. 
Napoli je najbolj italijansko mesto v Italiji.
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Je kaotično in okuženo z zločinom, 
zaznamovano z umazanijo in revščino na 
eni strani, na drugi strani pa se ponaša 
z neizmernim bogastvom umetnin, ki jih 
hranijo po raznih muzejih. Tu je zakon 
družina, vera, hrana, Sophia Loren in 
»O sole mio...... Nad mestom se pne, še
vedno delujoči 1227 m visoki vulkan 
Vezuv, ki je v katastrofalnem izbruhu leta 
79 prekril več pomembnih mest tistega časa 
predvsem so to Pompeji in Herkolanum,
V obeh mestih se še vedno vršijo 
odkopavanja in restavratorska dela.

Pa smo prispeli do sorentskega polotoka.
To je najslavnejši košček italijanske obale 
ob Tirenskem morju.Tu so posejana mesta 
visoko nad turkizno modrim morjem, 
obdana s strmimi pečinami in gorami v 
ozadju. Cesta je speljana čisto po robovih 
pobočij, često jo podpirajo na strani proti 
morski obali podporni stebri. Tu je bila 
potrebna vsa spretnost naših voznikov, da 
so varno vozili po tamkajšnjih serpentinah. 
In kot bi rekla Vida «ajoj vozimo se po 
zraku...« in se nehote nagnila proti sredini 
avtobusa. Najlepša mesta so tu Sorento, 
Positano, Ravello in Amalfi. Amalfi pa je 
tudi eno največjih mest na polotoku, je zelo 
staro in v srednjem veku je obvladovalo 
dobršen del Sredozemlja. Tu izdelujejo 
zelo znan kakovostni papir in tudi sicer je, 
vsaj po trgovinicah sodeč, tu zelo razvita 
domača in umetna obrt. Najbolj mogočna 
zgradba je »Duomo«, do katerega vodi zelo 
visoko in široko stopnišče. Cerkev ima kar 
precej muslimanskih elementov. Od tu smo 
imeli lep razgled na otok Capri in druge 
otoke v tem delu morja.

Pot nas je naprej vodila na skrajni jug. To 
območje obsega tri pokrajine: Kalabrijo, 
Bazilikam in Apulijo. Vse te tri pokrajine 
so bile grške kolonije in Grki so jih med 
seboj povezali v tako imenovano tvorbo 
Velika Grčija (Magna Graecia). Obiskali 
smo mesto Paestum (Poseidonia), ki so ga 
ustanovili Grki v 6. stol. pred našim 
štetjem. Tu so najbolj ohranjene ostaline 
Neptunovega templja, posvečenega Heri, 
in Cererin tempelj. Lepo so vidne tudi 
ostaline ulic in drugih zgradb. Tako, da 
smo dobili približno podobo kraja, ko je 
bil grajen. Dobro je ohranjeno tudi obzidje

z obrambnimi in razglednimi stolpi. Škoda, 
ker smo imeli pred seboj še dolgo pot do 
našega hotela, in nismo imeli dovolj časa, 
da bi sami tu malo raziskovali.

Prispeli smo v Kalabrijo, prst italijanskega 
škornja in v Reggio Calabria. Od tu se ti 
zdi, da lahko storiš le malo večji korak in 
stopiš na Sicilijo. Lepo vreme, ki nas je 
spremljalo nam je nudilo lep pogled na 
otok in druge otoke v bližini Sicilije. Tu 
smo se spomnili tudi dveh morskih pošasti 
iz Homerjeve Odiseje-Scile in Karibde. 
(Scila ustreza sedanji kalabrijski vasi 
Scilla, Karibda pa naj bi bila kraj Cariddi 
na Siciliji). Domnevno so bili to morski 
vrtinci, ki so nastajali ob mešanju valov 
Tirenskega in Jonskega morja. V Reggio 
Calabria hranijo eno največjih najdb v 
zadnjih letih 20. stoletja. To sta bronasti 
skulpturi dveh grških vojščakov » Bronzi di 
Riace«, izdelava pa datira v V. stoletje pred 
našim štetjem. Vsaj eno skulpturo 
pripisujejo Fidiasu, največjemu antičnemu 
kiparju. Sicer pa Kalabrija poleg lepe 
neokrnjene narave, dobre hrane in prijaznih 
ljudi nima kaj dosti pokazati. Toda tudi to 
te prevzame, tu čutiš neko domačnost. 
Gozdnata pobočja pogorja Sila v 
notranjosti so pretvorjena v narodni park, 
ki je eden največjih nacionalnih parkov 
v Evropi.

Najbolj zanimivi del juga pa je Apulija. 
Mnoga apulijska mesta so prava izložba 
apulijsko romanske arhitekture. Ob obali 
so posejane bele, grškim podobne vasi. 
Najbolj izstopa mestece Alberobello, kjer 
so hišice čebelnjakom podobna bivališča. 
Hišice imenovane »truli« so krite s 
skrilavci, na vsaki strehi pa je poseben 
znak, ki označuje dejavnost lastnikov ali 
pa tudi morda kaj drugega. Mestece je 
turistično zelo atraktivno in izvirno.
V hišicah izdelujejo in prodajajo izdelke 
domače obrti. Ljudje so zelo prijazni.
V vsaki trgovini ti ponudijo domač izdelek 
ali proizvod (kozarček vina, žganja, medu, 
keksov...), tako, da potem skoraj moraš 
nekaj kupiti. Vendar njihova ponudba ni 
vsiljiva. Marsikaj je bilo videti in je 
posnemanja vredno.

Pa še eno mesto te tu prebudi. To je 
Matera, ki slovi po bivališčih » sassi«.
To so v živo skalo vklesana bivališča in 
cerkve. Od leta 1993 je Matera vpisana 
v Unescovo dediščino. Spominja na mesto 
Jeruzalem, kar je pritegnilo nekatere znane 
filmske režiserje, da so tu snemali filme in 
sicer: Pasolini «Evangelij po Mateju« 
(1964), leta 1985 »Kralj David«, nazadnje 
pa je še Mel Gibson posnel film »Kristusov 
pasijon«. Prebivalci »sassov« so doživeli 
pravi in resnični pasijon v povojnem 
obdobju, ko so tu vladali lakota, bolezni

Alberobello, mestece v Pugliji
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in preseljevanje. Turobnost tega posebnega 
mesteca je prišla še bolj do izraza zaradi 
slabega vremena in dežja, ki nas je tu 
spremljalo.

Seznanili smo se tudi z delom enega 
največjih umov srednjega veka, ki je živel 
na tem območju, to je bil Friderik II., 
vladar svetega rimskega cesarstva, ki se 
je uveljavil na področjih umetnosti, 
vojskovanja, književnosti, znanosti in 
matematike. V Pugliji je pustil mnogo 
spomenikov, najbolj znan pa je skrivnostni 
grad Castel del Monte (okoli leta 1240).
To je mogočna osmerokotna zgradba z 
osmerokotnim dvoriščem in z osmimi 
osmerokotnimi stolpi v vogalih, v vsakem 
nadstropju pa je po osem prostorov. 
Strokovnjaki si še danes niso popolnoma 
na jasnem čemu je bila namenjena trdnjava. 
Domnevali so, daje osmica lahko simbol 
krone, daje morda Friderik II. posnemal 
osmerokotno Omarjevo mošejo 
v Jeruzalemu, lahko bi bila matematična 
natančnost gradu astrološkega pomena, 
lahko pa je bil to le navaden lovski grad ali 
zatočišče za romarje, ki so iskali Sv. Gral. 
Uganke prav gotovo tudi mi nismo in ne 
bomo rešili. Je pa res, da kljub temu, daje 
notranjost gradu prazna in pusta deluje 
strogo in pomirjujoče.

Počasi smo pripotovali na obalo 
Jadranskega morja in se kratko ustavili 
v Bariju, ki je eno največjih vojaških 
pristanišč. Bilo pa je tudi močno trgovsko

pristanišče, ki so ga zaznamovali predvsem 
Feničani in Grki. Od tu tudi bazilika 
Sv. Nikolaja, ki je zaščitnik trgovcev.
Pa smo zvedeli kje je doma sv. Miklavž.
Tu so služili vojsko tudi naši ljudje, precej 
jih je sem prišlo iz Afrike. Tudi danes je 
v Bariju precej prebežnikov iz vzhodnih 
držav in iz Albanije.

Še eno pomembno zgodovinsko najdišče 
smo obiskali in sicer v bližini Barlette.
To so ostaline mesteca Canne, kjer je 
kartažanski vojskovodja Hanibal (potoval 
okoli leta 218 pred n. št. s sloni preko Alp 
v severno Italijo), prizadejal enega 
največjih vojaških porazov takratni rimski 
vojski (Canne della Bataglia). To je bila 
ena od večjih klasičnih zmag v zgodovini 
vojskovanja. Območje je še precej 
neraziskano. Ko smo hodili po ostalinah 
smo na vsakem koraku naleteli na ostanke 
zidin, cest in gline. V bližini se nahaja tudi 
dobro ohranjen rimski most, ki izhaja še 
iz Trajanovega časa.

Po obsežnem zgodovinskem razgledovanju 
smo začeli z malo bolj romarskimi kraji. 
Najprej smo se ustavili v kraju San 
Giovanni Rotondo, ki leži na visoki planoti 
v notranjosti Garganskega polotoka..

Tukaj je v samostanu živel in deloval pater 
Pij. Skoraj skozi vse življenje je nosil 
znamenja Kristusovih ran (stigme). Na 
njegovo priprošnjo se je dogodilo dosti 
čudežnih ozdravljenj. V neposredni bližini

cerkve je dal zgraditi zelo veliko 
bolnišnico, ki je znana po strokovnosti 
daleč naokoli. Obiskali smo njegov grob in 
spominsko sobo tega dobrotnika in 
znanstvenika, ki gaje papež Janez Pavel II. 
leta 1999 razglasil za blaženega.

Sedaj pa Loreto. Slikovito in zelo lepo 
ohranjeno mestece, ki ga krasijo vodni 
motivi in razkošne palače, leži ob Jadranski 
obali. To je najbolj priljubljeno Marijino 
romarsko središče v Italiji. Posebnost je 
Nazareška hiša Svete družine. Hiša, 
oziroma del njenega zidovja je bilo 
prenesenega iz Nazareta najprej v hrvaški 
Trsat, nato pa so hišo prepeljali v Loreto in 
jo namestili v mogočno Marijino baziliko, 
ki stoji na trgu Matere božje. Kako je prišla 
hiša iz Jeruzalema? Izročilo pravi, da so 
križarji, ki so bili dokončno pregnani iz 
Palestine, zidane dele z ladjo prepeljali kot 
rečeno najprej na Trsat, čez tri leta pa v 
Loreto. Stroške prenosa naj bi financirala 
plemiška družina Angeli, ki je tedaj vladala 
v Epiru. Na marmornatih oblogah Svete 
hiše je bilo po naročilu Julija II. izklesano: 
Marijino rojstvo, Marijina poroka, 
Oznanjenje, Razodetje, Kristusovo rojstvo, 
Marijino trpljenje in prenos svete hiše 
(umetniki: Bramante, Sansovino in da 
Sangailo...). Lesen kip črne Marije z 
detetom je narejen iz libanonske cendre.
Kip ima ogrinjalo in ni isti kot je bil 
prvoten, ki je bil uničen v požaru.
V baziliki je tudi zelo dosti kapel, ki so 
zaznamovane z umetninami, ki sojih 
prispevale posamezne države, ali pa bogati 
vladarji (n.pr. v španski kapeli je 
predstavljena upodobitev M. Faustinija 
Smrt Sv. Jožefa, v nemški kapeli 
Oznanjenje ...). Človek bi potreboval dosti 
več časa, da bi se lahko nasitil lepote in 
umetnosti, a je bilo potrebno vzeti pot pod 
noge in nadaljevati do naslednjega cilja.

Univerzitetno mesto Urbino, renesančni 
biser slovi po dediščini vojvode Federica 
de Montefeltra (1422-1482). Njegovo 
največje delo je velikanska palača »Palazzo 
Ducale«. Pravijo, da ima izgled velike 
poročne torte. Vsekakor je impozantna. 
Federico je bil liberalni humanist in 
izkušeni vojaški strateg.
Za njegovega življenja so se tu zbiraliGrad, ki gaje dal zgraditi Frideric II., eden od vladarjev Svetega rimskega cesarstva
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arhitekti, slikarji in drugi intelektualci.
V tem mestu sta se rodila dva velika 
italijanska umetnika - Rafael in Bramante. 
Tu smo imeli malo smole z vremenom, bili 
smo prikrajšani za ogled mesta, ki je prav 
gotovo ogleda vredno. Ko smo se napotili 
proti Raveni smo skočili še malo do San 
Marina, za vsak slučaj, da naredimo še 
kakšen nakup. Kajti kako bi vse skupaj 
izgledalo, če bi nosili domov še kaj 
denarja.

Ravena je mesto, ki se ponaša zunaj 
Carigrada z najlepšimi bizantinskimi 
mozaiki na svetu. Najlepše mozaike smo 
videli v cerkvi Sv. Vitale in v mavzoleju 
Galle Placidie. To so praktično spomeniki 
razuma, ki se ne starajo. Pobudo za gradnjo 
cerkve je dal leta 525 nadškof Eklezij, ki je 
skupaj s papežem Janezom I. potoval v 
Carigrad. Carigrajski božji hrami so ga 
tako navdušili, daje sklenil v domačem 
mestu zgraditi moderno božjo hišo, 
sezidano po carigrajskih zgledih. Pri 
mozaičnih upodobitvah sta opazni dve 
glavni skupini. V prvi skupini, kije bolj 
bizantinska, sta prikazana Justinjan in 
cesarica Teodora z njunim dvorom, v drugi 
skupini pa so klasično povzeti prizori 
iz Stare zaveze.

Nagrobna kapela Galle Placidie, je v 
notranjosti vsa prekrita z mozaiki eterično 
modre in svetleče zlate barve. Pravijo,

da je to ena najbolj intimnih in impresivnih 
zgradb v Italiji. Galla Placidia je bila ena 
najbolj pomembnih žensk tedanjega časa. 
Bila je hčerka Teodizija in polsestra cesarja 
Honorija. Ko so Goti pustošili Rim sojo 
ugrabili. Poročila se je z enim od svojih 
ugrabiteljev, ki pa je bil kmalu umorjen. 
Zatekla se je k svojemu polbratu Honoriju 
in se poročila z rimskim vojskovodjem 
Konstancijem, ki je vladal skupaj s 
Honorijem. Ovdovela je, ko je bilo 
njunemu sinu Valentinijanu 111. šest let. 
Sina je okronala za cesarja, sebe pa za 
regentko. Umrla je v Rimu, kjer je tudi 
pokopana. Se danes pa se ne ve zakaj je 
njena nagrobna kapela v Raveni.

Ravena je pomembna tudi zaradi drugih 
pomembnih osebnosti. Eden teh je Dante 
Alighieri. Ko so ga leta 1302 tedanje 
oblasti pregnale iz Firenc kjer je bil sodnik, 
se je po več letih selitev zatekel v Raveno. 
Prav tu je malo pred svojo smrtjo dokončal 
svojo Božansko komedijo. Delo je 
napisano v italijanščini in ne kot je bilo do 
tedaj v navadi v latinščini. Pravijo, daje s 
tem postavil temelj italijanskemu jeziku. 
Božanska komedija je postala klasika, ki 
je bila temelj oziroma najvplivnejše delo 
literature evropskega kanona. Ravenčani so 
Danteju zgradili mavzolej, kjer so njegovi 
posmrtni ostanki in so ulico, na kateri 
mavzolej stoji, poimenovali Dantejeva 
ulica.

Tudi baziliko Sv. Janeza Evangelista 
smo si ogledali. Bazilika je bila med 
II. svetovno vojno porušena, obnovili pa so 
jo leta 1951. Škoda, da nam je zmanjkalo 
časa, in nismo bolj spoznali mestni utrip.

Ko smo potovali proti Benetkam smo se 
ustavili še pri baziliki Santa Maria 
Pomposa iz 9 stol. Cerkev je zgrajena 
z opeke, prav tako zvonik, ki meri v višino 
48 m. Notranjost je poslikana s freskami, 
ki prikazujejo prizore iz življenja Jezusa 
Kristusa. Tudi to je ena od romarskih 
poti Italijanov.

Verjetno sem vas kar malo zdolgočasila 
z popisovanjem krajev, ki smo jih obiskali. 
Moj namen pa seveda to ni bil. Le s svoje 
kože ne morem in želela sem, da tudi vi

podoživite z nami ta čisto poseben del 
Italije. Presenečeni smo bili nad zelo lepo 
urejenimi hoteli (razen enega v Pescari), 
nad zelo obilno in okusno hrano in pijačo. 
In ne nazadnje govorijo, daje jug vsake 
dežele zanemarjen in umazan ter reven.
Mi smo si o tem ustvarili popolnoma svoje, 
drugačno mnenje. Posamezni deli res niso 
tako zelo bogati kot na primer v velemestih 
severa, toda polja so obdelana in negovana, 
obmorska mesta pa so turistično zelo 
atraktivna. Nepregledni nasadi oljk, vinske 
trte, fig in drugega južnega sadja in 
zelenjave nam pove, da so tu ljudje pridni, 
le njihov kruh je bolj grenak. Za obdelavo 
te puste krajine je potrebno kar precej 
pridnih rok, kajti marsikje s stroji ni moč 
kaj dosti postoriti.

Naša družba je bila kot običajno vesela. 
Druženje nas vedno bolj zbližuje.
Na postankih si pripravimo kaj malega za 
pod zob, nad higieno in kontrolo kvalitete 
živil in pijač skrbno bedi naša glavna 
»inšpektorica« Nada. Če si slučajno z Vido 
in ostalimi, ki skrbimo za hrano in pijačo, 
pozabimo nadeti predpasnik, sledi kar 
opomin in to pred celotnim avtobusom.
Čas, ki ga z na hitro pripravljenimi kosili 
prištedimo, koristno uporabimo za več 
ogledov. Pa tudi cenejše je.

Običajno se zvečer po večerji zberemo 
ob avtobusu in odpremo našo »kantinico«, 
v kateri nikoli ne zmanjka pijače.
Poskrbimo tudi za veselo praznovanje 
rojstnih dni. Najbolj veselo je ob pripravi 
voščil okroglim jubilantom. Na tem 
potovanju smo imeli samo dva slavljenca. 
Naša Ivanka in Metod sta letos slavila 
okroglo trideset letnico, seveda na štirideset 
letni podlagi. Skuhali smo jima dobro 
kosilo, podarili spominska darilca, naša 
dekleta so nabrale cvetje in ga uredile v 
preproste vendar zelo lepe šopke. Sledila je 
Kol'kor kaplic tol'ko let... in še mnogo 
drugih naših pesmic.

Pa še nekaj vam moram povedati, upam, da 
mi Saša in Nerina tega ne bosta zamerila. 
Tokrat je šla na potovanje Nerina sama 
brez Sašota. To sicer ne bi bilo nič 
posebnega, saj gre marsikdo brez boljše 
polovice na pot, ampak Saša mi je pred
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odhodom predal pisemce, v katerem je 
zaupal vso skrb nad dejstvom, da bo 
Nerina sama, daje tako nebogljena in nas 
prosi, da skrbimo zanjo in jo pripeljemo 
prav takšno domov, kot nam je bila 
zaupana. Zelo resno smo vzeli prošnjo in 
vsi po vrsti poskrbeli, da Nerini ni prav nič 
manjkalo. Posebno priporočilo je veljalo 
našemu dr. Francu, če bo potrebna kakšna 
zdravniška pomoč. In veste kaj smo 
ugotovili? Nerino ni na poti nič bolelo in 
nič ji ni manjkalo, ves čas je sledila in ni 
nikjer zaostajala, da bi jo morali čakati. 
Nauk iz tega sledi: če si sam se ne zanašaš 
na nikogar, ker veš, da boš moral prav sam 
vse postoriti.

Predno smo se razšli, smo se dogovorili 
za srečanje, na katerem si bomo izmenjali 
fotografije in se dogovorili kam nas bo pot 
vodila naslednje leto. Mimogrede se 
dogovorimo še za kratek tri do pet dnevni 
izlet v jesenskem času. Da, prav ste 
prebrali, tokrat gre res za izlet in za 
prijetno druženje.

Za nalepke in še za kaj drugega poskrbijo 
naši sponzorji. Eden teh stalnih sponzorjev 
je Grafična delavnica Bor, za druge vam ne 
povem, ker jih lahko prevzamete.

Na svidenje, prihodnjič se bomo potepali 
po vsej verjetnosti po Bolgariji. Upamo, 
da ptičje gripe ne bo več.

Vo jka Lenarčič

Preberi

Preberi mojo zadnjo željo. 
Imam jo v mislih, 
imam v očeh.
Pestujem jo v gibih. 
Hranim jo v srcu.
Poglej me v oči, 
začuti moj nemir!
Izpij mojo zadnjo željo 
in me v plesnem vrtincu 
izniči.

Danica Pardo

Ne odpuščam

Saj je vseeno kdo me preizkuša. 
Struna je struna.
Vedno zapojem in 
odzvonim.
Včasih zajočem.
Nisem več to kar sem bila.
Zdaj ne odpuščam nikomur. 
Tudi tebi ne.
Za zmeraj bodo mejile 
rože moje misli.
Ti boš drugje.

Danica Pardo

Brazda zemlje

Pustite me v brazdi, 
da dozorim.
Če ne to leto, k leti. 
Pustite me, da obrodim. 
Zadnjič.
Ko bo vnuk oral, 
bo vedel vse- 
o meni in njej.

Danica Pardo

Abrahamki

Marjana, Korošica zala,
se s Stanetom v Knežak je pripeljala.
Na vrh Sel je zgrožena obstala,
ker verjet ni mogla,
da v vasi ni niti enega bloka.

Se je po makadamu do vasi spustila, 
in pri sebi trdno sklenila, 
da se v Knežak nikoli več 
ne bo vrnila.

Sta z možem na robu vasi si dom zgradila, 
s tem sanje v snov spremenila.
Sta sin in hčerka se rodila, 
ki v nasprotju z Marjano,
Knežaka nikoli ne bi zapustila.

Se tudi Marjana je vdala 
in Knežanka je postala.
Da nam bi to dokazala,
je krožek ustanovila
in še nas, rojene Knežane, združila.

Smo hodili po vasi gor in dol,
Smeti pobirali, da bil je joj.

So vaščani se najprej nam smejali, 
in za vogali z glavami zmajevali.
A ker Marjana neverjetno moč ima, 
posnemat začela jo je vas vsa.

So hvalili jo in častili.
vmes sladko vince in mrzlo pivo pili,
ker je piknik priredila
in vsako leto ponovitev obljubila.

Marjana rožice nabavila, 
in spet vse k delu spravila.
So turisti se ustavljali 
in naše cvetje slikali.
O Marjani so vsi 
slovenski časopisi pisali.

Ji je cela vas zahvalo dala, 
ker Knežak je slavna vas postala, 
zato ji danes, ko je Abrahamka, 
podeljujemo naziv "častna Knežanka".

./. K.
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Ferdinand Marko Kranjec (1885-1973)

Ferdinand Kranjec kot podporočnik 
v avstroogrski vojski

V Jesenskih listih št. 11 smo že predstavili 
slovenskega pesnika Bistričana Frana 
Valenčiča, rojenega v Bistrici št. 99 pri 
»Markolfovih« kjer je danes Knjižnica 
»Makse Samsa«. Tokrat pa predstavljamo 
njegovega (pol)brata Ferdinanda Kranjca, 
kasneje, bolj znanega kot Marko Kranjec, 
velikega narodnjaka, političnega 
organizatorja, tehničnega strokovnjaka in 
zaljubljenca v domači kraj.

Tudi Ferdinand je bil rojen pri 
Markolfovih, in sicer 12. novembra 1885, 
očetu Francu Kranjcu in materi Josipini 
Valenčič, roj. Ličan. Ljudsko šolo je 
obiskoval v bližnjem Trnovem, realko 
v Ljubljani, kjer je maturiral leta 1908.
Na Dunaju je vpisal arhitekturo pa se 
prepisal na študij kemije. Se v času študija 
1912 je izbruhnila prva balkanska vojna in 
Ferdinand je bil mobiliziran v Mostar. Zato 
je z zamudo, šele leta 1914, zaključil študij 
kemije in diplomiral. In se znova znašel 
v vojni.

Kot avstrijski vojak se je udeležil prve 
svetovne vojne, bil dvakrat ranjen in 
dosegel čin podporočnika. Kot velik 
narodnjak je videl v avstroogrski monarhiji 
največjega sovražnika slovenskega naroda. 
Na fronti seje pridružil svojemu

somišljeniku dr. Ljudevitu Pivku in 
tovarišem, ki so po znamenitem in 
neuspelem odprtju avstrijske fronte med
17. in 18. septembrom 1917 pri kraju 
Carzano v severni Italiji, prebegnili na 
italijansko stran. Tu so se s tovariši 
povezali v protiavstrijske oddelke, ki so 
v letu dni prerasli v Jugoslovanski 
dobroveljski bataljon z nad 900 možmi in 
33 oficirji. Z italijanskimi in angleškimi 
enotami so oktobra 1918 zelo uspešno 
prodirali skozi avstrijske položaje in 
zaplenili mnogo vojaške opreme, da celo 
82 topov. Podporočnik Kranjec je zaradi 
hitrejšega delovanja spremenil svoj oddelek 
v konjenico. Bil je odlikovan za hrabrost.

Dvoličnost italijanskih vojaških oblasti je 
občutil že takoj po koncu svetovne vojne, 
ko so člane jugoslovanskega dobrovoljnega 
odreda hoteli zapreti, kot vojne ujetnike, 
čeprav so se borili na strani Italije. Sedaj 
je ušel tudi Italijanom in se v uniformi 
italijanskega oficirja uspešno prebijal iz 
Vicenze skozi številno jugoslovansko 
vojsko, da bi v Beogradu poročal generalu 
Pašiču o nameri italijanske vojske.
Uspel je, večina jugoslovanskih 
dobrovoljcev v Italiji seje nato vključila 
v 2. jugoslovanski polk v Dubrovniku.

Po prvi svetovni vojni se je znašel doma 
pod močnim policijskim pritiskom novih 
italijanskih oblasti. Leta 1919 je em igri ral 
v Jugoslavijo in se zaposlil kot kemijski 
strokovnjak najprej v Županji, nato pa 
v Hrastniku, Tržiču in Ljubljani.

Politično se je navduševal za močno 
nacionalno organizacijo, ki bi zavarovala 
interese Slovencev, še posebej Primorcev, 
ki so ostali pod velikim raznarodovalnim 
pritiskom vse bolj fašistično orientirane 
Italije. Rešitev je videl v močni in enotni 
jugoslovanski državi. Leta 1923 je bil 
Ferdinand Kranjec med ustanovitelji in 
postal vodja slovenske ORJUNE 
(ORganizacije jugoslovanskih 
NAcionalistov), in dobil vzdevek »Veliki 
vojvoda«. V Orjuno so pristopili mnogi 
primorski emigranti v dobri veri, da jim bo 
organizacija pomagala osvoboditi zasedeno

Primorsko. Prestopil je v pravoslavno vero 
in si izbral ime Marko. Izdajal je časopis 
»ORJUNA« in ga večji del financiral iz 
svojih sredstev.

Ves čas svojega delovanja je ohranjal stike 
z Ilirsko Bistrico, sorodniki in somišljeniki. 
Mnogim Bistričanom je bil ing. Marko 
Kranjec vzor borca-junaka za pravice 
Primorcev. Državni arhiv na Reki hrani 
obsežno mapo italijanskih policijskih 
poročil, zasežene korespondence, 
nevročenih pisem in beležk o njem, kar 
kaže, daje bil stalno nadzorovan, tudi na 
svojih številnih poteh po Sloveniji, 
v Beograd in po Dalmaciji. Nadzorovani 
so bili tudi vsi, ki so bili z njim v stiku. 
Italijanske oblasti so na zaslišanjih mnogim 
Bistričanom očitale kot največji greh, da so 
simpatizerji ing. Marka Kranjca. 
Naklonjenost ing. Marku Kranjcu so oblasti 
razumele kot privrženost Orjuni, da so 
antifašisti, sovražni do Italijanov, slavofili 
in podobno. Številni so bili zaradi tega 
šikaniranj, tudi zaprti in internirani.

Ing. Marko Kranjec »Veliki vojvoda« v 
uniformi slovenske ORJUNE. verjetno leta 
1926, vzornik mnogih Bistričanov

Po znanem orjunaškem spopadu v 
Trbovljah leta 1924 in leta 1926 na Čopovi 
ulici v Ljubljani so oblasti Orjuno 
v Sloveniji razpustile. Ing. Marko Kranjec 
je moral v preiskovalni zapor, vendar je bil
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oproščen vsake krivde. Orjuna se je po 
prepovedi do leta 1927 ohranila samo še na 
Primorskem, kjer je veljala za organizacijo, 
ki se bojuje za osvoboditev Slovencev 
izpod italijanskega fašizma. Nekatere njene 
ideje in dejavnost je kasneje nadaljeval 
TIGR.

Leta 1929 je bil ing. Marko Kranjec uradno 
premeščen iz Ljubljane v Skopje, kamor je 
odšel skupaj s soprogo Milico in eno leto 
staro hčerko Markico. Kot kemični 
tehnolog je prevzel kemični laboratorij na 
carinarnici Skopje. Ing. Marko se politično 
ni več angažiral. Tu je bila tudi skrb za 
družino, ki se je kmalu povečala.

Ferdinad Marko Kranjec s soprogo Milico 
in hčerkama Markico in mlajšo Bistrico 
leta 1932 v Skopju (vse fotografije so i: 
družinskega albuma Kranjčevih).

Leta 1930 se je rodila hčerka Bistrica, leta 
1937 pa še Jadranka. Tudi njuni imeni 
izpričujeta veliko navezanost na njegov 
dom Ilirsko Bistrico in Primorsko. Tik pred 
napadom na Jugoslavijo, je bil kot rezervni 
oficir poklican v vojsko v Krivo Palanko na 
bolgarski meji. Tu seje do zloma 
Jugoslavije hrabro boril. Makedonijo je 
okupirala bolgarska vojska, ki je kmalu 
videla v njem svojega sovražnika.
Z družino je bil interniran v Bolgarijo kjer

so bili v stalnem strahu za svoja življenja. 
Septembra seje zgodil v Bolgariji prevrat, 
bolgarska vojska se je čez noč prelevila 
v zaveznico protihitljerjevske koalicije, 
državo so zasedle čete Sovjetske zveze.

Po povratku v osvobojeno Jugoslavijo, 
sedaj tudi v osvobojeni Makedoniji se je 
ing. Marko angažiral povsod tam, kjer ga je 
mlada republika potrebovala, še posebej pri 
razvoju nastajajoče makedonske industrije: 
delal je v Inštitutu za raziskovanja v 
industriji, predaval kemijo na Srednji 
tehnični šoli v Skopju, v Kičevu je 
ustanovil kemični laboratorij ter vodil 
raziskave železne rude za železarno Skopje. 
Že kot upokojenec je vodil obrat in 
laboratorij v tovarni termo izolacijske 
opeke v Prilepu. Povsod je bil spoštovan 
kot velik strokovnjak na svojem področju, 
vesten tehnolog, požrtvovalen in uspešen še 
posebej pri izobraževanju mladih kadrov in 
njihovem angažiranju v zahtevno 
strokovno delo.

Pri 76 letih, gaje domotožje, skupaj 
s soprogo Milico in najmlajšo hčerko 
Jadranko, pripeljalo nazaj na slovenska tla, 
po polnih 32 letih odsotnosti in mnogih 
tudi grenkih življenskih preizkušnjah. 
Hčerka Bistrica je ostala v Skopju, postala 
univerzitetna profesorica, lektorica 
slovenskega jezika na Filozofski fakulteti 
in priznana makedonska pesnica in 
prevajalka. Poročila se je s Pančem 
Mirkulovskim iz Tetova in kot vdova živi 
s svojo družino in s petimi vnuki v Skopju.

Ing. Marko Kranjec je ob soprogi Milici in 
hčerki Jadranki doživel visoko starost 
88 let. Umrl je v Ljubljani leta 1973, 
kjer je tudi pokopan.

Njegova soproga Milica bo letos I. julija 
slavila svojo stoto obletnico.

Bistričani in avtor tega zapisa ji iskreno 
želimo obilo zdravja in vedrih dni v krogu 
svojih dragih.

Vojko Čeligoj

Nismo lastniki sveta

Ob vsakem rojstvu 
je tudi pogreb, 
za brezsmrtno življenje 
premajhen je svet.

Svet ni dvonadstropen, 
le pritličje ima, 
čeprav bi ga radi, 
se širit ne da.

Sveta nismo lastniki - 
iskreni bodimo - 
ko najem se izteče, 
se poslovimo.

Morda bi kdaj radi, 
a spremeniti se ne da, 
vse, odkoder začenja, 
tam tudi konča.

Stojan VidJaksetič

Kaj je veliko

Iz trenutkov zložena 
življenjska je doba, 
kot milijarde kapljic v strugi 
so reke podoba.

Vse je klici podobno, 
ko se iz zemlje prebija, 
drugačno razmišljanje 
je samo iluzija.

Kaj je veliko, 
res še ne vemo, 
če zdi se nam že tisto, 
da se nekam povzpnemo.

Stojan Vid Jaksetič
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Pasaron

»Kaj deš, bi rad slišal in vedel, od kod mu 
je bilo tako ime, Pasaron.«

»Hej, jej, ojej, kdo bi vedel, kdo bi znal, 
kako je.bilo, tom či koda kej, »je v 
guranjski govorici prekašljal stari Muzge. 
Trdil je, da kašlja od rojstva, že blizu sto 
let. «Ker so me po rojstvu oribali v 
Kovačevcu, na kamniti škrli, na kateri so 
perice drgnile umazano platno. Z mene pa 
je babica, grešna Zofa, sprala vse bolezni, 
da sem še danes živ, hej, ojej.«

»A tok toku je blu?« ga je v starinskih 
besedah dražil Andre.

»Je blu, je blu, če ne bi blu, me ne bi blu 
tu.« Ali so ga ob rojstvu ribali v potoku, ni 
nihče vedel, res pa je bilo, da si v vseh 
dotedanjih sto letih poleg kašlja ni pridelal 
nobene druge bolezni.

»Pasaron praviš. Pasaron, ojej, o njem mi 
je kaj rekla strina, ki je čez sto imela, ko 
me je s praucami zibala. On je pa še toliko 
nazaj živel. Pasaron praviš, ej, menda je 
nekakšne široke pase, kožne al platnene, 
čez trebuh nosil ali pa jih je, čakaj, čakaj 
menda sam rezal in ob cerkvah po mašah 
ljudem ponujal. Ah, kaj bi vedel, za kaj.
Ja, ja zaradi pasov je menda Pasaron ratal, 
je blu je taku.«

» A tako se spominjate Muzge, da je pasar 
bik«

»Ma kakšne pase, platno in kože je v pase 
rezal, da so ljudje nanje kosirje, sekire in 
bodeže obešali.«

»So se Turku in uku bali.«

»Seveda, da je bilo tako, saj podobno 
pravim,« se je smejal Andre.

»Kaj praviš, neč ne praviš, kaj boš meni 
pravu mladič, ki sem od pamtiveka. 
Pamtivek, ojej jej.«

Muzge ni hotel nikoli slišati od starih 
časov, ker je samo on v taka leta od takrat 
pridrsal.

»Kaj boste vedeli, ki se še rodili niste, če 
pa ste se, so vas v vreli vodi prali, da ste 
mehkužci postali in meni pridigali o 
Pasaronu, Turku in uku. Kakšni cajti s tako 
mularijo, ojej, če jo je še kej.«

Ma v takšnih in podobnih prepirih je 
Muzge, malo po malo med kašljanjem in 
ojejšanjem o Pasaronu toliko nakašljal, da 
je bilo moč naklepati prauco, o kateri je 
težko vedeti, kaj je Muzge slišal, kaj sam 
povedal ali kaj so dodali takšni kot Andre. 
In da bi se prepričal, predno bi kaj zapisal, 
sem vprašal: » Ma oni, Pasaron, je bil ali se 
samo govori.« Muzge je od jeze udaril s 
paličico, s katero je drsal po zadnjem 
krajcu svoje starosti ob tla. »Biu, biu pa še 
kako je biu, če pa ni biu Pasaron, pa je biu 
kakšen drugi patron. Vse, kar je, je, daje 
biu, kot sem biu jest in sem še. Pasaron tlje 
ali čje.«

In tako je pozno v noč korakal Pasaron, 
opasan s kožnim pasom, na rinkah pa šil 
bodež, sekira in kosir, da bi se praplašil 
sam hudir in z njim cesarski kirasir. Na 
hrbtu so mu bingljali oprtani pasovi, 
neprodani. Vračal se je od treh far, čez 
čiške goljave, pri hoji mu je pomagal 
okovani bašton. Prav pa bi prišel kot 
vojaški bat, če bi mu pot zastavil kak 
nevaren tat. Ma trenutno mu je služil kot 
opora, ker ga je tlačila še zimska mora. Ko 
je kar nekaj pasov - pasaronov razprodal, 
se je pri krčmarskem škafu žejal in sedaj 
z nogami malo sem malo tja zamahedral. 
»Tako,« si je dejal, »na trinožniku se lažje 
korak lovi.« Korak je že lovil, ma pogleda 
ni mogel ne v noge, ne v bašton ravnati.
Oči so se mu bile nalezle vinske megle in 
so v rožicah kazale sem in tja, da ni več 
prav videl, kam ga pot pelja. Zapeljala pa 
ga je povsem na istrjansko stran. Da bi on 
tedaj to sprevidel, bi se na hrbtno stran 
zasukal in po pravi smeri domov prispel. 
Tako pa je hodil in se opletal, dokler mu ni 
v nos z vetrom udarila morska sapa. Lahko 
bi ji pokazal hrbet in našel pot domov, a 
kaj, ko jo je veter vrtinčil iz vseh smeri. In 
šel je za vetrom, kamorkoli ga je že nosil. 
Prinesel gaje na gladko kamnito pot in 
Pasaron si je oddahnil: »Ta pot v kakšno

vas pelja, ki me bo do jutra spočila. Zjutraj 
pa lepo počasi na mizo skodelo vina in dve 
frigani klobasi, za kar jim pas pustim in se 
lepo nazaj domov spustim.« In res, tam 
naprej se je že nekaj belilo in svetilo - 
Seve, da mu je v glavi še plesalo neko 
motovilo, da ni prav videl, kaj seje svetilo 
in belilo. Spoznal je, ko je bil že tam, in z 
roko si je moral držati klobuk, da mu ga 
niso prestrašeni lasje dvignili v zrak. To je 
bil prvi urok, Pasaron je bil brez las in ne 
ve se, ali zaradi plešavosti ali zaradi britja 
po soldaški modi, ko je še cesarstvu služil. 
Obstal je pred čimitrom kot so istrjanarji 
narobe britofu pravili in ko mu je hotel pete 
pokazati, gaje stisnil drugi urok. Poti nazaj 
ni več bilo. In tretji urok ga je kar naprej na 
čimiter s silo pahnil. Urok gaje vodil med 
stare zapuščene kamne, ki so ji menda 
nekakšni glavoglasi tu pustili v svoj 
spomin. Takrat so ga uroki popustili in 
Pasaron se je sesedel na kamen, ob katerem 
je bil obstal. Z rokama se je oprijel za 
bašton in sklonil z glavo, strah gaje minil: 
»Tu, sam na kamnu brez vina in friganih 
klobas.«

Tako sloneč, Pasaron nenadoma zasliši 
čisto blizu votel glas bobneč: »Kaj, ča ti 
čakulaš?«

V odgovor bolj iz strahu kot iz junaštva 
trešči v čudni glas bašton, a nič se ne 
zgodi, ko v prazno udari, oni glas pa spet 
spregovori: »Sem, mortu Peložo in bašton 
po smrti, mi iz lobanja niti lasa ne skrivi.«

Pasarona sedaj zagrabi takšen straha krč, da 
iz ust ne krik, ne sap ne spusti. V jezi ga je 
bila zadela mrtvoudna božjast. Oni pa, ki se 
je kot mrtvi Peložo predstavil, je 
nadaljeval: »A mučiš, a, si tiho, ne parlaš.«

Pasaron pa ne le, da ni mogel govoriti, niti 
dvigniti se ni mogel ali premakniti od 
Peloža, ki mu je večjezično bobnal v uho. 
»Da bi vsaj videl tega kosmatača, ki se za 
Peložo ima. Bi že Pasarona videl, ko bi mu 
koštrunjo dlako strigel.«

Peložo pa, kot da misli sliši, je znova 
zabobnal z glasom na tambur: » Ti bi mene
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strigel in morda anka še obril, jaz pa tebe s 
črnim prtom tebe bom pokril« In Pasaron 
je še komajda zaznal, kako Peložo ga je s 
črnim prtom res za vdal.

Proti večeru drugega dne se je še od plača 
gor v guranj krej zaslišalo, da Pasaron dol 
v istrijanskih krajih zavit v črni prt leži. Za 
glasom se je še na poti na suhem oslu mušu 
hitri sel prizibal, kričeč, kako Pasaron leži. 
V Guranj kraju je bilo kot na preplah, 
ljudje so drli kot Sušeč za povodnji, razen 
dveh, ki sta bila s Pasaronom v jezi, so vse 
pile in mlini obstali, nekdo je pri sv. Juriju 
tolkel plat zvona, da so še dulanjci z 
županom prileteli. Palek je kričal: »V grad, 
v grad, vsi do zadnje kaplje v bran!« 
Zavaljeni Kuglof je s krepelcem res tja gor 
oddirjal. Zofna Bala pa je zavreščala naj 
hudiča dajo na vešala. Bilo je hujše kot na 
semnja dan in če ne bi župan še prisopihal, 
bi hitri sel na štriku komaj dihal. Tako pa 
se je vse končalo po postavi, ko je glasnik 
še enkrat zasopihal, kaj je s Pasaronom, ki 
leži na glagoljaškem kamnu. Dobil je žoca 
in pol kruha, suhi mušo pa slame in sena in 
bistre vode bistrške. Pjepe Cukno je 
zapregel voz. On v sredi kot kočijaž, župan 
in mlad kaplan na vsaki strani, za njimi 
Pasaroni, na konec pa so osla zapeštali in 
ob njem še slu postlali. Za njimi se je 
slišalo jok in molitve in glas hitrega sla:
»Ki za nas prosiš in moliš.«

Bilo je zgodnje jutro, ko so pripeljali k 
glagoljaškim kamnom. Na enem je ležalo 
nekaj v črno prekritega. »To je Pasaron,« 
je rekel kaplan in Pasaroni so se okrog 
pokojnika v tožbah vrgli na kolena. Molil 
je za umrle, za dušo pokojnika, Pasarona 
spokojnika. »In tako, kot je prikrit, ga 
bomo dali, v imenu vsemogočnega, 
na voz.«

Ampak župan je bil od postave: »Hooop, v 
imenu zakona mu bomo najprej obličje 
spoznali« in ukazal Čukni, naj dvigne črno 
ponjavo. Pjepe se je križal in obotavljal, a 
župan gaje potisnil naprej. »No, v imenu 
županstva ...« Ob teh županovih besedah je 
pogumno z dvema prstoma prijel črnino, jo 
potegnil in na vso moč zamižal. Zaslišal je

vrišč in jok in kaplanov glas, ki je 
ponavljal: »Apagate, apagate satanos.« 
Vmes je župan vpletal ime zakona. Pjepe je 
moral odpreti oči. Pred njim je na kamnu 
sedel, ne ležal, Pasaron in zaprepaščeno 
gledal: »Kaj me ne poznate, žena moja in 
otroci?« Hotel je vstati, ma družina se je 
obesila po pasovih, da se ni mogel niti 
premakniti.

»Ste videli, ste videli, Bog ga je poslal 
nazaj,« se je še v joku veselila žena in 
kaplan ni vedel, kaj bi. Pjepe je obrnil voz. 
Skoraj so se že skobacali gor, ko je Ivana 
zaprosila moža, če naj vzame pregrinjalo, 
da bo za štiri firtohe in še kaj blaga.

»Vzeli, vzeli ga bomo, če mi gaje dal 
Peloža, je moj anti tvoj« in se obrnil. 
»Kaaaj?« Pregrinjala ni bilo nikjer. Kot 
so ga ob prihodu vsi videli, ga sedaj, ob 
odhodu, ni videl nihče. »Ni ga,« so se 
spogledovali in ga zaman iskali.

»Kaj, ča Peložo ti ga je dal? Pa Peložo je 
štrigin, Boga hvali, da te ni zmlel ko mlin,« 
se je oglasil hitri sel, »on je štrigin, inferna 
sin.«

»Domov! Sedaj vemo vse,« je ukazal 
župan. Pred njimi je na oslu jezdil hitri sel. 
»Gremo v mojo kantino na dobro vino.« 
Pasaron gaje kupil za tri velike svinjske 
mehurje, za kaplana, za župnika in za sebe, 
Pasarona. Vse do Guranjga kraja so ga 
mleli in vso pot zahvalne pesmi peli.

Ivko Spetič

Iz knjige Stare prauce, ki je v pripravi.

uku - volkov 
tlje ali čje - tu ali tam 
bašton - palica 
parlaš - govoriš 
ča - kaj
štrigin - čarovnik 
čimiter - pokopališče 
muš - osel

Čudne misli

Čudne mi misli po glavi rojijo. 
Kakšne strune čriček premore, 
da v poletni noči neumorno poje?

Kakšno moč letalo ima, 
da se tako visoko poda?
Zakaj ne zaupam temu orjaku, 
ki bi ponesel me gori k oblaku?

Pomembnost še sonca ocenjujem. 
Spoštljivo od njega umikam pogled. 
Kdor se preveč mu vsiljuje, 
mu pa kožo poškoduje.

Se druge misli mi polnijo glavo, 
kako moč lune na ljudi vpliva, 
še morju plimovanje ukazuje.
Ko sonce zaspi, ona kraljuje.

Čudne misli se mi rodijo,
ki me z vetrom, dežjem zaposlijo.
Spomin na zimski čas, burjo, mraz -
telo nam stresajo,
še takrat, ko ni zime pri nas.

Ana Seleš
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Čas vse spreminja

Čas spreminja ljudi in vrednote. Pravimo, 
da ima dandanes revščina drugačen obraz. 
Ali so radodarnost, dobrota, solidarnost, 
skrb za ljudi, ki jih doleti kaj hudega, še 
v naši zavesti. V naslednjem sestavku bo 
povedala kako je v življenju ravnala 
dolgoletna aktivistka Območne 
organizacije Rdečega križa Ilirska Bistrica. 
Marija Simčič, dolgoletna članica in 
delavka RK iz Ilirske Bistrice, je pogovor 
z mano končala z besedami, daje ponosna, 
daje članica te velike svetovne humane 
organizacije, ki se prepoznava pod imenom 
Rdeči križ. Zal ji je, da ji zdravje in leta 
omejujeta željo po aktivnosti. V zadnjih 
letih občuti, da so se močno spremenili 
pogledi na nekatera dogajanja v RK, 
vendar pa vrline, ki so člane RK vodile 
od začetka, ostajajo tudi danes v mnogih 
ljudeh. Močno upa, da dobrota, solidarnost 
in želja po pomoči ljudem v stiski, ne bo 
nikdar ugasnila in da bodo na njih slonele 
vse akcije RK. A začnimo po vrsti, 
vprašala sem jo še o čem.

Kaj vas je, Marija, napeljalo, da sle se 
vključili v delo Rdečega križa in zakaj?

Rodila sem se v kmečki družini v kateri 
niso bila vrata nikdar zaprta za reveže.
Tako je že v mladosti rasel v meni občutek 
usmiljenja do sočloveka v stiski. Moje 
zaposlitve so bile vse delo z ljudmi. Čeprav 
nisem poznala delovanje RK sem vedela, 
da je humana organizacija, ki dela v dobro 
ljudi, zato sem leta 1964 z veseljem postala 
članica te organizacije. V letu 1970 sem 
bila izvoljena za predsednico mestnega

odbora. Po upokojitvi sem sprejela delo 
sekretarja OOR in po nekaj letih sem bila 
izvoljena za predsednico.

Ko gledate na leta nazaj, na opravljeno 
delo, kaj vam je najbolj v ponos?

Delala sem z velikim veseljem in bila 
zadovoljna z vsakim uspehom. Težko bi 
se odločila kaj mi je najbolj v ponos.

Kaj pa organiziranost krajevnih 
organizacij?

»Ko sem prišla 1976 na Občinsko 
organizacijo RK, je po terenu vladalo 
prejšnje mrtvilo. Obiskali smo vse krajevne 
odbore in na novo organizirali Krajevne 
organizacije RK. Odbori so zelo zaživeli. 
Da ne bi izgubili stikov z njimi, smo 
večkrat sklicevali sestanke vseh 
predsednikov na katerih smo se pogovorili 
o tekočih nalogah. Po skoraj vseh delovnih 
organizacijah smo organizirali aktive RK. 
Ti so si prizadevali, da se je čim več 
delavcev odzvalo na odvzem krvi. Imeli pa 
so tudi organizirano pomoč posameznikom 
v stiski. Tudi na osnovnih šolah so bili še 
naprej organizirani aktivi mladih članov 
RK, ki so jih vodile prizadevne učiteljice 
članice RK. Organizirali smo 20 in 80 urne 
tečaje prve pomoči in se udeleževali 
republiških tekmovanj. Organizirali smo 
tečaje prve pomoči za šoferje in za nego na 
domu, zdravstvene in še druga predavanja 
V tem času smo navezati stike s krvodajalci 
iz Monfalcona (Italija), izmenjavali smo 
stike s krvodajalci iz Reke in Opatije.
Z OORK Opatija smo se pobratili. Z njimi 
ohranjamo tradicionalna srečanja in se 
izmenično srečujemo v Opatiji ali Ilirski 
Bistrici. V času delovne akcije mladinskih 
brigad v Brkinih, smo organizirali otroške 
vrtce RK v Harijah in na Pregarjah. Vodile 
so jih vzgojiteljice otroškega vrtca iz 
Ilirske Bistrice.

Kaj menite o sedanjih delavcih RK.
Kakšnih izzivov so ti deležni?

Občudujem marljivost in organizacijsko 
sposobnost sedanjega vodstva, posebno

sekretarke, gospe Nade Čeligoj, ki nenehno 
nekaj organizira. Zelo se posveča mladim 
članom in jih vključuje v akcije, tudi take, 
ki jih v prejšnjih časih nismo poznali. 
Vsako leto poskrbi za letovanje na morju 
socialno in zdravstveno šibkih otrok. Ne 
pozabi pa tudi na starostnike in ima zelo 
široko socialno delovanje. Posebej pa jo 
občudujem, da ne izgubi poguma in volje 
do dela čeprav je finančna situacija 
dostikrat kritična. Pohvaliti pa moram še 
številne aktivistke in tudi člane, posebno 
predsednico KORK II.Bistrica in članice 
območne organizacije RK, ki ji pridno 
pomagajo.

Vam je v ponos kak poseben dogodek 
v dolgoletnem delu pri RK?

Zelo rada se spominjam akcije »Nič nas ne 
sme presenetiti«, ki jo je leta 1979 
organiziral svet za ljudsko obrambo in 
družbeno samozaščito pri Skupščini občine 
II. Bistrica. Takrat smo bili kar nekaj dni in 
noči v vojni pripravljenosti. V to akcijo 
smo se vključili vsi člani občinskega in 
mestnega odbora RK II. Bistrica in 
krajevnega odbora RK Knežak, kjer je tudi 
potekala akcija. Za prizadevno delo ter 
dosežene uspehe v pripravah na uspešno 
ljudsko obrambo, sem prejela pisno 
priznanje za katerega so bili zaslužni tudi 
vsi sodelujoči aktivisti RK.

Povejte, česa se zelo radi spominjate iz 
časa svojih aktivnosti pri RK?

Rada se spominjam izleta krvodajalcev 
v Monfalcon. Kar šest avtobusov smo 
napolnili. Gostovali smo pri tamkajšnji 
organizaciji RK. Sli smo v Oglej in na 
pokopališče v Doberdobu. Krvodajalci 
slovenske vasi Doberdob, so nas tudi 
pogostili. Pa še dosti je bilo dogodkov 
vrednih spomina, ki jih ne bom nikoli 
pozabila. Vsa ta srečanja, druženja in 
prijateljevanja so kalila našo veliko 
pripravljenost pomagati drug drugemu 
v hudem.

Danica Pardo
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Lahko bi bilo dosti hujše

Povedati vam moram, da imam doma fejst 
moža, Joško ta. On pa ima eno majhno 
napako - še bolj kot mene, ima rad ure. 
Zanj ni pomembno kolikšna je. Rad ima 
velike in majhne, okrogle, ovalne, tiste za 
v žep ali za cerkveni zvonik. Ne izbira med 
mehanskimi ali elektronskimi. Vse so mu 
enako ljube. Tudi tistim, ki imajo samo še 
eno kolesce se ne odpove. Zato so 
v najinem domu zapolnjene vse stene, 
horizontalno in vertikalno. Zato vsepovsod 
tiktaka, bije, zvoni in melje čas.

Zaradi kake ure, se kdaj zgodi tudi frontna 
napetost.

Neko pomlad sem mu v vročo nedeljsko 
juho nasula zlatih kroglic in upala, da bo 
zamera pozabljena. Ob vroči in dišeči 
juhici je zmeraj popustil, kot popusti 
zarjavel vijak, ko ga naoljiš.

Vendar se ob juhi ni nič obrnilo na bolje.

Ko je z žlico že tretjič valovil čez krožnik, 
kot da je gladina jezera in so zlate kroglice 
zaradi čolnarjenja gor in dol, dobile 
razcefrano obliko, sem vedela, daje stvar 
zelo resna. Zamero bom morala iz njega 
izkopati kako drugače. Kako naj mu 
postrežem meso, pa pražen krompir in 
drugo, če pa ne reče nobene. Da bi vsaj 
dvignil oči iz svojega jezera v nedeljskem 
krožniku. Da bi zagodrnjal. Da bi rekel 
karkoli. Nič. Minute so se vlekle kot čreva.

In pravzaprav se je vse začelo navsezgodaj, 
še preden je moj dragi nameraval zasesti 
kopalnico. Srečala sem ga na hodniku in v 
roki je držal kladivo, v drugi roki pa žebelj. 
Ko sva se drugič srečala, je raziskoval 
severno steno dnevne sobe. Ogledoval je 
njen zahodni del in vzhodni, sredino, a ni 
bilo videti, da je raziskovanje končano. 
Tako temeljit ogled bi opravil le gorski 
plezalec, če bi jo nameraval preplezati.

Ko sem ga vprašala kaj išče je rekel, da 
mora obesiti uro. Napela sem ušesa in oči 
so se mi od začudenja široko razprle kot, 
da želijo iz jamic. »Katero uro bi rad 
obesil?

Kaj ne vidiš, da jih na steni že sto visi?« 
Dopovedal mi je katero. V mojih ušesih se 
je v trenutku zavrtel posnetek divjega 
urinega kukanja in ob tem še glasnejšega 
škripanja verige. Pa še kako jo poznam. 
Kukajoči mehanizem ni prizanašal s svojo 
kukavičjo interpretacijo. Groza! V tistem 
hipu se mi je vse uprlo. Ropotajoča ura bo 
visela sredi ur, ki imajo svoje črevesje v 
ohišju. Kukavica pa bo gola bezljala med 
njimi. Oči mi bo zbadal poskakujoči ptič in 
razdjal mi bo tudi ušesa. » Ne«, sem bila 
odločna. »Kukavice pa ne boš obesil!« sem 
zakričala.

Sele potem, v ponedeljek zjutraj, je bilo 
hudo. Se vedno je iskal pravo mesto, da bi 
obesil kukavico. Jezilo me je, zato nisem 
izbirala prijaznih besed in tudi on je našel 
stare zamere, ki se nanašajo na njegove ure. 
Da mu vedno prepovedujem kar želi, da 
vedno obvelja moja, je zaključil. In potem 
je s kladivom odkorakal iz kuhinje in jaz 
sem se sklonila nad štedilnik.

Ves popoldan in ves večerje bilo v hiši vse 
tiho. Drugo jutro, to je v torek, sem ga spet 
srečala kako s kladivom in žebljem hodi 
sem in tja in si ogleduje stene in išče 
prostor za kukavico.

Strašno se mi je zasmilil. Pa sem popustila: 
»No, pa obesi tisto kukavico!«

In jo je stlačil na zid med one druge, 
najlepše, ta oblečene ure. Jaz pa sem si 
mislila: Lahko bi bilo dosti hujše, lahko bi 
obesil dve kukavici.

Danica Pando

Namenjeno vsem

Predstavljajte si banko, ki vaš tekoči račun 
vsako jutro napolni s 86.400 tolarji. Vendar 
se vsota ne prenaša na drugi dan. Vsak 
večer banka izbriše ves preostali znesek, 
ki ga niste utegnili porabit med dnevom.

Kaj bi storili? Zapravili bi vsak tolar 
posebej, seveda!

Vsak izmed nas ima takšno banko. Imenuje 
se čas. Vsako jutro nam priskrbi na 
razpolago svojih 86.400 sekund. Vsako noč 
se izbriše vsota, ki je čez dan niste uspeli 
izkoristiti za dober namen. Ne prenaša se 
na drugi dan in ne dopušča prekoračitev.

Vsak dan se za vas odpre nov časovno- 
bančni račun. Vsako noč se neporabljen 
ostanek izbriše in uniči. Če ne izkoristite 
dnevnega nakazila na ta račun, je izguba 
vaša. Ni povratka nazaj in tudi na jutri ne 
morete računati.

Živeti morate v sedanjosti in porabljati 
vašo dnevno vsoto nakazanega časa. 
Investirajte ga, da boste od njega imeli kar 
največ, tako svojemu zdravju, kot sreči in 
uspehu!

Čas teče. Izkoristite ta dan ...

Prepoznajte vrednost vsakega trenutka, 
ki ga imate na razpolago!

In ovrednotite ga zato, ker ga delite 
z nekom, ki vam je pri srcu, z nekom, 
ki je vreden vašega časa.

J.B
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Strah

Težko razložim, česa sem se bolj bal, teme 
ponoči, ko je iz vsakega kota gledala čudna 
prikazen, ali krvavega stegna, ki smo mu 
rekli tudi krvavo raztegnjeno, in seje 
prikazovalo pri Kovačevi Šterni. Mislim, 
da sem se bolj bal slednjega, saj nisem 
vedel, pa drugi tudi ne, kakšno je in kaj vse 
ti lahko groznega naredi. Najbrž najhujše 
grozote. Bog ne daj, da te ujame! Ponoči 
seveda, saj se je prikazovalo samo ponoči. 
Nihče ga ni znal opisati, vsi pa so vedeli, 
da je groooozno.

Danes vem. Starše je bilo strah, da ne bi 
kdo padel v Kovačevo šterno. Čuvalo nas 
je krvavo stegno. Ni ga bilo namreč junaka, 
ki bi se mu upal zoperstaviti.

Pozimi je bilo, pred kakimi šestdesetimi 
leti. Zime so bile tiste čase drugačne kot 
dandanašnji. Snega je bilo v izobilju, mraz 
nas je tresel, zdi se mi, daje bil bolj oster, 
ali pa smo bili mi slabše oblečeni.
To drugo bo najbrž držalo. A snega je bilo 
sigurno več. Včasih so ga skidali le toliko, 
da se je dalo priti do štale in drv, pa k 
sosedu in do poti, ki je vodila v vas in so 
jo očistili možje, z lopatami seveda.

Mularija pa se je znašla po svoje. Prvo 
opravilo, ki smo se ga lotili, je bilo iskanje 
sank, ali šiit po domače. Te so bile lesene, 
okorne in težke. Važno je bilo le to, da so 
imele na drsnih deskah nabite šine - ozke 
jeklene trakove, ki so zagotavljali boljšo 
drsnost šiit. Hitrost je bila pomembna, saj 
je veljal le tisti, ki je drvel po klancu.
Grobo obdelana vrhnja deska je služila za 
sedež enega ali največ dveh sankačev. Na 
sprednjo deščico, ki je na vrhu povezovala 
obe drsni deski in ju istočasno vezala, smo 
pritrdili vrvico in šiite je bilo tako moč 
vleči navzgor po strmini.

Pod Kovačevo šterno se je pot, ki je vodila 
v dolino in k spodnjim hišam, spuščala 
navzdol ravno toliko, da je zagotavljala 
primerno hitrost drsalcem. Ja, drsali smo se 
in ne sankali, kot temu rečejo danes. 
Drsalnico smo morali predhodno pripraviti 
tako, da smo v vrsti, drug ob drugem teptali 
snežno odejo, dokler ni postala trda, gladka

in primerna za drsanje. Pa je šlo po bregu 
navzdol, navzgor pa je bilo potrebno šiite 
vleči. Tako smo se zabavali ves popoldan, 
vse do mraka. Vrisk, kričanje, smeh, pa 
tudi jok, so bili naši spremljevalci. Vrhunec 
zabave pa je bila tako imenovana kača,
Prvi se je usedel na šiite sam ali s 
sodrsalcem, za njim seje postavil naslednji 
in dal sprednjemu vlečno vrvico, za tem je 
enako postopal naslednji in tako do zadnjih 
šiit z drsalci. Ko je ta dal znak, se je kača 
začela spuščati v dolino. No, ne prav do 
konca. Največkrat je kačo zaneslo v levo 
nekje v sredini klance, kjer je zmanjkalo 
tudi ograje, reber pa se je spustila v manjšo 
kotanjo. Skoraj gotovo je prvi drsalec 
nalašč zapeljal v desno, ostali so nagonsko 
zavili v levo in kača se je pretrgala, več 
drsalcev pa se je skotalilo v kotanjo. 
Valjanje in kričanje je vzpodbudilo salve 
smeha, odobravanja in kričanja tistih, ki so 
ostali na šlitah. Nič hudega ni bilo, le 
zasneženi mlajši drsalci, kake polomljene 
šiite in morda nekaj kapljic krvi iz 
prezeblega noska. Zadevo je bilo potrebno 
ponoviti, smo soglašali skoraj vsi. Tisti z 
noski in polomljenimi šlitami so morali 
stvari najprej urediti.

Drsanje navzdol, vlečenje šiit navzgor, 
vožnja v kači, prerekanje in kaj vem še kaj, 
so nas segreli. Mama mi je dala površnik, 
ki sem ga podedoval po starejšem bratu, ta 
gaje dobil od očeta in ni bil bogve kaj, a 
čuval me je pred mrazom. Pa še to, bil je 
edini. Pregretemu in prepotenemu mi je bil 
odveč, zato sem ga slekel in vrgel na zid, ki 
je ločeval drsališče od Kovačeve Šterne. Ko 
se je mrak zgostil in so se prikazale prve 
zvezde, ki so napovedovale mrzlo noč, so 
se od hiš v dolini zaslišali znani glasovi:

»Frane, duoma, je nuoč!«

»Marija, zazvala te bum samo jenuč!«

»Nine, glej, de ne pridem puote s kakovi 
prutom!«

In podobno. Vedeli smo, kaj to pomeni.
V najkrajšem možnem času je bilo 
potrebno biti doma, drugače ...!

Opomba: kako si želim, da bi bilo to 
posneto na filmski trak, da bi prizor hitrega 
odhoda domov pokazal današnji mladeži.
Pa pustimo to.

Pograbil sem svoje šiite, stekel do štale za 
hišo, jih spravil, zaprl vrata in skorajda 
padel v hišo. Domači so sedeli okrog peči, 
na mizi me je čakalo nekaj za večerjo.

»Kadi imaš jaketu?« je zanimalo očeta. 
Jaketa - površnik je namreč veljal za malo 
bogastvo, ne glede na starost in izgled. Ni 
ga imel vsakdo, zato gaje bilo treba čuvati.

Jaketa! Na Kovačevi Šterni! Tam je krvavo 
stegno! Ponjo bo treba, pa naj stane kar 
hoče. Morda ga danes ni tam.

Sto kilometrov je bi dolg klanec do 
kovačeve Šterne. Mraz je pritiskal, oblečen 
sem bil le v srajco in majo in bi me moralo 
najbrž zebsti, a sem se potil. Že sem ga 
zagledal, površnik, se stegnil in ga zgrabil. 
Tedaj pa, o groza, sem zagledal krvavo 
stegno v vsej njegovi strahoti in grozoti. 
Kakšno daje bilo? Ne vem! Grozno!
Kako sem pridirjal do vrat naše hiše, ne 
vem. Brez diha, bled in z izbuljenimi očmi 
sem dobesedno padel v hišo. Površnik sem 
stiskal k sebi.

»Čaje blo?« so hteli vedeti domači in botra 
Marija Kušmetova, ki je prišla na obisk in 
je o krvavem stegnu vedela veliko.

»Krvavo sjegno sam vidu!«

»Ja ti vjerjem,« je dejala Kušmetica.

»Ja, ja, vidu si ga, vidu. Strah ima velike 
vuoči!« je pribil oče.

No, lepa reč. Do tistega večera sem se 
najbolj bal krvavega stegna, od takrat dalje 
pa me je strašil še strah z velikimi očmi.

Franc Gombač - Frane Petrov
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Naši Bistričani - Bistričanke in njihovi ljubljenci

S Tonetom Štembergerjem (po domače 
Brkopcem), bivšim odličnim bistriškim 
košarkarjem in znanim športnikom bom 
opravil pogovor, sem si rekel. Saj je dovolj 
poznan večini domačinov v naši dolini. Ce 
ne drugače tudi zato, ker je marsikomu od 
nas »naštelal« orodje v ustni votlini. Tudi 
meni pred 25 in več leti, ko je imel 
ordinacijo v Rupi. Sedaj je v zasluženem 
pokoju in pravi, da uživa v njem.
Verjamem mu, kar je videti po njegovem 
prešernem nasmehu, gibanju in videzu, 
smislu za opazovanje okolice, humorju.

V začetku ni bil ravno navdušen za to, da 
pišem o njem in Lucky-ju. Pes je od hčere 
Anje (zdravnica je v bistriškem 
zdravstvenem domu) je dejal. Čeprav ga 
vsak dan vozim na sprehod in nahranim, se 
ve čigav je. Ti bom prinesel primerke nekaj 
pogovorov, ki sem jih imel z nekaterimi 
Bistričani, pa se odloči, sem dejal.

Prvi obisk sem opravil samo neuradno. 
Poklepetala sva, pustil sem mu Kroniko 
našega kinološkega društva, da jo je 
prelistal. Po nekaj dneh je dejal, da se mu 
zdijo prispevki kar prijetni in sklenila sva, 
da opraviva to »zahtevno« nalogo.

Sedla sva za mizo, Lucky pa zraven naju 
na svojem ležišču. Saj mi ni bilo treba niti

veliko spraševati, Tonetu je steklo 
pripovedovanje namreč kar samo od sebe.

Od kdaj so psi v družini Stemberger?

Naša familja je lovska familja. Oba moja 
stari oče in stara mati sta bila iz Jablance. 
Pri nas so bili psi vedno pri hiši. Dobro se 
spominjam »baštardota« Brunota. Prišel je 
v leta in za lov skoraj ni bil več. Očetu ga 
je bilo težko ustreliti, zato gaje dal najprej 
našemu staremu očetu v Jablanco. V tistih 
časih se je hodilo na lov ob nedeljah.
In glej, v soboto ob šesti zvečer v Bistrici, 
kjer smo bili doma, nekaj popraska po 
vratih. In pred vrati Bruno. Kot, da bi imel 
koledar v glavi. V nedeljo z lovci na lov, 
zvečer je prespal pri nas, v ponedeljek pa 
odšel sam spet domov k staremu očetu v 
Jablanco. In, kot da bi vedel, kdaj je sobota 
in kdaj bo šel oče s kolegi na lov, so se 
njegovi obiski kar ponavljali. Dokler zaradi 
vseh bolezni in starosti ni končal v Brkinih. 
Tistemu hribu še sedaj lovci pravijo 
Brunotov hrib..

Za njim je prišla k hiši nemška ptičarka. 
Takrat te pasme v naših krajih niti niso 
poznali. V začetku ji je bilo ime Stop.
Zakaj v začetku? Dobili smo ga po vlaku 
iz Lendave, kjer je bil moj stric v službi. 
Ker takrat ni bilo telefonov in drugih 
načinov direktnega komuniciranja smo 
dobili sporočilo po telegrafu. Tako nekako 
je glasilo: Po vlaku pošiljamo psico Stop 
pozdrav vsem doma Stop. Pozneje, ko je 
prišlo še njegovo pismo, se je izkazalo, 
da ji je pravo ime Flora. Ma je bila še 
velikokrat za nas še vedno Stop.

Flora je bila dresirana. Kako pes ptičar 
deluje se je pokazalo prvič na lovu na 
šembijskem področju.

Flora se postavi v pozo (dvignjena prednja 
tačka, poravnano telo v smeri plena, 
dvignjena glava, pozoren pogled: nekako 
kot puščica usmerjena v tarčo). Vsi gredo 
do nje. Lovci gledajo v smeri grmovja, ga 
preiščejo in nič. In ko mi oče reče, pojdi k 
njej in ji daj en vritnjak, stopim k njej, ona 
pa je imela pod gobčkom divjega zajca.

Zajc v beg, lovci so začeli pokati, a zajca 
niso zadeli. Dobro, da se niso med seboj 
postrelili.

Oče se je odločil, da bo Floro prodal 
Dolfetu Ferinovmu iz Šembij, ki je bil 
lovec iz iste lovske »kompanije«. Ma jaz 
pa nisem bil za to. Sem pazil, ko je prihajal 
od Krfjolce proti naši hiši. Prijel sem Floro 
in sva se več ur skrivala v okolici, dokler 
Dolfe ni odšel. A enkrat me ni bilo doma 
in je Flora odšla k novemu gospodarju.
Na žalost jo je kmalu povozil avto.

Torej ste v družini vajeni psov. Kaj vam 
vendar pes pomeni?

To ti je kot član familjc in, če ga ni, ga 
pogrešem. Če ga ni le nekaj časa, ga iščem. 
Pa tudi on ima najrajši, da ga držim za taco 
ali pa uho, ko leži na štramacu zraven 
mene. Večkrat skupaj zadremava pred 
televizijo in prav lepo nama je. Je pravi 
ritual, vse kar počneš s psom. In če ga ni, 
je kriza.

Drugi del pogovora sva opravila čez nekaj 
dni, ko je bila doma Lucky-jeva šefica 
Anja in Tonetova šefica Nika (vnukinja), ki 
je pri njem »na počitnicah« med tednom. 
Lucky je namreč tista črna še kar velika 
pasja mrcina, morda mešanec ovčjaka, 
novofundlandca in še katere druge pasme. 
Sicer prijazen in pozoren pes.

Nika je prijetna triletna deklica, lepo 
vzgojena. Kar nekajkrat je polupčkala 
nonota in mu pokazala, da ga ima rada.
Pa tudi Lucky je bil deležen nekaj lupčkov.

Z nami je bil ves čas tudi Lucky in pozorno 
je poslušal naše pogovarjanje in kdaj pa 
kdaj ušpičil kaj malega. Samo zato, da bi 
ujezil Anjo.

Kaj pa Lucky? Kako pa je prišel k hiši?

Pred štirimi leti je Tonetov sin Uroš, ki je 
že imel pri hiši črnega labradorca, na 
Prešernovo prinesel malo črno kosmato 
kepico. Bila je umazana, sestradana in 
usmiljenja vredna. Z ženo sva se ravno
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pakirala in pripravljala na smučarijo. Pa jo 
je Uroš okopal in nahranil. S hotela smo 
vsak dan klicali in se pogovarjali z Urošem 
po telefonu in smo kar nekako vedeli, da 
bo ostal pri nas. Čeprav smo pozneje 
izvedeli od kod je pes prišel in so ga menda 
lastniki želeli nazaj, je kot vidiš Lucky 
(beri: Srečko, Srečnež) ostal pri hiši, 
razlagata oba, Tone in hčerka Anja 
v en glas.

Tone: Sedaj pa greva na kar dolg sprehod 
oziroma tek proti Gabrovcu ali okolici in to 
ob 7 zjutraj, pozimi pol ure pozneje. Tako, 
da ima kar lep izlet in nabiranje kondicije. 
Tako je doma vsaj nekaj časa pri miru.

Anja: Z njim grem rada na turno smučanje. 
Kar fino je, ko me vleče naprej. Pa družba 
je. Zmeraj pa hoče biti prvi, tako daje ob 
spustih po hribu navzdol včasih tudi 
nevarno, ker se mi zapleta v noge. Enkrat 
jo je skupil, ko so ga porezali robniki 
smučk. A sem ga naučila na komando 
naprej, da teče pred mano. Ko grem teč ali 
pa rol at, ga tudi vsakokrat vzamem s seboj.

Anja, ti si zdravnica. Kakšno je tvoje 
mnenje o ugotovitvah nekaterih kinoloških 
strokovnjakov, da pes terapevtsko pozitivno 
vpliva na človeka. Se posebej starejšega?

Na fakulteti o tem ni bilo posebnega 
govora ali predavanj. Vem, da terapije 
nekaterih živali, kot so konji, delfini 
pozitivno vplivajo na prizadete otroke. 
Prepričana sem, da vsako bitje, ki ga imaš 
rad, dobro vpliva na počutje ljudi, 
vzpodbuja pozitivna čustva in s tem izriva 
negativna iz tebe. Naj bo to mačka, pes ali 
kakšno drugo živo bitje - katerokoli.

Tone pripomne: Poglej, ogromno starejših, 
osamljenih ljudi ima razne živali za 
kompanijo. Od Erica naprej (o njem in 
njegovi psički sem pisal v Jesenskih listih 
pred dvema letoma: opomba pisca 
prispevka), ki ni imel nikdar psa.
V starejšem obdobju pa si jo je omislil.
In kako lepo skrbi zanjo, še preveč.
Pa Toneta Mesika iz Gornjega kraja boš 
večkrat videl z njegovim velikim črnim 
psom, Mujo mu je ime. In kar prijazen pes 
je. Sam gre čez prehod za pešce.

Pogleda levo, pogleda desno in šele nato 
prečka cesto.

Kaj vaju veseli pri vašem psu in kaj 
razjezi? Kakšen se ti zdi Lucky kot 
družinski pes?

Povedal ti bom, kako zgleda naše 
dopoldansko opravilo po jutranjem 
sprehodu.

Ko grem po špežo, greva z Lucky-jem 
poleti na sladoled, pozimi pa na smetanco. 
Sem mu jo pa zadnje čase odtegnil, ker se 
bojim, da bo kot človek dobil povišan 
holesterol. Je bil pa zaradi tega cel teden 
nervozen kot sama strela.

Ko v pubu Triglav sedeva za mizo, pa še s 
prijatelji, s katerimi se vedno videvamo ob 
podobnem času, je Lucky deležen s strani 
kelnarc posebnega tretmana. Hitro dobi 
smetanco, verjetno zato, da ni preveč sline 
na gobčku. To pomeni, daje postrežen še 
prej kot jaz. Me pa kar v lokalu počaka, 
da nakupim meso, zelenjavo. Ja, kar malo 
lokalov je, kjer greš lahko zraven tudi 
s psom.

Veš, ko gledam po televiziji tiste uboge 
zapuščene pse, se mi kar zasmilijo. In 
mislim, da bi, če bi še kdaj nabavljal psa, 
vzel kar iz zavetišča. Zato, da bi enega 
rešil. Včasih tudi kaj dam za azil za živali.

Anja pripomne, da v Kranjski gori v 
posameznih hotelih kar dobro poskrbijo 
za nastanitev psa. Pa tudi v marsikatero 
trgovino greš lahko s psom.

Kaj pa šolanje psa, njegovo obnašanje med 
ljudmi. Misliš, da je šolanje potrebno?

Ne maram psa, da je preveč dresiran, da je 
kot cirkusant. Fajn pa je, da pes uboga in, 
da se obnaša po naši želji. Vidi se, da bolj 
uboga mene, kot ženo Anico ali Anjo.
Z Niko pa sta velika prijatelja.

Fajn je, da gre pes v šolo, kot sva z Lucky- 
jem hodila v tvojo. Saj se marsikaj naučiš, 
pes pa se sreča z drugimi psi in ljudmi in 
tako navadi obnašanja v skupini. Vendar je 
prav, da se pes počuti tudi sproščenega. Ko

je dovolj zlaufan, pa deset minut vadiva 
vaje Poleg, Sedi, Prostor. Če pa je več kot 
deset minut, ne mara več šole, kot ne jaz. 
In me začne grist, pa lajat in skakat.

Veš kako hitro začne Lucky z iskanjem po 
dvorišču, če se mu skrije ali pa ko mu 
rečem: Lucky, kje je Nika? Poišči Niko! 
Prav skrbi, da se kam ne izgubi.

Zdaj bom pa jaz tebe nekaj vprašal, pravi 
Tone. Ali veš kateri lovski pes je najboljši 
v naši dolini?
Priznam, da odgovora nisem vedel.

In Tone me pouči, daje nekoč Slave - 
lovec in prijatelj rekel mojemu očetu: Ga 
nej blu, ga nej, in ga ne bo takega posa, ki 
bi znal tako zganjat, kot to zna - tvoj sin 
Tone. Sam sem velikokrat, ko so šli ta 
pravi lovci na lov, imel nalogo zganjat 
divjad, še podkrepi Tone svojo pripoved.

Moram pa priznati, da se v vsej družini 
Stembergerjev čuti in vidi, da so vse 
življenje rasli s psi, da jim psi pomenijo ne 
samo družbo ampak tudi bitje, ki ga štejejo 
kot člana družine in kar ne morejo brez 
njih. Da pa tudi znajo pokazat psu, kdaj 
dela prav in kdaj narobe. In pes zna to 
spoštovati, saj je vajen živeti v krdelu z 
razčiščenimi odnosi. Govorim seveda o 
zgodovinsko pogojenem krdelu, v 
kakršnem je volk, kot prednik psa živel.

Se in še smo klepetali, Anja in Tone sta 
obujala spomine na mešančka Lobota, pa 
na ovčjaka Dobota izpred 30 let, ki ni 
mogel videti mačk. Tonetu se zarosi oko, 
ko pripoveduje o tem, da je prvič in tudi 
zadnjič v življenju peljal psa na evtanazijo. 
Anja se spominja istrskega goniča, psičke 
Ajke, s katero je kot otrok zrasla. Dobili 
pa so jo od maminega bratranca.

Pogovarjali smo se o Tonetovem delu 
v ordinaciji na Hrvaškem in kako sedaj 
zgleda tam ob meji, o Perotu z bencinske 
črpalke v Rupi, o mladostniških časih, ko 
se je družina selila po raznih hišah v 
Bistrici, o lovski družbi Tonetovega očeta, 
ki se je pri kartah in pogovoru tako 
sporekla, da je izgledalo kot, da bo vojna, 
a so naslednji hip bili ponovno prijatelji,
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o Kilometru (bistriški geometer) in 
Lujkotovem psu Timu ter njunih bližnjih 
srečanjih.

Še posebej pa je čutiti nekaj posebnega, 
ko govori o svoji vnukinji Niki. Res sta 
velika prijatelja.

S Tonetom nisva govorila o njegovih 
športnih dosežkih, o tem kaj je pomenil 
v šestdesetih letih za bistriško košarko in 
šport nasploh. Občutek sem imel, da raje 
govori o vseh drugih, kot pa o sebi. 
Mogoče kdaj drugič tudi o tem in še čem.

Še fotografijo, kjer so veliki prijatelji nono 
Tone, vnukinja Nika in Lucky smo 
napravili. Anja pa mi je odstopila nekaj 
fotografij iz njenih turnih smučanj iz 
Snežnika, pa iz Alp - Kanjavca. A sem 
izbral tisto, kjer so Tone, Nika in Lucky. 
Vsem Štembergerjem, vključno z Lucky- 
jem hvala za prijetne urice.

Tisti, ki imate radi pse, pa tudi ostale 
domače živali in, ki v njih vidite prijetnega 
spremljevalca, člana družine, terapevta še 
kar naprej uživajte z njimi.

Vojko Stembergar

Njene oči

Telefon je zazvonil še pred sedmo uro 
zjutraj. » Pridi takoj, bojim se.«

Stopila sem k oknu in se zazrla v stavbo na 
hribu. Bolnišnica. Velikokrat jo gledam. 
Nič ni podobna drugim zgradbam. Nima 
belih zidov, nima rdeče strehe, nima 
polken, nima balkonov. Čepi na vrhu hriba 
kot nasedla podmornica.

Ko sem v njej in se zaziram skozi čudna 
okna, mi pogled zaobjame ves zaliv, vso 
modrino morja, vso belino alpskih vrhov, 
ki se kot biserna ogrlica nizajo na obzorju, 
pa vendar se nikoli ne zavedam vse te 
lepote. Zrem skozi okno in vsega tega ne 
vidim, čutim le tesnobo, strah.

Tako je bilo tudi tega jutra, ko sem hitela 
v njeno sobo.

Operacija je bila napovedana ob devetih. 
Sedela je na postelji. V njenih očeh sta se 
zrcalila zbeganost in strah.

V njenih velikih rjavih očeh ...

Te rjave oči. Neizmerno globoke. Zdi se, 
kot bi bile brez dna, kot bi nekaj manjkalo 
v njih. Pogled teh oči je bil tisti, ki mi je, 
že ko je bila dojenček, vzbudil dvom, da 
nekaj ni v redu, da so drugačne.

In vsakokrat, ko »ni pasla kravic«, ko ni 
kobacala, ko se ni dvigala, ko ni shodila, 
ko ni izgovorila prvih besed kot drugi 
dojenčki, in sem si dopovedovala in se 
tolažila, da bo še vse v redu, daje le 
nekoliko počasnejša v razvoju; mi je 
pogled v njene oči dal jasno vedeti, da ne 
bo nikoli taka kot drugi dojenčki, kot drugi 
otroci, kot drugi ljudje.

Da je drugačna.

V sobo je stopil zdravnik, ki naj bi jo 
operiral. Povprašal me je še po nekaterih 
podatkih, potem pa se je zatopil v 
dokumentacijo, ki mu jo je prinesla sestra.

Dvignil je pogled k meni: »Ali veste, da 
ima tudi tumor na pljučih? Viden je na 
rentgenskih posnetkih.«

Povedal je to kot najbolj vsakdanjo stvar, 
kot bi rekel: zunaj dežuje, ali pa: ura je 
devet, ali pa: na cesti je bila gneča...

Prišlo je kot strela z jasnega. Nenadoma so 
se mi tla pod nogami začela spodmikati. 
Prijela sem se za posteljno stranico, ker se 
mi je zdelo, da bom padla.

»In kaj zdaj?« mi je nekako le uspelo 
stisniti iz sebe.

»Ja, današnji poseg bomo opravili, potem 
pa bo potrebna še ostala diagnostika.«

Pogledala sem jo. Sedela je na postelji in 
naju gledala s svojimi velikimi rjavimi 
očmi.

In prvič se mi je zdelo dobro in prav, da te 
rjave oči ne razumejo prav vsega.

Breda Grlj
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Hujšanje

Katera ženska je sploh popolnoma 
zadovoljna z obliko svojega telesa?
Nobena. Niti tiste, ki se nam z bleščečim 
nasmehom razkazujejo z reklamnih 
panojev, z naslovnic modnih revij ali s 
televizijskih ekranov. Tudi te imajo kakšno 
pomanjkljivost, ki pa jo, seveda, popravijo. 
Operativno odvzamejo, kjer je preveč in 
dodajo, kjer je premalo. Dvignejo povešene 
prsi, jih po potrebi povečajo, zravnajo 
kljukast nos, odpravijo celuilit in še in še. 
Nam navadnim smrtnicam, ki nam 
denarnica ali pa zdrava pamet tega ne 
dovoljujeta, ostaja večna bitka s svojim 
telesom, predvsem z odvečnimi kilogrami.

Kot da ni dovolj, da si vsak dan pred 
ogledalom zaprepaščena otipavaš klobase 
sala, ki se ti nabirajo po trebuhu in okrog 
pasu, da gledaš zadnjico, ki je vsak dan 
širša, se še cel svet zaroti proti tebi.

Povsod in kar naprej te posiljujejo s samimi 
vitkimi lepoticami, kot daje prava ženska, 
inteligentna, učinkovita, delovna... lahko 
samo tista, ki ima mere prsi, pasu in bokov 
v pravilnem razmerju.

Ko prideš v trgovino in brskaš po policah 
založenih s tako tesnimi modnimi 
majčkami, da se resno sprašuješ, katera 
suhica si jih lahko natakne, in boječe 
vprašaš trgovko, če imajo mogoče večje 
mere, te samo zaničljivo pogleda: ne, 
gospa, tako velike številke pa nimamo.

Ko prideš k zdravniku in ti nameri visok 
pritisk ali ugotovi, da imaš holesterol, te 
obtožujoče pogleda: ja, gospa, shujšati bo 
treba. Kot da ni še noben suh človek imel 
visokega krvnega pritiska, ali ni še 
nobenega suhega pobrala kap.

Ko se potožiš, da te bolijo kolena, se spet 
začudi, kako da ti to ni jasno: Ja gospa, 
kile, pomislite, koliko kil morajo nositi 
vaša kolena celo življenje, zdaj jim je 
dovolj. Shujšati.

Zdi se, daje za zdravnike to zelo priročen 
izgovor in se prav težko zadržijo, ko prideš

zaradi gripe, da te ne pokarajo: ja, gospa, 
kile...

Ni čudno, da se kar naprej odločam za 
hujšanje. Takrat, ko sprejmem to odločitev, 
se začne z menoj dogajati nekaj čudnega. 
Moja osebnost se razcepi - razcepljena 
osebnost bi najbrž rekli temu psihologi.

Moj Jaz se razdeli na dva Jaza. Prvi Jaz je 
preudaren, pameten, on vse ve, kaj je prav 
in dobro zame. Ve, da če bom shujšala, me 
bo pogled v ogledalo osrečil, ve da si bom 
lahko oblekla eno tistih tesno oprijetih 
majčk, ki jih tako zavidam drugim, ve, da 
o visokem pritisku in holesterolu ne bo ne 
duha ne sluha, ve, da bodo moja kolena kar 
naprej gibčna, ve, da me ne bo nikoli 
zadela kap.

Drugi Jaz ničesar od tega ne ve, ve samo, 
da je neznansko lepo uživati v hrani. 
Njegova edina metoda je zapeljevanje. 
Zapeljuje te s sočno pečenko, s hrustljavo 
zapečenim piščancem, z juhicami, najbolj 
všeč so mu kremne, pa z omakami prelitimi 
preko testenin ali cmokov, krompirjevih, 
kruhovih, zdrobovih, skutinih, pa s 
pohanimi telečjimi zrezki, mladim odojkom 
na žaru, krompirjem na sto in en način, 
z vsemi mogočimi vrstami kruha, od 
olivnega, do čebulnega, od belega, ki je 
rahel kot pena, do polnozrnatega, pa z 
vsemi šunkami, salamami, pršutom, siri, 
tudi na solate in sadje ne pozabi, seveda le 
kot dodatek obrokom. Pri sladicah se 
njegova domišljija brezbrežno razširi; 
sladoledi, torte, zavitki, čokoladni, piškoti, 
polnjeni z najokusnejšimi kremami, preliti 
z vsemi mogočimi prelivi, narastki, rulade, 
krostate... Tukaj mu resnično nikoli ne 
zmanjka idej. Nenadkriljiv mojster je v 
sestavljanju jedilnikov, ob katerih se ti že, 
če samo pomisliš nanje, cedijo sline.

Med njima se vname strašen boj in zmaga 
seveda vedno drugi.

Odločitve o hujšanju ponavadi sprejemam 
po kakšnem dobrem, obilnem obroku. 
Takrat se mi zdi vse otročje lahko.

Seveda bom zdržala brez večerje, kako 
da ne.

Ne mine še veliko časa, ko se zapeljivo 
oglasi drugi Jaz. Poglej v hladilnik, se 
spomniš, kaj vse si danes nakupila, pa še 
tisti kruh, ki ga imaš najraje je v omari, 
pomisli, kako kompatibilen je z ovčjim 
sirom, mogoče še malo tiste šunke, pa par 
kislih kumaric...

Prvi Jaz se ne da. Pomisli, kaj si sklenila. 
Pojdi daleč od hladilnika.

Ubogam ga in grem na sprehod. Dan je lep, 
topel, spomladanski. Zagledam, daje 
odprta sladoledarna njam, njam, prvič v 
tem letu. Drugi Jaz stopi v akcijo. Poglej, 
tukaj imajo vedno najboljši sladoled, eno 
kepico, kaj pa je to takega. In že stojim 
pred pultom zazrta v številne razstavljene 
sladolede, ki tekmujejo, kateri bo imel 
lepšo barvo in boljši okus. V zadregi sem. 
Eno kepico, katerega naj izberem. Vzemi 
tri, prišepne drugi. In predno se prvi utegne 
zoperstaviti, že ližem ogromno porcijo 
sladoleda.

Ponoči, kadar me mučijo skrbi, da ne 
morem spati, je boj med prvim in drugim 
še hujši. Vsak od njiju me hoče pridobiti na 
svojo stran:

Kaj, če bi vstala in šla do hladilnika.
Ne, ne stori tega, se spomniš, kaj je zjutraj 
pokazala tehtnica.

Samo poglej v hladilnik, ni treba, da bi kaj 
jedla.
Pomisli na krilo, ki ga ne moreš več zapeti.

Kaj pa tisti sir, ki ga imaš tako rada.
Poletje je pred vrati, spet te bo sram obleči 
kopalke.

Samo malo sira, tako brez kruha.
Kdo bi vzdržal? Vstanem, se najem in 
blaženo zaspim.

Breda Grlj
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Smučarski skoki

Tisti dan, ko je razredničarka povedala, da 
si bomo gimnazijci ogledali smučarske 
skoke v Planici, je v razredu završalo. 
Sošolci so se sklanjali drug k drugemu in 
šepetali, kdo bi vedel kaj. Novica, da bomo 
šli v kraj, ki se mi je zdel na robu sveta, me 
je prevzela. Mogoče zaradi zgodne 
pomladi, ki je bila tisto leto tako silovita in 
so zvončki ob reki cveteli tudi tam, kjer jih 
druga leta ni bilo. Bila je pomlad in mojih 
sedemnajst let.Tudi to, da bomo potovali 
z vlakom v kraje, ki jih še nisem videla, me 
je popolnoma prevzelo. V Planici se bo 
godilo nekaj, česar nisem še nikoli videla. 
Moje pričakovanje je bilo tako silovito, 
da se nekaj dni nisem učila.

Napovedani dan pa se je hitro približeval 
in zato je bilo treba doreči priprave. 
Pravzaprav nisem natančno vedela, kako 
naj se pripravim. Če pa že gremo daleč, saj 
bomo potovali ves dan in bo na cilju 
vznemirljiv in nenavaden dogodek, potem 
moram bili urejena. Premišljevala sem kaj 
v svoji garderobi lahko spremenim. 
Natančneje sem pregledala plašč. Bil je 
ponošen in ob gumbnicah se je zlizano 
svetil. Hlače so bile primerne le za v šolo. 
Odločila sem, da bo za tako slovesno 
potovanje primerno krilo in fine nogavice. 
Da bi bil videz popoln, sem opustila vsako 
misel na ponošene čevlje. Sklenila sem 
kupiti nove. Za lepši videz sem bila 
pripravljena porabiti ves svoj prihranek.

V prodajalni čevljev sem bila zelo 
vznemirjena. Toliko in tako lepih čevljev 
na kupu, še nisem videla. Kako naj bi jih, 
ko pa sem bila prvič v takšni prodajalni. 
Čevlje, kolikor sem jih v življenju imela, 
sem dobila v dar, ponošene. Izložbe s čevlji 
sem si že ogledovala, te pa so bile manj 
razkošne od tega, kar sem videla na policah 
trgovine. Begala sem od modela k modelu, 
ogledovala in v mislih pomerjala in 
ocenjevala kateri bi bil lepši. Na koncu sem 
le naredila selekcijo. Izpustila sem 
najdražje.

Prodajalki sem povedala, da bom čevlje 
obula za ogled smučarskih skokov v

Planici. Peljala me je k polici z visokimi 
čevlji, ki so imeli debele podplate in so jih 
zavezovale debele vezalke. Mene pa je 
vleklo k polici z elegantnimi čeveljčki 
z visoko peto, spredaj nevarno izrezanimi, 
da bi jih ob nepravilni hoji lahko izgubila z 
noge. Prav za to priložnost sem potrebovala 
prave, kupljene, najlepše čevlje, kakršnih 
še nisem imela. Priložnosti, da se izkažem 
lepo obuta, so bile redke in Planica se mi je 
usedla v srce kot prava.

»Te, črne, bom kupila!«, sem pokazala 
prodajalki na bleščeče čeveljčke z visoko 
peto. No, saj sem že povedala, da me je pri 
njih ganil tudi globok prednji izrez.
Pri vsem tem me je nekje daleč v mislih 
preganjalo, da bo prva hoja v takšnih 
čevljih, težka. In seje prihuljeno oglasil 
skriti glasek: »Saj potujete v Planico šele 
pojutrišnjem!« Dokončno sem se odločila 
in zložila denar na pult.

Moja odločnost ni zalegla. Prodajalka, 
ki se ni hotela ločiti od čevljev z debelimi 
podplati, je odločno povedala, da mi 
izbranih čeveljčkov ne bo prodala. Moje 
razočaranje je bilo preveliko. Prav velikih 
izkušenj s prodajalkami nisem imela, 
vendar se mi je ta zdela svojeglava, trmasta 
in nemogoča. Čevljev, ki so bili všeč meni, 
nisem mogla kupiti, ker je ženska za 
pultom hotela prodati čevlje po svojem 
okusu. Najino pogajanje se je končalo.
Našla je nov izgovor in privolila sem, 
da levi čevelj odnesem domov, naj tam 
odločijo. Samo da ji ustrežem, sem si 
mislila. Jutri ji že povem, da so doma 
navdušeni nad mojo izbiro.

Ko sem doma odvila črn čeveljček z visoko 
peto in brez ovinkarjenja povedala, da jih 
bom obula za izlet v Planico, spet ni bil 
nihče na moji strani. Zarota!

Ko sem naslednji dan po šoli šla v 
prodajalno, je prodajalka z dvema prstoma • 
nežno prijela črni čeveljček in ga 
zmagoslavno položila na srednjo polico, ob 
tem pa se ji je čez lica raztegnil zmagovalni 
nasmeh. »Kako je hudobna!«, sem

zašepetala sošolki še preden so se za nama 
zaprla vrata prodajalne.

In verjemite, smučarske skoke v Planici, 
sem videla. Moji stari čižmi so bili do 
zadnjega vlakna premočeni in sneg je vanje 
silil od spodaj in zgoraj. Visoko v zraku 
sem videla plavati ljudi in vriskanje 
množice me je popolnoma prevzelo. 
Mojemu doživetju pa je vseeno nekaj 
manjkalo. Misel na čudovite čeveljčke z 
visoko peto in globokim izrezom, me je 
grela, čeprav me je ves dan zeblo v noge.

Danica Pardo
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Zgodovinarka - muzealka se predstavlja

Nisem doma v vaših logih, pa tudi med 
upokojenske vrste še ne sodim. Hodim pa 
veliko po službeni dolžnosti po vaših krajih 
in se srečujem največ z ljudmi, ki 
preživljajo tretje obdobje svojega življenja, 
zato sem verjetno bila tudi prijazno 
povabljena k soustvarjanju vašega glasila. 
Seveda sem takoj izkoristila priliko, da 
predstavim moje delovanje v vaši občini, 
predvsem pa, da se zahvalim vsem, ki ste 
me in me še boste sprejeli v svoje domove, 
mi pomagali sestavljati zgodovinski 
mozaik teh krajev in ljudi, zbirali podatke 
in mi posojali ali darovali stare fotografije 
ter drugo gradivo.

Pokrajinski muzej Koper pokriva med 
drugimi tudi občino Ilirska Bistrica, zato 
nekateri kustosi sodelujemo pri projektih, 
ki se izvajajo ali se skušajo izpeljali v vaši 
občini, največkrat na pobudo predstavnikov 
Društva za krajevno zgodovino in kulturo. 
Prvi projekt, h kateremu sem bila 
pritegnjena leta 2000, je bil postavitev 
stalne šolske zbirke za Primorsko v šoli na 
Premu. Lepo zastavljen projekt z naslovom 
»Primorska slovenska šolska zbirka na 
Premu«, ki bi dal Kettejevi spominski sobi 
še dodatno vsebino in pomembno dopolnil 
turistično ponudbo teh krajev, ni bil nikoli 
realiziran (nekateri pobudniki še vedno 
upajo, da stvar ni popolnoma propadla), ker 
ga občina ni finančno podprla. Drugi 
projekt, ki ga je finansiralo Ministrstvo za 
obrambo, pobudnik pa je bilo vodstvo 
42. brigade Slovenske vojske komandant 
Drago Božac in njegov namestnik Božo 
Horaček, je bil postavitev stalne vojaške 
zbirke v stavbi strelišča danes že nekdanje 
vojašnice, z naslovom »Oj, ta vojaški 
boben - Vojaško življenje v 20. stoletju 
med Snežnikom in Slavnikom«. Projekt pa 
sva s sodelavcem Mihom Stembergarjem, 
ki je skupaj z vojaki izvajal dela in s 
predmeti napolnil muzej (kasneje pa naj 
bi zanj tudi skrbel), izpeljala samo do 
polovice zaradi reorganizacij v Slovenski 
vojski, ki so se končale z ukinitvijo 
vojašnice. Po delih je bila razstava dvakrat 
obeležena s slavnostno otvoritvijo, vendar 
ni bila v celoti postavljena (vsebinsko smo 
jo postavili do leta 1945).

Slovenska vojska je po ukinitvi vojašnice 
s svoje strani poskrbela, da vojaška zbirka 
kljub temu zaživi - bistriški občini je 
predala celotno zgradbo, v kateri je stala 
razstava, z že postavljeno razstavo in s tem 
tudi skrb za njeno nadaljnjo usodo. Danes 
je prostor zaprt, seveda brez predmetov, 
verjetno s še postavljenimi panoji - 
kulisami in fotografijami, za katere pa ne 
vem pa, v kakšnem stanju so. Res škoda, 
saj je to bila priložnost, da dobi občina 
Ilirska Bistrica končno svoj muzej, vojaško 
zbirko pa bi lahko v isti stavbi dopolnila še 
z zgodovinsko-etnografsko zbirko, ki jo 
predvsem člani Društva za krajevno 
zgodovino in kulturo ter njihovi 
somišljeniki že dolga leta skušajo umestiti 
v ta prostor.

Že nekaj let pa na pobudo Odbora 
aktivistov OF za južno Primorsko pri Zvezi 
združenj borcev itd. v Kopru sistematično 
obdelujem vse vasi v nekdanjem brkinskem 
okrožju, to je partizanski upravni enoti, ki 
je med drugo svetovno vojno pokrivala 
območje med Jelšanami in Petrinjami, 
vključno z Vremsko dolino. Že od 
ustanovitve se Odbor trudi pripraviti 
monografijo o nekdanjem 
južnoprimorskem okrožju, kar je bila tudi 
naloga vsake domicilne enote. Preširoko 
zastavljeno delo pa nikakor ni moglo biti 
realizirano, tudi zaradi umiranja piscev

monografije, ki so bili izbrani med akterji 
te dobe. Tako se je leta 2001, skoraj že 
v obupu, obrnil name takratni predsednik 
Odbora, danes že pokojni Danilo Petrinja, 
in me pregovoril, da sem sprejela to 
nalogo, seveda pod določenimi pogoji. 
Omejila sem se samo na nekdanje brkinsko 
okrožje (nekdanje istrsko in pivško okrožje 
že imata svoji monografiji), ki pa ga želim 
podrobno obdelati, pregledati vse možne 
vire, zbrati in preveriti čim več podatkov 
na terenu. Tako bom dobila najbolj 
verodostojno podobo dogajanj tistega 
časa, razčistila detajle v zvezi s padlimi in 
z žrtvami, z njihovimi imeni in usodami, 
zbrati želim čim več različnih pričevanj, 
ki mi bodo osvetlili do sedaj zapisane 
zgodbe.

Poslušam pa seveda tudi nenapisane 
zgodbe, saj želim dopolniti to medvojno 
brkinsko-bistriško zgodbo tudi z dosedaj 
izpuščenimi zgodovinskimi poglavji, od 
katerih nekateri danes tako burijo in 
razdvajajo Slovence, ker v preteklosti niso 
bile javno niti omenjene, kaj šele 
analizirane. Moj namen je napisati knjigo 
za prihodnje čase, izdelati sintezo in 
analizo dogajanj med drugo svetovno 
vojno, ko se je na eni strani osvobajalo to 
ozemlje od okupatorjev in njegovih 
domačih sodelavcev, na drugi pa v okviru 
Osvobodilne fronte gradilo novo, socialno

Sodelavki na terenu: Slavka Jenezinova (levo) in Elza Poštarjeva ob spomeniku žrtvam 
v Jerandovi ogradi pod Kilovčami.
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pravičnejšo državo. Velik del knjige pa bo 
namenjen predstavitvi vsake vasi posebej 
v obliki anketnega lista, ki sem ga izdelala 
za ta namen in po njem zbiram različne 
podatke po vaseh; zaključili pa jo bodo 
popisi vseh vrst žrtev druge svetovne. 
Bodoča knjiga z naslovom »Svet med 
Snežnikom in Slavnikom v osvobodilnem 
in državotvornem gibanju 1941-1945« bo 
tako dopolnitev knjige Maksa Zadnika 
o Istrskem odredu, kjer širše obdeluje 
vojaško dogajanje in ki mi je bila zelo 
koristna pri mojem sestavljanju 
zgodovinskega mozaika.

Že knjiga sama bo dragocen vir podatkov 
za različne potrebe, najbolj dragoceno pa 
bo opravljeno delo v celoti, saj bodo na eni 
strani podatki analizirani in preverjeni, ne 
samo avtomatično prepisani z vsemi 
napakami vred, na drugi strani pa istočasno 
na terenu zbiram še druge podatke, 
fotografsko in arhivsko gradivo, s katerim 
izpopolnjujem naš arhiv.

Naj zaključim s ponovno zahvalo vsem 
mojim sodelavcem na terenu, ki so si 
prijazno vzeli čas, da so mi posredovali 
želene podatke in gradivo, pa tudi sami so 
iskali in preverjali podatke zame. Koliko 
minešter, domačega kruha in drugih 
domačih dobrot sem bila deležna, koliko 
jabolčnika, kave in čaja sem popila, pa še 
domov sem marsikaj prinesla. Prava 
brkinska in bistriška gostoljubnost! Koliko 
smo se nasmejali, pa tudi kakšno solzo 
obrisali ob spominu na težke in krute čase! 
V veliko zadovoljstvo mi je, ko vidim, da 
so ljudje v večini zadovoljni, ko imajo 
priliko pripovedovati o teh težkih časih, za 
večno zapisanih v njihov spomin, in da bo 
ta spomin ostal za naše zanamce.

Seveda tudi dostikrat slišim očitke, daje 
sedaj prepozno, daje dosti od njih, ki bi 
lahko kaj povedali, umrlo, daje spomin že 
zamegljen. Pa vendar - toliko podatkov še 
vedno lahko zberem in preverim, da bo 
zgodba dogajanj med drugo svetovno vojno 
v Brkinih in na Bistriškem precej 
verodostojna, še posebno zato, ker so

mnogo pričevanj zbrali že drugi pred 
menoj, jaz pa jih preverjam in dopolnjujem.

Nazadnje še poziv vsem, ki mi še lahko 
kako pomagate, s podatki ali fotografijami, 
saj je to verjetno zadnja prilika, das se čim 
širše dokumentira naša preteklost. Za 
menoj verjetno ne bo nobenega več, da bi 
se lotil tega dela tako na široko, pa tudi 
drugače bo prepozno. Že do sedaj je veliko 
gradiva in predmetov končalo na smeteh, 
ljudje pa tudi ne živimo večno.

Vlasta Beltram

Mislim

Mislim, da si ti, 
ko mi veter boža lice.
Mislim, da si ti,
ko slišim pesem drobne ptice.
Mislim, da si ti,
ko ob meni trava zašumi.
Mislim, da si ti, 
ko potok glasno žubori.
Mislim, da si ti,
ko se pred vrati zvonec oglasi.
Mislim, da si ti
ko me v jutru sonce prebudi.
Mislim, da si ti, 
ko nekje slišim glas, 
ki tiho, liho šepeče:
»Ti si ključ do moje sreče.«

Narcisa

Po pomladi je dišalo
narcisa mala se svetu je pokazala.
Kot na predstavi balerina 
belo krilce je nosila.
Dolgo zimo se z mrazom je borila, 
da bi na pomlad nas razveselila.
Se veter je zaljubil vanjo, 
vsak dan jo vabil je na ples.
Narcisa mala pa se je branila češ, 
da od mraza boli jo glava.
Tolažil jo je vetrič in obljubil, 
da bo z juga ji prinesel tople sape, 
potlej bosta pa plesala.
Res ji veter je prinesel toplih sap.
Objel jo je čez pas,
cvetka se z njim rada je na ples podala. 
V divjem ritmu sta plesala.
Narcisa se je prav do tal sklanjala, 
poskakovala in se veselila.
Po nekaj dneh plesanja, 
se ji je obleka naprašila.
Zgubila lesk, barvne čipke polomila - 
potlej pa jo je pomladna ploha umila. 
Ko se je pogledala, se je zgrozila:
Joj, kaj z obleko je storila!
Taka ni nikomur v ponos!
Uboga cvetka ni več plesala.
Žalostna se je v travo skrila, 
naslednje leto nas bo spet razveselila.

Ana Seleš
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Razvejana dejavnost jih bogati in povezuje

Člani društva diabetikov iz Ilirske Bistrice 
so na najlepši način obeležili 14. november, 
svetovni dan sladkorne bolezni. Na krajši 
slovestnosti so 12. novembra 2005 predali 
namenu na novo urejene društvene prostore 
v Levstikovi ulici v Ilirski Bistrici. Ob 
razumevanju bistriške občine, pomoči 
nekaterih sponzorjev in predvsem s 
prostovoljnim delom prizadevnih članov 
so bistriški diabetiki dobili svoj dom.

urejajo prostore in izvajajo preventivne 
programe na prostovoljni bazi. Ob tem se 
je pošalil, da želi društvu čimmanj članov, 
ker si želi, da bi čimmanj občanov obolelo 
za sladkorno boleznijo.

Na površini 50 m2 so uredili nekoliko večji 
prostor za sestanke, strokovna predavanja 
in kolektivno telovadbo, ki jo izvajajo pod 
strokovnim vodstvom višje medicinske

Kot je na odprtju prostorov na zelo 
primerni lokaciji v starem delu mesta dejal 
dolgoletni agilni predsednik Ivan Bergoč, 
je bilo pritličje hiše v Levstikovi 5 v zelo 
slabem stanju. Praktično je bilo treba 
urediti vse na novo - od električnih 
instalacij, do tlakov in sten, kar so naredili 
pretežno s prostovoljnim delom.

V obnovo in opremo, ki sojo dobili pod 
ugodnimi pogoji enega od sponzorjev, 
so vložili 800.000,00 SIT, od česar je 
300.000,00 SIT prispevala državna 
Fundacija za financiranje invalidskih in 
humanitarnih organizacij, 300.000,00 SIT 
Zveza društev diabetikov Slovenije.
Razliko pa je zbralo društvo samo. Odprtja 
prostorov se je udeležil tudi župan Anton 
Senkinc, ki je ob čestitkah za novo 
pridobitev dejal, da občina podpira društva, 
ki s prizadevnim delom in lastnimi vložki

sestre Vide Slavec vsak četrtek med 
17. in 18. uro. V društveni pisarni, kije 
odprta vsako sredo od 11. do 12. ure, na 
semanji dan, dvakrat v mesecu, od 10. do 
12. ure, si bodo diabetiki lahko izmerili 
sladkor in se seznanili z novostmi v delu 
društva. Vpisovali bodo tudi nove člane. 
Kot je napovedal predsednik Bergoč, pa 
nameravajo kupiti tudi napravo za merjenje 
holesterola in tlaka. Uredili so tudi priročno 
kuhinjo, kjer bodo občasno lahko izvajali 
učne delavnice - priprave obrokov za 
sladkorne bolnike.

Bistriško društvo diabetikov šteje kar 300 
članov s plačano letno članarino, po oceni 
vodstva in medicinskih delavcev pa ima na 
bistriškem kar 1000 od 14.000 prebivalcev 
večjo ali manjšo stopnjo povečanega 
sladkorja v krvi. »Mnogi se tega niti ne 
zavedajo, zato bi jih radi vključili medse.

Pa ne zaradi članarine, ki je minimalna, pač 
pa zaradi strokovne pomoči in nasvetov, 
kako se spopadati s to neozdravljivo 
boleznijo,« pravi Bergoč.

Glede na to, da sta šport in rekreacija 
(čimveč gibanja), še kako pomembna 
v spopadu bolnika s sladkorno boleznijo, 
je društvo diabetikov poskrbelo tudi za ta 
vidik udejstvovanja članov. Vse leto skrbi 
za tedensko balinanje diabetikov. Poleti na 
prostem, v Ilirski Bistrici, pozimi pa 
v balinarski dvorani v Zabičah.

Diabetiki so se pridružili Rdečemu križu in 
ostalim organizatorjem vsakoletnih 
pohodov za zdravje, ki postajajo vse bolj 
obiskana rekreativna akcija na bistriškem.

Ob razvejenem družabnem življenju, 
srečanjih in izletih, ki jih organizirajo za 
članstvo, je treba posebej poudariti 
sedemdnevno preventivno izobraževalno 
okrevanje, ki ga vsako leto izvedejo v 
enemu od slovenskih zdravilišč.

Ker sladkorna bolezen ne izbira po starosti, 
si v društvu prizadevajo tudi za 
ozaveščanje mladih in spoznavanje 
lastnosti diabetesa. Prav zato so že pred leti 
začeli sodelovati z nekaterimi bistriškimi 
osnovnimi šolami in pomagali pri izvajanju 
tekmovanj o znanju o sladkorni bolezni.
V lanskem letu so se poleg učencev OŠ 
Antona Žnideršiča iz Ilirske Bistrice, OŠ 
Toneta Tomšiča iz Knežaka in OŠ Rudija 
Mahniča - Brkinca iz Pregarij, ki že nekaj 
let uspešno tekmujejo iz poznavanja o 
diabetesu, so se v lanskem letu pridružili 
tudi učenci OŠ Rudolfa Ukoviča iz 
Podgrada in OŠ Dragotina Ketteja iz Ilirske 
Bistrice.

Zgornji prispevek je povzet po članku, ki ga 
je za Primorske novice napisal novinar 
Tomo Šajn.
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Kako smo doživeli Trst

Kulturna klepetalnica univerze za tretje 
življenjsko obdobje iz Ilirske Bistrice je 
organizirala ogled razstave Histria v Trstu.

Mrzel januarski dan nas ni oviral, da bi 
izkoristili obisk Trsta tudi za zgoščen ogled 
znamenitosti mesta.

Prvi del ogleda je bil kar v obliki 
panoramske vožnje po habsburškem delu.
S kratko in jedrnato razlago nas je vodil 
naš stari znanec gospod Franko Kazi an.

Na južni železniški postaji nas je v parku 
pozdravila, še vedno najbolj priljubljena 
avstrijska cesarica, Sisi. Sledila je vožnja 
ob obali mimo najmogočnejših palač 
tržaških ladjarjev in podjetnikov, hotelov, 
cerkva - imenovanih terezijanska četrt, ki 
je sredi 18. stoletja postala simbol novega 
Trsta. Na področju solin gaje dala zgraditi 
Marija Terezija, njeno delo pa je nadaljeval 
sin Jožef. S svojo politiko razsvetljene 
vladarice je pospeševala vsestranski 
razcvet mesta, ki je postalo eno izmed 
najpomembnejših evropskih luk.

Nato smo se vozili vzporedno z jožefinsko 
četrtjo, mimo mestnega akvarija, Karlovega 
pomola in nato na grič sv. Justa, ki je 
zgodovinsko jedro mesta Trsta. Že od 
rimskih časov se je po pobočju razvijalo 
pomembno naselje. O tem pričajo ostanki 
amfiteatra, vodovoda in civilne bazilike 
(sodišče, vlada) na vrhu griča ter propileje 
(stebrovje), ki naj bi vodile v posvečen 
prostor.

V 5. stoletju so na vrhu zgradili 
starokrščansko baziliko. Na tem mestu stoji 
danes katedrala sv. Just, ki se je razvila iz 
cerkve posvečene Materi Božji in kapelice 
zaščitnika mesta sv. Justa. V katedrali so 
očarljivi zlasti mozaiki v Marijinem oltarju, 
v bizantinskem slogu.

Se prekrasen pogled na Tržaški zaliv in 
kraško zaledeje in že se spustimo v mesto.

V drugem delu smo se sprehodili po 
Velikem trgu, občudovali vodnjak štirih 
celin; po ozkih ulicah, kjer so živeli 
znameniti umetniki ItaloSvevo, James 
Joyce,... Mimogrede: opazili smo, da 
Tržačani resno obnavljajo stare palače, 
pročelja (evropski denar!).

Sprehod smo zaključili v palači muzeju 
Revoltella. V palači je že pol leta 
postavljena razstava Histria, to je razstava 
restavriranih sakralnih umetnin, ki sojih 
italijanski oblastniki leta 1940 odtujili iz 
piranskih in koprskih cerkva z namenom, 
da jih zaščitijo pred vojnim uničenjem.

V prostornih sobanah, na belih stenah 
v diskretni svetlobi, se pred nami zvrsti 
21 umetnin znamenitih beneških slikarjev 
od 14. do 18.stoletja: Veznezijanija, 
Vivarinija, Carpaccia ter Tiepola. 
Impresivne so podobe madone z Jezusom, 
trpeči Kristus, oznanjenje,... Bogato 
razstavo si človek » z one strani meje« 
ogleduje z mešanimi občutki, saj še vedno 
ni povsem znano, kje bodo (baje Benetke) 
te umetnine po zaprtju razstave. Kaj pravi 
o tem evropska zakonodaja?

Spustila se je noč. Vračamo se proti domu. 
Stotere luči Trsta, tega mesta med Srednjo 
Evropo, Jadranom in Krasom, tako 
poudarjano, »mesta: različnih kultur, ver, 
narodov« (Ne pozabimo: tudi Slovencev!), 
nas pozdravljajo.

Bogati vtisi polzijo skozi misli. Skoraj bi 
pozabila, da je za mano pred nekaj meseci 
prav v tem, tako kulturno pestrem mestu, 
nek mladec (mulo, bi rekli Tržačani) vpil: 
Sciava! (sužnja, manjvrednica). Do kdaj?

Grde misli na stran!

Ustavili smo se še v gostilni Pri Ukčovih 
v Hrušici; si privoščili tradicionalno zimsko 
jed krompir »v zevnici«, se posladkali 
z dobrotami gospe Lori, ki je praznovala 
okrogli jubilej; zapeli več žalostnih in nekaj 
veselih in na koncu smo objeli in poljubili 
gospodarico gospo Verico. Nasvidenje.

Doma so nas čakale tople postelje.

Življenje ni ne lepo ne grdo, je originalno! 
(Italo Svevo)

Zabeležila Marica Gaberšnik
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Obisk

Če ti ni tuja skrb za bližnjega, če ti ni 
odveč pomoč sočloveku, potem kreneš tudi 
na pot prostovoljnega dela in aktivnosti pri 
Rdečem križu. Vsaj tako se začne 
marsikatera zgodba naših aktivistov.

Svojo pripoved nam je za strani našega 
glasila zaupala dolgoletna članica 
bistriškega RK, Leopoldina Über.

Številni jo poznajo kot Poldko in te dni 
smo bili pri njej v Domu starejših občanov 
v Sežani, kjer prebiva zadnja štiri leta.

Vseh njenih spominov iz 40 let 
prostovoljstva, se ne da zapisati. Od leta 
1956, ko seje z družino preselila v 
Kilovče, je bila zadolžena za izpeljavo 
številnih nalog na terenu. Dolga leta je 
teren petih vasi, to so Kilovče, Dolnja in 
Gornja Bitnja, Prem, Janeževo Brdo in 
Ratečevo Brdo, obiskovala peš.

Težko bi bilo našteti vse akcije iz tistega 
časa. Rada se spominja ljudi tega 
brkinskega konca, ki jim je posvetila toliko 
svojega časa in energije. V dnevnem 
časopisu so takrat objavili, da je bilo to 
področje tudi po njeni zaslugi med 
najaktivnejšimi na Bistriškem. Opravljeno 
delo ji je tudi danes v ponos saj ga je 
opravljala po svojih najboljših močeh, s 
posluhom in voljo. V pomoč ji je bilo tudi 
znanje, ki gaje pridobila v 20 urnem tečaju 
prve pomoči in 18 urnem tečaju za nego 
bolnika. Sama je v tistem času postala tudi 
krvodajalka. Ni ji žal svoje odločitve.

Daje spomin na njeno delo živ, povedo 
tudi številna priznanja, med njimi tudi zlati 
in srebrni znak, ki ju je za delo pri RK 
prejela od jugoslovanske organizacije.

Ob zaključku 80-urnega tečaja prve pomoči so si tečajniki dne 25.05.1979 ogledali 
prostore dograjenega in opremljenega Kliničnega centra v Ljubljani. Po ogledu so 
darovali kri.

In kot pravi Poldka, čas vse vzame in 
odnese. Vendar se je v domu, kjer je 
nastanjena, srečala z novimi izzivi. Aktivna 
je na vseh področjih. Je članica društva 
Vesela jesen, lotijo pa se vsega po malem. 
Tudi tu pomaga sostanovalcem in se na 
vsakem koraku razdaja v sožitju z njimi, 
da jim je lepše in je njihovo sobivanje 
bogatejše.

Na priznanjih, ki jih je tu prejela, so 
zapisali »za nesebično pomoč 
sostanovalcem«.

Da, obiskala sem Poldko, ki je na 
Bistriškem štiri desetletja bila v pomoč 
ljudem v stiski. Ta dan, bil je torek, sem si 
zapomnila, ker nisem bila v napoto Poldki 
in njenim sostanovalcem, saj sem lahko 
pela z njimi naše lepe narodne.
In verjemite, odlično nam je šlo.

Danica Pardo
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Novo ime zbora

Pevci Mešanega pevskega zbora Društva 
upokojencev Ilirska Bistrica, ki pojejo že 
triindvajseto sezono, so na svoji redni 
pevski vaji v decembru 2005 sklenili, da 
zbor poimenujejo po Avgustu Šuligoju.

Pobudo je sprejel upravni odbor Društva 
upokojencev Ilirska Bistrica in na svoji seji 
16.12.2005 sklenil, da se polno ime 
društvenega zbora, glasi:
Društvo upokojencev Ilirska Bistrica 
Mešani pevski zbor Avgusta Šuligoja 
Ilirska Bistrica

Kdo je bil Avgust Šuligoj

Bilje učitelj, izjemen pedagog, glasbenik, 
zborovodja, utemeljitelj sodobnega 
mladinskega zborovstva in srčno dober 
človek, berem v objavljenih dokumentih.

Bistriško društvo za krajevno zgodovino in 
kulturo in Krajevna skupnost Dolnji 
Zemon, sta 11. decembra 2005, na stavbi 
krajevne skupnosti na Dolnjem Zemnu 
odkrila spominsko ploščo temu izjemnemu 
možu. »Danes se je Avgust Šuligoj vrnil 
domov, »je povedala Breda Šip, nečakinja 
Rezike Koritnik, dolgoletne pevke v zboru 
Trboveljski slavček, katerega je vodil.
V svojem nagovoru je govorila o izjemnem 
pedagogu in človeku. O njegovih pevcih in 
zborovodji, o njihovi izjemno uspešni poti

izvemo še več, če preberemo knjigo 
Mi smo pa od tam doma.

Ker sem tudi jaz pevka, me je v knjigi 
prevzela strokovna in človeška podoba 
zborovodje Avgusta Šuligoja. Skoraj težko 
je izmeriti razsežnosti Šuligojevega dela, 
a če bo prostor v Jesenskih listih dovolil, 
vam odgrnem tudi kako stran iz 
objavljenega.

Pa pojdimo po njegovi poti, od 
11. novembra 1900, ko se je Avgust 
Šuligoj rodil v prostorih osnovne šole v 
Dolnjem Zemnu, kjer je učiteljeval njegov 
oče. Osnovno šolo je nadaljeval v Ilirski 
Bistrici. Prvo glasbeno znanje si je najbrž 
pridobil na goriškem učiteljišču v letih 
1912-15, saj so znani njegovi stiki z dve 
leti mlajšim Lojzetom Bratužem. Zaradi 
vojne je moral šolanje na učiteljišču 
nadaljevati v Ljubljani, maturiral pa je 
v Gorici leta 1920.

Nato ga je pot vodila po naših krajih, saj je 
krajši čas učil v Nadanjem selu (1920/21), 
nato v Šembijah (1922/23), na Ostrožnem 
Brdu (1922/23) in v Knežaku (1921/22 in 
1923-26). V teh krajih si je ob poučevanju 
nabiral tudi zborovsko prakso s šolskimi in 
odraslimi zbori.

Najboljše zglede za svoje pevsko delovanje 
pa je Šuligoj dobil pri pevskem zboru 
Zveze jugoslovanskih učiteljskih društev 
v Italiji (UPZ) in njegovem umetniškem 
vodji Srečku Kumarju. Šuligoj je bil med 
ustanovitelji tega slavnega primorskega 
učiteljskega zbora v začetku leta 1922.
V tistem spodbudnem okolju se je 
nedvomno začela njegova visoka šola 
zborovodstva. Tam je leta 1924 nastala 
tudi Kumarjeva znamenita zbirka Otroške 
pesmi, ki je Šuligoja usmerila v iskanje 
novih poti sodobne mladinske glasbe.
Čez nekaj let jo je udejanjal in nadgradil 
s Trboveljskim slavčkom.

Čas na Primorskem je bil namreč Šuligoju 
kratko odmerjen, a dovolj dolgo, da je 
okusil prvo svetovno vojno, vzpon fašizma, 
ukinjanje slovenskega šolstva ter težke

socialne razmere, ki so ga preoblikovale za 
vse življenje. Zaradi kulturnega delovanja 
so ga kmalu začele preganjati fašistične 
oblasti. Da bi se izognil premestitvi v 
notranjost Italije, se je v začetku leta 1927 
umaknil - tako kot še mnogo primorskih 
učiteljev - v Jugoslavijo. Po krajšem 
službovanju v Retečah pri Škofji Loki, 
gaje pot zanesla v Trbovlje, kjer je našel 
drugi dom. V desetletju pred drugo 
svetovno vojno si je tam postavil trajen 
spomenik z mladinskim zborom.

In tako se začne zgodba o Trboveljskem 
slavčku.

Na osnovni šoli Trbovlje-Vode se je 
Avgust Šuligoj zaposlil v jeseni 1927 in 
postopoma začel ubirati svojo umetniško 
pot. V želji po poglobitvi zborovodskega 
znanja se je napotil na Dunaj in v Prago na 
hospitacije k evropsko uveljavljenim 
mladinskim zborom.

V šolskem letu 1930/31 je ponovno zbral 
100-članski mladinski zbor in začelo seje 
bogato desetletno obdobje, ki je brez 
primere v slovenskem mladinskem petju. 
Tedanjega časa pa Šuligoj ni izrabil le za 
izobraževanje, ampak se je prav tako 
skrbno poglobil v strahotne socialne 
razmere rudarskih otrok, ki so v tistem času 
okušali hudo gospodarsko krizo.
V Trbovlje je prišel v času, ko je odkup 
premoga iz dneva v dan padal, ko so se pri 
rudniku vrstile redukcije. Množica rudarjev 
je ostala brez zaslužka, njihove družine pa 
brez kruha.

»Dobro se še spominjam žalostnega prizora 
- bila sem še otrok -, » pravi Rezika 
Koritnik v svoji knjigi, »ko je gruča 
rudarskih žena in mater z jokajočimi otroki 
v naročju in ob sebi, pred rudarskim 
magazinom prosila trgovske pomočnike naj 
jim za »božjo boljo« dajo na up nekaj 
moke, da bi spekle kruh; ali pa vsaj toliko, 
da bi skuhale močnik in bi za nekaj časa 
potolažile lačne, jokajoče otroke, ki so 
prosili: »Mama, kruha, mama, lačen sem, 
lačen!« Toda pomagale niso ne prošnje 
mater, ne jok otrok. Kasneje so se
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organizirale in množično odšle pred 
rudniško upravo ter zahtevale takojšnjo 
pomoč. Rudniška uprava se je zbala 
razjarjene množice in jih odpravila z 
obljubami. Obljub seveda niso izpolnili, 
zato so žene odšle pred rov in ga zastražile, 
tako da rudarji štiri dni niso mogli na delo. 
S tem so prisilile upravo, da jim je 
brezplačno razdelila moko in nekaj denarja. 
Bil je to obupen čas, čas lakote in 
siromaštva, ki ga zdaj le malokdo lahko 
razume.

Ko se je Avgust Šuligoj v novem kraju 
dodobra razgledal in dojel socialno stisko 
rudarskih in delavskih družin, se je najprej 
posvetil proučevanju tamkajšnjih razmer in 
se temeljito seznanil z njihovim vsakdanjim 
življenjem. Vsak dan je gledal v razredu 
blede, shujšane obraze otrok - mnogo med 
njimi je bilo jetičnih - in kot čuteč človek 
razmišljal, kako bi jim pomagal. Že kmalu 
je ugotovil njihovo glasbeno nadarjenost in 
odlične glasove. Ob tem se mu je utrnila 
ideja, da bi lahko ustanovil pevski zbor 
rudarskih otrok. A ne običajnega, ki bi 
prepeval samo na proslavah v domačem 
kraju, temveč kvaliteten zbor, ki bi lahko 
nastopal tudi zunaj Trbovelj, na večjih 
koncertnih odrih. Zasnoval je načrt s 
katerim bi pomagal rudarskim otrokom 
v socialnem in kulturnem pogledu. Njegov 
cilj je bil plemenit: posvetiti vse svoje sile 
tej ubogi mladini, stopili z njo pred 
občinstvo ter ji dati možnost, da preizkusi 
svoje sposobnosti ter se zave, da ima tudi 
ona pravico do kulturnih dobrin.« (Rezika 
Koritnik: Mi smo pa od tam doma)

Avgust Šuligoj je o svojih ugotovitvah 
pisal tudi v pedagoški glasnik, tako je 
Popotnik št. 7 v letniku 1928/29 objavil:

»Da boš imel jasno sliko o življenju med 
temi stenami, stopi z menoj v barako, ki 
ima kuhinjo v sredini. Iz te kuhinje, ki služi 
vsem stanovalcem barake, vodi dvoje vrat 
v dve sobi.

V eni stanujejo samci, okrog dvajset iz 
vseh koncev države, v nravstvenem 
pogledu vseh vrst. V drugi sobi pa so 
rudarske družine z otroki. V notranjost 
sobe samcev ne gremo, zanima nas njihovo

skupno občevanje z otroki v kuhinji, kjer 
so mnogokrat prepuščeni sami sebi. Kaj 
vse se tam sliši in vidi, ni potrebno, da 
omenjamo. Stopimo v družinsko sobo. 
Postelje ob stenah, par zabojev posredi 
sobe s strganimi capami, brez omar za 
obleke, brez vsakega okrasja. Ob steni je 
peč in zaboj za premog. Na stropu visi luč, 
ki medlo osvetljuje koščenjake, ki si s 
kartami krajšajo čas in z »lepimi« besedami 
»bogatijo« okoli stoječim otrokom besedni 
zaklad. Da bo spanje bolj omamljivo, 
napolnjujejo zrak z dušečim dimom 
močnega tobaka. Štirje rudarji z družinami, 
kjer je sedem otrok, ima v tej sobi dom. En 
rudar prihaja z dela ob 22. uri, drugi ob 
šesti uri zjutraj in tretji popoldne. Španskih 
sten ni med njimi...Kam naj gredo ti 
otroci, da ne bodo priča dogodkom?
V kuhinjo k samcem? Na pol nagi ven na 
mraz? Za male je otroški vrtec predaleč. 
Kam? Kam? In kdaj naj pišejo naloge in 
se uče? Če imajo ti otroci umazane zvezke, 
je li kaj čudnega? V šoli so le pol dneva in 
še ta ne more nuditi, kar bi morala - 
24 razredov je stlačenih v 12 šolskih 
sob. « (Rezika Koritnik: Mi smo pa 
od tam doma)

Z javno kritiko razmer se je Avgust Šuligoj 
hitro zameril uradni oblasti. Ostalo mu je 
le, da skozi izbrane tekste socialne lirike v 
svojih koncertnih sporedih žigosa obstoječe 
stanje. Mladi pevci so se v takem programu 
prepoznavali, ga sprejeli za svojega in 
preko njega izpovedovali svojo resnico. 
Šuligoju je uspelo doseči popolno 
predanost otrok, z učinkovitim zvočnim in 
izpovednim sporočilom zbora pa močno 
čustveno odmevnost pri publiki.

Besedilo Vlada Klemenčiča je uglasbil 
Emil Adamič in že leta 1931 je imel pevski 
zbor rudarskih otrok svojo himno:

Mi smo pa od tam doma, /kjer se sonce ne 
smehlja, /kjer ni tratice nobene, /kjer ni 
šumice zelene. /Tam pri nas je črni dim, 
/črna fabrika pod njim, /a pod fabriko so 
rovi, /črni v njih noči in dnovi. /Oče naš je 
pod zemljo, /tam mu duša in telo,
/v bridkih kapljah krvavita, /dan na dan 
za nas trpita.

Na pomlad 1932, ko je imel Mladinski 
zbor Vode-Trbovlje za sabo že celo vrsto 
uspešnih koncertov, se je na pobudo 
skladatelja Emila Adamiča poimenoval 
Trboveljski slavček. Imena ni dobil kar 
tako, poimenovali sojih po očarljivem 
petju. Za zbor so uglasbili dela številni 
skladatelji, med njimi Emil Adamič, Ivan 
Matetič Ronjgov, Slavko Osterc, Zorko 
Prelovec, Danilo Švara in drugi. Do tu so 
gostovali na številnih odrih od Ljubljane, 
Maribora, Zagreba, Beograda in drugod.

Na pomlad 1933 so bili na turneji po 
Češkoslovaški in na Dunaju in tako se je 
Trboveljski slavček uveljavil v evropskem 
prostoru.

Češke Slovo, Praga, je 10.5.1933, objavil: 
»Koncert Trboveljskega slavčka je bil 
umetniški dogodek. Nihče od ogromne 
množice, kije napolnila Smetanovo 
dvorano, ni pričakoval take visoke 
umetniške stopnje. Presenečena publika ni 
varčevala z aplavzom, ki je prehajal v 
burne ovacije...«

Dne 10.5.1933 je o počutju in obnašanju 
pevcev v Pragi, zapisal Emil Adamič:

»Nikdar še nisem videl pevcev tako mirno 
in brezskrbno nastopati, kakor so storili v 
Smetanovi dvorani naši »knapovski« 
otroci. Nisem jim videl v duše, a tudi slišal 
nisem niti ene bojazljive besede iz njihovih 
ust; niti en glasek se ni tresel od bojazni... 
Slavčki tako sijajno prenašajo vse, tudi 
velike fizične napore potovanja, saj jim je 
usoda že od rojstva ustvarila trdo kožo. 
Zaspe, kamor se vležejo, pojedo, kar jim 
dajo, store, kar jim ukažejo. A vse to storiti 
jim ni težko. Povsod so bile postelje do 
sedaj udobne. Boljšega tudi doma niso 
vajeni. V vagonih, ki jim služijo na celi 
turneji kot dom, seveda ni mehkih blazin, a 
znali so se tako udobno namestiti in držati 
v njih med vožnjo tak red, da se čutijo v nji 
res kot doma. Takega izobilja proletarski 
želodčki Slavčkov do sedaj menda niso 
dočakali. Če bi se kateri izmed želodčkov 
pokvaril, bi se prav gotovo ne od lakote ali 
od pokvarjene jedi. Mnogo prej od obilice 
sladkarij, s katerimi naše otroke kar 
zasipajo. Ako bi vse pojedli, bi naš
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zdravnik dr. Jensterle imel mnogo opravka. 
Tako pa zadostuje samo prašek aspirina, če 
zaboli zob. Drugih bolečin otroci ne 
poznajo. Morali smo kupiti cele zaboje, 
da smo spravili v nje vse sladkosti, ki jih 
otroci niso mogli pojesti. Dobrotljive dame 
so menda izpraznile vse slaščičarne.
Da, Slavčkom se cedita med in mleko.
In vendar knapovski želodec ni vajen 
gosposke hrane. Že se slišijo klici o kofetu, 
žgancih in polenti. Red in disciplina sta na 
višku. Nič ne bi škodilo, če bi se ta 
občasno malo zrahljala. Otroci se morajo 
tudi včasih živahnejše razgovoriti in 
razgibati. Dobro bi bilo zdaj pa zdaj odpreti 
ventil in dati prekipevajočim čustvom 
duška. Prav zanimivo bi bilo poslušati 
otroške misli in sodbe o dogodkih, ki jih 
doživljajo. Njihove oči vidijo marsikaj, kar 
nam odraslim uide, sodijo o stvareh, ki jih 
srečujejo, vsak hip, čisto drugače, kot mi. 
Marsikateremu pevcu je kar sapo zaprlo 
od vseh zanimivosti. Prepolni so njihovi 
možgani. Nič več ne sprejemajo. Dobro, da 
se odpravljamo v mirnejša mesta kot je 
Praga, kjer se bodo misli polagoma uredile 
in duše pomirile.«

V knjigi Rezike Koritnik preberem tudi 
tole: » Ljubljančani so nas sicer ob vsakem 
našem obisku sprejeli toplo in prisrčno, 
tako navdušeno kol ob povratku s 
Češkoslovaške, pa še ne. Zadovoljstvo je 
sijalo tudi z naših obrazov, ko smo se 
ponosni nad ponovnim uspehom vračali 
domov v naš črni revir.

Zdaj smo spet redno obiskovali šolo, vzeli 
v roke zvezke in knjige in se resno lotili 
učenja. Treba je bilo nadomestiti, kar smo 
zamudili v času naše odsotnosti. Bližal se 
je tudi konec šolskega leta, zato ni bilo 
dosti prostega časa. V razvedrilo so nam 
bile pevske vaje dvakrat tedensko. Vsi brez 
izjeme smo jih radi obiskovali. Na vaje 
smo prihajali že veliko pred njihovim 
začetkom zato, da smo se naklepetali. 
Morali bi videti, kako so dečki planili 
v dir, ko so zagledali gospoda Šuligoja z 
nepogrešljivo veliko aktovko z notnim 
materialom, psičkom Pikijem in palico! 
Hiteli so, kdo bo prvi prijel aktovko in mu 
jo nesel, kdo se bo prvi stisnil k njemu, da 
bi ga dirigent pobožal ali uščipnil, ali mu

za šalo zavrtel uhlje. Za vsakega je imel 
prijazen nasmeh in besedo. Z glasnim 
»Dober dan« je pozdravil nas, ostale pevce, 
ki smo že sedeli, čakajoč nanj. Le s 
kakšnimi novicami nas bo spet presenetil?«

Leta 1934 je uspešni zborovodja Avgust 
Šuligoj pripravil Slavčke za turnejo po 
Jugoslaviji. Odmevi kritikov so bili 
pohvalni in najvišji kar jih je bilo 
pričakovati.

Spomladi istega leta se je zborovodja 
Avgust Šuligoj s svojimi Slavčki predstavil 
že na 100. koncertu. Jubilej so proslavili na 
poseben, izjemen način, saj so v Unionsko 
dvorano v Ljubljani povabili še 20 
najboljših slovenskih mladinskih zborov.

O koncertu so poročali različni časopisi in 
kritiki, »Jutro« pa je 4.6.1934, zapisalo:

»...Koncert mladinskih pevskih zborov, 
ki pomeni v našem kulturnem, glasbenem 
življenju resnično velik, izreden praznik, se 
je pričel z nastopom združenih zborov p.v. 
dirigenta Avgusta Šuligoja. Tolikšne 
množice mladih pevcev pri nas še nismo 
videli na koncertnem odru. Preko 1220 
šolarčkov in šolarčic se je zbralo na odru in 
še na balkonih se je moralo zvrstiti. In vsa 
ta množica otrok, ki se je zbrala za svoj 
veliki praznik iz vseh krajev Slovenije, iz 
mest, trgov in vasi, iz delavskih, kmečkih 
in mestnih domov, se je v pesmi strnila v 
eno samo, čisto harmonijo. Zapeli so dve 
Grbčevi pesmi »Greje in se smeje« ter 
Adamičevo »Svatovsko«. Mogočen aplavz, 
ki so ga doživeli, ni pojenjal, dokler niso 
vse tri pesmi ponovili. ...«

V knjigi Mi smo pa od tam doma, beremo 
o solistki Reziki Koritnik: »Toda kljub 
pomanjkanju vsega, kar imajo današnji 
otroci, so bila moja otroška leta srečna. In 
ta sreča je bila v petju. Že zgodaj, okrog 
svojega četrtega leta, sem odkrila čudovito 
igro glasov. Pred hišo je stal vodnjak z 
veliko režo, ob katerem sem presedala ure 
in ure in pela v globino. Zamaknjena sem 
poslušala odmev, ki je vračal moje glasove. 
Pripovedovali so mi, da sem kar naprej 
žvrgolela. Nič čudnega, da sem tako rada 
pela! Veselje do petja mi je vcepila mama,

ki je imela zelo lep glas, enako tudi sestra, 
in doma smo veliko prepevali. Ljubezen do 
petja in glasbe me je spremljala skozi vse 
moje dolgo življenje, me razveseljevala in 
mi lajšala bolečine v težkih trenutkih.«

»Že 2. oktobra 1932. leta je Rezika prvič 
nastopila kot solistka s svojim srebrnim 
zvončkom v Radiu Ljubljana in na 
koncertu v Kranju. Ves navdušen ji je 
tamkajšnji prosvetni referent za uspeh 
poklonil 50 dinarski kovanec. Ganjena je 
Rezika zajokala. Kam s tem denarjem?
Nato je koncert sledil koncertu. Reziki sem 
zaupal še druge solo točke. Pravi ognjeni 
krst pa je doživela še istega leta v v mesecu 
novembru v dvorani Hrvatskega glasbenega 
zavoda v Zagrebu, ki je bil takrat v 
muzikalno kritičnem pogledu 
najzahtevnejši v tedanji Jugoslaviji. Rezika 
je s svojim glasom osvojila najstrožje 
kritike ...«

»Na pragu je bila mokra in mrzla zima, 
z njo pa je prišlo vprašanje, kako obuli 
otroke revnih delavskih družin. Tudi 
Rezikini starši s skromnimi sredstvi, ki 
so komaj zadoščali za vsakodnevni kruh, 
svojim otrokom niso mogli priskrbeti 
trpežne in tople obutve. Zato je vodstvo 
zbora sklenilo, da bo Reziki kupilo iz 
društvenih sredstev čeveljčke, ki naj bi jo 
varovali pred prehladom, ker bi škodil 
njenemu glasu. Poklical sem Reziko in jo 
vprašal: »Kakšne čevlje si želiš?« Nič ni 
pomišljala, ko je rekla: »Gojzerje bi rada.« 
Dal sem ji naročilnico za domačega 
čevljarja, za katero se mi je zahvalila in 
še vprašala: »Ali bodo lahko čisto pravi 
gojzerji z velikimi žeblji okrog in okrog 
podplatov?« Seveda sem ji zagotovil, da ji 
bo čevljar naredil vse po njeni želji. ...«

»Pred koncem leta je ljubljanska mestna 
občina povabila mladinski pevski zbor 
Trboveljski slavček k sodelovanju na elitni 
prireditvi,... Dvorana na Taboru je bila 
razkošno okrašena in že pred koncertom 
nabito polna. Med poslušalci so bili 
svečano oblečeni predstavniki takratnih 
oblasti, številne dame so bile v 
najelegantnejših oblekah ter nališpane 
z bogatimi ogrlicami in zlatimi 
zapestnicami.
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Mešani pevski zbor v Knežaku leta 1926 pod vodstvom Avgusta Šuligoja (fotografijo 
hrani Jože Šajn).

Naši pevci še vedno niso imeli enotnih 
krojev. Nastopali so v svojih preprostih 
oblekcah vseh mogočih barv in krojev. 
Mirno in samozavestno so prišli mali pevci 
na oder in vsemu blišču in lesketu v 
dvorani zapeli svojo himno: Mi smo pa od 
tam doma, kjer se sonce ne smehlja. Vsi v 
dvorani so himno in tudi naslednje pesmi 
navdušeno pozdravili. Odobravanje in 
ploskanje pa je znova zahrumelo, ko je ob 
nežni spremljavi Adamičeve Uspavanke 
zazvenel srebrno čisti solo male 
Rezike;....Zahvaljeval sem se zanesenim 
poslušalcem, toda ploskanja ni bilo ne 
konca ne kraja in ponovili smo zadnjo 
kitico pesmi. Tudi, ko je izzvenel zadnji 
akord ponovitve, se val navdušenja ni in ni 
polegel, nasprotno, zabučalo je kot 
velikanski val, ki se je spremenil v sveto 
podivjanost. Mnogi v dvorani so vstajali in 
njihovi navdušeni pogledi so begali po 
zboru, kot bi nekaj iskali. Posvetilo se mi 
je, da iščejo solistko, ki je vsa skromna in 
z majhno zadrego na obrazu stala v drugi 
vrsti. Poklical sem jo, naj se zahvali. Takrat 
pa se je zgodilo to, kar me je pretreslo in 
kar ne bom pozabil svoj živ dan. Pred zbor 
je stopilo drobno dekletce z gladko 
počesanimi črnimi lasmi, oblečeno v skoraj 
prekratko krilce, ki gaje v zadregi z 
drobnimi rokami vleklo navzdol, obuta 
v črne nogavice in gojzarje, okovane okrog 
in okrog podplatov z velikimi žeblji.
Ljubko seje priklonila in se zastrmela

v valovanje množice.... Rezikin srebrni 
glas pa ni očaral le poslušalcev na 
ljubljanskem koncertu, ne le v vseh večjih 
mestih Jugoslavije, od Beograda do 
Novega Sada, Sarajeva, Splita, Zagreba in 
krajev ožje domovine, temveč je že leta 
1933 napolnil vse kotičke ogromne 
Smetanove dvorane v Pragi, dvorane 
v vseh glasbenih centrih Češkoslovaške 
in eno največjih koncertnih dvoran 
na Dunaju. ...«

Eden pomembnih vrhuncev v delu 
Trboveljskega slavčka je bilo sodelovanje 
na kongresu glasbenih pedagogov leta 1936 
v Pragi. Šuligoj in Slavčki so se med 
najboljšimi zbori Evrope odlično izkazali. 
Kritike so bile zavidljive. Priznanja so 
prejeli od največjih poznavalcev 
zborovskega petja, tako iz Prage, Zuricha, 
iz Pariza ... «Šuligoj je pravi genij 
v svojem poslu. Z virtuoznostjo, ki meji na 
čarovnijo poje ta zbor pet in šestglasne 
atonalne kompozicije ...«

Mednarodni kritiki so Trboveljskemu 
slavčku prisodili ime najboljšega 
mladinskega zbora tistega časa.

In ne samo v Evropi, glas Slavčkov je šel 
tudi čez veliko morje v Ameriko. lO.marca 
1938 je iz studia Radia Ljubljane, preko 
Ženeve, njihovo petje prevzelo kar 110 
radijskih postaj v Ameriki.

Leto kasneje naj bi zbor potoval preko 
morja. Zaradi začetka druge svetovne vojne 
so načrti skopneli. Dirigentu je uspelo 
izpeljati turnejo po Bolgariji. Bila je 
odmevna.

Čas, ki je prišel, ni bil več naklonjen 
Trboveljskim slavčkom in tudi zborovodji 
ne. Avgusta Šuligoja so aretirali in zaprli 
že 1941, nato pa ga izgnali v Srbijo.

V povojnem obdobju je dirigent Avgust 
Šuligoj služboval po Primorskem, v Stični 
in Ljubljani. Njegove velike želje, da bi 
služboval kot učitelj petja na gimnaziji v 
Ilirski Bistrici, kjer bi ustanovil mladinski 
pevski zbor po zgledu Trboveljskega 
slavčka, da bi po Notranjskem in 
Primorskem organiziral mladinske zbore, 
niso upoštevali.

Velik glasbeni pedagog, dirigent in 
utemeljitelj mladinskega zborovskega petja 
evropskega kova, je umrl v 84. letu starosti, 
v Trbovljah.

Sestavek sem napisala s povzetki 
objavljenega gradiva v glasilu Snežnik z 
dne 24.12.2005, avtorjev Iva Jelerčiča in 
Vladimirja Čeligoja ter iz knjige Rezike 
Koritnik - Mi smo pa od tam doma - 
spomini na desetletno delovanje 
mladinskega pevskega zbora Trboveljski 
slavček.

Danica Pardo
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Iz mučilnice

Otroški spis - spomin na taborišču Gonars

Lani so sredi novembra v Pokrajinskem 
muzeju Koper postavili na ogled zanimivo 
in pretresljivo razstavo z naslovom »Ko je 
umrl moj oče / Quando mori mio padre - 
Risbe in pričevanja iz koncentracijskih 
taborišč na italijanski vzhodni meji (1942- 
1943)«. Pretresljiva je bila toliko bolj, ker 
so to risbe in spisi otrok, izdelanih v 
partizanski šoli leta 1944, hrani pa jih 
Arhiv Republike Slovenije. Razstava je 
dvojezična - v italijanskem in slovenskem 
jeziku, saj je nastala na pobudo 
raziskovalnega in dokumentacijskega 
središča Leopoldo Gasparini (Centro 
Isontino di Ricerca e Documentazione 
storica e sociale »L. Gasparini«) iz 
Gradišča ob Soči (Gradišča), institucije, ki 
zbira podatke o italijanskih taboriščih na 
vzhodu Italije, in v sodelovanju z Arhivom 
Republike Slovenije ter Muzejem novejše 
zgodovine Slovenije. Njeni avtorji pa so 
Dario Mattiussi, Metka Gombač in Boris 
M. Gombač. Razstavo spremlja tudi 
katalog.

koncentracijska taborišča. Tam so tudi 
otroci spoznali najstrahovitejše fizično 
iztrebljanje in smrt brez vzroka. Potem ko 
je vojna zajela tudi civiliste, so otroci 
krutost vojne delili s svojimi starši, včasih 
pa celo brez njih. Na ta način so bili 
oropani otroštva in potisnjeni v svet, ki so 
ga skrojili drugi. Ti so jih odgnali iz 
njihovih domov, včasih z družino, včasih 
tudi ne, in jih prisilili živeti v tujem, 
nepoznanem, neprijaznem okolju, kjer je 
bilo srečanje s smrtjo vsakdanja zadeva. 
Vse to seje dogajalo v Sloveniji med leti 
1942-1943 ... Italijanske okupacijske 
oblasti so intervenirale predvsem v južnih 
predelih takratne Ljubljanske pokrajine, na 
ozemlju, ki je mejilo s Hrvaško.... Številne 
vasi so bile do prve polovice avgusta 1942 
le še prazna pogorišča, prebivalce pa so 
odgnali v koncentracijska taborišča Rab, 
Gonars, Monigo, Visco, Padova in Renicci. 
Oblasti v koncentracijskih taboriščih niso 
prizanesle ne ženam, ne staršem in tudi 
otrokom ne. O tem, kako so otroci kot 
specifična družbena skupina preživljali 
dneve v koncentracijskih taboriščih, nam
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Z razstavnega panoja.

Metka Gombač je v katalogu med drugim poročajo otroci sami in sicer z zapisi, 
zapisala: »Med drugo svetovno vojno, ko predstavljenimi na razstavi, 
so si Slovenijo razdelili nemški, italijanski
in madžarski okupatorji, je bil tudi mladi Sporočajo nam, kako so doživeli teror, 
rod izpostavljen istim pritiskom kot starejša požige svojih domov, ločitev od staršev, 
generacija. Tako mu niso bile tuje racije, o bivanju v taboriščih, mrazu, lakoti itd.
požigi, smrt, stigmatiziranje drugačnega, Pričevanja so napisana v preprostem jeziku,
raznarodovanje in množični izgoni v nekatera opremljena z risbicami, kot so se

jim dogodki vtisnili v spomin in to na 
izredno zgovoren in pretresljiv način.
V vsej njihovi preproščini opisujejo ti mali 
spomeniki trpljenja takratno lakoto, bedo, 
boj za preživetje in nedopovedljivo smrt.«

Razstava je gostovala v več krajih v severni 
Italiji in Sloveniji in je zlasti v Italiji 
vzbudila veliko zanimanje, predvsem med 
mladimi obiskovalci, katerim so bila dolga 
leta zakrita grozodejstva, ki jih je fašistična 
Italija izvajala nad slovenskim 
prebivalstvom.

Ko sem tako prebirala te žalostne zgodbe 
na panojih, sem naletela na meni znano 
ime. To je bil Ferdinand Troha, doma iz 
Starega Loga, fantek, ki so ga po vojni kot 
vojno siroto sprejeli v svoj dom Betegarjevi 
iz Trpčan. Moj svak Ivan Rojc mu je bil 
kompare pri birmi, sama pa sem ga nekaj 
časa učila v šoli v Kuteževem. V Trpčanah 
je ostal do poletja 1947, ko se mu je iz 
Amerike vrnil oče. Spis je Ferdo napisal v 
partizanski šoli na osvobojenem ozemlju na 
Kočevskem, ko so junija 1944 organizirali 
tekmovanje s terapevtsko spominsko 
vsebino. Ferdov spis in njegova tragična 
zgodba sta me pretresla in začutila sem 
potrebo, da ga posredujem tudi bralcem 
Jesenskih listov, saj se ga bodo nekateri 
starejši domačini gotovo še spomnili.
Danes živi Ferdo v Kočevju, star 
dvainsedemdeset let.

Vida Hrvatin Gojkovič
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Babičini nasveti

Tudi naš hladilnik bi včasih potreboval 
osvežilec zraka. Pomagajte si z enim izmed 
»domačih« odstranjevalcev vonjav: 
rastlinsko olje, posušena kavna usedlina, 
vanilijeva paličica ali oljni izvleček vanilije 
s katerim natopite košček vate. Dobro 
deluje tudi zložen list časopisnega papirja, 
ki odstranjuje neprijeten vonj in lepo obdrži 
sadje, če ga položite nanj.

Imate radi ocvrte ribe, vendar vas moti 
vonj, ki potem ostane v stanovanju.
Nekaj vejic svežega peteršilja, ki ga boste 
dodali vročemu olju, v katerem nameravate 
ocvreti ribe, bo prevzelo neprijeten vonj, 
olje ostane čisto in istočasno bodo tudi ribe 
bolj okusne.

Neprijeten vonj boste odstranili iz 
plastičnih doz za hrano tako, da jih 
napolnete z vodo, dozo dobro zaprete in 
postavite v zmrzovalnik. Drugi dan 
postavite zmrznjeno dozo v vročo vodo 
in pustite da odmrzne. S stopljenim ledom 
bo izginil tudi neprijeten vonj.

Kako boste preverili, če ste kupili res 
pravo kavo ali pa je morda malce 
«razredčena« s kavnim nadomestkom? 
Ščepec kave dajte v kozarec mrzle vode: 
prava kava ostane na vrhu, nadomestek 
pa bo potonil na dno.

Vrtnice v vašem čudovitem šopku so 
povesile glavice cvetov. Tesno jih povijte 
s časopisom, ki ga nato dobro poškropite 
z vodo, pustite tako povit, moker šopek 
preko noči zunaj na balkonu ali terasi in 
zjutraj bodo vaše vrtnice ponovno sveže.

Izredno dobro čistilo za steklenice so 
krompirjevi olupki: narežete jih na koščke, 
in z njimi delno napolnete steklenico, 
dodate malo tople vode in kisa. Energično 
nekajkrat pretresete steklenico in še tako 
zakrknjeni madeži bodo izginili.

Ravnokar zlikano perilo ne smemo nikoli 
pospraviti takoj v omare, še posebej ne, če 
smo ga za lažje in lepše likanje navlažili. 
Če ga bomo pustili nekaj časa na zračnem 
mestu se bo manj mečkalo in se ne bo 
navzelo vonja po plesni.

Želite okrepiti vaše lase? Privoščite jim 
vsake toliko časa hranljivo domačo masko: 
zmešajte štiri jedilne žlice olivnega olja in 
sok ene limone in nanesite na mokre lase, 
ter počakajte pol ure. Nato dobro sperite 
s toplo vodo.

Naslednji dan bi radi postregli s pire 
krompirjem, pa že veste, da boste zelo na 
tesnem s časom. Krompir lahko skuhate že 
dan prej in ga prelijete z mlekom. Drugi 
dan vse skupaj segrejete, dodate sol in 
maslo ter penasto umešate.

Vaša kopalniška zavesa je potrebna pranja. 
Operete jo lahko v pralnem stroju skupaj 
z dvema velikima kopalnima brisačama s 
polovico doze pralnega praška in polovico 
doze sode bikarbone. Zadnjemu izpiranju 
dodajte malo kisa. Ne uporabljajte 
centrifuge. Obesite zaveso in jo razširite, 
da se posuši.

Da bi bila vaša pečenka še bolj okusna in 
omaka gostejša, jo prelijte z malo mleka 
nekaj minut prej, preden jo vzamete iz 
pečice.

Dragica Grlj

Misli modrostnikov

Največje darilo, ki ti ga lahko podari 
življenje, je modrost. Modrost je kot most, 
ki te popelje prek razburkanih voda 
uživaškega življenja.

Kdor hoče, najde način, kdor noče, najde 
izgovor.

Kdor nima denarja in povrh niti ni lep, ima 
dve napaki.

Vsak dogodek, ki te ne ubije, te okrepi.

Ko se ti zaprejo vrata, se ti odpre okno.

Ne hvali svojega, dokler ješ tuji kruh.

Ne govori, daje ves svet proti tebi, vprašaj 
se kaj si naredil narobe. Vzroke moraš najti 
v sebi.

Nismo ustvarjeni zato, da bi razumeli, 
ampak da bi uživali življenje.

Svet je prekrasen samo dokler ljudje vidijo 
njegovo lepoto.

Ni nepomembnega dela. Vsako delo je 
pomembno, še posebej, če ga dobro 
opravljamo.

Kulturo srca imaš ali pa nimaš. Nikomur ne 
moreš dati česar nimaš.

Lahko si srečen, če ti se ponudi priložnost, 
da pomagaš bližnjemu. Naredi kaj za 
bližnjega, ne pričakuj samo uslug.

Ko se zaletiš sam vase - te ni več.

Zbrala in uredila: Iva
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DeSUS - Demokratična stranka upokojencev Slovenije

Želimo živeti človeka dostojno življenje in 
istočasno nuditi možnosti in pomoč vsem, 
ki nas obdajajo. Vodilo, da smo stranka za 
vse generacije, ni le cenena parola, pač pa 
dejstvo, ki smo ga v preteklosti nič koliko­
krat dokazali. Ni nam samo za naše dobro, 
za dobro upokojencev, pač pa za dobro 
vseh, zlasti pa mlajših in tistih, ki si sami 
težko pomagajo.

Za doseganje zastavljenih ciljev pa je 
potrebno dobro sodelovanje med 
upokojenskimi društvi in stranko 
upokojencev. Žal pa ugotavljamo, da 
povsod sodelovanje ni tako, kot si ga 
želimo. V preteklem obdobju so se pojavile 
težave pri posameznikih, in zaskrbljujoče je 
dejstvo, da tudi pri tistih z vrha, kar je 
negativno vplivalo na sodelovanje med 
članstvom društev in stranke.

Zavedati se moramo dejstva, da se pred 
leti, ko je bila pri nas uvedena 
parlamentarna demokracija, kot civilna 
iniciativa oziroma kot združenje društev 
upokojencev nismo mogli pojavljati v 
parlamentu, niti vplivati na poslance, saj 
svojih nismo imeli. Ustanovili smo svojo 
stranko - Demokratično stranko 
upokojencev Slovenije. S smelostjo lahko 
trdimo, daje to naša, upokojenska stranka.

Interesi starejše generacije, ki jo 
predstavljata ZDUS kot civilna iniciativa in 
DeSUS kot politična stranka, so bili 
temeljni motiv dosedanjega sodelovanja in 
istočasno nova vzpodbuda vodstvoma, na 
čelu z Vinkom Gobcem (ZDUS) in Karlom 
Erjavcem (DeSUS), za s preteklostjo 
neobremenjeno sodelovanje na vseh 
področjih skrbi za starejšo populacijo. 
Ugotovitve in zaključki, sprejeti na 
srečanju vodstev 19. septembra 2005 
v Ljubljani, so nam porok za dobro in 
plodno sodelovanje.

Vendarle pa bi ob tem rad izpostavil stanje 
v naši občini. S ponosom si upam trditi, 
da je sodelovanje med društvom in stranko 
upokojencev dobro. Če pobrskamo po 
seznamih aktivnih članov v obeh sredinah, 
bomo ugotovili prepletenost. Delujemo na

kulturnem, športnem, rekreativnem, 
socialnem in drugih področjih v dobrobit 
naše generacije, ne pozabimo pa tudi na 
vse tiste, ki so naše pomoči še potrebni. 
Medsebojno sodelovanje v preteklosti je 
rodilo sadove. Naj omenim dejstvo, da smo 
kot stranka s pomočjo nekaterih članov 
društva upokojencev in drugih 
simpatizerjev že trikrat nastopili s svojimi 
kandidati Dimitrijem Grljem, Vojkom 
Čeligojem in Danico Pardo na 
državnozborskih volitvah in enkrat v 
državni zbor izvolili svojega poslanca 
Vojka Čeligoja. Trenutno pa imamo v 
drugem mandatu v občinskem svetu dva 
svetnika, Miroslava Štembergerja, 
predsednika DU Ilirska Bistrica in Franca 
Gombača.

S svojo listo bomo nastopili tudi na 
letošnjih občinskih volitvah. Z vašo 
podporo bomo lahko s še večjim številom 
svetnikov zagotavljali izvajanje sprejetih 
obvez v občini.

In v kaj so usmerjena naša prizadevanja 
in obveze, kaj želimo doseči?

Vsekakor smo stranka, ki je 
najobčutljivejša za socialne probleme, ki 
se zavzema za učinkovito in pravično 
družbo, za trajnostni gospodarski razvoj, 
izobraževanje, znanost, kulturo in šport, 
zdravstveno in socialno varstvo, 
pokojninsko in invalidsko zavarovanje, 
delovanje političnega sistema za delovanje 
in razvoj lokalne in regionalne samouprave 
in skladnejši razvoj le te, za enakopraven 
položaj žensk in posebno skrb za družino in 
ne nazadnje za zgodovinsko utemeljitev 
slovenske države s posebnim poudarkom 
na narodnoosvobodilnem boju.

Res je, ni prostora in ni dejavnosti, v katero 
ne bi bili tako ali drugače vpeti.

Smo stranka za vse generacije!

FG

Rekel je

Rekel ji je, da je lepa 
in da rad bi jo objel.
Nežno se k njej je sklonil, 
njeno dlan je v svojo ujel.

Kakor nagelj je zardela, 
vztrepetalo nje srce.
Ustnici kot v rosi roža, 
v poljubu sta utopili se.

V dan poletni smeh in sreča 
plavala sta kot oblak.
Plavici v zorečem žitu, 
dvoril je rdeči mak.

Zdaj sama se nad zibel sklanja, 
on ne ve kako ji je.
Glas le sliši tam od daleč:
»Ti najlepša si za me!«

Danica Pardo

Dlan

O dragi,
vse je zapisano v dlaneh. 
Poglej te črte in črtice 
in gube.
Vmes je razorana koža. 
Ta pove vso zgodbo.
Ta dlan zna božati, 
drugače.

Danica Pardo
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Smeškotov kotiček

Abstinent Lovec Devica

Miro je vsak dan vstopil v gostilno in 
naročil pet kozarčkov vodke naenkrat. Med 
vojno so se namreč prijatelji dogovorili, da 
bodo preživeli pili tudi za umrle. In tako je 
vsak dan izpraznil pet kozarčkov vodke. 
Nekega dne pa je vstopil v gostilno in 
naročil:
"Štiri kozarčke vodke!"
"Zakaj pa danes samo štiri?" se je začudil 
natakar.
"Vodka je za moje umrle prijatelje, jaz pa 
sem postal abstinent!"

Bikoborba

"Natakar, v moji juhi se pretepata dve 
muhi!"
"Ali ste za tristo tolarjev pričakovali 
bikoborbe?"

Diabetik

Na zavodu za zaposlovanje se oglasi 
slaščičar, ki potrebuje delavca za svojo 
slaščičarno.
"Imate kakšne posebne zahteve?"
"Ja, diabetik mora biti!"

Na zavodu za zaposlovanje mladenič išče 
službo.
"In kaj ste po poklicu?"
"Lovec na slone."
"Saj pri nas ni slonov!"
"Zato sem pa brez službe."

Babica in sin

Sin pride nekega dne k babici in jo vpraša: 
"Babica zakaj vedno ležiš skrčena?" Babica 
pa reče:" Ja sinko, jaz sem že stara."
Pa pride naslednji dan: "Babica zakaj ležiš 
skrčeno?" Babica pa: "Ja sinko ... tako 
pač." In naslednji dan je bilo enako.
Pa babica le vpraša sinka zakaj jo toliko 
sprašuje eno in isto stvar. Pa sinko reče:
"Ja babica, ata je rekel, da ko se boš ti 
stegnila, bo kupil nov avto!"

Dvojčici

"In zakaj bi se želeli ločiti od svoje žene?" 
vpraša sodnik.
"Moja žena je dvojčica in včasih se zmotim 
in grem spat k njeni sestri."
"Kaj sta si tako zelo podobni? Kakšna 
razlika pa le mora obstajati!"
"Zato bi se pa tudi rad ločil!"

Ženska se je hotela ločiti, toda sodnik 
ni dovolil ločitve.
"Ni mogoče!" je dejal.
"Kako, ni mogoče, ko sem pa še devica!" 
"Kako ste lahko devica, ko ste pa že tretjič 
poročena?"
"Enostavno! Prvič sem se poročila s 
Francozom, drugič z muslimanom, tretjič 
pa s komunistom!"
"Razumem, da ste med zakonom s 
Francozom in muslimanom ostali devica, 
toda s komunistom?"
"Komunisti samo govorijo in nič ne 
naredijo!"

Brez škandala

"Moj mož in jaz sva se dogovorila, da se 
bova ločila brez škandala in prepirov." 
"Čudovito! Danes je tako malo zakoncev, 
ki se tako lepo razumejo."

Zapisal D. G.

Izbira

"Kaj imate za malico?"
"Polento!"
"Ali nimate nobene izbire?"
"Dve možnosti imate: ali jo naročite 
ali pa ne!"
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Kotiček za križankarje

Veliko število poslanih rešitev priča, 
daje enigmatika pri nas zelo priljubljena. 
Srečni dobitniki so nagrade prejeli, sedaj 
pa vas vabimo k reševanjem novih ugank.

Tudi tokrat razpisujemo tri nagrade. 
Rešitve pošljite do 15. aprila 2006 
v kuverti na naslov 
Društvo upokojencev, Bazoviška 28,
6250 Ilirska Bistrica.

Križanka

Vodoravno: 1. jed iz testenin (primorsko),
6. samoveznica, 13. žrtvenik, 14. slovenska 
operna pevka (Norina), 15. nemški pisatelj 
in pesnik (Wilhelm, 1831-1910), 16. dva 
vokala, 17. majhen dirkalni avtomobil,
18. mestno in upravno središče v Italiji z 
najstarejšo univerzo v Evropi, 21. vulkan 
na Havajih, 22. okrajšava za post scriptum, 
24. nordijska boginja morja, 25. rimska 
boginja jeze, 27. avtomobilska oznaka 
Kranja, 28. etiopski naziv za gospoda,
30. privatni prevoznik, voznik taksija,
33. ameriška filmska igralka Fonda,
35. okrajšava za transakcijski račun,
36. srčni preddvor, atrium, 39. vrsta 
uganke, premetanka, 41. nemški politik, 
organizator uboja Liebnechta (Gustav, 
1868-1946), 42. grad v Italiji, blizu Parme, 
simbol cesarskega ponižanja, 43. maroška 
utežna enota.

Navpično: 1. povrtnina, zelenjadnica,
2. krilo rimske legije, 3. vojaško 
poveljstvo, 4. kamp, 5. srednjeveška 
kraljevina z glavnim mestom Arles, 
burgundsko kraljestvo, 6. geometrijski lik,
7. največji letonski pesnik in dramatik, 
pravo ime Janis Pliekšans, 8. začetnici 
skladatelja glasbenega pedagoga Dariana,
9. kitajska posoda za kuhanje, 10. meniško 
jamstvo, 11. popularna igra s kartami,
12. simfonija Rimskega Korsakova,
19. grški kipar iz 5 stol. pred našim 
štetjem, 20. roman švicarskega pisatelja 
Clauda Aneta, 22. klovn, burkež,
23. Stanislava, 26. ameriška filmska igralka 
(Mary), 29. oseba iz biblije, 31. alpska 
dolina pod Triglavom, 32. mesto 
v tržaškem zalivu, 34. jaz (lat.),
37. letovišče pri Opatiji, 38. jelka,
40. začetnici skladatelja Savina.

Dimitrij Grlj
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Tulci

Med debelejšima navpičnicama:
I. ime nekdanjega nemškega smučarja 
Bittnerja, 2. okrasna cvetlica, 3. začetek 
tekmovanja, 4. napad, 5. judovska ločina 
iz 2. stol. pred našim štetjem, 6. hrib pri 
Beogradu, 7. junak iz Slavoloka zmage,
8. gradivo iz peska, cementa in vode,
9. ime nekdanjega opernega pevca 
Korošca, 10. največji grški otok,
II. slovenski gledališki igralec (Boris), 
12. ime selektorja slovenske nogometne 
reprezentance Oblaka.

Skozi ves lik s pomešanimi opisi:
na dlaki posušena blatna kepica - drugo 
vratno vretence - smučarski center v Italiji
- ameriški filmski igralec grškega rodu 
(Telly) - točaj - črtalnik - ime 
zborovodkinje Šileč - feničanska boginja 
ljubezni in plodnosti - ruski pesnik (Sergej 
Aleksandrovič, 1895-1925) - ica,
- ruski pisatelj (Fjodor Vasiljevič, 
1883-1958) - francoski dramatik 
(Edmond, 1868-1918).

Na označenih poljih dobite smučarski 
center v Sloveniji.

Dimitrij Grlj

Anagrami

Prva beseda sega od začetka lika do 
vključno polja v sredini, druga pa 
iz tega polja do konca lika. Besedi sta

2

sestavljeni iz istih črk in imata skupno 
zadnjo in prvo črko. Opisi so navedeni 
v pravem zaporedju.

1. bolgarski pisatelj in komediograf 
(Stefan, 1879-1933) - prva sovjetska 
vesoljska ladja z enočlansko posadko,
2. kmečki praznik ob zakolu prašiča - 
hribovje v grški pokrajini Beociji,
3. steklena ali gumijasta posoda za seč v 
bolnišnicah - prvi slovenski živinozdravnik 
(Janez Krstnik, 1793-1840), 4. azijska 
divja koza - naprave, namenjene otrokom 
za igranje, 5. slovenski pesnik, jezikoslovec 
in zgodovinar (Urban, 1784-1844) - 
morska riba iz družine zobčastih ostrižev,
6. škofijski cerkveni zbor - lep mladenič, 
ljubljenec Afrodite, 7. kraj pri Kopru s 
progo za motokros - slovenska pisateljica 
(Lela Bajda), 8. drevesna smola s prijetnim 
vonjem - pozitivna lastnost, značilnost,
9. kladivo za klepanje kose - slovenska 
atletinja (Jolanda).

V srednjem stolpcu dobite drugi največji 
krščanski praznik.

3

4

5

6

7

8

9

Dimitrij Grlj



Jesenski OSTI 51

Program izletov in srečanj Društva upokojencev IlirskaHiša

Prazna hiša tam stoji.
Cvetje je več ne krasi.
Okna so pusta in nema, 
povsod praznina zeva.
Zamrl je še smeh ljudi, 
ki so tu nekoč živeli.

Radovednost me k hiši žene. 
Skozi razbito steklo 
si notranjost ogledujem.
V mislih vidim ljudi, 
ko so si domek urejali, 
o boljših časih sanjali.

V kotu miza sameva,
le stol ji še družbo dela.
Dolgo ne bosta zdržala, 
vlagi, starosti se bosta vdala. 
Zavese na oknih so vzele slovo, 
krpe blaga še kažejo to.

Na zidu so vidne sledi 
o oltarčku in nabožni sliki.
Jo je kdo vzel za spomin, 
na mamo, očeta, družino?
Ali v njej še vidi čas, 
ko so še imeli mlad obraz?

V špranjah pajki 
v mrežah čepijo.
Tu le mušice, komarji letijo. 
Skozi priprta vrata se vetrič lovi. 
Čas se je ustavil, 
ko so ljudje po svetu odšli.

Ubogo zgradbo starost teži, 
a bolj od tega jo samota boli. 
Streha se še komaj pokonci drži. 
Zgrbljena in sključena tiho ječi. 
Le malo vlage, morda snega, 
pa lahko še ona na tla zgrmi.

Bistrica za leto 2006

februar
17. 02. 2006
Družabni večer v menzi TIB Transport 
Ilirska Bistrica

marec
10. 03. 2006
Kopanje in družabni večer 
v hotelu Delfin Izola

april
15. 4. 2006
Planinski pohod - Velika Pleševica

27. 4. 2006
Planinski pohod - Kozlek

maj
20. 05. 2006
Enodnevni izlet v Belo in Suho krajino

junij
22. 06. 2006
Srečanje upokojencev Slovenije

julij
19. 07. 2006
Srečanje upokojencev - Sežana

21. 07. 2006
Piknik na Mašunu

avgust
5.08. 2006
Pohod ob reki Reki

26. 08. 2006
Enodnevni izlet po Gorenjski

september

Mednarodno srečanje treh dežel

16. 09. 2006
Enodnevni izlet po Istri

november
10.11. 2006
Martinovanje

december
30.12. 2006
Prednovoletno družabno srečanje

Pred napovedanim izletom ali srečanjem 
bomo poverjenike in člane društva obvestili 
o ceni in ostalih pogojih.

Prijave z vplačilom bomo sprejemali 
v pisarni društva, ob sredah in petkih 
od 9 - 12 ure. Vabljeni.

Ana Seleš
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Tudi balinati znamo

Pri Društvu upokojencev v Ilirski Bistrici 
deluje tudi športna sekcija. Na vsakoletnih 
športnih igrah upokojencev Primorske 
nastopajo balinarji, igralci pikada, reševalci 
križank, strelci in tarokisti.
Najuspešnejši so balinarji, ki so aktivni 
celo leto. Ponašajo se z lepimi uspehi, 
ki jih dosegajo na domačih turnirjih in 
v gosteh.

Na fotografiji so balinarke v družbi svojih 
tekmic.

Izdajo pričujoče številke
Jesenskih listov so podprli:

Uredniški odbor

Dimitrij Grlj
Društvo upokojencev Franc Gombač
Ilirska Bistrica Ivko Spetič

Danica Pardo
Gostišče s prenočišči Danilo
Ilirska Bistrica Oblikovanje

Edo Seleš
Izoterm Piama d.d. Grafična priprava
Podgrad StudioRolih Ilirska Bistrica 

Tisk
Frizerski salon Mitja
Ilirska Bistrica

Lotos Postojna, marec 2006

Dom starejših občanov
Ilirska Bistrica

s-**.

Demokratična stranka 
upokojencev Slovenije
Občinski odbor Ilirska Bistrica


