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A o času ne bi govoril zgolj na ravni teorije, 
ki predmet vedno preučuje od zunaj. 

Da bi začutili čas v njegovem mogočnem 
bitju, se moramo podati na sled človekove 
bivanjske drame. Čas ni nekaj, kar bi bilo šele 
naknadno povezano z našim življenjem. Čas 
se nahaja v samem temelju našega življenja, 
naše življenje se daje kot čas, kjer je popolna 
delitev na preteklost, sedanjost in prihodnost 
nemogoča. Kdor bi to trdil, bi obenem zanikal 

vso moč spomina in pričakovanja, s katerima 
preteklost in prihodnost obarvata, to je, 
določata našo sedanjost. In svoboda, bistveni 
trenutek našega zdaj, je usmerjena onkraj 
sedanjosti. Seveda deluje v sedanjosti, a z 
ozirom na prihodnost, z ozirom na to, kar 
želimo doseči ali postati. Prav tako pa želje o 
prihodnjem spet sodoloča naša preteklost. 

O bivanjski drami človeka, ki je drama 
njegovega časa, časa, ki je on sam, bi želel 

Sergej Valijev

Čas upanja: Nekaj misli ob drami 
Zorka Simčiča Tako dolgi mesec 
avgust

"Kaj je torej čas? To vem, če me nihče ne vpraša. Če pa želim to pojasniti nekomu, ki me spra-
šuje, ne vem." Znamenita misel sv. Avguština iz enajste knjige njegovih Izpovedi postavlja pred 
nas težavnost opredelitve časa. Vsi čutimo njegov nezadržni tok, a nihče ga ne more zgrabiti. 
Vsi plavamo v njem kot v Heraklitovi reki, a vendar ne uspemo zlesti na breg, da bi z negibne 
točke opazovali to mogočno premikanje. Vsi mislimo, da vemo, kaj je čas, dokler se čas sam 
ne zgodi na nas in razkrije naše nevednosti. Čas se izkaže kot skrivnost, ki je tesno povezana s 
skrivnostjo našega bivanja nasploh. Kje je čas? Nekje zunaj nas ali v nas samih? In kaj ostane od 
tako samoumevne razdelitve časa na preteklost, sedanjost in prihodnost, ko se začnemo globlje 
spraševati o tem? Kaj je zdaj, ki določa sedanjost, v katerem "zdaj" zgrabim resnični zdaj? Ko 
stegnem roko in že mislim, da ga držim v pesti, mi zdaj kot pesek med prsti spolzi v velikansko 
sipino preteklega … In preteklo? Je res tako preteklo, kot se zdi? Je preteklo tudi že odteklo? Toda 
kaj bi bil ton v skladbi brez predhodnega? Ali ne bi bil izgubljen v praznini kot klic brez odmeva, 
glas neznatnejši od neznatnosti? Vsak ton potrebuje preteklega, ki ga vodi kot starejši brat 
mlajšega v valovanju etra, in vsak ton se daruje prihodnjemu, ki še nebogljen prihaja za njim 
in kateremu se ves daruje. V nedeljivi celoti preteklega, sedanjega in prihodnjega tona, ki jo iz 
klavirja izvablja pianistova roka, je porojen smisel skladbe. 
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razmišljati ob drami Zorka Simčiča Tako 
dolgi mesec avgust. Ta nam ponuja sijajno 
izhodišče, da razmislimo o človeku, razpetem 
med krivdo in odpuščanjem, samovoljo in 
darovanjsko ljubeznijo, med red in paradoks. 
Spodnje vrstice ne želijo biti literarno-teo-
retična ali literarno-zgodovinska razprava. 
Moje pisanje ne želi biti togo opredeljevanje 
in iskanje "prave" interpretacije. To do 
neke mere onemogoča že avtor sam, ki je 
ustvaril delo, odprto za takšne ali drugačne 
razlage. Želim podati svoj pogled na dramo, 
želim zapisati misli, ki so se mi porodile ob 
doživljanju zgodbe, želim odpreti obzorje 
nekega dogodka, v katerem se kaže dogajanje 
življenja samega. In dogodek, ki mora priti 
ob koncu drame, da razreši avgustovsko 
napetost, ki je napetost pretekle krivde in 
prihodnosti brez smisla, ne predstavlja 
konca, ampak začetek. Ko Antek sam odide 
s posestva, se drama ne zaključi, ampak se 
prevesi v čas upanja, upanja, ki ga sam izrazi 
z besedami: "Ne vem, ali bom kdaj nadaljeval 
svojo pot, ampak najprej naj me Previdnost na 
novo tke … drugače stke … "1 

Tako dolgi mesec avgust

Dramska zgodba je postavljena v okolje, 
kjer po starem verovanju v avgustu 

delujejo zemeljski duhovi s svojimi uroki. 
Proti tem se, večinoma Indijanci in mestici, 
a včasih tudi ostali, branijo s tanko volneno 
vrvico, ki se imenuje yok. Toda tega, kar kot 
strašno breme leži nad hišo veleposestnika 
don Pedra, se ne da obraniti s tem ali z onim 
predmetom. Uroki, ki bdijo nad njo, ne 
prihajajo od zemeljskih duhov, ampak iz 
razžalitve človeškega duha, iz preteklosti, 
zaznamovane z zamolčano krivdo. Preteklost 
pa ni nekaj zunanjega, od nas neodvisnega in 
za naše življenje nepomembnega. O njej ne 
moremo govoriti, kot da vanjo nismo bili sami 
vpleteni. Naša preteklost je použita v naši 
sedanjosti. Kar grozi tu, se nahaja v človeku 
samem in mu kot demon sledi iz dneva v dan 
na njegovih poteh. Zdi se, kot da se strašna 

krivda don Pedra in njegovega očeta navzven 
kaže kot smrad, ki ga veter prinaša iznad 
močvirja in klavnice. Sedanjost, ta zlohotna 
avgustovska sedanjost, ne obsega zgolj tistih 
dveh dni, kolikor traja dramsko dogajanje. Ta 
sedanjost se je začela mnogo prej in se steguje 
daleč naprej v prihodnost. Preteklo ni nikdar 
zares odteklo in prihodnje je že v prihodu. 
Prihodnost je prihod nekoga, ki ga še ni. A 
vendar bližajoči se prihod vedno zaznamuje 
sedanjost. Naj čakamo prijatelja ali sovražni-
ka, naj pričakujemo prihajajočega z radostjo 
ali s strahom – prihodnost vedno obarva 
sedanjost v barvah prihajajočega. Prihodnje 
določa ravnanje v sedanjosti in osvetljuje 
preteklost v določeni luči, preteklost sodoloča 
to, kar želimo v prihodnosti doseči, in vse to 
se v sedanjosti, v neoprijemljivem trenutku 
svobode, spaja v eno samo, nedeljivo celoto. 
V spominu živimo preteklost, ki je več ni, in v 
pričakovanju prihodnost, ki je še ni. 

Sedanjost don Pedrove družine, njen 
resnični dolgi avgust, se je začela tedaj, ko sta 
don Pedro in njegov oče s krivdo zaznamovala 
prihodnost rodu. Poti nazaj več ni, zgodovina 
je že ustvarjena v neobvladljivi moči človeške 
svobode. In koprena skeleče krivde, ki je tedaj 
padla na rod, mora pasti z njegovega obličja. 
Nekje daleč nezadržno bije ura, ki bo krivdo, 
spomin na tisti dogodek, o katerem vsi vse 
vedo, a kljub temu ali ravno zaradi tega o njem 
trmasto molčijo, spravila pod sijočo dnevno 
luč. Tesnobni avgust bo nad posestvom 
vztrajal toliko časa, dokler nek nov dogodek ne 
bo razvezal bremena prejšnjega. Krivda poziva 
svobodo, naj vzpostavi novo zgodovino. Pod 
njeno težo se upogibajo najtrdnejši, kajti od 
te notranje drame, ki bo porodila dejanje, je 
odvisna prihodnost celotnega rodu. Svoboda 
je pozvana, da reši družino utesnjujočih 
avgustovskih spon. A vendar, je sposobna to 
storiti sama? Je sposobna resnično prevzeti 
vse preteklo nase in v odločilnem zdaj ustva-
riti novo zgodovino? Se ne bo svoboda v želji, 
da razreši utesnjujočo napetost, sprevrgla v 
samovoljo in prenesla zlo naprej, na naslednje 
generacije nesrečnega rodu?
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Don Pedrova pretekla krivda se v zadnjih 
avgustovskih urah z vso silo vrača nadenj. 
Preteklo, ki se je zaman želelo skriti v neiz-
rečenem, zabrisanem in odrinjenem spo-
minu na dogodek, ki je kot tisto postal javna 
skrivnost, se razkrije kot do bolečine prisotna 
sedanjost. Otroka, ki sta bila oba rojena iz 
greha, zakonski sin Gori, ki se je ravnokar 
vrnil s študija v Angliji, in nezakonski sin 
Antek, ki je pred kratkim postal duhovnik, 
se v teh dneh zopet srečata na posestvu. V 
tem času pa ozračje s strahom še dodatno 
napolnjuje vest, da je iz zapora pobegnil Kali, 
nekdanji delavec v don Pedrovi klavnici, ki 
naj bi bil že na poti, da se maščuje svojemu 
nekdanjemu delodajalcu zaradi njegovega 
nepoštenega ravnanja v preteklosti. V tem 
napetem ozračju, v katerem tesnobe ne zbuja 
zgolj sedanjost, ampak hkrati z njo tudi 
preteklost in prihodnost, to je resnica človeš-
ke eksistence kot take, se imata torej ponovno 
sniti polbrata.

Ljubezen in zgodovina

Gori skrivaj zaupa polbratu Antku svojo 
idejo o tem, da je treba ponovno vzpo-

staviti uničeni red. Krivda njunega očeta, 
kakor tudi deda in njegove mame, je podrla 
harmonijo in sedaj je na njem, da jo ponovno 
zgradi. Če je svoboda, ki je porodila njihova 
dejanja, tedaj redu škodovala, se zdaj v njem, 
v Goriju, podreja višjemu cilju, kar jo lahko 
edino osmisli. In osmisliti svobodo pomeni tu 
osmisliti lastno bivanje. Ta višji cilj je ponov-
na vzpostavitev reda, za kar morajo oni, ki so 
ga podrli, plačati s smrtjo. Gori si dedovo smrt 
takoj po svojem prihodu iz Evrope razlaga 
kot ugodno znamenje usode, ki ga potrjuje v 
njegovi nalogi. Usoda ne bo pustila na cedilu 
tistih, ki jih je za svoje najvišje poslanstvo 
izvolila sama. Pomagala mu bo, da do konca 
izpolni, kar si je zadal, kajti njegova naloga je 
njen ukaz, ki se po nujnosti mora izpolniti. 

Pretreseni Antek skuša v slutnji bližajoče 
se tragedije zaman odvrniti svojega polbrata 
od zavržnih dejanj. A Gori, ki se ves predaja 

revolucionarnemu ognju, ga ne posluša in se 
mu celo zahvaljuje, da mu je nekoč razodel 
veliko skrivnost reda. Tedaj se Antek osupel 
zave, da je k temu, kar se sedaj dogaja pred 
njegovimi očmi, sam nehote pripomogel. 
Toda kar je pognalo korenine, je bistveno 
drugačno od tega, kar je sejal. Kako strašne 
se morajo Antku zdeti besede, ki jih izreče 
Gori: "Ti si mi odprl oči, ja, Antek … Red … 
in torej uničiti vse, ki rušijo red. Storiti vse, 
da bo zadoščeno za krivice, da se bo izkazala 
pravica. Ali ni to volja tistega, ki je ustvaril 
red. Ali pa misliš, da je tvoj Bog – absurd? 
Zdaj šele vidim: "Ne more biti láhko živeti 
pod težo nekega boga, ampak življenje ima 
vsaj smisel…"2 Antek je seveda Goriju "red" 
razlagal drugače, kot si ga ta sedaj predstavlja. 
Zanj je red stvar nebesnega Urejevalca, ki 
"postavlja stvari v ravnovesje". Ni na nas, da 
bi postavljali red, temveč se red sam razkriva 
kot že dan po določenih dogodkih, ki se nam 
pripetijo. Nimamo pravice v svoje roke vzeti 
maščevanja, ki pripada edinole Njemu. A 
vendar to ne pomeni čiste pasivnosti, ampak 
to, da se odpiramo temu presežnemu redu 
tako, da začnemo spreminjati sami sebe, 
namesto da bi hoteli spremeniti druge. Če je 
Antkov Bog večno Drugi, ki v svoji neskončni 
ljubezni naklanja znamenja potrpežljivim 
vernikom, je Gorijev bog nesrečna preslikava 
lastnih želja, porojena iz samovolje. 

Toda Gorija to ne ustavi, saj se še naprej 
trdno čuti poklicanega, da ponovno vzpostavi 
red. Gori in Antek, polbrata, a tako različna 
med seboj. Oba bistveno določa zavest o 
krivdi don Pedra, njunega očeta, a imata 
vendar tako drugačen odnos do nje. Če prvi 
živi za maščevanje, je drugi odpustil in se 
želi darovati za druge. A kako različno je bilo 
njuno odraščanje! Gori je bil doma vedno 
v nadlogo, nikdar ni občutil ljubezni svojih 
staršev, medtem ko se je Antkova mama 
vsa žrtvovala za svojega sina. Antek je imel 
prav v svoji mami odločilni zgled nesebične, 
darovanjske ljubezni. Gori pa, nasprotno, 
tega od doma, kjer je živel v okolju medse-
bojne nenaklonjenosti, ni poznal. Antek je 
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spravljen z zgodovino, kar pomeni, da je v njej 
prepoznal dih milosti, ki osmišlja njegovo 
bivanje kljub zavržnim dejanjem njegovega 
očeta. Žrtve njegove mame so spremenile tok 
zgodovine, vzpostavile so novo, drugačno, 
odrešeno zgodovino. Njena ljubezen je bila 
Antku hkrati zgled, kakšen si želi postati – želi 
ljubiti kot ona. In ta prihodnji, morda celo 
nedosegljivi cilj, že spreminja sedanjost. Vsa 
Antkova sedanjost je obrnjena proti temu 
cilju in vsa preteklost použita v temeljnem 
pozivu k ljubezni. Nič, kar se je zgodilo, ne 
more ustaviti njene vsemogočnosti. Šele tu 
dobijo njegove besede o maščevanju in redu, 
s katerimi je hotel odvrniti Gorija od usodnih 
dejanj, svoj smisel. Ni mu namreč treba preliti 
krvi, da bi ponovno vzpostavil izgubljeni red. 
Ljubiti mora, kajti samo tako se ta pradavni 
in skrivnostni red vedno znova rodi. V tem 
skrivnostnem redu je použita vsa preteklost, a 
vendar sam ni nekaj preteklega. Je večno novi 
zdaj, odrešujoči zdaj, ki je vedno v prihodu, 
da prežari vsako človeško bitje v njegovi 
edinstvenosti. A ta red je daleč od predstav o 
hladni harmoniji, kot si jo predstavlja Gori. Ta 
red je pravzaprav že nekaj onkraj reda. To je 
skrivnost ljubezni.

Paradoks

Le nekaj minut avgusta je še preostalo, ko 
se na posestvu pojavi Kali. V svoji revolu-

cionarni logiki je podoben Goriju. Meni, da je 
poklican, da tudi z nasiljem spremeni sedanje 
stanje, prežeto s preteklo krivdo. Ko plane nad 
zbrane, postavi don Pedru ultimat: preživel 
bo, če sam ubije svojega sina Gorija. Tu drama 
doseže svoj vrhunec, avgustovska ura bije s 
skrajno težkimi udarci in zatohli močvirski 
zrak ni še nikoli tako pritiskal k tlom. Usodna 
krivda, ki je zaznamovala preteklost, se tu 
spreminja v krvavo sedanjost. Tu postane 
jasno, kako zelo se je motil, kdor je preteklo 
enačil z ne več obstoječim. Don Pedro stopi h 
Goriju in obema je jasno, da se sovražita. Stoji-
ta drug poleg drugega, medtem ko prisostvu-
jemo nezaslišani drami človeške svobode. A 

vendar se naposled don Pedro obrne stran. 
Ne bo kriv še ene smrti, raje naj umre sam. 
Tu smo že pred prvim paradoksom, ko se oče 
žrtvuje za sinovo življenje, čeprav do njega 
nikdar ni čutil očetovske ljubezni. Temu 
paradoksu bo zdaj zdaj sledil še drugi. Kali 
pomeri in sproži kroglo proti don Pedru … in 
tedaj se zgodi nekaj povsem nepričakovanega. 
Gori, ki je še do nedavnega oznanjal svoj načrt 
o ponovni vzpostavitvi reda, porušenega 
zaradi očetove krivde, reši don Pedra, človeka, 
ki ga njegova hladna harmonija nikakor ne 
more trpeti. V teh ključnih trenutkih Gori 
spremeni svoje temeljno razumevanje sveta. 
In razumeti svet drugače pomeni tu živeti 
drugače. Namesto, da bi očeta žrtvoval na 
oltarju samovoljno izbranega reda, žrtvuje 
samega sebe za njegovo življenje. V tem 
nerazumljivem dogodku, v tem paradoksu, 
je použita vsa preteklost. V tem skoku, 
ki je očeta rešil smrtne krogle, se je Gori 
spravil s svojo preteklostjo. Tu prisostvujemo 
odrešenju, ki je prežarilo vso njegovo osebno 
zgodovino. 

V teh trenutkih neposredne bližine smrti 
Gori odloži svoje iluzije o občem redu, ki 
naj bi mu nalagal dolžnost, da ga ponovno 
vzpostavi. Samovolja se umakne darovanjski 
ljubezni. Samovolja namreč lahko obstaja 
le tam, kjer manjka temeljno soočenje z 
omejenostjo, končnostjo, ne-absolutnostjo 
lastnega življenja. Samovolja pomeni v 
bistvu zanikanje lastne umrljivosti. Zavest o 
smrti kot o zadnjem horizontu človeške biti 
pa z glasom, ki ga ni moč preslišati, poziva 
k osvoboditvi od nje. Smrt pomeni neko 
nedoločljivo, a gotovo prihodnost. Je nekaj 
najoddaljenejšega, a hkrati najbližjega. Tako 
medel je njen obris v daljavi, a hkrati tako 
jasna naša podoba o njej. To je prihodnost, 
ki je še ni, a ki je hkrati že v prihodu. Smrt je 
skrajna prihodnost človeškega bitja in zavest 
o tem, da bo umrl, je temelj zgodovinskosti 
njegovega obstoja. Smrt je tista prihodnost, ki 
šele omogoča vsako drugo prihodnost. V za-
vesti o smrti razširi človek svoj pogled onkraj 
meja utesnjujoče sedanjosti, saj Memento mori 
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kliče s tihim, a razločnim glasom k pristnemu 
bivanju, ki ni omejeno zgolj na tukaj in zdaj. 

Zavest o končnosti našega življenja nas 
poziva k temu, da se podamo na pot iskanja 
odgovora, zakaj smo, ko nas lahko tudi ne bi 
bilo. Na vprašanje po smislu biti, na to temelj-
no metafizično vprašanje, ne moremo več 
preprosto odgovoriti s samovoljnimi iluzijami 
o ponovni vzpostavitvi reda. Preveč glasna 
je zavest o lastni umrljivosti, da bi jo mogel 
preglasiti divji krik revolucije. Zdi se, da sta 
don Pedro in Gori v teh zadnjih avgustovskih 
minutah spoznala to poslednjo in zato prvo 
omejenost človeškega bitja, ki jo morata 
sprejeti, še preden odbije polnoči. Samovolja 
se mora umakniti gotovosti smrti. Ta zavest 
o lastni omejenosti vodi don Pedra in Gorija 
v dejanje, ki ga jima, glede na pretekli razvoj 
dogodkov, nikakor ne bi mogli pripisati. 
Žrtvujeta se za človeka, ki ga sovražita. Tu 
stojimo pred čistim paradoksom, ki kot strela 
z jasnega udari v zgodovino. Ta paradoks, ta 
popoln zasuk v mišljenju, to nerazumljivo 
dejanje povsem spremeni tok zgodovine. 
Preteklost nam ne daje nobenih točnih 
napotkov, s katerimi bi mogli ugotoviti, kako 
se bo odvila prihodnost. Prihodnost je prazen 
list papirja, ki ga paradoks ljubezni lahko 
vedno popiše na novo, kot ga je v teh zadnjih 
avgustovskih urah. 

Tesnoba

Ura je odbila polnoč in tako dolgega 
meseca avgusta je konec. Nov dogodek 

je v sebi použil tisto, kar je kot težka krivda 
ležalo nad rodom. Razkrila se je tančica 
novega časa, ki pa ni preprosto odvzel 
pretekle napetosti. Tudi na ta novi čas pada 
breme preteklosti, kajti niti drobec preteklega 
ni izgubljen v celoti nove bodočnosti. Antek 
se čuti krivega, ker si je podzavestno oddahnil 
ob Gorijevi smrti, in občuti zato naenkrat 
tudi veliko bivanjsko tesnobo, ki ga obsoja na 
samoto. Napetost množice se je prevesila v 
tesnobo samote, skozi katero bo moral iti do 
vstajenja. Odločil se je, da mu pri tem ne bo 

pomagala niti duhovniška služba niti poroka s 
Pacho, uslužbenko na posestvu, ki mu prizna 
svojo ljubezen. Pacha simbolizira zemljo, 
spravljenost in razrešitev vseh nasprotij. A 
Pacha zgolj v odblesku predstavlja konec poti, 
ki jo bo moral Antek šele prehoditi. Poti, ki je 
dana samo njemu, ne gre skrajševati. Posled-
nja združenost z zemljo in sprava z vsemi in z 
vsakomer je zanj možna samo v Nekom, ki se 
mu daje kot Pot. 

Če je Antek prej strahoma gledal v priho-
dnost, ko sta vsak s svoje strani prihajala Gori 
in Kali, da poravnata račune z don Pedrom, 
se zdaj ne boji ničesar določenega. Sam je in 
ničesar zunanjega ni, kar bi hotelo odpraviti 
strašno napetost časa v želji po ponovni 
vzpostavitvi izgubljenega reda. Kar povzroča 
tesnobo, ni to ali ono, ampak vse in nič hkrati. 
Nanj pritiska teža časa, ki je on sam, priho-
dnost, ki se zdi temna, nejasna in negotova, 
prihodnost, ki sedanjosti odnaša tla pod 
nogami. Na pokrajino se je spustila nepredir-
na noč, ki grozi, da bo zadušila vsako iskro 
življenja. Svet grozi, da bo zgrmel v prepad 
niča in ga potegnil s seboj v daljne temine. 
Tesnoba prihaja nadenj kot nevihtni oblak, za 
katerega se zdi, da mu za vselej odvzema vsak 
up na rešitev, vsak up, da ga bo bodočnost 
posvetila v blagoslovljeni vodi Poslednjega, 
zdi se, da pada vsako upanje v prihodnost 
pod težo strašnih dogodkov, ki jim je bil priča, 
in zle slutnje, da je tudi sam pripomogel k 
neusmiljenemu divjanju greha … 

A vendar je to tèma, ki razkriva. Tu se kaže 
nekaj, kar dnevu ostaja skrito. V tesnobi se bit 
kaže v svojih nedoumljivih globinah. Je sploh 
kje kakšna opora za tega, ki občuti tesnobo, 
ali se je znašel sredi popolnega breztalja? Se 
lahko Antek sredi tega brezna opre na Boga? 
Toda, ali lahko Bog sploh ostane Bog v tem 
skrajnem položaju človeške eksistence ali 
pa se mora spremeniti tudi sam? Je bilo Božje 
prej sploh dovolj Božje, ali pa mora resnično 
Božje šele priti in morda že prihaja ravno v teh 
temnih trenutkih? A vendar se vprašamo: ali 
bi bilo sploh možno prenesti ta bivanjski nič, 
če ne bi upali v bližajoče se odrešenje? Bi bilo 
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možno prestati tesnobo v čisti samoti? Ne bi 
pomenilo zaprtje vase hkrati tudi usodnega 
zaprtja vrat za možno rešitev in zdrsa v obup? 
Tu se lahko spomnimo sijajnih Kierkegaar-
dovih razmišljanj o tesnobi, kjer pravi, da je 
tesnoba porojena iz odnosa z Nekom in iz 
možnosti greha, iz možnosti nezvestobe do 
Njega. Tesnoba preplavlja človeka, ko zre v 
globino svoje svobode, ki jo lahko uporabi 
proti Njemu, od kogar jo je prejel. Ni nujno, da 
je človek zares grešil, da se ga polasti tesnoba. 
Zadošča že sama možnost greha. Tudi spomin 
na greh budi v človeku tesnobo toliko časa, 
dokler se boji, da bi ta greh ponovil. Preteklo 
ni odteklo, vse dokler je prisotna nevarnost, da 
se ponovi. Toda človek, ki mu v tesnobi grozi, 
da bi se oddaljil od Boga, bo morda spoznal, 
da se je Bog prav prek tesnobe od-daljil. 
Zvestoba, ki jo bo priznal Bogu, če se bo v 
zaupanju vanj vrgel v morje neskončnosti, ga 
bo osvobodila tesnobe in pričala o tej Božji 
od-daljenosti. Bog se od-daljuje, torej stopa 
iz daljave, kamor smo ga spravili sami, in 
spreminja podobo biti. Ne gre le za to, da se 
v tesnobi poglobi samo Božja bit, predvsem 
gre za to, da je bit okronana z božansko krono 
in postane bit v Bogu. Tesnoba je na ta način 
lahko začetek poti, ki se končuje v Božji 
neskončnosti.

Čas upanja

Antek prizna svojo nemoč pred teminami, 
ki se razpirajo na njegovi poti. A njegovo 

priznanje je povsem druge vrste kot vdanost 
v brezno niča. To bi pomenilo, da bi skrčil 
svoje življenje na golo sedanjost, da bi opustil 
vsako upanje v prihodnost in da bi se vdal 
nemoči lastnega zdaj. Upanje se tu kaže kot 
ključna bivanjska drža, ki omogoča pogled 
onkraj tesnobne sedanjosti in jo razširja v 
pričakovanje poslednje prihodnosti. S tem je 
upanje odločilno orožje v boju proti niču. A 
to upanje ni upanje v nekaj, kar bi preprosto 
odvzelo breme sedanjosti, kot da to ni nikoli 
obstajalo. To je, nasprotno, upanje, da bo tudi 
sedanjost, ki ga navdaja s tesnobo, nekdaj vsa 

použita v odrešujočem trenutku. Zdi se, da je 
tesnoba morala priti, da je lahko upanje vstalo 
kot feniks iz pepela, mogočnejše kot kadarkoli 
prej. Kajti "ta bolezen ni za smrt, ampak v 
poveličanje Božje," če navedemo evangelijski 
stavek, ki tako močno odmeva v Kierkegaar-
dovem mišljenju. Nič preteklega ne bo ostalo 
neosvetljenega z lučjo, ki prihaja. Ta odrešujo-
či prihod je na nek način že prisoten v mračni 
sedanjosti. Kaže se kot priznanje lastne 
nemoči in kot upanje v brezupnem položaju, 
upanje v smisel sredi nesmisla, kot upanje v 
prihodnost, ko se zdi, da ta ne obstaja. Zato 
je to upanje, ki ni pogojeno s točno določeno 
predstavo o tem, v kar upamo. Francoski 
filozof Gabriel Marcel3 razlikuje med "upati v" 
in "upati". Kdor upa v nekaj točno določenega, 
a se to kasneje ne zgodi, bo na milost in nemi-
lost izpostavljen obupu. Kdor pa tako upa, da 
tako rekoč njegovo celotno bivanje postane 
upanje, bo upal onkraj vsake predstave o tem, 
v kar upa. To njegovo upanje ni upanje v to 
ali ono, ampak v nič in vse hkrati. Antek upa 
v čas sam, upa v zadnjo prihodnost, upa v 
odrešujoči prihod Poslednjega in zato Prvega. 
Zato je čas, ki se sedaj odstira pred njim, čas, 
ko te zadnje prihodnosti še ni, a hkrati kot 
pričakovana že je, je "čas upanja"4. 

S tem, ko Antek upa onkraj vsake predstave 
o tem, v kar upa, razpira lastno upanje za Pos-
lednje, ki prihaja onkraj vseh naših predstav 
o njem. V tem "razprtem upanju" se znova 
pokaže zavest o lastni končnosti, ki je Antka 
od vseskozi spremljala. V tem oziru se je ista 
drža kazala tedaj, ko je skušal Gorija prepriča-
ti, naj ne vzame vesoljnega reda v svoje roke, 
kot zdaj, ko nemo priznava omejenost svoje 
predstave o tem, kaj sploh lahko upa. Če je 
po eni strani upanje revolucionarjev, Gorija 
in Kalija, bistveno pogojeno z uspehom ali 
neuspehom ponovne vzpostavitve reda, kot si 
ga zamišljata onadva, je bistvena značilnost 
Antkovega upanja to, da ni pogojeno niti z 
uresničitvijo tega ali onega niti s točno dolo-
čeno predstavo o tem, kar bi izpolnilo njegovo 
upanje. Ali ni namreč strašna agonija človeš-
kega bitja ravno v tem, da se mu izpolni vse, v 



93

kar je upal natanko tako, kot si je želel, in da 
kljub temu v njem sedaj zazija velika prazni-
na. Resnično je vznemirjujoč ta pojav lažnega 
upanja, ki se prevesi v še globlje razočaranje. 
Toda Antkovo upanje je absolutno, in sicer 
zato, ker si je ta, ki upa, priznal, da je ne-ab-
soluten, omejen, končen. S tem, ko je priznal 
lastno omejenost, se je Antek odprl prihodu 
Drugega, v katerega odrešujoči prihod upa 
onkraj vsake možne predstave o tem dogod-
ku. Zato bi lahko zapel z Balantičem: "In spet 
sem vitki vrč za božjo kri, / prsteno grlo močijo 
mi sanje, / nikdar več ne zastro me tuji vali." Od 
tega odločilnega prihoda je odvisna vsaka 
druga bodočnost. Prihodnost ni več zgolj moja 
prihodnost, ampak čas prihoda Drugega. Če 
se samovolja izteka v omejen prostor lastnih 
predstav, se Antkovo upanje izliva v morje 
neskončne Drugosti. 

V tej temeljni razprtosti upanja pričakuje 
Antek prihod Poslednjega. Se ne bo morda na 
koncu izkazalo, da ta poslednja prihodnost 
ni zgolj prihodnost, ampak da je bila tudi že 
preteklost? Ne bo prepoznal že ljubezni, v 
kateri ga je vzgajala mama, kot Poslednjega 
v prihodu? Ne bo prepoznal sedanje tesnobe 
in samote, ki si jo je izbral sam, kot razkriva-
joče noči, kot šelesta kraljevskega oblačila 

Prihajajočega v mimohodu? Ne bo videl čiste 
milosti, kako se v preobilju pretaka prek 
celotnega njegovega življenja? In kot nekdaj 
Balantič se bo lahko tudi Antek razveselil: 
"Drhteč v veselju legam na oči: / Gospod, podaril 
si mi odpuščanje! / Bogat sem kakor tihi glas 
piščali." Upanje v Poslednje, upanje, za katero 
se morda zdi, da upa proti vsakemu upanju, 
upanje, v katerem je použit ves njegov čas, 
upanje, ki je on sam, pa se mu že razdaja kot 
klic prihajajoče radosti. In ko se nad posestvo 
na severu Argentine spusti zastor, se drama 
ne zaključi, ampak izteče v življenje z Antko-
vim velikim klicem upanja: 

"Ne vem, ali bom kdaj nadaljeval svojo pot, 
ampak najprej naj me Previdnost na novo tke 
… drugače stke … "5
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