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Ljubljana: Beletrina, 201y.

Rosno mladi dekleti, ki se pogovarjata na ulici. Mimoidoci, ki gredo v na-
sprotno smer. Ena od njiju, plavolasa, je med njimi ocitno pravkar zagle-
dala nekoga to¢no doloc¢enega. Dekleti sta tudi po danasnjih merilih lepi
in prizor s fotografije, ki jo hranijo v pokrajinskem arhivu v Mariboru, bi
bil uporaben celo za v reklamo, ¢e ne bi strahotna oceladenost tipa, ki mu
je v hipu namenjena vsa blondinkina pozornost, Ze sama po sebi na ves
glas napovedovala tezav. K zloves¢emu vzdusju pripomore Se napis nad
glavami ljudi: hotel Orel je preimenovan v hotel Adler, zato je popolnoma
jasno, da gre za Maribor med drugo svetovno vojno. Prizor na naslovnici
klice, pravzaprav kar vpije po zgodbi, za katero takoj vemo, da se ne bo
dobro konéala. Se ved, kli¢e po romanu, ki pa ga lahko do konca pripelje
samo avtor z zavidljivo kilometrino.

Drago Jancar je z o¢mi romanopisca v vojaku, ki ga vidimo v hrbet,
ugledal esesovca, in to ne katerega koli, ampak obersturmbannfiihrerja
Ludwiga Mischkolniga, pripadnika varnostne policije in enega glavnih
preiskovalcev v mariborskem zaporu, ki ima samega sebe za castnega in
odgovornega branilca “na juzni strazi nemstva”, za ni¢ manj kot zgled
“odlocnosti, neustrasnosti, resnice, zvestobe”. Blondinki (na knjiznem
kazalu jo vidimo v tolik$ni povecavi, da je zaskrbljenost na njenem obrazu
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ze pretresljiva) je ocitno prislo na misel nekaj, kar bo sprozilo plaz dogod-
kov. S slutnjo, da se bo tisto, kar si je tako dobronamerno zastavila, izteklo
v katastrofo, a si vendar ne more kaj, da ne bi vsaj poskusila.

Da ima strumnost vestnega esesovca Sibko tocko, lahko kmalu zasluti-
mo, nenadejanega pogovora z dekletom se seveda razveseli veliko bolj, kot
bi se spodobilo in kot si je pripravljen priznati sam, kar hitro namre¢ zim-
provizira osupljivo teorijo o domorodcih s priklju¢ene Stajerske: “Gre za
to, da tisti, ki ste se ta jezik naucili, bolje dojamete njegovo mo¢ in lepoto ...
Star narod smo, stara kultura. Vi pa ste mlad narod, hitro se ucite. Prinesli
nam boste svezino, novo kri, v eni generaciji boste boljsi Nemci, kot smo
mi.” Njegova Sibka tocka niti ni tako presenetljiva, bombasti¢na retorika, ki
sijo vsluzbene namene izposoja iz Goebbelsove propagandne masinerije;
v resnici prikriva osamljenost starajocega se maminega sincka in lahko si
mislimo, kaj bo od lepoticke zahteval kot protiuslugo za to, da se zavzame
za njenega ljubimca v preiskovalnem zaporu. Nevoscljivost ob pogledu na
popolno ljubezen ga sicer prizene na rob brezumja, vendar se zadrzi ravno
toliko, da ne odreagira na prvo Zogo, ampak pocaka, da mu v glavi dozori
peklensko eleganten nacrt. Jancar je iz verige pri¢akovanih in pravzaprav
predvidljivih reakcij ustvaril osupljiv pogubni ples (ki mu ne moremo reci
ljubezenski trikotnik) med frustrirancem, naivko in ljubosumnezem. S
pospeskom, znacilnim za vojne razmere, pridna Studentka postane heroj,
brezdusni rabelj zahrepeni po ljubezni, heroj pa se ¢ustveno zlomi.

Protagonist tega romana, ki se s¢asoma razveji v mnozico usod, geo-
grafsko seze vse do Ravensbriicka in zaledja vzhodne fronte, skozenj pa
zakorakajo brezstevilni vojaki, ujetniki, begunci in pregnanci; protagonist
je pravzaprav Maribor, Jancarjevo mesto. “Provincialna misolovka” iz ro-
mana Severni sij je v najnovejSem romanu vec kot realizirala zlovesce obete
iz predvojnega casa: frustracije, ki brbotajo v zatohlem ozracju in se ob
prvi priloznosti razbohotijo do apokalipti¢nih razseznosti, so kratkomalo
zamere, ki se nalagajo Ze vse od konca prve svetovne vojne, njihova toksic-
nost pa je Se bolj ocitna, ko so povedane z glasom nemskutarja, ogoréenega
nad slovansko prevlado.

V ozracju kar najbrutalnejSega fizicnega nasilja in rutinskega ubijanja
se po nakljucju odkrije, da je mogoce ubiti tudi duha, in to dozivljenjsko.
Izpusceni zapornik je le Se senca samega sebe, pa ne zaradi mucenja,
s katerim mu ni bilo prizaneseno, ampak predvsem zaradi dvoma, ki je bil
z enim samim namigom, navrzenim med vrati, zasejan v njegovo duso. Po
naravi plemenit, je sicer $e vedno poln dobronamernosti, tako da se trudi
preseci sréno rano in se znova posvetiti borbi za svobodo, a kaj, ko izbira
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med dobrim in zlom ni ve¢ tako enoznaéna, kot se je zdela pred tem. Se
ved: s svojo sicer ¢astivredno odlocitvijo ne more vec bistveno prispevati k
zmagi, ki se nezadrzno bliza, pa¢ pa pogubi svoji najblizji, najdrazji osebi,
si umaze roke s krvjo in izgubi vse ideale.

Mocno, ze kar neprekosljivo orodje, ki ga imajo na razpolago zgodo-
vinski in vojni romani, je v spretnem izigravanju perspektiv: bralec, ki
pozna $irsi kontekst, ve veliko ve¢ od likov, iz prepada med pticjo in zabjo
perspektivo pa se da izvabiti izjemne ucinke, vse seveda na temo slepote
¢loveka in neodvrnljivosti usode. Ludwig, slep za strahotno zgreSenost
ideologije, ki ji sluzi s tako srhljivo vdanostjo, Sonja, slepa za posledice
svoje odlocitve, Valentin, slep za zlo¢inske potenciale partizanske borbe,
ki se ji je zapisal enako strastno kot Ludwig nacizmu, so kot ustvarjeni,
da drug drugega potegnejo v prepad (Ce slepec slepca vodi ...). Ob tem,
da so v vojnem casu cloveske reakcije lahko predvidljive, posledice pa Se
zdalec ne.

Ozracje vseprisotne tragedije (Jancar je, kot po navadi, mojster atmo-
sfere) kot po ¢udezu nevtralizira cinizem zakljuckov, ki se mirnodobskemu
razumu ponujajo sami po sebi. Cini¢na bi lahko bila perverzna eleganca,
s katero se prvi del romana prezrcali v drugega: Valentin, ki je prezivel
vse strahote gestapovskih zasliSevalskih metod, se mora po vrnitvi v par-
tizane soociti z domala enako brutalnimi partizanskimi zasliSevalskimi
metodami. Cini¢na bi lahko bila zamenjava vlog: potem ko so matere in
zene obsojencev vso vojno padale na kolena pred Ludwigom, se po vojni
sam vrze pred svojo resiteljico (ki, ironija na kvadrat, sama ne ve, da je
ravno on dal ustreliti njenega moza, pomaga pa mu z istim usmiljenjem,
s kakr$nim je prej oskrbovala ranjene partizane). Cini¢no bi lahko bilo
vrtoglavo stopnjevanje, s katerim se dopolnjuje Sonjina usoda (enkrat
prostitutka, vedno prostitutka). Jancar sicer ne varcuje z ironijo (prva
slutnja konca tretjega rajha se porodi ob izostali posiljki Zebljev, strelski
vod se po kon¢anem Sihtu mirno odpravi na malico, zasliSevalca se ob
dobrem Stajerskem kosilu, na katerem ne manjka mesnih dobrot, pogo-
varjata o tem, da nikoli nista mogla gledati klanja Zivali, za nacistom, ki
je ves dan podpisoval smrtne obsodbe, zvecer mama leta s palac¢inkami),
vendar nikakor ne gre za kunderovski cinizem zgodovine. Tudi strankarsko
obarvano moraliziranje o pomenu NOB je prevec enostransko, da bi lahko
zajelo vse pomenske odtenke v tem romanu, tako kot tudi nikjer ni najti
heroizma iz filmov. Namesto vsega tega najdemo poklon pretresljivemu
pogumu, ki ga je marsikateri navaden ¢lovek ocitno sposoben. Jancar ne
opeva borbe za svobodo (ki se tako ali tako Se prehitro sprevrze v lastno
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nasprotje), vso ¢ast pa izkaze herojstvu za zaprtimi vrati, najsi so to vrata
lastne sobe ali vrata preiskovalnega zapora, in bole¢im osebnim odlo¢it-
vam dalec¢ od zarometov uradnega zgodovinopisja. In to pocne tako pre-
pricljivo, da se bralec hoce$ noces$ vprasa, kako bi se sam obnesel v kateri
od vlog. V kateri koli.
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