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Poltnina platana v gotovini.
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Gustav Strnisa:

Za novo efo.

Mrzla, mrtva je poljana, Saj prinasa lepe nade,
vendar &lovek je vesel; v srcih ¢utimo pogum;
prevladuje sla neznana, nihée upa ne ukrade
vsakega bi rad objel: kadar spremlja ga — razum!
8el je starec godrnjavi — Z zarki solnce, prvi kméti¢
mlado leto je prislo; nam zemljo bo preoral;
konec stari je tezavi, sneg, staljén v Suste¢i béti¢
boljse leto bo nové! bo namo¢il vsak oral,

Hajdi, pluge pripravljajmo,
naj blesté kot zarek — plug;
le po solncu se ravnajmo,

naj nam bo najljubsi drug!

Ko bo preorana gruda,
sejmo vanjo zlati plod;
znoj trpljenja nam in truda
blagoslévil bo Gospod!
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Tone Gaspari:
Splavarji.

Sever je trgal dezevne oblake, gnal jih na jug tez veterno
nebo in prizigal v c¢istih krpah svetle, trepetajote zvezde. Pocasi
so se visave umirjale. Zvezde so se goslile ter polnile; od njih je
Sel Cez goro in skozi gozd hlad, objemajo¢ polje in vas. Spodaj v
dolini je Sumelo. Odtekla je v ozke struge viharna voda, da se
pokorno-zlije-v svezem -jutru v daljni vzhod.

Pod gozdom se je raztegnil visok vrisk; jeknil je od gora
in se ustavil in izgubil nekje sredi vasi. Odgovoril je kmalu rezek,
kratek: klicali so se fantje, da zapojo na klancu nad vasjo slovo
rdece zastrtim oknom. Pesem o slovesu je Zzalostna, prezalostna,
toda lepa, ker je tako razbolena in neutolazena. Cez vas gre kakor
bolna uspavanka, da je mlademu srcu hudé $e v sanjah: nikoli
ne bo pozabilo ljubezni, nikoli njega, ki nocoj poje pesem viso-
kih zvezd, temnih Sum in neznane, lepe, lepe dalje. Vsa ta pré-
Euvstvena lepota je 3e lep3a, ker jo poSilja okno, kjer vdihava
nagelj svezost poletne nodi.

Sedem velikih zvezd se je pomaknilo za obzor. Iz doline se
je razsirila bela megla, gozd je zatemnel, pesem je ugasnila. Zadnji
vrisk je oblezal preko sanjajoéih koc.

Dragarjev Tine, postaven fant, je krenil ob travniskem plotu
do Podvrha. Pacakal je, da je odhajajoce tovarise objela vas, nato
se je tiho vzpel, stopil na leseno korito in segel z desnico prav v
okno. Nagelj se je stresel, kapljice so se vsule po Tinetovem
obrazu, da je nehote odmahnil z roko. Nato je segel previdneje
ter izmaknil cvetli¢ni lon¢ek s koSatim nagljem vred. ZadiSalo je,
ko so se stresli nagljevi konci. Pre&¢ipnil je najmoénejse stebelce
tako, da je pest napolnil velik cvet. Odstopil je. Tam ob vogaiu
je vrgel lon¢ek na tla in nala§ pohodil z blatnimi ¢evlji cvetove.
Tako naj se odlodi, je pomislil, in ni mu bilo tisti hip Zal srénih
cvetov, umirajo¢ih v blatu. On sam je dal Marici pred letom na-
gelj, ki je vsajen pognal v gore¢i grm. Marica mu je vrnila s
srcem; saj mu je tako lepo govorila takrat. Zdaj se je pa izpre-
menila; gospdda, ki je prisla pred nekaj meseci merit gozd pod
Skalovnikom, jo je najbrZ predrugacila. Nekoliko vznemirjeno je
vtaknil odS¢ipnjeni nagelj za zeleni trak na klobuku. Ta pojde
z njim dale¢ po Savi tja doli do srbskih sel in 3e dalje. In e
ovene, potem Marica res pozablja nanj. Na splavu bo polozil klo-
buk tako predse, da bo nagelj v senci gorel ter mu polnil misli
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o lepi in prevzetni Marici. Tine je orjak, srce mu je pa mehko,
tako Zejno lepote; Tine je tesar in splavar, bogate pa so pre¢udne
njegove misli o sre¢i in Marici. Nocoj, ko odhaja za nekaj dni, bi
mu bilo skoraj hudo za Marico, kajli ima jo najrajsi, kar je kdaj
poznal deklet; sam ne ve, zakaj. Strl je nagelj; ali storil ni to
toliko z jezo kakor z boljo v srcu. Se stirinajst dni ostane geomeler
s komisijo na Podvrhu, potem —. A, kaj bi, ga je sunilo v fan-
tovskem zanosu, kaj bi mevzal, manjka se deklet! Ozrl se je 3e
enkrat na Podvrh, zavriskal, da se je v sunku zdramila vsa do-
lina, in stopil spal na domace svisli.

Splavarji so prekrizali ¢ela, zaskripale so vezi, udarila vesla:
tok je zagrabil, in splavi so zleteli pod vasjo. Zvezde so bledele.
Iz megle, ki se je ze razkrajala, je vstajalo sveze jutro. Mimo skal,
¢ez tolmune, v ozkih curkih so neprenehoma pljuskala dolga
vesla. Zibajo¢i splavi so brzeli, da so ginili bregovi v ozadije.
Napete miSice so brez pocitka pritiskale. Telesa splavarjev so
enakomerno nihala. Brzi, razpljuskani valovi so jezno nosili svetle
lovore seboj. Ko so se vzgali vrhovi v zarkem svitu, so splavi
pristali v glavni strugi. Dvajset jih je bilo. Gospodar, lesni trgovec
Levi¢nik, je bil prestar, da bi jih sam spremljal, zate je pooblastil
Pritiska, starega, izku$enega splavarja, naj uredi kupcijo. Pritisk
se je vozil na najmoc¢nejsem splavu, ki je imel pod posevno stre-
Sico iz Zzaganic nekaj slame in dve odeji. V glavnem toku so sklo-
pili njegov in Tinetov splav. Ostale splave so zvezali po dva, po
&tiri. Iz Cutar so polegnili pekoc¢ih pozirkov Zganjice. Zavihali so
rokave, ploicate, zagorele lakti so premaknile vesla in 2 njimi
mirno vrezale v globino. Splavi so odhiteli z obema cestama in
z zeleznico dalje. Reka se je zasukala, razsirila. Solnce se je dvig-
nilo nad sotesko in posvetilo v zdrave obraze splavarjev. Vesla
so potivala, zakaj voda je bila uglajena, tiha, mirna.

Pritisk se je pridruzil Siroko stojetemu Tinetu. Postrani je
pogledal nagelj na klobuku.

»Saj ga poznam! S Podvrha je!"

»Kaj bi tajil! Kako pa ves?“

w»Jamo Marica ima take... Pa misli§, da res vsi tebi rasto?"

»lale je! Marsikateri pa $e poZene!" Tine je kar tako pri-
tisnil na veslo, da bi se umaknil takemu razgovoru, in pripomnil
brez pravih misli: ,,Dolga bo do ciljal*
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»ves, Tine, zaradi Marice se ne bova,” je vseeno nadaljeval
Pritisk. ,Imenitno dekle je; povem pa ti, da je zate preosabno.
Bos videl: vse ji bo$§ dal, ¢e ji Ze nisi, ker vem, da jo ima$ rad.
Nazadnje ti bo obrnila hrbet. Caka grastaka, ves!"

»E, menda ne! Gras¢aki ne poganjajo v detelji."

»V njeni glavi pa! Le verjemi!"

Neverno je pogledal Tine Pritiska. Dosedaj ga 3e ni ¢&ul
takega.

»Naj! Bom Sel pa h gradtaku za oskrbnika,” se je posalil.

»Le nor¢uj! Ti ze zasluzi$, vem; toda zanjo bo skoraj pre-
malo. Oba, ofe in mati, garata zanjo, da lahko ob nedeljah Sumi
in se zazdi. Kar premisli!"

Z zgornjega splava je nekdo krical. Blizali so se mostu. Pri-
tisk je odsel na drugi konec splava. Parkrat so mo¢no pljusknila
vesla; splavi so se uravnali. Sredi reke so hiteli mimo trga, ki je
lezal raztegnjen ob desnem bregu, ter zdrcéali pod visokim lesenim
mostom. Na levem bregu je pribrzel vlak, prehitel splave in se
izgubil za ovinkom.

Tine je premisljeval. Pritisk jih je imel Ze ez petdeset, in
bil je najvetkrat norc¢av, zato je nekoliko Tineta osupnilo. Al
kaj naj gospdda z njo? Saj nima ni¢! Bajta bo njena; drugega ne.
Kdo naj tiko vzame? Olajsal si je misli, pokril klobuk, ker je Ze
prehudo peklo popoldanje solnce, ter zaklical Pritisku: ,Kaj pa,
¢e kdaj le postanem gras¢ak?"

»Najbrz! Tamle zgoraj!“ Z iztegnjeno desnico se je Pritisk
posmejal tja proti razvalinam, ki so mrko ¢&epele na bliZnjem
porastlem hribu.

Soteska se je polagoma razmikala; na jug se je odpirala v
veliko ravan. Zadnja poboéja so moc¢no zelenela v trtju, sredi
katerega so se belile zidanice. Tam se je ravnokar prebujala pesem

o ptiticah, ki se zbirajo tja doli na Dolenjsko...
(Dalje prihodnjic.)
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Pro¢ z gospodo, ki se zabava s potvorjeno kulturo vrhu ne-
vednih, zani¢evanih stotisofev; pravi Slovenec je s ponosom kmet
in kmet ostane, dokler hote Ziveti. Cas kli¢e pionirjev, ki poneso

rosveto v zadnjo siromadno koco, zakaj nihée ne iztrebi naroda,
i bo segal, trdo zaraiten v svoji zemlji, z duhom do najvisjih
zvezd! (VI. Levstik: Gadje gnequ.}
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Ivan Albreht:

Usakdanje zgodbe.

Cesto se zgodi, da vzklikne ¢lovek, ko pride v kak zanimiy kraj,
kjer obstojajo neme pri¢e davnih vekov: razvaline raznih stavb, gradov,
starih templjev in amfiteatrov: , Kaj bi vse povedalo to kamenje, ako
bi znalo govoriti!* Res, marsikaj vedo povedali te neme pri¢e in tisti,
kdor jih pou¢i in se zna vziveti v njihovo nesli§no govorico. Napaéno
pa bi bilo misliti, da so bili ljudje one davne minulosti v bistvu dru-
gatni od nas! Vsa dudevnost ostaja v svojih osnovah ista, medtem
ko se izpreminja le vnanjost in se morda Siri okvir. Zato sledete po-
vesti ne bodo slikale tistih starih ¢asov, ki jih mnogi tako radi ogle-
dujejo W ‘zrcalu zgodovinskih povesti, ‘ampak nase 1vsakdanjg, pre-
prosto Zivljenje, kakor ga Zivimo sami in kakor se vsak dan odigrava
pred nasimi o¢mi.

Drugi ogledujejo stare razvaline in prisluskujejo, kaj bi mogli
razbrati iz njih. Zakaj si ne bi kdo dovolil male izpremembe in pri-
sluskoval kopi starega kmetskega orodja in predmetov, ki so nam vsem
znani, pa bi poizkusil izvedeti, kaj vedo povedati ti?!

Privo$¢imo si torej mi to malo zabavo! V zapuiéenem delu pod-
strefja, kjer je vse preprezeno s pajéevino in pokrito z debelo plastjo
prahu, se je polasi zbrala tale druzba: zibelka, skrinja, osla, plug,
brana, srp, kosa, sekira, grablje, vile, ko in kolovrat. Vsi ti predmeti
SO Ze stari, nerabni in ne ve¢ sposobni za Zivljenje. Vsak ima svojo
zgodovino. In starost vendar tako rada pripoveduje. Dovolimo tedaj
tudi tem siromakom, da povedo zapored vsak svojo povest. Najraje
govore Zenske; zato jim dajmo prednost in naj prva

Zibelka pripoveduje

kar ve in kar se veCkrat primeri.

Pripeljala sem se k hisi med veselim vriskanjem svatov.
Godec je pridno natezal harmoniko, pri vsaki rodici se je kogatil
mlajéek, a na njem so vihrali pestri trakovi. Dolga vrsta voz,
dolga vrsta samega razkodja in veselja. Ej, lepo je bilo tedaj, ko
sem ¢isto nova, lepo pisana in zavarovana z moro kraljevala vi-
soko na vozu in se razgledovala po lepem svetu. Dobila sem spo-
dobno mesto v hisi. Mlada Zena me je &esto prihajala ogledovat
in je skrbno pazila, da me ni prepregel nadlezni prah, ki se tako
rad zajeda v nas in zanese k nam razno ¢rvivo nadlego, ki nas

polagoma popolnoma uni¢i. Oj, tisti lepi ¢asi!
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Lepega dne so me potem pripravili za sprejem Zivega daru,
malega ¢rvicka, ki je prijokal v hio. Postavili so me na skrinjo
k postelji, kjer je lezala sredna mati, ki je vsak hip pogledovala
svojega prvega sinka. Za mizo sta sedela boter in botra in modro-
vala, poleg njiju babica, mladi o¢e, ki je bil pa Se tako nekam
bolj tih in kakor sramezljiv. Nazadnje sta prisla e stari oce in
stara mati, ki sta tudi bila oba zadovoljna z novim bitjem.

Stara mati je pravila snahi:

»Oh, kako to mine... Veeraj, se mi zdi, smo imeli tvojega
Andreja takole v zibelki, pa imamo Ze novega, kaj —*"

»In ¢gisto njegov je, ali ne, mati?" se je razveselila mati in
se ozrla proti mozZu.

»Kakor iz njega izrezan, Katra, ti povem,” je menil boter.

Potem so mu prerokovali najlepo bodo¢nost. O¢e Andrej
mu je Zelel zdravje, da bi bil lahko trden kmet, ded Jernej bi ga
bil rad videl v cesarski suknji, babica Mina pa v ma$nikem
plad¢éu. Tako so ugibali vsi, le mati Katra ga je ogledovala in
skrbno vzdihovala:

w»Da bi le Zivel, moj mali sin¢ek!"

Minevali so dnevi. Drej¢e je cvilil, da ga je bila ysa hisa
polna. Bilo je treba zibati in uj¢kati kakor za stavo. Vetkrat sem
se bala — najsi sem bila tedaj trdna in brez napake — da me bo
viglo s tetajev, tak dirindaj je bil z malim.

wGeneral bo; Ze zna komandirati,” se je smejal stari oce, a
stara mati je menila:

»Pel bo, pel! Novo maso bo pel, ko ima tak glas!"

Katra, njegova mati, pa je znala samo eno:

»Da bi le zivel, ko je tako srékan!™

Drej¢e ni poslusal ne enega ne drugega, temve je napravil
¢isto po svoje. Ko je dopolnil Sesti mesec svojega Zivljenja in so
pricakovali vsi, ki so ga negovali, da dobi prve zobcke, se je
naenkrat vsega naveli¢al in umrl

(Dalje prihodnjic.)

Vsakdo je demokrat, kadar se gre za nckoga, ki je visji od
njega, in vsakdo je aristokrat proti nizjemu. Prava demokracija
pa ne obstoja v tem, da se izenadujemo z vidjimi, kar je lahko,
temve¢ v tem, da se ne iztegujemo nad nizje, kakor smo sami;
vsakdo mora zaceti z demokracijo sam pri sebi, pa bo 3lo.

(K. Havlicek.)
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Tvan Maticie: 2
Ziyotarci.

Ob prostranem Ravniku 2zdi tiha vasica Zagozd, ki z neznano
tajno priklene nase vsakogar, ki jo spozna. Revno selo je, ki poraja
krepki rod, jake sine, zdrave héere, trdne krake kmete, revne bajtarje,
siromacke in siromake. In vsi enako gorko ljubijo svoje gnezdo,
doma ali na tujem. Ko poje zvon podruZnice svetega Jeronima na
hribéku, ko kli¢e v Zalokah ali oni daljni v Dolini, Zare Zagoscem
oti; ko se poslavlja sin v daljne kraje za zasluzkom, se vse solzi v
odkriti boli; ko se pa vrne, se ves Zagozd raduje. Tujino ne vzljubi
nih¢e iz Zagozda. V bolnem snu tavajo v daljnih krajih sini in oéetje,
v boli mislijo na rodno vas, leta $tejejo in dneve ubijajo v trpkem
koprnenju na vrnitev, in koprnenje jih priZene v rodni kraj premoZne
ali pa berafe. Blede héere ihte¢ iztezajo roke iz daljnih dalj, v snu
klicejo osamljene, v narotju tujcev plakajo po materi, po njeni sladki
utehi zdihujejo, strte koprne po blagodati ofetovi. O sladki rojstni
gaj, kako si oplakovan z daljnih bregov in mest, v vroéi molitvi je
vzdihovano tvoje sveto ime, v umirajo¢ih vzdihih izgovarjano, na bledih
ustnicah zamrlo... O¢etov dom, kako globoko sega$ v nedoseime
dalje, héere in sini te nosijo $irom sveta v srcu, na ustnih in v oéeh.
Revni dom, kako skrito zdi§ v srcu bogatina, ki si ga v zibelki varo-
val, v srcu nevestinem, ki jo Kkiti tuji blesk, v srcu potepina, ki se je
izgubil na krivo pot, pa misli nate, ko ga tepe Zivljenje. Siromadno
gnezdece, kako dale¢ greje tvoja toplota. V Sumnem hrupu in vriséu
se trga plaha misel nate: 3tevilni tvoji otroci Zivolarijo po cestah, za
kruhom se pehajo; v peklenski Zare¢ini jekla jih ohlaja tvoj spomin,
v neprodirno temino zemlje prodira skrita lucka tvoje zvestobe, otroke
svoje grejes v mrzlih rudokopih; in pozabljene v hiralnicah ogreva
bedna misel nate, $¢ v zadnji uri kli¢ejo po tebi, bedni dom...

Zagozd zdi pod Sirnim gozdom, med drevijem in med poljem,
med dolinami in gricki. Med njivami vodijo stezice, kolovozi med
ogradami. Pogled iz Zagozda sega komaj na Kozjak, k fari v Zaloke,
pa dalje v gozd. Nad vasjo dréi skrita v grapi Zeleznica, ki spominja
Zagosce na §irni bozji svet, globoko v dolini dere reka Otaviéica, ki
spominja pohlevne Zagosce na daljno morje, o katerem so samo ¢&uli.
Ravnih cest Zagozd ne pozna; v klance in v gozd vodijo le skalovita
pota, ki so jih razorali tezki vozovi, obloZzeni s kladami. Okovana ko-
lesa 3kripajo in jefe pod svinleno pezo, drsajo se od skale do skale,
ko jih ti¥¢i po klancih navzdol, v nasuto kamenje rijejo, podkve pojo,
vliskavajo se v trde kolesnice, voli iztezajo jezike, trdi jarem jih tidéi
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v goltanec. Taka so zagozdna pota. Ona, ki vodijo k fari in postaji, so
zloznej$a, razori nasuti s strni§éem in kamenjem z njiv, in véasih
zdréi po njih tudi lahen koleselj, ki pa pod vasjo zastane in le pocasr
sopiha v klanec.

Zagosce zivi gozd, njih kruh je tesanje in prevaZanje tramov in
klad; Zaga, sekira, plenkada, cepin in bi¢ njih glavno orodje. Nekdaj,
ko so bili $e bolj siromasni, so izdelovali lesene obrofe in jih razpe-
devali v Trst. V Zagozdu prebiva Ze od nekdaj trpljenje, v trpljenju
pa biva postenje — in iz poStenja izvira ljubezen.

Zagozd je vzredil siromake ter jih priklenil na svoje siromastyo
za vse zive dni. Na tej bedni zemlji, ki jih je rodila, so hoteli Zivo-
tariti do zadnjega izdiha, zanjo se potili in zanjo umreti. Cim bolj
jih je tepla, tem bolj so jo ljubili. Bilo je osem Zivotarcev, rojenih v
hlevu in gnili bajti. Ze v zibelki so bili beraéi; ko so rasli, so bili za-
puicene sirote, ko so dorasli, so postali hlapci; ko so onemogli, so bili
zopet beradi. Bratov niso imeli ne sestra, ofeta ali mater komaj pom-
nili, a poznali ne in ne ob¢utili njih toplino. Niso si bili krvni bratje,
po znataju so si bili vsi razli¢ni, ali po svojem Zivolarjenju so bili drug
drugemu podobni, bedni bratje iz kosti in mesa, po ¢loveski podobi
ustvarjeni kakor kralji in cesarji, ljubljeni le od bedne pedi posvelene
zemlje, ki jih je odela in jim dodelila pokoj na tihem grobid¢u pri
svetem Jeronimu.

L

Najbednej$i med njimi je bil Gregor, ki so mu rekli , Praskar”,
siromak $e preden se je rodil. Od mladega pastir, pozneje hlapec vseh
hi§ v Zagozdu. Sluzil je maseléarjem, polgruntarjem in gruntarjem,
pa tudi bajtarjev ni zanieval. Ponudil se je povsod, kjer je bila sila,
najraj$i tam, kjer je bilo najved trpljenja. Na starost je postal poljski
varh, dalje no¢ni ¢uvaj, dokler se ni oprl ob berasko palico. Bil je
vedno zdrav, le za trpljenje rojen; ljubil je le kramp, cepin, bét im
sekiro. Vesela druzba mu ni bila mar, pijan ni bil nikdar, laéen vedno.
NajljubSe bivalif¢e mu je bil hlev, na starost se pa tudi zapetka ni
branil. Ko so fantje zapeli na vasi, je zleknil v steljo svoje trudne kosti,
a ko je fantovska pesem zamirala, ko je vstajal zor, se je Gregor dvig-
nil z lezis¢a in pljunil v roke. Molil ni nikdar, pa tudi ne klel. Za
nedeljo ni porajtal, ni mu bil mar petek ne svetek. Kadar ob nedeljah
mi pasel Zivine, je polegal in pusil pipo. Ko so ob nedeljah popoldne
drugi popivali v krémi, si je kupil Gregor belega kruha in slanine ter
legel v hlev, kjer se je pomenkoval z Zivino in sam s seboj.
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Bil je bedna, izgarana zival, zara$fen, umazan, po gnoju smrdec,
razcapan, vedno ubog, ker ni imel oc¢eta ne matere, ne sesire ne brata,
a sam tako dober, da bi iztrgal duso iz sebe za bliznjika. Vas¢ani niso
z njim slabo ravnali, toda rajsi so ga videli v delavnik kakor v nedeljo,
mnogo bolj pogodu jim je bil poleti, ko jim je pel s cepinom in kram-
pom, nego pozimi, ko je silil premraZen k zapecku in je pel njegov
Zelodec Zalostno pesem ... Vse je dal drugim, vse do zadnje kaplje krvi
zabil v delo, svoje krvave Zulje Zgal in brusil, da so postali podplati,
ki jih je razmehéala Sele prst... S prisluzkom si je preskrbel koruzne
moke in slanine za Zgance, kupil si kako srajco, polovico pa pozgubil
Po stelji in svislih, ker ni imel Zepov. Vse si je zbasal v nedrije, sla-
nino in kruh, denar, tobak in pipo, pe¢en krompir in drugo ubodtvo.
In ko mu je zlezla srajea izza pasu, so mu zlezle tudi ropotije iz nedrij.
Ko je zapazil, da so nedrije prazne, se je prijel za glavo, milo zajavkal
in pokazal svoje mocne, rjave zobe. Najbolj je pogresal izgubljeno
pipo, ki jo je iskal marsikako nedeljo po vseh potih in kotih. V tem
hlevu je imel spravljeno moko, na onih svislih krompir. Razoglay je
bil le tedaj, kadar mu je veja v gozdu vzela z glave klobuk, sicer ga
ni snel nikdar, najmanj pa ponodi. V cerkev ni $el nikdar in po go-
sposkih hisah ni hodil, kjer bi se mu bilo treba odkrivati, izgogibal
se je tudi prazniéno oblefenim ljudem. Cevlje si je sezul le pri &ev-
ljarju, potakal, da jih je popravil, in se zopet obul. Srajce ni slekel,
dokler ni sama razpadla z ram; ako so pa bile hlaée le preved raztr-
gane, je glavne razpore povezal s trlo,

Ljubil je le hlev, gmajno in gozd. Ko je zvedel, da podirajo
Matjazevi v gozdu hoje, se je Sel Gregor ponudil za hlapca. Sel je v
najgrde doline in vlaéil z volmi hlode iz skal, da so pokale misice in
kosti. Prav v Tisovnik je odmevalo, ko je bital vole, ko se je pre-
trgaval po Skaléni poti, se je ¢ul odmev prav do Kukave in do Krive
veje, le ko je vzdigoval svincene krlje na dnu Smrekovce, se ni ni-
kamor ¢ulo, kajti to je bila globoka dolina, na katere dnu je lezal
veéni sneg in kamor ni moglo prodreti solnce. V smrekovéne klance
Jje potil Gregor kri za svoje gospodarje, napenjal zile, javkal, stiskal
¢eljusti, a ko je pridel na vrh in se komaj oddahnil, je Ze pozabil
na trpljenje in se vrnil zopet v globino. Pel je $lekar v Kozji dolini,
verige zvenele ¢ez Mesni ploh, porajtlji pokali na Plesah, zaprezne
vrvi se trgale v Rjavem gri¢u, povze in ridovniki se lomili na Kobilji
poti, Gregor ni omagal. Zdvojil je mmnogokral sam nad seboj, nad
trdim naporom, ki mu je bil nekajkrati komaj $e¢ kos, a odnehal le ni.

Ce najhujSega ne opravi sam, ga kdo drug tudi ne bo, si je mislil nag
sirotez,
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Na Romarici je rde¢ih jagod veé ko babine, pri Banderu toliko,
da zakrivajo paSo Zivini, pa Gregor se ni nobene dotaknil, niti videl
Jih ni ob svojem neprestanem naporu. To so sladtice za boljde ljudi.
Pod Koritom zore rdefe maline, pa Gregor jih je okusil le toliko, ko-
likor ga je oplazila veja, kadar se je plazil skozi grmi¢je malin. Za
lazmi rastejo po pomladnem dezju mavrahi, do katerih se ni Gregor
nikdar pripognil. Po vsem gozdnem prostranstvu pojo pti¢i in Zolne
trkajo ob trhlino, pa Gregor je ¢ul le ujede, ki pojo po konéanem
delu. Gozd je prepoln vonjav, ki v solncu dehte, pa se je Gregor menil
zanje toliko kolikor za sparjen smrad hleva.

Neko¢ ga je dohitela no¢ sredi gozda. Nad Smrekoveo je izpregel
in pognal vole v sofno paso, sam si pa pripravil leZid¢e pod smreko na
robu prepada. Pa je potegnil iz Smrekovce hlad, da je Gregorja pre-
treslo skozi nedrije.

»Hladno bo,” je rekel, ,bi zakuril ali ne?“

Po daljfem premi$ljevanju se je dvignil z leZi§¢a in 3el nabirat
protja in drv.

»DeZzja ne bo,” je govoril sam s seboj, ko je vlaéil gorivee na
kup, ,pa vendar zakurim, bo kraj$a no¢. No, poitajna! Glej jo, kako
nagajal Si se priklenila na ¢ok!“ se je jezil nad trhlo vejo, ko jo je
vlekel izpod gnilih trsk.

Ko si je zapalil ogenj in si natladil pipo, se je zleknil na smreéje
in mah in se priel pomenkovali: ,Skoda takega ognja, ko nimam
krompirja. Ce bi vedel, da me ukane, bi si vzel krompirja; pa kdo se
zanese, da bo tako hitro nof. Pozabil sem pogledati na solnce. Saj
MatjaZevka je dobra, krompirja mi da, ¢e le hofem; zadnji¢ mi je
dala 3¢ Speha in kruha. Za tiste solde mi ni, templancey bo treba in
srajca gre h kraju.”

»0o00v!" se zaéuje iz prepada.

Gregor odstavi pipo, posluda, nato popravi glavnje, namefe na
ogenj drv in se nasloni zopet na deblo. V smre¢ju Sumi veter, iz
blizine se slidi hlostanje Zivine v pasi.

wE-eeel“ se zatuje iz dalje, ,ojee!” odmeva &ez dolino.

Vola se priblizujeta ognju in se paseta v njega bliZini.

»Vaju je strah, guncveta?* jima zakli¢e Gregor prijazno. ,No,
le pridita bliZe, le! Na, Rjavec, na! He, Lisec, na!*

»Hov, hov!"“ zalaja lisjak z bliZnje jase.

Vola se priblizata ognju, ker ju je strah temne samote, Gregor
jima prijateljsko govori:
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»Sta Zejna, kajne? Bosta morala Ze potrpeti, Haluza je dale¢, a
zdaj se mi res ne ljubi z vama. Napijeta se jutri doma. Otrobov tudi
ni nocoj, ne morem pomagati.”

»0-o!" zakli¢e daljni glas.

»Te trebuh boli?* se 3ali Gregor. Vol dvigne glavo.

»Slisi§, Lisec? Na Prangarju stradi. Tam pri bozji martri vstaja
iz groba mrtvec, teka okrog znamenja in kli¢e na pomo¢. Da, Lisec,
li $e tega ne ves, Rjavec morda Ze. Zdaj je najbrZze ura enajst, o pol-
noti se zbude strahovi Za ribo. Tam plezajo Turéini v debla, jaz jih
$e nisem videl in tudi ne verjamem, ludi onim ne, ki pravijo, da teka
pri Krivi veji vsako no¢ martrnik okrog parobka tiste smreke, ki ga
je nekod ubila. Paé mi pa lahko verjameta, da stradi za CarteZem.
Tisto no¢ sem natanko slifal praskanje po tisti smreki in ¢udno zdiho-
vanje in stokanje, kakor bi kdo plezal na smreko. A kdo bi bil? Ziv
¢lovek ne bo plezal ponoéi na smreko, Zival tudi ne. Ko je bil dan,
sem $el pogledat in sem videl dlake na deblu in zdelo se mi je, da
je osmojeno.”

,Hov, hoy!"

,T1 me pa ne uzenes! Z drvmi sem pri kraju. Bi $e kuril ali
ne? Spanca Se ni. Bosta legla, volitka? Le poéivajla, le, jutri nas 3e
trda ¢aka. S tobakom je tudi Ze borna. Res se mi ne ljubi po drv, ali
radi vaju bi $e enkrat nalozil."

Gregor se pocdasi dvigne in gre vnovi¢ nabirat kuriva. V blizini
ognja iS¢e in tipa, a ne dobi dosli, zato gre dalje v temo. Gnile $tore
trga, suhe veje lomi, rije se skozi grmicje, vdira se v kupe gnilih trsk
in obstane na mali planoti, kjer nabira suhljadi. Mahoma pa se spotakne
pod kodato smreko ob mehko stvar — in v hipu ga spreletita vrod¢ina
in mraz. Ozre se in vidi, da se temni klob¢i¢ pregiba, a ko zacuje
Se stokanje, ga popade strah, da jo ubere nazaj proti ognju. Tu se
stisne na svoje lezid¢e in se plaho ozira v senco debel, ki trepetajo
ob svitu ognja. Gregor poslusa, gleda, in ko zaduje pokanje protja iz
dalje, pograbi za glavnojo, a vola dvigneta glave. V grmovju se pre-
gibajo veje, volita se ozreta, napneta ufesa in Gregor se dvigne na
kolena. V svil ognja pa stopi ¢lovedka postava, obslane in si zasenéi
pogled. Bil je to majhen, belolasi starek, siromasen, na eno oko slep.
Gregor napenja odi, se hipoma zasmeje in vzklikne:

»Glejga Jozla! Kmalu bi me ostrasil. Kdo bi si bil mislil, da sem
zadel obte! Glej ga no, kar odleglo mi je, ker resni¢no sem se bil
ustrasil.”

Jozl je bil star, gluh pastir, ki je vse svoje Zivljenje posvetil
zivini na pa$i. Najrajsi je pasel po gozdu, Zive¢ le ob pefenem krom-
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pirju in mlakuznici. V soboto zvecer je prignal domov vole in junce,
nabral si v vrefo krompirja in v nedeljo zjutraj je od3el zopet za
teden dni. Spomladi je nabiral rdetih jagod v kozarje iz leskovega
lubja v veliko veselje otrokom. Ker je bil moéno gluh, se ni spustil
z nikomer v pogovor, ¢e ga ni nagovarjal, brigal se ni za ves svel.
Ljubil je le svojo Zivinico, pazil nanjo, z njo se pogovarjal, iskal ji
mlakuze po gozdu, poznal je vse luze po senénih potih, ob susi je gnal
pit rajdi do Kukave, nego k domaéi lokvi, da bi mu kdo ne oéital, da
ne ve za vse gozdne luZze in mlakuze. Krav navadno ni pasel, ker mu
Je prizadevalo preve¢ skrbi mleko. Ostajale so doma v hlevu, kjer jih
je krmil gospodar. Ob lepem vremenu je Jozl popeval in vriskal, ob
grdem je bil &meren.

»Tak pridi no blize!* mu je namignil Gregor. Jozl ga je neza-
upno motril in 3ele, ko ga je sponzal, je stresel z glavo in mu zazugal
S pestjo:

»Frdamani Praskar, kaj te nosi zlodi pod mojo hojo!* zavpije
s ¢udnim naglasom.

»He, vedanec te je tlagill"

»Te coprnice nosijo ali te zlodi trka?"

»Le hud bodi, Jozl, le!" se smeje Gregor.

»Sem mislil, da so se priklatili ciganje k Zivini —"

»H ognju sedi, Jozl, pa kaj povej!*

»Ali kaki drugi poladinje.*

»Bezi, beZi, kdo bi se klatil. Kje pa imag Zivino? Je nisem videl."

wZato me je skrbelo in sem $el gledat, kdo kuri.*

»Kje ima$ Zivino, pravim?"

»Pa te nisem mogel takoj spoznati, mi je blis¢ala lué.”

»Kje pases, pravim?*

»Kaj pravig?“

»Kje ima§ repe?”

wlamle v dolinici lezijo.“

w0 siti?*

»O vsi so, vsi. Sem jih ravnokar prestel. O, so pametni, se mi
nobeno ne zgubi.”

»Pili s0?* _

»O siti, sitil So bili v firStovem, pasa do vampa; ta lisastemu
junéku je segala do vratu.*

»Ce so pili, pravim?*

»Kaj?*

»Sem se ulezi, Jozll*

»Ali pases?"
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wJa, ta lacno."

»Koliko jih imas?"

»Irije repi smo kakor vidis.“

woamo ¢ez no¢ ali za ved dni?”

»Glej, Jozl, koliko je Zerjavice; si lahko spece$ krompir, ¢¢ ga
imas."

»Do kedaj, do nedelje, pravi§? V firStovo Zeni, pokaj bi obiral
te zjedi, $koda gobcev."

»Ce imas Se kaj krompirja, ga lahko speces.”

»Obirali, obirali, pa $e kako! Saj bor$tnarja ni, ¢e pride, mu pa
korobaé¢ pokazi!*

»Ohoo!* tajno odmeva iz dalje.

»Te ni ni¢ strah, Jozl?*

wotran pravi§? Kam?"

»Na Pangarju stradi.”

.~Na Pangarju? O, tam je pada, tam!

»otradi, stradi! Ravno to uro se martrajo duse.”

wSamo dale¢ je, dale¢, Pa vode manjka tam."

»Hov, hov!" zalaja lisjak prav od blizu.

»oem pridi, te bom spekel!*

»Kaj?*

»Bi jedel pecenje, Jozl?*

Jozl pozre sline reko¢:

.Kdo ti ga bo dal!"

»Bezi za srnjakom v Kozjo dolino!”

Jozl belo pogleda in otrese z glavo. V vejevju zaprhutajo ptice,
dremotno zacivkajo in se spet umire. Noéni glasovi utihnejo, dremotni
zamirajo v daljo; nad prostranstvo gozda lega dremavica, ki se za-
ziblje v sen Sele ob blizajofem se jutranjem zoru,

Jozl pokima z glavo in se polasi vrata k svojemu lezidtu,
Gregor pa truden nasloni glavo ob deblo. (Dalje prih.)

Tine Debeljak:

Nem Klic.

Cudna tajnost padla je na naju pot: Ko pa zaslutiva pribliZevanje,
iSéeva se v trudnem krogotoku. tajiva svoje plahe sanje, ;
Plaho proziva po sanj obodu in ti trepalnice zastre§ si ¢ez oéi,
18 i st : da ne izdali bi te sni
t. ni,
]’-( HeRgiok! 8l naspro ki dihajo $e v svetli lu¢i me —

in jaz zagrebem si v lase dlani
in v klic nem trgam se: Ne mué¢i me!
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Ark. Averéenko:

Zlo€inei.

Buhvastov, pisar drugega oddelka, je spal, ko so ga prebu-
dili in mu javili, da so muZiki prignali k zasliSanju dva aretiranca:
Savelija Sestihatko in drugega neznanca, ki prikriva svoje ime in
svoj poklic. V spremnem aktu ob¢ine je bilo zapisano, da sta
aretiranca krsila ,,Kazenski zakonik v delu kazni o meS$¢anski ne-
odgovornosti.”

Pisar je v preprostem ljudskem jeziku javljal, da sta se oba
aretiranca obna3ala pod vsako kritiko: Sestihatka je udrl pri Zidu
arendatorju Zalmanu, polomil® vse njegove stvari, s ponvinim
ro¢ajem ranil arendatorjevo Zeno, njegovemu sinu pa je odtrgal
uho; Zupana spodaj imenovane ob¢ine da je pretepel, oroZniku
izbil dva zoba, njemu, pisarju, pa je poskusal polomiti zgor-
nje ude. |

Odtrgano uho in izbita dva zoba sta bila aktu prilozena, za-
vila v cunjo, okorelo od krvi.

Drugi, neznani, ki je bil zasaten v nekem vrtu, ni mogel
povedati svojega imena; pri pregledovanju pa so nasdli pri njem
proklamacijo, bombo in rde¢o brado.

Pisar Buhvastov prebere akt, si podrgne neobriti obraz in
zamrmra:

»Lopovski narod!*

Po njegovem obrazu se ni dalo sklepati, koga je s tem mislil;
da 1i je mislil muzike, ki so ga prekinili v spanju, ali Sestihatko,
ki je odtrgal uho arendatorjevemu sinu, ali neznanca, ki se je
bavil z mraénim, tajinstyenim in strahovitim poslom.

Pisar odpre pisarnidka vrata in zakli¢e korporalu:

»wPo vrstil®

V sobo stopi visok, rjavkast muzik v kratkem suknjicu, z
ozkimi kalmickimi ofmi in z lasmi, ki so kakor pahljaca Strleli
na njegovi razmrieni glavi.

Stopi kraj mize in upre pogled v konico levega, raztrganega
cevlja.

Pisar Buhvastov stopi naglo k njemu, mu z energi¢no kretnjo
dvigne sklonjeno glavo, pa zamiZi in rede:

wSijajen sil Ej, moj Sestihatka! Bolje, da se ne bi imenoval
Sestihatka, temvet..."
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Hotel je re¢i nekaj duhovitega, nekaj, kar bi humoristi¢no
obrnilo njegov priimek; ali mesto tega kon¢a povsem nepri-
¢akovano:

.o« - Lopov!®

Nato preide v resni in poslovni ton.

»Okrivljen si, da si zagnal pri arendatorju velik hrup, da si
odtrgal njegovemu sinu uho, pretepel kmeta in zbil korpmalu
zobe. Je to resnica?"

Rjavkasti muzik pogleda pisarja izpod ¢ela in zagode:
»Resnica.”

»Glejte, prosim vas!® — ploskne pisar z rokama. ,,Pa kaj ti
je arendator naredil?"

Muzik Se enkrat pozorno pogleda pisarja in pravi: ,Cifute
vedno tepem.”

»Pa zakaj jih tepes?”

»Mucili so Krista in domovine ne spostujejo. Le bolj radi
tega nespostovanja.”

»Hm!" se zacudi pisar. ,Pa kljub temu nimas pravice, da
jih tepes!" -

»Kako to?" razdiri muzik roke. ,Pravim jim: pocakajte, go-
spod gubernator vas bo vse pobesil! Arendator pa mi rece: kaj
neki bo tvoj gubernator — kupim ga za tri rublje!

wPravtaké je rekel?”

wFormalno! Cakaj, pravim jaz, gospod pisar bo Ze slisal tvoje
besede. On pa, lopov, se nasmeje: ¢e stane gubernator tri rublje,
kupim pisarja za enega in pol. Jaz pa sem rekel: tak6?"

Pisar se nepri¢akovano nasmehne:

»Ii si torej... sinu... uho?"

»Popolnoma! Formalno! Kajti jaz mislim takole: ¢e ti zali§
mojo domovino, gospoda pisarja, pa bi jaz ne imel pravice izpuliti
ulesa tvojemu $¢enetu? Imam jo! Formalno!"

»Ha, ha, pa si res originalen! Kak$na neposredna prirodnost!
Ali kakor tukaj pripominjajo, si napravil tam grozen hrup! Zakaj
si pa arendatorico pretepel z roéajem?"

»,Ona je, vaSe blagorodje, govorila resnico o vasi soprogi.
Oziroma o njenih vrlinah." :

»A" se nakremzZi pisar. ,Také! Bomo pa povprasali o tem
arendatorico! Pa to ne pomaga, bratec moj, razzalil si tudi kmeta
in izbil karporalu zobe. Cemu?*
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»1 oni so prav taki. Jaz jim pravim: spustite me, to sem
storil zaradi gospoda pisarja. Oni pa meni: kaj ti bo tvoj pisar,
takale zverca! Pravtaké so rekli — zverca! Pa me zjezi! Kaj tako
bo$ o domovini! Pa sem zamahnil...!"

»Ha, ha! Vidim, da nisi ba§ neumen fant! Ima$ nacela! Tvoje
sodno postopanje bo treba prekiniti. Je preve¢ zanimivo! Pojdi,
Sestihatka! Cakaj, rakijo gotovo pijes?”

Pisar Buhvastov poiste po Zepih in izvlete pol rublja: na,
pa ga zvrni merico!

oFormalno! Jaz bi, vase blagorodje, prosil vaso milost za
¢evlje. Morda imate kaksne? Cevlji so mi strgani.”

»Dobro! Ti si veseljak! Dam ti svoje, nosil sem jih dva me-
seca. A ti si ga z rotajem?”

»Pa kaj mi je to? — Udaril sem, pa konec!" Pisar gre iz pi-
sarne v spalnico in po eni minuti se vrne s ¢evlji: ,,Na jih! Vzemi!
Pojdi!"

»Pa kak$en suknji¢ek, vase blagorodje?"

»Hajdi, hajdi, pojdi! Dosti je! Ne prosjaci! Ej, Porfjon, pusti
ga, naj odide! Privedi drugega! Zbogom Sestihatka! Torej zverca,
je rekel, ha, ha!“

wZbogom vade blagorodje! Najbolj smesno pa Sele pride!
Ostanite zbogom!"

Korporal privede drugega, ki so ga prignali muZki, ga dregnc
v rebra radi reda in odide.

»A moj sokole! Letel si, letel, nazadnje pa si priletel na
smeti. Vase sorte ze dolgo nisem videl. Kako se kaj ¢uti erfurtski
program?

Poleg pisarja je stal majhen, Zilav ¢lovek, z vratom bika, z
raztrgano &epico in spud¢enimi brkami in molde poslual.

»Seveda v vasem sekcijonalnem poloZaju ni treba niti vpra-
Sevanja: ,lidit, melenit, nitroglicerin in bikfordova vrvica.”

Nato spremeni ton, pogleda neznancu v obraz in ga strogo
vprasa:

»Imate pomagace?”

»Nimam,"“ odgovori tiho neznanec.

,To sem si mislil. Tako je torej, gospod rusilec! Brez sumnje
ste vi nekak$na rde¢a zver in bo treba z vami v mesto! A?"

»Saj sem iz mesta.”

.Tak6? Kaksen veter vas je pa potem zanesel v Sm]uhmov
vri?*
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»KakSen Sinjuhinov vrt? Sel sem na Borlimo, vase bla-
gorodje?”

»Da, da! Torej so vas kmet, korporal in muziki samo okle-
vetali? Zanikrnez!"

»Castna beseda, vrag me je gonil!"

»Aja? Kaj pravite? Prvikrat slidim, da se tudi ta gospod udej-
stvuje v vasi organizaciji. Gotovo ste $li tudi ubijat po nasvetu
istega prijateljal®

wNikogar nisem ubil. Hotel sem jih samo malo prestraditi..."

»Kajpada, ¢e jim vrze§ kaj pod noge — malo strahu in pretres
zivcev. Ha, ha, vasa platforma! seveda predvideva ljubezen in veli-
kodu$nost napram bliznjemu. A? Kaj mol¢&is?*

Neznaec prestopa z noge na nogo in pravi:

,»,Bil sem pijan.”

»Ka-a-aj?"

»Pijan sem bil. A tudi oni... za seno... trideset kopejk. Kaj
je to mogoce?”

»Kaksno seno? Kaj pa tu...?"

»Njihovo. Pravim jim — vi ne verujete v Kristusa. Oni pa
pravijo: verujemo ali ne verujemo, brez obratuna Vaske ne pu-
stimo."

»Ne razumem ni¢esar. Kaksen Vaska?"

»Cugrejevski. Potoval sem na ¢ugrejevskem. Meni je bil zelo
tezko. Ah — pravim jaz, vi ste taki in taki. Niti praska ne bo ostalo
od vas."

»~Pocakaj, po¢akaj, dragi moj! Jaz ne razumem. Komu si ti to
rekel?"

w»Arendatorju.”

»Kak$en posel pa ima tu bomba — kaksen?"

wBomba sploh nima posla."”

»Pa kaj, hudi¢a, me$as arendatorja? Kje si vzel bombo?"

»oaj je sploh nisem vzel, vase blagorodje, kaj pa bi z bombo?*

Pisar pa zardi:

»Kdo pa si ti?“

»Tudi Cugrejevski. A oni so zahtevali trideset kope]k Kako?
Po kak$nih postavah neki za kopo sena?... S tem se je tudi
zatelo..."

»Kaj se je zatelo?"

»Kaj morete zahtevati od pijanega ¢loveka, VaSe blagorodje.
Ni¢ se razume."
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»T1 se mi izmikas, bratec. Dela§ se butca.” ~

»9aj tudi sem butec. Mar bi pameten ¢lovek pulil usesa él-
futom? Pijan sem bil. Roke so me srbele. Ko pa se streznis, pa vidi$
vse. Da.”

Pisar posko¢i k neznancu in ga zgrabi za grlo:

»1I1, ti... Kako se imenujes?*

»Jaz? Savelije. Savelije Sestihatka po priimku.”

Pisar Buhvastov sune Savelija in z vikom plane na hodnik:
..Je odsel? Ste spustili lopova!*

Osamljen Savelije pa k sliki v zlatem okvirju, zatuden dvigne
obrvi in rete:

»Kam zdaj! Ako ne pije§ — dobro, ako pije§, precej pades
v navdusenje: enemu izpuli§ uho s korenino, drugemu zobe. Ce bo3
imel takle karakter bratec Sestihatka, potem ¢&ifuti ne bodo imeli
nikoli dosti uses za te. Ko¢ljiva zadeva, boga mil*
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Dr. A. Debeljak:
Kasandri.

Predraga, poglejva, ¢e roza,

ki prvi¢ od davi ji boza

bagreno haljo zarek vrod,

Se nosi svojo haljo gladko,

e lice nje, ko tvoje sladko,
" Ze ni osulo se pod no¢.

0Ojoj! poglcj, v prekratki dobi,
predraga, nje mikom in milobi
sledov nobenih ni nikjer!
Narava, pisana res mati,

ker taksni cvetki je obstati
samo od julra na vecer!

Zatorej, draga, mene slusaj,
mladosti zlati ¢as okusaj,
kadar se najbolj razcveti.
Mladost utrgaj: v stara leta
nallk Skrlatu tega cveta

ves kras se tebi obleti.
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Fr. Stupar. Solnéna ura.

Med najvernejse lovarise ¢loveskemu Zzivljenju Stejemo caso-
merje. Ze v davni davnini je ¢lovek iskal sredstev za merjenje Casa,
ker mu je bilo to potrebno, ter je rabil v ta namen sredstva, ki so
kolikortoliko stalno kazala enake ¢asovne dobe. Da se je v prvi
vrsti oziral na solnce, ki mu je redno vsak dan nanovo vzha-
jalo in zahajalo, je skoraj umevno samo ob sebi. Vendar je solnéno
krozenje premalo izrazito, da bi moglo vedno sluziti tasomerju.
Prvi¢ je solnéno sijanje nestanovitno, vidno samo ob lepem vre-
menu; drugi¢ daje premalo enakomerne dnevne ¢asovne dobe, ki
so poleti daljde, pozimi krajse; in tretji¢ po njem ni mogoce vsega
dnevnega Casa razdeliti v enake ¢asovne dobe.

Vsled tega so iskali drugih sredstev, ki naj bi bila za ¢aso-
merje prikladnej$a, rabna vedno: podnevu in ponodi. Sestavili so
si vodne in pes¢ene ure: Ker so pa te bile neprili¢ne za oskrbovanje
in premalo tone, so kon¢no sestavili kolesne ure na nihalo in
elektri¢ne ure, ki potrebujejo malo pozornosti in nam c¢as ka-
zejo to¢no.

Kolesne ure imamo Ze zdavnaj zelo porabne v razni velikosti:
od ogromnih stolpnih ur pa do majékenih Zenskih uric. Navzlic
temu so se stenske soln¢ne ure ohranile skoraj do najnovejSega
¢asa, deprav se nismo dosti menili zanje. Se pred par desetletji so
se videle na ljubljanskih cerkvah stenske soln¢ne ure; Sentjakobska
je imela lepo Wolfovo sliko: Klic k poslednji sodbi (posnetek v
Dom in svetu 1910, str. 430.). Danes je menda edina soln¢na ura
v Ljubljani na Kolizejskem poslopju v Trnovem (Kopaliska ulica).

Veéina ljudi, ki pozna soln¢ne ure, najbrz misli, da so samo
take, kakorsne so bile na stenah; toda soln¢ne ure so raznovrstne.
Ve¢ina solnénih ur ima kazalec in cifrenico. Kazalec, ki mece
senco na cifrenico, stoji najéeste v meri zemeljske osi. Cifrenica,
t. J. plos¢a, na kateri so zaznamovane urne $tevilke, more imeti
razli¢no lego, in po tem se solnéne ure tudi razlo¢ujejo. Enako-
no¢na solnéna ura ima cifrenico poSevno: navpi¢no na
kazalec, torej vzporedno z ravnikom; navpi¢na solnéna
ura ima cifrenico v navpi¢ni legi: to je splodno znana stenska
solnéna ura; vodoravna soln¢na ura ima vodoravno
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cifrenico. Razen teh imamo $e brezkazaléno, viseco ali
zepno solnéno uro.

Ob sedanji popolnosti kolesnih ur smo za soln¢ne ure izgubili
domalega vse zanimanje, zato bi natan¢nejsi opis ne imel pomena.
Med njimi sta pa dve, ki v nekem oziru tudi e danes zasluzita
nekoliko pozornosti, zato naj jih vsaj na kratko omenim: ena je
vodoravna ali talna, druga pa viseta ali Zepna soln¢na ura.

V dizonskem parku na Francoskem se nahaja talna
solnéna ura — sedaj najbrz edina svoje vrste na svetu —
ki je tako prirejena, da za kazalec sluZi tisti, ki hote vedeti, koliko
je ura, Opazovalec namre¢ stopi na pravo mesto opazovalne ste-
zice in njegova senca pade na zadevno mesto na cifrenici. Ta ura
Je posneta po prvotni bruski v Burgu (Brou, Bourg) na Franco-
skem, kjer jo je bil pred cerkvijo napravil arhitekt Andrej
Colomban, ki je zidal cerkev. Ker je ta ura zanimiva in bi gotovo
dajala mladini zabave in pouka, vrhu tega jo je pa kaj lahko
narediti, mislim, da bi sodila na otroska igri$¢a in na 3olske vrtove,
kjer se zadrZzuje mladina. Naj povem o njej vsaj nekoliko.

Mislimo se na severni te¢aj. Ob pomladnem enakonoé&ju za&ne
solnce vzhajati ter se tri mesece dviga v nevidni zavojici, tri
mesece se pa zopet niza ter ob jesenskem enakonoCju zaide za
Sest mesecev. Tam je torej pol leta dan. Solnce gre na okrog ter
zene senco pokonci stojetega predmeta okrog in okrog tega pred-
meta. Cifrenica talne soln¢ne ure je tamkaj krog, opazovalno
mesto pa krozno sredid¢e. Ob soln¢nem sijaju se ¢as lahko opazuje
vseh 24 ur neprestano dan za dnevom in ura kaZe jako dobro.

Na ravniku (polutniku) so razmere ¢isto druga¢ne. Tamkaj
sta dan in no¢ enako dolga in solnce hodi svojo pot (kakor se
nam namre¢ vidi) redno od vzhoda proti zahodu. Ob spomladnem
enakono&ju se zaéne premikati proti severu in to traja 3 mesece,
3 mesece se pa vraca do jesenskega enakonodja, in potem se enako
gibanje izvr$i proti jugu. Tamkaj z okroglo cifrenico ni ni¢; urne
Stevilke se napiSejo na ravno ¢&rto osnovnico in v sredis¢u se
navpi¢no na to zaznamuje opazovalna stezica, ki znasa 0.434 dela
glavne ali osnovne poluosi na vsako stran. Na tej oddaljenosti se
opazuje ob poletnem soln¢nem obratu; potem se opazovalec do
jesenskega enakonodja pomika proti osnovnici (sredis¢u), od tukaj
proti jugu do zimskega solnénega obrata. Cim bolj se opazovalec
bliza osnovnici, tem slabe oznafuje njegova senca &as in ob
enakonocju ga sploh ni mogoc¢e dolo¢iti. Na ravniku je torej talna
soln¢na ura malo rabna. (Konec prih.)
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Po gozdu in polju.
TRETJI IZPREHOD.

Dr. Erjavec: No, otroci, kako sodite danes o naem drevju?

Stanko: Naravnost velitastno je, ofe! Tako ¢udovito lepega
ivja menda nisem $e nikdar videl!

Branko: Pri vsem tem pa danes ni Se ni¢ kaj prida mraza.
Ne razumem, odkod se vzamejo vsi ti milijoni ledenih igel, ki
oklepajo vejevje.

Dr. Erjavec: In vendar je ba§ to milejSe vreme, ki je nastopilo
po preteklih mrzlih dnevih, povzrotilo, da se je naredilo tako
lepo ivje.

Branko: Ali je to mogoce? Nasprotno bi bil prej pri¢akoval.

Dr. Erjavec: Ta pojav vam ne bo delal prevelikih preglavic,
ker ga je lahko razumeti. Saj veste, da je mrzli zrak prej nasicen
vlage kakor topli; ali, e se drugace izrazimo, da odda topli zrak,
kadar se ohlaja, nekaj svoje vlage. Le pomislite, kako se nam kadi
iz ust, kadar izdihavamo sapo v mrzli zimski zrak; precejSen del
iz nasih plju¢ prihajajocih, v gorkem zraku nevidnih plinastih vo-
denih hlapov se izpremeni tedaj v mokro meglo, ker v mrzlejSem
zraku ne morejo ve¢ ostati v plinastem stanju.

Janko: Zato se torej pozimi sapa vidi!

Dr. Erjavec: Prav zato. In radi tega postanejo tudi Sipe v
toplo zakurjeni sobi motne, kadar je zunaj mraz. Ako pa se zniZa
zunanja temperatura pod ni¢lo, se pretvorijo, kakor veste, vodne
kapljice na $ipah slednji¢ v ledene roze. Ta pojav se vrsi takole:
Sipe so radi nizke zunanje temperature jako mrzle, a v sobi se
nahajajo¢i topli zrak vsebuje mnogo vlage in zadéva ob njihove
ledenomrzle ploskve. Nekaj vlage preide tedaj radi mo¢nega ohlada
v kapljivotekode in konéno celo v trdno stanje ter tvori na Sipah
ledene kristale. Sli¢ne razmere so vé¢asih tudi v prosti naravi. Prav
zadnje dni smo imeli precej hud mraz. Tu na prostem se je vse,
torej tudi vejevje drevja, ohladilo precej pod zmrzite. Cez not
pa pride z juznim vetrom naenkrat toplejsi, z vodnimi hlapi na-
siteni zrak. Nekaj vodnih hlapov se zgosti v obliki tezke megle,
ze ko se mesajo z mrzlej§im zrakom nasega kraja. Koder pa za-
denejo meglene kapljice na skoz in skoz premraZene predmete,
na kamenje in plotove, na travo in veje, se pretvorijo hitro v
kristalcke in ostanejo na teh predmetih, sli¢no kakor ledene roze
na Sipah.
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Stanko: Ves Cas Ze govoris o kristalih, ofe. Ne vem, ¢e smemo
ledene roze tako imenovati. Tudi tu na drevju, kjer se vse lesketa
in iskri, ne vidim prav za prav nicesar, kar bi lahko nazivali kristal.

Dr. Erjavec: Ni¢ ¢udnega, saj je tu vsak posamezen kristalé¢ek
vode tako majhen, da ga vidimo le pod drobnogledom. NeZni
igli¢asti zapredek tu na vejah in e bolj ¢udne krivulje in arabeske
ledenih roz na $ipah namre¢ niso poedini kristali, temve¢ nepra-
vilne sestave nestetih mikroskopi¢no majhnih kristal¢kov. Sedaj
bos menda razumel, da ne more§ kar na lepem odkriti kockastih
kristalov soli ali pa kamene strele.

Branko: Ali poznamo Ze tudi vecje kristale vode; ali kaj
vemo o njihovi glavni obliki? Pred nekaj dnevi smo vzeli namre¢ v
Soli razne kristalne sestave in se udlili, da spada v vsak sestav
nekoliko enostavnih glavnih oblik.

Dr. Erjavec: Zares velike kristale vode so opazovali semtertja
ob priliki hude toce, n. pr. leta 1897. na Koroskem in Stajerskem,
kjer so merili poedini kristali do 13 cm. Pogosto se pa kaj takega
ne dogaja; zato so vzbudili ti krasni, skoro kameni streli podobni
stebri, ki so padali takrat iz oblakov, med prirodopisci splo§no
zanimanje. Pojem o glavni obliki si pa pridobi§ lahko na mnogo
laZji nac¢in. Kadar bo ob precejinjem mrazu nalahko in brez vetra
snezilo, si oglej natan¢neje male neZne snezinke, ki obvise na tvoji
suknji! Zapazil bo§ &udovito mi¢ne tvorbe, navadno Sesterotrakaste
zvezdice ali plos¢ice. Tudi ti kristali so $e sestavljeni, a vsled pra-
vilne uredbe vsega spoznamo lahko takoj, da imamo brezdvomne
pred seboj tvorbe, ki pripadajo tako zvanemu heksagonalnemu ali
sedmerosomernemu sestavu; sestav je torej prav isti, kakor kri-
staluje poleg mnogih drugih rudnin tudi kamena strela s svojimi
krasnimi Sesterostrani¢nimi stebri.

Janko: Ves gozd se mi zdi danes kakor eno samo prekrasno
ozaljSano bozZi¢no drevo!

Stanko: Isto sem imel tudi jaz v mislih. Najraznovrstnejse
drevle je tako enakomerno odeto s prelestnim, svetlikajodim se
ivijem, da ga je komaj mogote razlikovati.

Dr. Erjavec: Samo eno uro $e pocakaj in izginilo bo Ze dokaj
te krasote! — Sicer se pa posamezne drevesne vrste razlotijo prav
dobro, ¢e jih le malo natanénejie motrite. Tale breza n. pr., s svojim
belim deblom in navzdol vise¢imi $ibami, §e sedaj ne more za-
tajiti svoje narave, in hrast tam zadaj, s kriven¢astimi vejami in
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razpokanim deblom, loc¢ite na prvi pogled od vitkih gladkodebelnih
bukev.

Stanko: Da, deblo in vsa rast — na prvi pogled lo¢im bukev
od hrasta. Mlado hrastovje in bukovo grmic¢je ima $e od jeseni
rjavo listje. Neko¢ sem bral, da razlikujemo pozimi drevesa
precej zanesljivo po njihovem brstju — a danes ne bi vedel, kako
zaceti.

Dr. Erjavec: Prav ima$, takle zimski gozd, ves v ivju, rastlino-
slovea kar ni¢ ne mice. Vendar se prav dobro spominjam nekega
dne iz svoje mladosti — prav tak je bil kakor danes —, ko me je
iznenada prevzelo neizrekljivo hrepenenje po spoznavanju. Precej
¢asa ze nisem bil znanstveno delal; morile so me hude skrbi, kajti
ofe mi je bil umrl in boriti sem se moral za obstanek. V tezke
misli zatopljenemu mi je po gozdu grede slucajno obviselo oko na
zelenem mahovju, ki je gledalo izpod snega ob vznozju starih
dreves in viSje gori na deblih sem zagledal vse polno raznovrstnih
lisajev v vseh dobah njihovega razvoja. Neko veselje me je presi-
nilo, v trenutku sem imel v rokah povecevalno steklo, ki me je
vedno zvesto spremljalo; vse skrbi so bile pozabljene, ko sem motril
in gledal te li¢ne tvorbe, stare znance iz srednjesolskih let. Od
tega dne nisem ve¢ ravno obupaval. Ce mi je postalo pretesno v
srcu, sem bezal v svobodno naravo, kolikor mi je le dopuscal ¢as.
Prav kmalu so zaceli cveteti telohi in diSati vijolice; najhujse sem
bil prestal, obrnilo se mi je na bolje.

Stanko: Tezko ti je moralo biti takrat, o¢e, a mislim si, kako
si se vzradostil, ko si zagledal v snegu in ledu svoje ljubljence. Ali
ne bi poizkusili Se mi najti danes nekaj lepih mahov in lisajev
kot spomin na tiste hude tase?

Dr. Erjavec: Lisajev bomo lahko dobili, kolikor jih bomo
hoteli; nedale¢ od tu pelje stara deZelna cesta tik ob gozdnem
obronku. Vrnimo se po njej nazaj v mesto. Na ¢rnih topolih bomo
nasli brez dvoma dokaj lisajev.

Janko: Ali so tista dolga vlakna, ki vise od dreves, lifaji? Na
Miklavzevem semnju sem videl, da so imeli moziceljni take brade
in lase,

Dr. Erjavec: V mislih ima$ tako zvani navadni bradovee, ki
raste na smrekah in jelkah, zbi¢anih od viharjev; blizu drevesne
meje so drevesa kar zavita vanj. Imamo pa $e tudi mnogo drugih
vrst, ki so ve¢inoma precej drugatne kakor bradovei.
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Branko: Prav za prav natanko niti ne vem, kam lidaji spa-
dajo. Mislim, da k stelj¢nicam; v 3oli smo jih omenili le povrino.
Od najnizjega oddelka rastlin smo obravnavali le oba obsirna
razreda alg in gliv.

Dr. Erjavec: Lisaji so stelj¢nice, seveda, saj nimajo stebel in
listov, ki so tako znadtilni za cvetne rastline, a tudi za praproti in
mahove. — Menda bo§ razumel tudi ti, Janko: jurdek ali uZitni
goban ima pa¢ bet ali kocen in klobuk, nima pa stebla in listov,
in nimajo jih tudi nezne, zelene niti alg, ki rastejo v vodi.

Janko: Razumem, saj ni tezko. Toda ali spoznamo glive
vedno po klobuku in alge vselej zavoljo tega, ker so nitaste?

Dr. Erjavec: Kaj $e! Tudi prav tenko nitaste glive poznamo, —
o plesnih smo vendar ze govorili neko¢ —, a prav tako zelo debele
alge, n. pr. nekatere morske haluge. Oba velika razreda steljénic
lo¢imo precej lahko po nekem popolnoma drugem znaku. Alge so
namre¢ zelene, glive pa brezbarvne, ali ¢e Ze imajo kako barvo,
vsaj zelene niso.

Branko: Meni se pa le zdi, da sem Ze videl zelenkaste glive.
In v morju, mislim, da se nahajajo alge, ki so rjave ali rdece?

Dr. Erjavec: Dobro, Branko, izrazil se bom previdnejse. Alge
vsebujejo neko zeleno, ¢eprav ¢esto od drugih barv zakrito ali
nadomes¢eno barvilo, radi katerega grade lahko prav tako kakor
tudi velji del vse cvetne rastline, iz ogljika zra¢nega ogljikovega
dvokisa, iz vode in zemeljskih soli svoje telo. Glive pa listnega
zelnila ali klorofila nimajo ter zavoljo tega ne znajo in ne morejo
izrabiti ogljikove kisline zraka kot svojo hrano. Glive so torej iz-
klju¢no samo zajedalke, ki se hranijo z iz drugih rastlin ali Zivali
izsesanimi snovmi.

Stanko: Kaj pa lisaji, oce? Prepri¢an sem, da so tudi zaje-
dalci, saj rastejo na drevju.

Dr. Erjavec: O tem pozneje. Za sedaj si zapomni, da lisaji ne
rastejo zmerom samo po drevju, temve¢ prav Cesto tudi po ka-
menju in celo na goli prsti.

Stanko: Na tleh? Nikoli jih $e nisem videl.

Dr. Erjavec: Lepo, lepo, res dobro poznate svojo najblizjo
okolico! Vsaj tretjina vsega nadega velikega borovega gozda je
pokrita z lidaji, s pravim jelenovcem in sorodnimi vrstami.

r'g
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Stanko Udenikov:
Gorjanev doze.

Res, lep fant je ta Joze! Pred nekaj meseci se je vrnil od
vojakov iz daljne Macedonije. Ze predno je odsel k vojakom, je
bil eden najlepsih vaskih fantov, postaven in korajzen, da ga je
bilo veselje gledati. Zdaj pa je tak, da mu ga ni para v fari. Ni
¢uda, ¢e se ob nedeljah po veliki masi vaska dekleta kaj rada ozi-
rajo za njim. Joze to dobro ve, zato $e nalas¢ postoji pod velikim
kostanjem pred cerkvijo, kjer se pogovarja z drugimi fanti, ko
drobe prazni¢no obletena dekleta mimo iz cerkve domov.

Kdor je poznal JoZeta $e pred njegovim nastopom vojaske
sluzbe in ga opazuje danes, ta kmalu zapazi, da se je na njem
vendar izvrSila velika sprememba. Kolikortoliko otroc¢ji Joze,
vedno pripravljen za razne, Cesto tudi drzne fantovske burke, je
postal resen fant, ki mu ni ve¢ za prejSnje norc¢arije. Motil bi se
pa vsak, ki bi mislil, da je zato Joze dolgotasen, da se izogiblje
vadkim fantom in se morda $tuli med stare mozakarje, ¢eprav bi
se ga ti gotovo ne branili. O, ne! Vsak veter ga dobimo na vaskem
trgu, kjer zbrano zapojejo mladeni¢i par narodnih pesmi, da se
razlega do zadnje koc¢e tam pod hribom in se ,,Lahko no¢“ lahno
prikrade preko rozmarina in rudecih nageljev v kamrice cvetocih
deklet.

Med vaskimi fanti velja Joze za nekakSnega poglavarja. Pri
vseh fantovskih podjetjih ima prvo in glavno besedo in uziva,
zlasti sedaj po odsluzenem kadru, med tovari$i prisréno prijatelj-
sko spostovanje. Zato tudi njegova beseda dvojno zaleze. Njegov
odlofen nastop je ze veckrat preprecil hujSe posledice, ki bi na-
stale iz malenkostnega fantovskega prerekanja, in njegova prija-
teljska beseda je pripravila Ze marsikatera sovraznika, da sta si
odkritosréno segla v roko in zopet sklenila prijateljstvo. In vendar
vedri JoZetov obraz pri¢a ob takih prilikah, da vlada v njegovi
dudi resni¢no zadovoljstvo nad spravo dveh nasprotnikov.

Joze je kaj vesele narave. Naj bo v druzbi, naj bo pri tezkem
delu, nikdar ne kaZe slabe volje. Slabo voljo drugih pa zna izborno
preganjati. Vendar postaja zadnje ¢ase, odkar se je vrnil od vo-
jakov in se bolj posvetil domatemu gospodarstvu, veéasih, posebno
¢e je sam doma v svoji nizki sobi, nekam zamisljen. Je to sicer
bolj redka prikazen pri njem, a ravno zato tem bolj pomembna.
Zadnji teden se je celo parkrat izognil obi¢ajnemu fantovskemu
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petju in se napotil rajse k ucitelju, prijaznemu mozu, ki gre ljudem
s svojim ocetovskim nasvetom z veseljem na roko. Se prej je po-
vedal tovariem, da ga ne bo na vaski trg, ker se mora nekaj
vaznega pogovoriti z uditeljem. Na njihovo vprasanje, kaj naj bi
to bilo, je kratko odgovoril, da bodo Ze slisali prihodnji teden.

Tako se je vracal tudi lepega luninega vecera, bila je sobota,
okrog 10. ure od uc¢itelja domov. Po poti si je glasno Zvizgal okroglo
pesmico, znamenje, da je dobro opravil in je zato Zidane volje.
Na sredi vasi je e veselo zavriskal in zavil nato proti o¢etovi hisi.
Dolgo ga ni hotel ta dan objeti dobrodejni spanec, ker so se mu
v glavi vrstili naért za naértom, katere je Ze par mesecev koval
sam in o katerih se je razgovarjal tudi z uliteljem. Sedaj je vse
doloteno in urejeno, treba je le zaceti. In jutri bo zacel... S ta-
kimi mislimi je zaspal.

Ni Se solnce dobro pogledalo izza gorda, ko je drugo jutro
Joze ze opravil govedo in konje v hlevu ter se prazni¢no obleten
podal k sosedovemu Tonetu, 19 letnemu mladeni¢u, ki mu je bil
posebno udan. Dobil ga je na dvoris¢u, kjer je ravno napojil Zi-
vino in jo zopet odganjal v hleve. Takoj se mu je JoZe pridruzil
in — ne da bi ¢akal, da opravi Tone svoj posel — zalel razlagati
svoje nadrte.

»Glej, Tone, danes ti pa povem, kaj sva imela z gospodom
utiteljem, ko sem zahajal k njemu. Ves, prosil sem ga za dober
svet in dal mi ga je. V moji glavi se je porodila misel, da ne bi
bilo slabo, ¢e bi tudi k nam, v naSo zapud¢eno vas, prislo malo
zivljenja, da bi bili tudi mi delezni nekoliko dobrot, ki jih uzivajo
ljudje po ve¢jih krajih. Vidis, razven cerkve in osnovne Sole ni-
mamo v vasi nobene posebnosti. A tudi od drugod se k nam le
redkokdaj kdo prikrade, pa $e tisti samo tedaj, ko si ga ¢lovek
prav ni¢ ne Zeli. Eksekutorja vidi§ zdaj res veckrat, zadnjo sredo
je celo oroznike imel s seboj, a to so samo Zzalostne prikazni.
Ljudi, ki bi kaj koristnega, pou¢nega prinesli s seboj, takih od
nikoder ni. Ve$, Tone, preve¢ neumni smo za to gospodo, zalo je
ni k nam drugace kakor takrat, ko kaj rabi od nas. Jaz sem o tem
razmisljal in ker si nisem znal sam pomagati, sem stopil do nasega
gospoda ucditelja in mu povedal svoje misli. Bil je zelo zadovoljen,
da sem prisel k njemu in mi je rekel, da je Ze sam o tem razmisljal,
ker je videl pri nasem kmetu mnogo gorja, ki bi se dalo z lahkoto
odpraviti, ¢e bi bili ljudje boljSe pouceni, bolj izobrazeni. Govorila |
sva, kako bi se dalo temu zlu odpomoti. Gospod uditelj mi je na-
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svetoval, naj bi mi ustanovili v nasi vasi kulturno drustvo, ki bi
skrbelo, da bi se nasa mladina, ko zapusti ljudsko $Solo, e nadalje
izobrazevala. Saj ves, da danes ¢lovek toliko velja, kolikor ima v
glavi. Obrnila sva se pismeno na Zvezo druStev kmetskih fantov
in deklet v Ljubljano in prosila za potrebna navodila. Dobila sva
prijazen odgovor, da naj ¢imprej skliceva sestanek vseh, ki bi
hoteli pri drustvu sodelovati. Kedaj se bo ta sestanek vrsil, naj
jim sporociva, da posljejo svojega odposlanca, ki nam bo obraz-
lozil namen in pomen takega drustva. Da se ne bi stvar prevet
zavlekla, sva takoj odgovorila, da se vrsi ta sestanek Ze danes po-
poldne. In v¢eraj smo dobili sporotilo, da so dolocili svojega
govornika, ki pride na sestanek. Zato sem pa prisel k tebi. Treba
je, da gre eden izmed naju k prvi masi in pove vsem fantom in
dekletom, da se vrsi sestanek za ustanovitev Drudtva kmetskih
fantov in deklet popoldne ob treh pri Matijcu v veliki sobi. Eden
pa bo Zel k veliki masi in povedal vsem, ki bodo pri njej. Ker ti
%e nisi gotov, grem k prvi masi jaz, ti bo§ Sel pa k veliki. Povedal
bi vam to Ze prej, ker sem pa hotel imeti Ze vse pripravljeno,
predno vam povem, sem raj$i poc¢akal. Danes so itak vsi pri
ma3i, kjer jim pred cerkvijo najlazje povemo. Mislim, da bodo vsi
prisli. Kmalu bi ti pozabil povedati, da lahko pridejo na sestanek
tudi starejsi, da bodo sami slisali, kaj bomo mi mlajsi delali. Le
povej odetu, naj pridejo. Gospod utitelj pride tudi, ker nam
hote pri delu pomagati. Torej, Tone, poskrbi, da pridejo vsi! Jaz
grem k masi, je Ze zvonilo. Potem pa se 3e oglasim. Zbogom."

Cel &as je Tone mirno posludal JoZeta in njegovim besedam
pritrjevalno kimal. Spomnil se je, da mu je JoZe neko¢ omenil
organizacijo kmetske mladine in mu govoril o njenem pomenu;
le kdo bi si mislil, da kuje tako drustvo tudi za na$ kraj. Nekaj
tasa je gledal za hitro odhajajotim JoZetom, potem je odSel nazaj
v hlev, dal kravam 3e nekoliko krme in se vrnil v hiSo, da se ne-
deljsko opravi. Saj bo treba precej korakov, da bodo popoldne po
molitvah vsi zbrani pri Matijcu.

(Dalje prihodnijic.)
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Gustav Strnisa:

Ob potoku bela breza,
In na brezl ¢rnl kos,
perutnice svoje steza,
nége gleda ker je bos.

Saj o SkorenjCkih je sanjal,

ki jih nosil je vesel,
v lo3&u njih se kot v zrcalu
gledal in ponosno pel.

Kos.

Ko po travi bos je hodil,
v rosl sl noge umil,
mravlje Skorenjcke so vzele,
nl jih ve¢ nazaj dobil.

Zdaj pa, ko se je predramil,
Ze raddstno je zapel,
Se na 3korenj¢ke pozabil,
ki jih nikdar ni imel

e

Mrazek in veter.

Albin Cebular:

Mrazek skae po planjavi,

sl v rolice diha,
zdaj capta z nozicami,
zdaj ovratnik viha.

Ko mu vsega je zadosti,

gre do stare znanke —
sivolase burjice
ter jl ukrade sanke

in popelie se do vode
ter jo v led okuje,
sebl pa v vrbinji tam
skornjice obuje.

To on vriska In se drsa,
kakor, da, za stavo!
Ni¢ mu ni, e se prekucne
in potolte glavo.

Veteréek se e prizibal,
ledu reberce polomil,
,Cuf!” Je reklo, poskropilo —
mrazek je utonil...

BN
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Organizacija.

Najvelja sramota za Cloveka je, Ce se pred
nasprotnikom sramuje priznati svoje misljienje
Vsak poSten kmetski sin in vsaka dobra kmetska
héi bosta vedno in povsod ter pred vsakomur
odkrito povedala, da sta potomca slovenskega
kmeta in da sta na to tudi ponosna! Naj nas jara
gospoda Se tako zaniCuje, priSel bo ¢as, ko se bo
kesala, da je svoj lasten rod zaniCevala in izdala!
Zato bodimo ponosni na svoj stan in budimo sta-

novsko zavest tudi pri sosedih!

I. slovanski agrarni seminar v Kra-
kovu in Pragi. Kakor smo porocali Ze v
9, Stevilki ,,Grude" lansko leto, pripravi-
la je Zveza slovanske kmetske mladine;
ki ima zacasno svoj sedeZ v VarSavi,
prvi slovanski agrarni seminar, ki s¢ ne-
preklicno vrsi v mesecu februarju. Ta
tecaj bo trajal cel mesec in bo zbral v
svojem okrilju najodli¢nejSe politike in
delavce v zemljedelskem pokretu slovan-
skih narodov. Med udeleZenci bodo tudi:
ministrski predsednik in vodja Ce8ke
kmetske stranke Svehla, Ce3ki poliedel-
ski minister dr. HodZa, bivsi poliski mi-
nistrski predsednik Witos, na§ minister
prosvete Radi¢, bivSa bolgarska ministra
Obov in Atanasoy, vel univerzitetnih
profesorjev itd. V prvi polovici februar-
ia se vrSi prvi del te¢aja — kulturnopro-
svetni, v zgodovinskem poliskem mestu
Krakovu, v drugi polovici meseca pa go-
spodarsko-politicni det v Pragi. Zveza
slovanske kmetske mladine dosegla je s
prireditvijo tega te€aja v svoiem strem-
lienju po zbliZanju slovanskih zemljedel-
cev in prouditvi ideologije agrarizma kot
v prvi vrsti slovanske ideje — wvelik
uspeh. Tako bo postal ta seminar tudi
manifestacija za Zvezo slovanskih zem-
liedelcev. Skoda, da je za nas Slovence

zvezana -udelezba teCaja radi velike od-
daljenosti s takimi stroSki, da jih vecina
izmed nas ne zmore, Storiti pa moramo
vse, da bomo tudi mi ¢imved deleZni do-
brih sadov te€aja. Zveza drustey kmet-
skih fantov in deklet, odnosno nieno
predsedstvo naj o tem razmislia.

Vsa drusStva opozarjamo, da prejme-
i0 v najkrajSem casu vec okroZnic. Pro-
simo jih, da druStveni odbori wvsebino
okroZnic temeljito razmotrivajo in izvr-
Sijo svojo dolZnost.

DruStveni znaki (Stiriperesna dete-
liica) so prispeli. Pozivamo drustva, da
si jih naroCe. Cena nespremenjena.

Srecke nasSe loterije pridejo v neko-
liko dneh v razprodajo. Ali ste Ze raz-
mishali, kako boste pripomogli k popol-
nemu uspehu? To bo prav dobra preiz-
kusnja, kaj zmore kmetska mladina, Ce
hoce.

Nas najbolisi prilateli jc na$ tisk.
Vprasaimo se vsak veder, predno gremo
spat, kaj smo zanj v preteklem dnevu
storili. Ce si samo dvajsetkrat v letu na
to vprafanje odgovorimo: ,danes sem to
dosegel,* bo na$ tisk najmocnejsi med
Slovenci! Da, najmoénejsi, cetudi nima-
mo ban&nih fondov. Treba je samo vztraj-
nosti in dobre volje.
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Dol. Beri¢evo. NaSe drustvo kmet-
skih fantov in deklet je imelo 10. janu-
aria svoj drugi redni obéni zbor. Zbo-
rovaniu je prisostvoval tudi Zvezni
predsednik tov. BBlaZ, ki nam je poliudno
obrazloZil program naSe organizacije.

Iz podanega odborovega porocila po-
snemamo, da je druStyo od svojega po-
¢etka, ustanovljeno je bilo 30. novem-
bra 1924, Ze mnogo storilo in lepo na-
preduje. Razen posameznih predavanj (o
zadruZnistvu, sadjereji, sodiscih itd) je
zaznamovati zlasti marliivo delovanje
dramaticnega odseka. V najetih drustve-
nih prostorih si je postavil oder za pri-
rejanje iger in priredil na njem sledece
igre: ,Vedez", ,Gasiica hoe samo",
~Kmet in fotograi, ,Prvi april”, ,Gasi-
lec Anze" in ,Navaden ¢lovek™. Na istem
odru je gostovalo bratsko drustvo iz Tr-
zina z igro ,Fernando, strah Asturije'.
— Ker je bil ta oder premajhen in brez
prayih kulis, smo ga povecali in si pre-
skrbeli platnene kulise, predstavliaioe

kmetsko sobo, ,boli%o* sobo, vas in
gozd. Na tem odru smo uprizorili igro
wRokovnjaci”, ki smo jo na splosno Zeljo
obCinstva ponovili. Konéno smo zakhu-
¢ili staro leto z igricami: ,Zenin Miha",
»Oh ta Polona™ in ,Zamorec". Pri igral-
cih se opaZa stalno napredovanje, ki do-
biva pri naSih ljudeh razumevanje, kar
dokazujejo prav zadovoljivi poseti pred-
stav in javna pohvala. Ker so bile na-
prave precej drage, si je druStvo poskr-
belo manjSe posojilo, ki so mu ga dali
¢lani sami. — Drudtvo si je ustanovilo
tudi svojo knijiZnico, ki 3teje danes 160,
knjig poucne in zabavne vsebine.

Drustveni odbor, smatra za svojo
doiZnost, da se¢ tem potom zahvali vsem
podpornikom in prijateljem drusStva ter
jih obenem prosi, da mu ohranijo svojo
naklonjenost tudi v bodoc¢e. Fante in de-
kleta, ki Se niso pristopili drudtvu, pa
vabi v svojo sredo z geslom: Oraci ma-
tere zemlije — sloZno na delo!

Zenstvo.

Sto let Sivalnega stroja. V teh dneh
ie preteklo sto let, odkar je bil izumlien
Sivalni stroi, predmet hrepenenja nasih
pridnih gospodinj in Zen, ki si sluZijo z
njim svoj vsakdanji kruh. Dandanes ij¢
Sivalni stroj neobhoden del oprave nasih
gospodinj in vsako poSteno in pridno
dekle si Zeli dobiti v svoii bali tudi Si-
valni stroj. Sploh si danes ne moremo
predstavljati krojafa in Sivilie brez Si-
valnega stroia, pridni gospodinji pa je

Sivalni stroj pravi prijateli. Sivalni stroj
je izumil leta 1825. francoski krojad
Thimomier. Toda njegovi tovarisi, ki so
videli v stroin netovariSkega Kkonkuren-
ta, so ga razbili na drobne kose. Ven-
dar ni bila s tem unifena misel Sivalne-
ga stroja, temved so ta prvi model iz-
popohili AngleZi in Amerikanci. Thimo-
mier je umrl, kakor veéina iznajditeliev,
v najvedj revi¢ini potem, ko je teme-
liito spoznal Clovesko nehvaleZnost.

Prosveta.

Hearn-Baukart: Iz deZele potresov.
Knjiga o Japonski. — ZaloZila Tiskovna
zadruga v Ljubljani. Cena broSirani knji-
gl Din 28, vezani v celo platno Din 38,
PO. podti Din 2 ved. — Japonsko deZelo
poznamo Slovenci prav slabo, Japoncev

samih, njlhove dufe pa sploh ne pozna-

mo. Bodimo odkritosréni in priznajmo si
to; saj je to v danih razmerah opraviélji-
vo, Ceprav je Zalostno. Tudi drugi-na-
rodi dolgo Casa niso poznali Japoncev
boljSe, kakor jih mi danes. Prvi, ki se ie
popolnoma poglobil v dusevno Zivlienje
Japoncev, kateremu se je posreéilo pri-
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lagoditi tudi svojo notranjost japonski,
lahko re&emo, ki je zamenjal svoj zapad-
ni duh z vzhodnim, je bil AngleZ-Ameri-
kanec Hearne. Ker mu je narava naklo-
nila poleg tega tudi posebno pisatelisko
nadarjenost, sestavil je celo vrsto spi-
sov o Japonski, o njeni religiji, znanosti
in umetnosti in s tem postal najvecji
glasnik japonske kulture zapadnemu sve-
tu. Po zaslugi prevajalca Baukarta do-
bili smo tudi Slovenci del njegovih spi-
sov v svojem jeziku. Ne zato, da uteSi-
mo svojo radovednost, temve da ¢rpa-
mo dobro iz bogatega zaklada globoke
duse Japoncev, to daje knjigi ,Iz deZele
potresov' pravo vrednost. Kdor jo bo
¢ital s potrebno pozornostjo in razume-
vanjem, bo lahko znatno obogatil svoje
dudevno Zivljenje.

Oder. Iz3la sta 12. in 13. zvezek.
Prvi z vsebino: Janez Zagar:,Vr-
tinec". Cena s poStnino vred Din 18.75.
Drugi z vsebino: F. Ks. Svoboda:
~Popeu. in F. Ks. Svoboda: ,Bo-
gatin in smrt". Iz CeiCine prevel
dr. Fr. Brada& Cena Din 15, po posti
1 dinar ve&. Nadim odrom bodo navede-
na dela dobrodoSla.

Bon Ton. Knjiga o lepem vedenju,
in obladenju v zasebnem in javnem Ziv-
lienju. Cena bro3. knjigi Din 65, vezani
v celo platno Din 80, po posdti Din 3 veg,
— v zaloZbi Tiskovne zadruge v Ljub-
‘ljani. — Kdor se hoe o navedenem po-
uciti, temu knjigo priporocamo.

Kamposteuskl romarjl. Pevska igra
v treh dejaniih. Libreto P. Hug. Sattner-
jeve opere ,Tajda“. Spisal dr. Ivan Pre-
geli. V Ljublijani 1925, ZaloZita Jugoslo-
vanska knjigarna. Cena Din 10. Ime dr,
Preglia je znano Sirom slovenske do-
movine. Pisatelj ,Plebanus Joannesa* in
~Bogovca* je narejen za vse dni in zato
je prav, da se je tak moZ lotil nelahke
naloge, da napiSe libreto za slovensko

opero. Libreto napisati ni lahka stvar.
In svetovna literatura pozna ved dobrih
dram, kakor pa dobrih libret. Libreto
zahteva lirskih vloZk, dramatiéne nape-
tosti, bogatega, pestrega in zanimivega
dejanja, kratkost in preciznost izraza v
dialogu, a kljub temu ostro karakteriza-
cijo. — Moj Bog, to ni malo! Snov naj ne
bo izrabljena in naj disi po domadci grudi
in naj ustreza tudi povrhu vsega Se za-
htevam odrSke udinkovitosti. Preglievi
»Kamposteljski romarji"* so v bistvu ro-
manti¢ni, v jedru slovenski, v izpeljavi
skicirani in v slogu koncizni, v dejanju
prebogati, odnosno prenatrpani, v karak-
terizaciji ohlapni. Mistika veZe dejanje z
dejanjem, molitev in Ziva vera je domi-
nantna igre in glavna misel: ,,A Bog ofi
mu vzel; in dal, ko se je prav skesal.
Stran 61. Zato bo igra prav doSla tudi
podeZelskim odrom, ki ne bodo hoteli pi-
tati svojega obdinstva z brezvsebinskimi
teatralnostmi. Vloge niso teZke, ker so
naravni znadaji. risani okvirno, tako, da
se bo igralec lahko iz svojega izZivel na
odru. Samo napad morskih razbojnikov
na ladjo Santa Fé se bo moral izvrSiti za
kulisami, ker bo sicer teZko uprizorljiv
na malih odrih. Igra bo naSla svojo pot
med Slovenci. Zakaj Taid, Erazmov, Ju-
rijev in Sever se na¥ narod ne bo na-
velical gledati, ker so kri nijegove krvi.
Posebno ugajal bo zbor, ki se prepleta
po drugem in tretiem dejanju v obliki
grikega kora, zdaj svarilno, zdaj bodril-
no, zdaj proseCe, zdaj grozele. Ne trdi-
mo, da spadajo ,Kamposteljski romarji*
v visoko literaturo, pa¢ pa bodo lepa
cvetka v mistiéni gredici Zive vere na-

Sega naroda.

Listnica urednistva. Prva Stevilka
se je. radi tehni3kih teZko& v tiskarni
malo zakasnila. Poskrbeli bomo, da bodo
prihodnje Stevilke izhajale redno.

Glasilo Zveze drultev kmetskih fantov In deklet v Ljubljani, — Izdala Kmetijska tiskovna zadruge
v Liubllanl. — Tisk J. Blasnika nasl, v Llabllanl, - - Za tiskarno odgovoren Mihael Rofansc.



Vse cenjene narocnike ,,Grude*, ki doslej Se niso placali na-
ro¢nine opominjamo, da to store ¢im preje. Kdor ne bo storil svoje
dolZnosti do konca februarja, se mu nadaljna poSiljatev ,,Grude"
brezpogoino ustavi, : Upravnistvo.
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NajboljSe Sivalne stroje

ima v zalogi edino le

Josip Petelinc:; [jibljana

bliza Predernovega spomenika za vodo

znamke Gritzner in Adler za obrt, rodbino
inindustrijo. Ve&letna garancija, Ugodni
plaéilni pogoji. Istotam kupite najceneje
galanterijo, potrebs¢ine za &evljarje, krojace, |
Sivilje. Copilne noZe, #karje za obrezov. trt.
Kravate, Zepne robce, palice, nahrbtnike.

Na wveliko. Na malo. .
0 T D e e e D O O s I A B

Zdruzene opekarne d. d.
Najtrpez- Ljubljana, MiklosiCeva cesta 12
B ;‘elée \ preje

?“';?e"lo Vidic- Knez towarne

na Vicu in Brdu.
nudijo v poljubni mnoZini — takoj dobavno
— najboljSe preizkuene modele stresnikov
z eno ali dvema zarezama kakor tudi bo-
brovcev (biber) in zldne opeke. — Na Zeljo
se poslje takoj popis in ponudba!

Tiskarski in litografiéni umet. zavod

J. Blasnika nasl.

I.|ubI|ana Breg §t. 12. @ Izvrsitev vsakovrstnih

Knjigotisk. tiskovin od enostavne
Kamenotisk, Ofsettisk @ do najfinejSe opreme.




metski hranilni in posojilni dom

reg, zadruga = neoim. sav.

mm Ljubljana, Tavearjeva (Sodna) ul.3t.1, pritiicje.

Vloge na knjizice in tekoci
raéun po najugodnejSem obre-
stovanju. Posojila na vknji-
zbo, proti porostvu in zastavi
premicnin in vrednostnih pa-
pirjev. Krediti v tek. racunu.

Cekovni promet. Nakazila.
® - Inkaso. Eskont menie. :-: &

Poslovne ure zavoda: Vesak delavnik od 8,
do peol L. dop. in od 3. deo pol 5. popoldne.

Rac¢un post. hr, §t. 14257. - Brz.: ,,Kmetskidom*®,

S
NajniZje cene ter vellka zaloga dei.

pridelkov, krmil. Spec. blaga kakor:
sladkor v sipl In v kockah,
petrolej, kava, olje, riZ ter

razne vrste mila za pra- ."&\
SR \ o
predmete. o°

O

\\\\ 2% veiika
4! zaloga vseh

'6\\ \" vrst umetnih
\\\‘\QV'O gnojil, modre ga- #

\@“ do‘ lice, prvovrstne stresne
& opeke in najboljSega
o splitskega portland cementa
»SALONA*” (Tour)..




