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Dr. Vojeslav Molé: (Konec.)

Umetnost in narava.

ed najlepsa dela Michelangela smemo pristevati

njegovega «Specega suznja» v Louvru — eden iz-
med ostankov njegovega nedovrSenega spomenika
Julija II., dela, katero mu je zagrenilo polovico Ziv-
ljenja, kakor se je sam izrazil: «<io mi trovo aver
perdutta la mia giovinezza legato a questa sepul-
tura». V tem «SuZnju» in v njegovem pendantu je izrazil to, kar
je najboljse oznacil neki francoski kipar z besedami: «la pudeur
et la révolte de I'esclavage».* Mladi suzenj stoji pred nami en face,
oprt na desno nogo; leva noga se je upognila v kolenu in lahko
dvignila. Rahlo na desno obrnjena prsa so zvezana, desnica se je
upognila v komolcu in se prsti, kakor da pocivajo, dotikajo prsi;
levica pa se je visoko dvignila in se za temenom spet spusca za
glavo, ki je nagnjena na desno.

Kip je ena najbolj harmoni¢nih kreacij Michelangela, — kakor
da diha sam mir, onemoglo resignacijo, udanost v usodo, spanje,
— morda smrt. Nikjer ni nobene najmanjSe posamezne poteze,
ki ne bi odgovarjala naravi. In vendar kip ni naturalisti¢en. Vse je
izenaceno, vse je izglajeno, odpadle so vse slu¢ajnosti, vse je pre:
neseno v velikopoteznost, ki presega vse ono, kar nudi narava.
Da, takSen tvor je v realnosti naravnost nemogo¢. SuZnjeve oci
so zaprte, zenice pod povekami pa niso obrnjene navzgor —
kakor pri spe¢em ¢loveku — ampak stoje v svojih obi¢ajnih oseh.
V stojeéi pozi pa se vse to ne da niti misliti. V kipu tici globoko
notranje nasprotstvo, zavedna nedoslednost, notranje nesoglasje.
Tudi ta umotvor se je rodil iz idealizma — kakor ona grska De:-
meter, toda idealizem Michelangelov je bil drugaéne vrste, kakor
pa idealizem grskega umetnika V. stoletja. V delu je skrita in

* Carl Justi, Michelangelo. Beitrige zur Erklirung der Werke und des
Menschen. Leipzig. 1900. p. 225.
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» Dr. Vojeslav Molé: Umetnost in narava. »

hkratu izrazena tragika‘ cele renesanse in Michelangela samega:
o¢i in Zelje so pac odkrile nebeskolepi svet, toda ta svet, «<narava»,
je poganski, je omadeZevan z grehom in zato polni duSo neutesno
hrepenenje po drugem svetu, v nedosezne visine. Dusa hrepeni
in vendar ne more od telesa, od narave stran in omaguje v tej
neprestani borbi; priklenjena je k telesu kakor ta suzenj, kakor
Platonova dusa, kateri je telo sama jeca, iz katere jo osvobaja
smrt, da se vraéa v kraljestvo ve¢nih idej. 3
Idealizem pa je Sel Se dalje. Ustvarjal je tipe, ki stoje onstran
vsakdanjih slu¢ajnosti, skusal pa je najti tudi veénoveljavne
norme, katerim so podvrZene vse oblike v naravi in po katerih
se mora ravnati tudi umetnost. In zanimivo je pri tem, da je to
iskanje v tesni zvezi z gibanjem, ki prihaja v svojih konénih rezul-
tatih do popolnoma drugacnega naziranja in ustvarjanja, kakrsno
bi sicer pricakovali od ¢istega idealizma. To gibanje je v bistvu
znanstveno raziskavanje naravnih pojavov in sega dale¢ v pre-
teklost nazaj. V prvi za nas spoznavni obliki ga sre¢avamo Ze v
Polikletovem proporcijskem kanonu ¢&loveskega telesa. Celi po-
znejsi razvoj je ustvarjal tak$ne in podobne sisteme — tja do
najnovejsih ¢asov. In Ce je imel srednjeveski umetnik na razpo-
lago knjige s predpisi o tem, kako naj me3a barve, kako naj se-
stavlja emajl i. t. d., so bili v teh knjigah obenem tudi predpisi o
kompozicijah posameznih slik, o tem, kako se ima na primer na-
risati gorovje, drevje, Clovek, angelj, Bog. In e danes slikajo
provincijalni ruski ikonopisci svoje svete ikone po pravilih, velja-
joCih Ze dolga stoletja, v katerih so natan¢no predpisane vse pro-
porcije, vse linije, vse barve, vse poteze. In — da omenim samo
dve imeni, — Lionardo in Diirer sta neumorno iskala teh ve&no
veljavnih pravil prirode, ki se imajo zrcaliti tudi v umetnosti.
Lionardovo ime pa ne pomeni samo velik mejnik v raz-
voju upodabljajo¢e umetnosti. Lionardo je bil po obseZnosti in
vsestranosti svojega duha tudi eden najvaZnejsih predhodnikov, .
oziroma zaletnikov novodobne empiri¢ne znanosti (—detudi je
njegov portret, kakrsnega riSe Merezkovskij v svojem znanem
romanu, popolnoma neveren, ker nikakor ne odgovarja ¢loveku
XV. stoletja —). Rezultate svojega empirizma pa je prenesel tudi
v umetnost ter nadaljeval v tem oziru delo svojih predhodnikov,
predvsem velikih teoretikov zgodnje renesanse. Iz vsega tega bi
sledilo, da je moral biti najvec¢ji naturalist, saj je proglasal naravo
za edino mater in uciteljico umetnosti (— antika je igrala pri
njem le neznatno vlogo —). In vendar je med njegovo umetnostjo
in na primer umetnostjo Donatellovo nepremosten prepad. Tudi
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Lionardo se sicer uéi izkljuéno samo pri naravi, $tudira jo kot
nihée pred njim, toda kot umetnik je nikakor ne kopira. Izbira in
sestavlja, idealizira. Znano je, kako dolgo je iskal oblik, ki naj bi
bile vredne izrazati obraz Kristusov v njegovi «Zadnji vecerji».
A celotna kompozicija te slike same? Do najmanjse posameznosti
je preradunjena, sestavljena iz skupin, ki se dajo vtisniti v geo-
metri¢ne oblike. Obrazi apostolov so vsak posebej cela individual-
nost in vendar niso naturalisti¢ni; vsak posebej gre preko vsak:
danjosti in ustvarja vi$jo, idealno realnost, — tako kakor je na
primer Shakespearjev Shylock skozinskoz realna osebnost, ob:
enem pa vendar tudi Ze ve¢ — tip, v katerem se izraZa potencirana
narava.

Tako si podajata naturalizem in idealizem roko in se medses
bojno podpirata. Toda dejali smo, da je idealizem obseZen pojem.
Vsi nasi dosedanji primeri so obravnavali slucaje, v katerih je
skusal umetnik vsakokrat (— seveda kljub vsej subjektivnosti,
ki je Ze sama po sebi tesno spojena z umetnostnim ustvarja:
njem, —) vendarle ustvariti gotove bodisi naturalisti¢ne, bodisi
idealisti¢ne, toda kolikor toliko objektivne izrazne oblike in vred:

. note. Clovek in ¢lovestvo pa se véasi zavedno odreka objektiv-
nosti in se ho¢e v vsem izZivljati v svoji ¢uvstveni subjektivnosti.
To so tiste dobe, v katerih veje globoko, nedolo¢eno hrepenenje
skozi duse narodov, ko izgublja realnost svoj vsakdanji pomen
in vladajo samo Se ¢uvstva, — dobe romantike in Zivahne reli-
gijoznosti. Kaj je narava umetnosti taksnih gibanj?

Eden najzanimivejsih pojavov te vrste je El Greco (Domenigo
Theotocopuli, 1547—1614), Kreéan — torej Bizantinec — po roj-
stvu, Benecan po umetnostni $oli, Spancc po svojem delovanju in
zivljenju. V njegovih delih se Zivo zrcalijo ti trije elementi in so
vendar enotni v svoji spojini: bizantinska abstraktnost, bene:
¢anska barvnost, Spanska misti¢nost. V marsiCem je seveda v
“zvezi z italijanskimi manieristi in ni vse njegovo, kar je tako
uCinkovito v njegovih slikah, — toda na tem mestu nas zanima
drugo vprasanje. Oglejmo si njegovo sliko: «Kristus na Oljski
gori» iz prejSnje zbirke Nemes. Ze prvi pogled nam pove, kaksna
ogromna razlika vlada med njegovim in na primer Lionardovim
razmerjem do narave. Kompozicija sama je pravzaprav skromno

+ preprosta. V ospredju lezijo spe¢i apostoli, za njimi drevo in
odsekane veje, za to skupino se dviga gri¢ in na njem kledi
Kristus — en face — z glavo obrnjen na levo proti angelu, klece:-
¢emu pred njim na bleS¢efem oblaku, obdan od misti¢nega bleska,
ki se zliva tudi po. angelu in oblakih za njim, obkroZa Kristusovo

— 67 — 5%



X Dr. Vojeslav Mole: Umetnost in narava. x

glavo, razsvetljuje povr$ino gri¢a in glave, roke in dele oblek
specih ucencev. Za Kristusom raste iz teme mracna skala in zadaj
je noc, za oblakom je skrit mesec, da je viden le neznaten odsev
in v tem odsevu v globini na deshi zidovi mesta in nekoliko blize
gruda pribliZzujocih se ljudi z gorec¢imi bakljami v rokah. — Kako
drugace bi bil naslikal ta prizor Lionardo! Tukaj pa ni onega, kar
bi bilo pri njem tako znacilno: ni plasti¢no prestudiranih posa-
meznosti, spajajo¢ih se v idealizirano celoto, ni stroge linearne
perspektive. Detaljev skorajda ni, kjer pa so, so ¢ezmerno po:
udarjeni. Tehni¢na sredstva, katerih se posluZuje slikar, so paé
sredstva renesanse in zlasti baroka (— na primer prostorna gru-*
pacija in perspektivi¢no skraj$anje ter kontrapost specih figur —),
toda naglaSeni so predvsem drugi elementi. Realna narava stopa
v ozadje in vendar jo ¢utimo Se bolj, kakor ¢e bi bila pred nami
naslikana z vsemi svojimi podrobnostmi. Narava prehaja v tej
sliki v simbol necesa kozmi¢nega in postaja nematerijalna, ravno
s tem pa Sele omogoluje umetnostno realizacijo te vizije.

Tudi Greco idealizira naravo, a drugae kakor Michelangelo
ali Lionardo. Mogode je njegovo pojmovanje pristopnejSe na
drugi sliki, na njegovi znameniti «Pokrajini» z motivi iz Toleda.
Umetnik ima Zivo, realno naravo v obliki pokrajine pred sabo
in nam vendar ne nudi «vedute» v navadnem pomenu besede.
Drevesa v ospredju se zvijajo in kipijo polna notranje sile kvisku,
mesto na gori je poSastno Zivo s svojimi dvori in stolpi, kakor
kade se vijejo poti ez most in med grici; fantasti¢nossvetla lu¢
obseva stavbe in kakor grozeca slutnja se dvigajo izza obzorja
&rni oblaki. '

Idealizem dosega v Grecovih slikah moc¢ notranjega izraza, ki
je nepristopna naturalizmu in Z njim spojenemu idealizmu. Toda
tudi Greco sloni na naravi. Njegove izrazne oblike pa izvirajo iz
njegove dusevnosti.

Z dosedanjimi opazovanji pa nikakor $e ni izérpano razmerje
naturalistiéne in idealisticne umetnosti do narave. Podali smo
samo par splodnih opazk. Naturalizem in idealizem se razprosti-
rata tudi Se na druge bistvene dinitelje. Ze navedeni primeri bi
nam mogli marsikaj pojasniti. Izberimo si med njimi samo tri
imena. Michelangelu se kaZe narava skozinskoz samo plasti¢na;
kar ni plasti¢no izrazito, zanj ne spada v umetnost. Plastik ostaja
tudi kot slikar, barvnost mu je samo zunanji pripomocek, ki po-
veduje plasti¢no izrazitost. Plasti¢cno misli tudi Lionardo, veren
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% Dr. Vojeslav Molé: Umetnost in narava. ’ X

svojim florentinskim tradicijam; in vendar gre dalje, analizira
barvo in barvnost, ki mu je bistven del prirodnih pojavov.
El Grecu pa je priroda Ze sestavljena iz samih barvnih vtisov, pla-
stinost je izraZzena v toliko, v kolikor jo vsebujejo v sebi Ze
barvni in svetlobni efekti. In ¢e vzporedimo s to umetnostjo im-
presionisti¢no slikarstvo XIX. stoletja, je v njem ta smer s svojim
znanstvenim elementom dovedena do zadnje mogoce logi¢ne do-
slednosti, ker razkraja naravo na same barvne in svetlobne pege,
ki jih gledal¢evo oko spet simo sestavlja v enoten dozZivljaj.

III

V Zzivljenju igra veliko vlogo zmoznost, ki je svojstvena samo
¢loveskemu misljenju: abstraktnost. In tudi ¢uvstvovanje in po-
sredno z njim tudi upodabljajoda umetnost postajata pod goto:
vimi pogoji, v gotovih momentih, da, celo v celih dobah ab-
straktna. Zarodke te abstraktnosti smo videli Ze pri naturalizmu
in idealizmu, vendar pa tam ta poteza $¢ ne prevladuje in ni
odlo¢ilna. Kak3ne pa so moZnosti takSne «abstraktne» umetnosti
in kaksno je potem razmerje te umetnosti do narave?

Postanki umetnosti so ponekod tesno zvezani s postankom
pisave in ravno ta poteza kaZe jasno, kako je umetnost samo
modus izrazanja, posebna vrsta jezika, jezika Cuvstvovanja.
Vzhodnoazijsko slikarstvo je v svojih zadetkih identi¢no s pisavo
in v najtesnejsi zvezi s hieroglifsko pisavo je tudi staroegipfansko
reliefno slikarstvo. Ilustrirani papirusovi zvitki, stene in zidovi
sveti$¢ in grobov — vse to se izpreminja v velike kamenite knjige,
v katerih je popisano celokupno zZivljenje egipCanskega ¢lovestva.
Vse te stotine slik in reliefov so samo zbirke epizod iz tega Ziv-
ljenja, ki je bilo Egiplanu po njegovem svetovnem nazoru vse
in katero je Zelel nadaljevati tudi po svoji smrti. Egipéanska
umetnost si je ustvarila v svojem reliefnem slikarstvu epiéen stil,
v katerem je pripovedovala natan¢no in Siroko o pojavih Ziv:
ljenja. Toda ta stil ni bil posnemanje narave, ni bil njeno kopi-
ranje; pripovedoval je pa¢ o njej in zajemal vse svoje elemente
iz-nje, sestavil pa je iz njih posebne simbole, ki so postali tradi-
cijonalni in jasni in dolodeni enkrat za vselej. Zato bi bilo popol=
noma napacno pripisovati t. zv. egipéansko perspektivo ¢loves:
kega telesa primitivnosti in neznanju. O neznanju ni govora pri
umetnosti, ki se je povzpela do najvelje monumentalnosti. Egip-
Canska silhueta Cloveskega telesa je njegova najenostavnej$a in
obenem popolna abstrakcija — simbol. In s samimi taks$nimi
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simboli so pokrite ploskve egip¢anskih sten in so pri tem ostale
ploskve, saj ta umetnost ni imela namena vzbujati iluzijo res:
ni¢nosti, ampak je hotela samo pripovedovati o njej. Ni perspek-
tive, ni enotnosti prizorov, ni globine, ni prostornosti, ampak
samo ploskev, pokrita s simboli; ti simboli pa so dobili svoje
oblike po naravi.

Viasi pa postaja simboli¢no celokupno misljenje in Suvstvo:-
vanje, na primer v starem krs¢anstvu, v zgodnjem srednjem veku
na evropskem vzhodu in zahodu. Vsaka stvar ima svoj poseben,
¢isto doloten «simboli¢en» pomen, vsaka poteza, vsaka kretnja,
vsaka barva. Razvijajo se Cisto dolocéeni tipi, deloma historiéni,
deloma simboliéni, prizori, za katerimi ti¢i mnogoter pomen.
Umetnost ustvarja na eni strani «Biblio pauperum», na drugi pa
pretvarja abstraktne dogmatiske Spekulacije v viden, vizijonaren
izraz, jih umetnostno realizira.

In narava postaja v tej umetnosti, na primer v zgodnjebizan=
tinskih mozaikih, tudi abstraktna. Prizornostna kompozicija se
¢edalje bolj rahlja, posameznosti, ki niso bistvene, izginjajo,
ostaja samo Se velikopotezna karakterizacija, enostavni osnovni
principi, katerim je podvrZeno vse, ostaja samo $e monumental:
nost reprezentativnosti. Ni ve¢ globine v slikah, ni ve¢ predmet:
nosti. So samo $e simboli idej, vtisnjeni v ozko ravnino, v kateri
stojijo sami, pred drugo, ki se razteza v neskon¢nost, — kakor
sledi za mislijo, ki jih je rodila, samo $e neskon¢na transcendent:
nost. Narava daje tej umetnosti samo 3e glavne poteze svojih
oblik in ravno te realne poteze delajo svet te umetnosti kljub
vsemu simbolizmu — realnim; in realno je tudi éuvstvovanje, ki
jo poraja.

TakSen abstrakten simbolizem je svojstven predvsem veli-
kemu delu dogmatisko-cerkvene umetnosti. Brez njega bi bil ne:
razumljiv razvoj na primer bizantinskih, zlasti ruskih svetih ikon.
Prehaja pa ta abstraktnost mnogokrat v realen simbolizem, v
katerem prihaja narava spet do svoje veljave kot realen simbol
veinega — in tak$nemu pojmovanju sledi tudi v umetnosti «od:
kritje» zunanjega sveta, na primer v gotiski skulpturi in slikar:
stvu. Mogoce je pa Se nekaj drugega: narava se izpreminja samo
Se v okras, v dekorativen ornament (— na primer v irskih minia-
turah —) in postaja vizija vidnega sveta kompozicija ploskovitih
arabesk (— na primer v perzijskih preprogah —). Ornamentika
in njeno razmerje do narave pa je poglavje zase in zato ga pu-
stimo za danes ob strani.

== T =



% Dr. Vojeslav Molé: Umetnost in narava. S

IV.

Zavrsili smo krog. Dotaknili smo se samo par posebno od-
lo¢nih stalis¢, ki pojasnjujejo razmerje umetnosti do narave. Na
celi ¢rti — od najstroZjega naturalizma do skonstruirane orna-
mentike — je narava vir umetnostnih oblik. In vendar je vsaka
umetnina drugadna in je moZnost varijant razmerja umetnostnega
ustvarjanja do narave neskonc¢na. Te varijante prehajajo druga
v drugo, med njimi ni Cisto strogo dolo¢enih meja. Tudi v umet:-
nosti je ravnotako, kakor v Zivljenju, mehanisti¢no razclenjevanje
samo pripomocek, ne ti¢i pa v stvari sami.

Je pa vendarle par glavnih osnovnih resonans, ki so odloc¢ilne
za razmerje umetnosti do narave. In te resonanse so iste, ki od-
lo¢ujejo ¢lovekovo razmerje do zunanjega «objekta», do vsega
tega, kar ga v zivljenju obdaja, in ki temeljijo v ¢lovekovem sve:
tovhem nazoru.

S te tocke postaja razumljiv tudi prelom, ki se je izvrsil v mo-
derni umetnosti. Dva sveta si stojita nasproti: véeraj$nji reali-
sti¢ni in danasnji, ki i3¢e novih izraznih oblik za svoje hotenje.
Za to novo hotenje je znacilna poteza njegovo zavedno intelek:
tualno  iskanje novih moZnosti izraZanja, ravnotako zavedno,
kakor je bilo na primer v XV. stoletju uvajanje znanstveno do:
gnane perspektive, ki je preslo celi poznejsi evropski umetnosti
v meso in kri, ¢eravno je umetnostno izraZanje mogoce tudi brez
nje, za kar je najlepsi dokaz primer vzhodnoazijske umetnosti.
Kaj se izkristalizira iz vsega tega iskanja, bo pokazala bodoc¢nost.
Kako nejasno pa je Se vedno to iskanje, dokazuje najbolj negoto-
vost in dvojnost v ustvarjanju taksSnega resnega borca za nove
izrazne oblike, kakrSen je Pablo Picasso. Velike besede, ki sprem:
ljajo z orkestrom najrazli¢nejSih mnenj in struj to novo ustvar:
janje, pa so po veliki ve¢ini samo naravni modni privesek malega,
ki spremlja vse veliko v Zivljenju. Umetnost sama gre vedno
preko vseh — izmov svojo notranjo pot in pojde tudi zdaj. Res:
nica v umetnosti pa je globoka in onstran programov, — sicer bi
bila umetnost odvecd.

Mestroviéev «Kristus» je klasiCen primer nove umetnosti.
Njegov idealizem je izraz naSega lastnega Cuvstvenega preZiv:
ljanja. In vendar — e ga vpostavimo kot zvok v neskonéno skalo
moznosti umetnostnega izrazanja, mu odgovarja v polnem akordu
zvok sorodnih prezivljanj — zgodnje francoske gotike. — Razvoj
umetnostnega izrazanja je podoben valovanju; izhaja vedno iz
morja ¢uvstvovanja pod vplivom vtisov zunanjega sveta in zrcali
v svojih oblikah razmerje med ¢lovekom in naravo. —

— 71 —



X Ju$ Kozak: Tehtnica. x

Jus Kozak: (Nadaljevanje.)

Tehtnica.
2.

ri vrtnih vratih je dohitela Brajdo sluzkinja: «Gospa
vas prosijo, da se oglasite pri njih». In Se enkrat je
ponovila, ker od zacudenja ni odgovoril. — «Opro=
stite me za trenutek, le domov $e pogledam,» je
jecljal, nevede ali bi stopil kar za njo, ali bi vendar
storil, kakor se je namenil. Nepremiéno stojedega
ob ograji je noga sama silila naprej, da se po poti pripravi in pre-
misli od poc¢etka do konca, kaj bi pomenilo to nenavadno pova-
bilo. Cim bolj se je pogrezal po mehki stezi v temo, tem bolj se
je motal v mreZo ugank in Ze je bil ves tako ubog pred njimi,
kakor muha, katero je zadrgnil kriZavec v svoje zanjke ter ji
miglja neprestano pred oémi njegov mrtvaski kriz. Nevidna roka
je nosila pred njim knjigo spominov. Hlastno je listal po popi-
sanih straneh,.a Se ostrejSe so se upirale o¢i v nerazrezane plati.

Pred leti, ko je odhajal iz teh krajev, so ga omamljali skriv-
nostni popki njenega devistva. Mladeni¢ si Se ni upal slutiti Zenske
za zavesami sanj. V tujini je obledela slika postala le Se spomin.
V globokih noceh, ko se skozi eno samo minuto pretodi vse Ziv:
ljenje, se je vracal pozabljeni obraz, in zjutraj so oc¢i dolgo iskale
v galeriji spominov, odkod prihaja to ¢udeZno, moléeée obli¢je.
Ko se je povrnil nazaj, jo je srecal bas na dan svojega udinjanja
pri tovarnarju Zaklju. Odsev njene visoke podobe, Zare¢ kakor
rubini v kristalni ¢asi, je razprsil Zametaste obraze njegovih sanj.
Dobrohotni obrazek s tistimi toplimi oémi se je prelil v zagonetko.
Molcedi smehljaj njenih ustnic, tajni brat poro¢nega prstana, je
vznemirjal sprasSujole oci, da so omotene ugibale, kaj oklepa
zlati obrod. _

Z zeno sta jo sretala v samotnem gozdicku belih brez in nje-
gova druZica se je zbala zanj, kakor mu je sama zaupala. In ta
bojazen lastne Zene je odprla njegove o¢i; iz dneva v dan je vedno
bolj blestela na dlani resnica. O¢ividni razkol med moZem in Zeno
je posrkal dehte¢emu telesu poslednje radostne utripe; ponosni
korak je razodeval temne strasti, ki bodo poZgale s plamtedimi
rokami, kogar se dotaknejo. Samoljubje, edini odmev deviskih
let, se z naslado in kljubovalno ogleduje v zrcalu, kako krvavi
marmornato ¢elo pod trnjevo krono. Pod vzbocenimi oboki pa je
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Milan slutil srce, ki ni prenchalo hoteti, kadar je samo s seboj
med Stirimi stenami in ki je pokorno le vrtincem njenega bitja.
Dusa te Zenske je Ze $la ¢ez mosticek, pod katerim se preliva
smrt v Zivljenje, dan v noé¢, pa se ne ustrasi niCesar ve¢. Tudi on
je ze strmel v no¢ in &e bi se sklonil le za las, bi ga priZele nase
kos¢ene grudi, smehljajoCe zarje pa bi zrle v Siroko odprte odi.
O, Zena njegova je dobro vedela, da se taki ljudje ne srecavajo
zaman.

Na kolenih bi si izprosil miru in pokoja bas v teh dneh, a
zdaj prihaja ona! Kaj se je tudi nje polotila ona ¢udna trzavica
vse zemlje, ki se hoCe razdrobiti v prah ter spuhteti v solnéni
luci? Vse vre na globoko, nevidne roke so uzgale v ¢loveskih srcih
pozar in razum ni veé tolazba, ampak v milijone zanjk odeti zlobni
kovar, s kraguljéki Pavlihe posejan. Kjer bi moral dusiti, neti
Zerjavico, z bleS¢e¢imi fatamorganami slepi bolno ¢lovestvo in vse
drvi za njim, kakor Se malokdaj ob potresih zemlje.

«Zakaj prihaja izkuSat nocoj?» je ponavljal in prihajajocega
nemira se je prestrasilo srce. «Uboga Zenska, ki ne ¢uti ved svoje
hrbtenice, kaj namerava z menoj? Ali ne ¢uti, da je med nama
koncéano? Tiste dolge minute samotnih noéi, na katerih lepi moja
kri, so te vzele seboj v pozabljenje in e stopa$ zdaj po poti med
grobove, je pregorko moje srce, da ti sledi.»

Pa vse prepri¢anje ga ni utesilo. Naznanjalo se je nekaj, kakor
prihajajo gorki vetrovi in Ze iz daljave teZe ude ter stiskajo prsi.
Pred vrati se je ustavil. Tolikokrat so ga upokojile zvezde s svojim
mirnim sijajem, a nocoj so mol¢ale. Prestopil je prag v svoj hram,
da se pri ljudeh umiri, predno pojde k nji.

S priZgano sveco je pregnal starcazspanca, ki je Ze dolgo zibal v
svojem naro¢ju Zeno in bolno dete. Jagodni smehljaj se je Se v
sanjah upiral v otroka in izpod svilenih zastorov so oéi izprasevale
bolno dete, kako mu je. Enakomerno dihanje je tolaZilo mater, z
veseljem je gledal Brajda, kako so vzcvetela prej tako bleda licka.
Sklonjen je dihnil speCemu ¢elu poljub, iz sanj se je predramila
Zenina roka, se zganile ustnice: «Milan!» Ne skrbi, ne hude slutnje
ni izrekla beseda, ki ga je iz Zivljenja poklicala v sanje. Zato je
ugasnil sveco ter se za trenutek potopil v tajinstveni mir.

«Ze davno bi skrb vznemirila Zenino obli¢je,» je premisljal,
«Ce bi zanjo pretila nevarnost, da se posusi deblo, ki se ga je trta
ovila. Zvezala naju je usoda in ta vez je tako silna, da Se v
sanjah blodi druZica za drugom, kadar se s prokletstvom prahu
bori, iz katerega je zgneten. Nad detetom trepece vsak dan in
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vsako no¢, njej pa krvavi srce in Se v strahu se o¢i smehljajo,
da prezeno od duse ¢rvicka zlo misel. Mlinski kamen, vsak dan
visi§ nad ¢lovekom, da se mu obesi$ na vrat. Gorje mu, kdor si
ga mora navezati, a trikrat gorje, ¢e o¢e pohujsa otroka. V krivo
rast se sprostre mati njegova in dusa otro¢ja bo v trnje zapletena
prosila zaman usmiljenja in odpusCanje, kajti trdo, neizprosno
je. Kakor kaca se plazi greh, ogrize Se nerojene sadove. Sele v
poznih rodovih omece izjokane oéi veéno usodo.»

Tiho je zapustil sobo. V par trenutkih mol¢anja sta premagala
hudobnega duha, ki ga je izkuSal. Ustavil se je pred razprostrtimi
papirji na svoji mizi, z zadovoljnim nasmeskom pozdravil misel,
ki bo Ze ¢ez par dni ukovana v Zelezje, katero ozivi elektri¢no srce.
HitrejSe je bilo srce stopajoéemu nazaj, toda zdaj je &util, kaj
mu je zapovedano in od Cesar ga tudi ona ne odvrne.

Ko je potrkal na njena vrata, se mu je naenkrat zazdelo, da
je odvalil kamen z groba.

V koti¢ku na veliki usnjati zofi ga je nestrpno pri¢akovala.
Pred njo je cebljal na okrogli mizi samovaréek, puhted svoje
bele oblacke veselo pod strop. Ce bi ne bil tako ostro uprl po-
gleda v njeno podobo, Zele¢ Ze iz prvega gledanja dognati zadnjo
skrivnost, bi mu uslo njeno vznemirjenje, zastrto v soparico samo-
varja. Videl je tudi, da prsti nervozno trepecejo, ko mu je molée
podajala roko v pozdrav. Odlozil je in sedel v globoki naslonjac,
kamor ga je povabila sebi nasproti. Natocila je ¢aja in v tech minu-
tah mol¢anja, jo je Se enkrat objel z vsem pogledom; vsesati se je
hotel v skrivnost, pred katero mu je Se uro poprej utripalo srce.

Visoko, polno telo je mehko oveval rozasti kimono. Na njenih
bledih licih, kjer so podivali tolikrat pogledi stoterih, se je naselila
upornost in brezobzirnost. V komaj vidnih gubicah prosojnega
¢ela ji je kljuvala utrujenost precutih nodi. O¢i so begale po last:
nem telesu, se poigravale s prsti prelestnih nog, nemirno pociva:
jo¢ih na satenastemn podnozku.

Brajda je cutil, kako ga hoce prisiliti s trdovratnim molkom,
da spregovori. Ko se je malodane zloben v svojem klubovanju
zagledal v rdec¢o roZo v narocju, s katero se poigravajo njene roke,
se mu je zdelo, da vedno bolj Zare zapestja od vrocice, ki pali
ledeni marmor tega telesa. Tedaj se mu je zasmilila in tezko se
je premagoval, da ni vstal, jo prijel za roko, ji povedal par besedi,
s katerimi bi jo odkril samo sebi: «Lina, zakaj se muc¢is? Usoda
je hotela, da se je zdruZila v tebi ljubezen s prevaro. Kakor kaca
si grozna in lepa, ko snujes zanjke in ¢aka$ na Zrtev, ki se bo
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obupno zvijala pod tvojimi belimi prsti. Vem, gospodovati si
hotela, a zdaj drvi Zivljenje mimo tebe; vse kar si drugim na-
menila, se je mascevalo in ti zlomilo hrbtenico.» Ni e izmislil do
konca, ko se je zdrznil zopet v strahu, da ga priZme nase in bi v
njenem objemu izgorel ves njegov mir; vzplamtela bi strast, za-
tajevana od bojazni pred vratolomnim poginom. Med trnjem, s
katerim je posuto njeno dehtece telo, izkrvavi morda za vselej.

Tisti hip ga je prestregla, saj je Ze poskusal ubezati. Zleknila
se je nalahno nazaj, dvignila glavo in objel ga je Sirokoodprti, od
strasti plamteéi pogled. V trenutku je pozgal tajne misli in ugiba-
‘nja, da ni ostalo drugega kot gola radovednost in napetost.

«Milan, glej, kam so me zaprli.» Ni se motil, nalahno so se
smehljale ustnice. Ozrl se je po sobi, kamor ga je povabila. Trdi
robovi modernega pohistva so ledeno sekali okolico in palma,
stojea v koti¢ku pri oknu, je venela v strahu pred praznino
teh prostorov. .

Povedal je, kakor je mislil: «Lina, ta kraj ni zate. Uklenjena si
in v jedi zivis, vem, Ce je do danes nisi ogrela, je in ostane mrtva.
Kje so prostori prejsnjih dni, tisti topli koticki, vsi zasenceni od
razko$ja kramljajo¢ih minut?»

«Zbezala sem iz njih. — Pij ¢aj, Milan!»

Sam si je natodil in opazil, da tudi njegove roke trepeéejo. Da
jih skrije pred njenimi vsevidnimi pogledi, si je nazgal cigareto.

«Kako zivi§, Milan?»

«Vse si videla sama.»

«Res je! Tudi tvoje Zivljenje je pusto in prazno.» S prisiljenim
nasmehom je vpraseval samega sebe, kam ga vodi. — Kdaj le
pride, kar hoce, — je ugibal.

«Utrujena sem. Tako utrujena, da ti ne morem povedati. Ve$
kaj, Milan, sedi semkaj na zofo, laZje bova govorila, saj nisem 3e
kramljala s teboj, kar si tu. Ljudi, Brajda, se mi hoce.»

Ubogal je in bilo mu je, kakor bi se odvsepovsod vsuli strupeni,
opojni cvetovi nanj.

«Zakaj si me poklicala?»

«Nestrpen si, Milan, véasih nisi bil tak. Govoriti, govoriti
moram s teboj. Zive duSe ni in moja draga palma vene pod
mojimi prsti. Se tej rozi je hudo pri meni in kadar ji otiram ove-
nele liste, ¢utim, kako trpi z menoj. Ves, zdajle sem se¢ spomnila
vseh tistih roz, ki mi jih je posiljal zaljubljeni Milan in so me
vsako jutro gledale tako sme$no Zalostno, kadar sem usla na-
ro¢ju sanj. Prav kakor si bil ti sentimentalen one dase; Se roze
so se vrgle po tebi.» Neiskren, mrzel smeh jo je prekinil. «Lepo

— 75



% Jus Kozak: Tehtnica. F

je bilo tiste ¢ase. PonocCi sem prebirala tvoja pisma, s katerimi si
sladkosnedko razvadil do zlobne nagajivosti. Pa si me zapustil
bas tisti trenutek, ko te je hotela tvoja zlobna deklica, kateri bi
rad obesil krog vratu roZni venec svojih pogledov, da bi jih pre-
birala v najtisjih urah, kakor si pisal, izmucenega, obnorelega od
ljubezni pritisniti na svoje grudi, zasmejati se ti v Zalostne o¢i in
izsesati iz njih vse klaverne misli. Noréek, bi ti zaklicala takrat,
zakaj se ne spremeni$ v ¢ebelo, da izgorim od sladkosti tvojega
srkanja? A &ebela je zamudila, ko se je roZa razcvela.»

«Roza opojno duhti, razko$no cvete.» Prav dobro je videl, da
duti, kako neiskrene so njegove besede.

«Ne, ne, roza vene. Kako bi ne? Saj si me mucéil dovolj! O,
Brajda, zlobno zna$ muciti ¢loveka, ¢e hoces. Zakaj si se naselil
pred mojimi oémi, da sem morala vsak dan gledati kodrolascka
tvojega, ze davno v meni spoletega s teboj. Ves dan sem Cakala,
da pride tod mimo, kar nagledati se ga nisem mogla. Kolikrat sem
se zbala pred samo seboj, ker nisem mogla verjeti, da to ni moj
otrok, ki sem ga sanjala tisockrat. Ti pa seveda, kakor bi ni¢esar
ne videl, niti ne slutil, kaj trpi tvo_|a Lina, si si izmisljal od dne
do dne nove muke.»

«Krivo sodis, Lina.»

«Ni¢ krivo. Cakal si, da zdrsnem pred teboj na kolena, pa te
lepo prosim odpuscanja za vse tisto igrackanje. Ampak varal si
se! Lina ne bo kle¢ala pred nikomer, tudi pred teboj ne. Da sem
te poklicala danes, ah tega sploh ne bos razumel nikoli. Ne zaradi
pros$nje ali usmiljenja, le povedati sem ti hotela, da si neumen,
strahopeten, pocasen, ko tava$ tukajle okoli, pa ne prides v vi-
harju, blazen od ljubezni, kakrsnega sem te Zelela ter ne pozges,
kar je Se ostalo od roZze. — Moj bog, kaj govorim, sam ti se me
usmili! Drugate ne morem! O, Milan, dobro sem gledala,
tukajle za gardinami sem stala, in kadar si Sel tod mimo, si se
ozrl tako pritajeno, kakor kak poniZen $tudentek. Nisi me izbrisal
iz srca, le ne lazi mi zdaj v obraz, motila sem te na vseh
tvojih potih.»

Tisti hip ga je zazeblo pred prevaro zlaganih besed in kacjega
prilizovanja telesa, pribliZujo¢ih se mu kipecih valov.

— Satan, ne ¢lovek. Komaj se je premagoval, da ji tega ne iz-
rece v obraz. — Prisilim jo, da pove, zakaj me je pozvala. — Mirno
in hladno je odgovoril: «Lino sem izbrisal iz svojega srca, le Zeno
ravnateljevo Se poznam!»
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Kréevito je stisnila noge prav v gleznjih, kakor bi stopila na
zerjavico. Roke so zmeckale roZo in dva listia sta padla na
kimono.

«Ljubezen ne boZa s tako strastjo!» se je zasmejal sam zase
in lovil njene poglede, ki so zmedeno begali pred njegovimi.

Trenutek neprijetne tiSine ji je povrnil oblast nad seboj; temne
zenice sredi smehljajocega se ofesa so sikale hladen prezir; sklo-
nila se je in mu zagnala roZo v obraz, ki jo je galantno pobral.

«Milan, pusti svojo zlobo. Odprte so bukve tvoje duse, kaj

bos skrival? Ne muci uboge Zenske. Nicesar te ne prosi, le duso
ti izpraSuje, Ce ji je zvesta ostala. Ali si Ze Zivel kdaj v grobu?
Glej, kako so vlazne stene moje grobnice, kamor so me Zivo po:-
kopali. Tvoja dusa pa gleda hladno, kako umiram. O jaz vem,
Milan, kako strasna je mo¢ neizpolnjenih hrepenenj in tudi ti
jim nisi usel. Zakaj taji3? Dovolj poniZanja sem morala prestati,
da sem te poklicala nocoj. Mar me bos resni¢no vzel Sele tedaj,
ko bom lezala v prahu pred teboj, oropana vsega dostojanstva?
Nihce te ne slisi, Milan, izreci tisto besedo, po kateri me Zeja, da
mi pokajo suhe ustnice.»

«Lagal bi, Lina, e bi rekel, da!» Stisnila ga je za roko, da so
se od njene vrocice vnele njegove zile. — Moj bog, saj si blazna,
ali kaj! — Skoro zasovrazil jo je.

«0, grd si, grdo je tvoje maséevanje, Milan. Tvoja Lina ti ne
verjame niti besedice. Vse je zlagano. Cakala bo, da se izpolni,
o Cemer se ni varala. Hodila bom, kakor doslej v tovarno, kjer
stoji§ med drvedim Zelezjem, skromen in tih, pa se bom nevidno
pribliZala Zelezu, za katerega si se oprijemal, da ga poljubim. Saj
ne ves, kako potesi moje izsuSeno grlo tisto mrzlo Zelezo; izgorele
bi mi ustnice v poljubu. In za gardinami bom stala, pogovarjala
se s palmo veneco, ker obedve te pri¢akujeva. Ves li, zakaj palma
vene? Kadarkoli si el tod mimo z njo, pa sem ji povedala, kako
me boli srce, vselej je nagnila en list; orumenel je, opesal od pri-
¢akovanja, da ga objame tvoj pogled in umrl. Vidva pa sta se
smejala tam spodaj. Zakaj se le toliko smejete ljudje? PrenedolZen
je smeh za vas proklete. Saj ne govori vec iz duse, le krinka je Se,
s katero rezete duse. O kako jo sovrazim, tvojo Zeno!»

«Glavo ti je strla, Linal»

Komaj je izpregovoril, s¢ je sunkoma odmaknila, grudi so
vzkipele v sovrastvu, poveSena spodnja ustnica je odkrila vrsto
lesketajocih nabruenih zob. Razpaljenemu gadu podobna je pla-
nila kvisku, z ramen, dvoje belih prezecih mack, ji je zdrknil
kimono: «Satan!»
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«Satan!» je lovila sapo, «ali bos res izkusal do blaznosti ubogo
zensko? Kaj ti ne zadosca, da sem se privlekla kakor izstradana
zival? Torej do pasje udanosti me hoce$ ponizati? Taka je torej
blaga dusa? Ni se $e nazrla krvi, Se globlje bi se rad zagrizel vame.
O ne, ti hlapec, Lina ne prenese bica, ali $e ne ve$ tega? Za go-
spodstvo je ustvarjena! Umazana dusa, pasla si.se nad mojimi
belimi rokami, moje telo si hotel imeti, pa mislis, da moras duse
pritirati v obup nad samo seboj. Kaj ne, potem se ti bo vrgla pod
noge? O, ne, ti lopov, Lina je lepa, kakor boginja in bo izgorela
dale¢ pro¢ od vas, hlapcev!»

Onemogla se je zgrudila nazaj na zofo, z dlanmi si zakrila o¢i,
v sencih pa je butala kri in od silnega napora se je lomil lok, nad
grudi razpet.

«Lina, ¢emu vsa ta komedija? Zakaj hoce§ gospodovati?
Govori vendar odkrito! Zakaj blatis, da bi utesila svoj srd? Kaj
se je zgodilo, uboZica, da si se obrnila name in se ne bojis zlocina,
ki ga storis§ nad njo in njenim ¢&rvickom, popolnoma nedolZznim
nad svojim rojstvom? Govori odkrito, sicer zablodi§ resni¢no in
gorje ti, ¢e se masCuje nad teboj, s Cemer se igraS.«

Pred njim se je zlilo razpenjeno valovje v smaragdno gladino,
kamor ne prodre ¢lovesko oko. In vendar je slutil, kako se v
globini onemogle dusSe umika laZz pred resnico, Ceprav se Se v
strahu pred razgaljenjem bori s poslednjimi mo¢mi. Da si ne od-
podije od teh blaznih izbruhov in ne zasadi krempljev iznova, je
nadaljeval mirno in toplo.

«Izmudena si nocoj, Lina! Jutri bos rdela od sramu za vse, kar
si govorila nocoj. Povej mi, ¢igava noga te je poteptala, da je
tolik srd zastrupil tvoje dobro srce?»

— Morda odvrnem to strasno maséevanje od tistega, za kate:
rega ga je nocoj skovala? — je pomislil in ni se ustrasil, e je
njemu namenjeno. A ves ¢as mu je nekaj prigovarjalo, da ne.

«Nocem te ve¢ videti. Vstani in hodi, odkoder si prisel. Kako
se kesam, da sem te poklicala, vsi ste enaki, le pasli bi se nad
skrivnostmi uboge, strte Zenske. Cakaj, vse ti povem, da izves,
kdo sem. Lagala sem, ko sem ti pripovedovala o sovrastvu do
tvoje Zene. Ni¢ ni res — kaj mi je mar ona in tvoj otrok! Podla
laz, lahko reces! Igrala sem se s teboj, kakor tista princesa s pri-
tlikavcki. Pa si prebojec, prestrahopeten za to. Sentimentalen mo-
zic! Zakaj bi se pa ne poigrala z vami ubogimi, ki hodite zveder
spat, se prebujate prespani, hitite zjutraj vsak na svoje delo, se
pehate kakor mravlje. Ce ste oZenjeni, pridigate moralo, govorite
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o koristnih zadevah in ste spodobni na vse pretege; kot samci
pa ste klaverni don Juani in mislite, da je ena noé¢ Ze vse. O, vi
ubogi ¢rvicki, ki ne veste, kje hodimo mi, ki nam ne daste pokoja
ne no¢ ne dan; strastt iz osréja zemlje bruhajoCe so nas uZgale,
nase krvavedée ustnice ne pozele kapljice vode, ker hocejo, hoéejo
izgoreti v nasladah smrti, pred katero trepetate vsi. Seveda, visoki
so vasi pojmi o sebi, vi sol zemlje. S cekini bi ne preplacal minute
vasega zZivljenja. In ¢e stopim med vas, sanjate o boZanstvenih
trenutkih ali pa prenasate svoje dozivljaje med zvezde, od same
slabosti in nezmozZnosti, preZiveti en sam utrip, kakor je v resnici.
Kdaj dosezes, ti ovseni razum, veéno resnico, da je smrt edina in
veCna na svetu?»

Vstal je in nepremicen od groze strmel v tolmun njene bolesti.
Se vedno je zakrivala o¢i in prosojno belino vratu je sunkoma
dvigala kri.

«Pojdi,» je zapovedala.

Skomizgnil je z rameni in stopil k vratom.

«Milan!» skoro zarjula je. «Ne hodi, ne hodi. Ostani tu Se
trenutek. Nocoj moram govoritil»

Popravila si je obleko in zamahnila z roko, naj pocaka.

«Oh, kako me je onecastil» mimo njega so strmele zevajole
oli, motrecCe strasno posast.

«Kdo?»

«On!»

«Sama si si ga izbralal»

«Ah, ne Zali venomer! Saj ne ve$ niéesar. Odpusti, vse ti po-
vem; iz samega sovraStva in mascevanja sem te hotela streti
in zmleti pred seboj, da mi pomagas. Jaz moram iz tega pekla.
Milan, zaradi svoje Zene mi pomagaj. Moj Bog, kaj so storili
z menoj!»

Siroko odprte rane se ni upal dotakniti ne z besedico, niti z
najmanj$im pregibom.

«Ni¢ ve¢ ne vem, kaj delam, kaj govorim. Zdaj lahko vidis vso
mojo zlobo, kako te je hotela nocoj prevarati, preslepiti, da bi
verjel v ljubezen. O ne, to ubogo izmuéeno srce ni zmoZno roditi
ené same blage misli, enega samega Cistega hrepenenja. In vsega
je kriv on! Koliko ¢asa Ze bezim pred njim, kajti vse je Ze slutila

* dusa v njegovem obrazu. Danes pa se mi je razodela resnica.
Poslusaj, on je ljubil mojo matér in ta uboZica se mu je vrgla v
narolje. Da prikrijeta svetu strasno sramoto, sta prodala mene.
Koliko vere je pa¢ imela moja mati, da ni slutila njegovih uma-
zanih krempljev, ki so segali le po denarju. Morda je varal tudi
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njo. Crke, katere so oskrunile nedolzno &isti papir, razodevajo
vse. ReCem ti, vse je plesalo pred mojimi oémi, ko sem brala
takorekoé¢ pogodbo, s katero zaslepljena mati prodaja svojo héer.
Temu goljufu ni bila sveta Se nobena dusa na svetu. O, ko bi
vedel ofe. On, svetnik dela, tabernakelj ¢asti in postenja, bi
moral gledati, da se je polastil njegovega. dolgoletnega zidanja
¢lovek, komur je barantanje za duSe najslajsa zabava. Kpliko
greha nosi ta ¢lovek na dusi, tega si niti misliti ne mores. Zdaj
ve§ vse. Milan, kar je Se ostalo Zivljenja v tem telesu, vse bo
posvefeno masevanju nad njim, da ga stre za vse grehe, za vse
ljudi, nad katerimi se je pregresil. — Mlada in nespametna sem
se dala preslepiti od bogastva, pa me je zadelo prav v srce. Tega
moj ponos ne more prenesti. In ti bos nosil ve¢no kletev na svoji
vesti, ako Zivemu ¢loveku razodenes, Cesar bi ti nikdar ne pri-
znala, da me nisi zmudil do dna. Pa prav si imel! Kako bi mogel
verjeti temu blaznemu laganju, s katerim sem te poskusala pri-
dobiti zase. Zdaj ves$ resnico, odpusti mi vse nocoj$nje lazi. Samo
usmili se me.»

«Kaj naj storim zate?» Strasni krik nekdaj tako ponosne duse
ga je oglusil. Ves zmeden je sedel pred njo, ki je skrivala svojo
glavo v dlaneh. Tako majhen pred tem trpljenjem se je zdel in
le on, Vseusmiljeni, bi lahko polozZil svojo roko na njeno glavo
ter ozdravil zastrupljeno srce.

«Ne stori mu, kar si obljubil nocoj. Vse vem, prebrskala sem
vse predale, celo prisluskovala sem pogovorom, kjer se je razo:
delo, da bo vsak hip poginil. In s tvojo pomocjo se dvigne, verjemi
mi. Od vseh plati ga grizejo enako podle duse, toda vecna pravica
strmoglavlja enega za drugim. Pusti ga, pojdi drugam, potem vem,
da je kon¢ano Z njim.»

«Lina, ¢udna je tvoja zahteva, kolesje narave Zeli ustaviti. Ver:-
jemi mi, vse bi storil zate, le tega ne, ¢esar me prosis. In povem
ti, tudi Zena bi klecala zaman pred menoj s takimi prosnjami,
odrekel bi ji. Morda je res, da iz zgolj napuha pri¢akujem tistega
dne, ko posije solnce med vrteéa se kolesa in bom gledal po-
dajajoce si Zelezne roke. V dolgih no¢eh sem krozil nad delom,
presanjal marsikatero no¢ in Ze omahoval slaboten ter malo-
dusen. Zdaj prihaja trenutek. Ali ves, kaj to pomeni, Lina? Kako
si more$ misliti smreko, da bi sama povesila svoje veje, ki so se
vsako minuto tako hrepenece obracale za solncem; a glej, zdaj so
lepe, da bi ¢lovek mislil, da jih je napuh sprostrl v ¢udovite
pahljade, izpod katerih lije tema in smrt slabej$im druZicam?
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Ce je ne podre vihar, ali se je polakomni ¢lovek, bi rastla v
ve¢nost. Le bolezen, v istem deblu spoceta, kjer se pretakajo
sokovi iz zemlje, ji naZre zivljenje; tedaj se sklone in udano
pri¢akuje konca.»

«Ne razumem!» je zaSepetala.

«Takoj se to zgodi, Lina, le za hip pozabi svoje strupeno
sovrastvo. Mogole razjasni moja beseda tvoje obli¢je. Glej,
nismo li podobni kamnu, kateri se utrga sredi sivih pedin, pa s
takim veseljem strmoglavi v globino, da je njegovo vriskanje po
zraku en sam krik radosti, od katerega odmevajo v stoletnem
mol¢anju okamenele stene. Oj, ¢e bi vedel ta kamen, da se v prah
zdrobi tam spodaj, kaj menis, da bi se utrgal in bi tebi zastajala
sapa, Ce ga gledas, kako se je vrgel v narocje globin? N¢, ne! Tam
gori bi ostal in izpod kamnitega Cela zrl v brezéasje. Zato ti
reCem, le malo sem videl ljudi, ki se niso utrgali, ampak obstali,
kjer so, kajti spoznanje njihovo je silnejSe. Mi pa smo na potu
in nas ¢aka razodetje v globinah. Glej, tega spoznanja pa si ne
more$ izmisliti, ampak roditi se mora s teboj in 3ele takrat se
ustavis, predno si se utrgala. Kdor pa drvi naprej, temu je usoda
pisana v globinah. Blagor jim, ki Ze ob rojstvu motre mirno v
brezcasje.»

«Zdaj te popolnoma razumem, Milan! Neznani svetovi se mi
odpirajo, nihée Se ni govoril z menoj tako. Tudi jaz drvim in
hvaleZna sem ti, da me nisi poskusal ustavljati.»

«Vedno veé je proda v globinah, vedno niZje so gore. In pride
¢as, ko bo vse ena sama velika ravan, sprostrta pred obli¢jem
solnca.»

«In tedaj se nihée ve¢ ne utrga?»

«Nihée!»

«Verujes, Milan?»

«Verujem!»

Nekaka omotica je sladko utrudila njene ude; nalahno zlek-
njena nazaj je zaprtih o¢i poslusala in sprasevala.

«In tvoja Zena, Milan?»

«V moje zivljenje se je njeno prelilo. Ona ne iS¢e ter ne mori
duse z razglabljanjem; udano sledi Zivljenju, kakor toliko ljudi
na svetu, ki so ustvarjeni le za druge. Zalost prikriva s smehlja-
joc¢imi o¢mi, iz skrbi prede zlate niti ljubezni. Visoko nad nami
drZi kelih srece.»

«Sreca? Kaj je sreda, Mllan‘?»

«Biti vesela, da zZivi§!"In tvoja volja Ziveti je ena sama brez-
mejna radost.»
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«Tako enostavno?» ;

«Dal»

«Zdaj vem, zakaj si rekel, da mi je glavo strla!»

Vidno utrujena, je lezala pokojno, kakor bi pozabila vse, kar
se ji je nocoj ponesrecilo. Zafran, ki je ves bled ponoé¢i pognal
iz zemlje, zardi v jutranjih zarjah. Tako neZna rdelica je plala
zdaj na njenih licih. Na ustnicah je vzcvetel smehljaj roze, odpi-
rajoCe svoj kelih jutranji rosi.

«Ne stori, Lina! Stiristo ljudi bi se ma3sevalo nad tvojim
rodom.»

Vstal je in ji podal roko. Molée mu je odzdravila; ko pa je
ostala sama v sobi, je Se dolgo strmel za njim smehljaj; vedno
bolj blaZzen in udan; ni¢ ve¢ se ni bal, da mu izda, kako ga je
vzljubila. i

«Morda edini, edini, ki ga ljubim,» je Sepetala, a izmuceno
telo se je branilo vzeti novo breme na svoje bele grudi, ki so
s svojo mirno, enakomerno valujo¢o pesmijo uspavale nemirno
srce.

Brajda Se ni prestopil Zeleznih vrat notranjega vrta, pa mu je
zastal korak v ognjenih curkih gospodarjevega avtomobila, drve:
Cega skozi dvorisce.

«Oho, gospod inZenir! Bravo! Zdajle pa kar z menoj na
konjak! Prileze se takole zjutraj, Zile napne, da ne splahnejo pred
dnem.»

Brajda se je opraviceval.

«Le nikari! Nekaj novega vam povem!» in Ze ga je stiskal pod
pazduho. Pod okni soproge je nekoliko trenutkov postal, pa kakor
bi ni¢esar ne opazil, zadovoljno zaprhal: «Lepo jutro! Cudovito
jutro! In zdajle konjak, malo fine, hamburske slanine, diseco
cigareto in uzivate Zivljenje na mehkih blazinah do razko$ja.»

«No, kako?» Surovo in izzivajoCe ga je motril pred kredenco,
pogledujo¢ ga od obeh plati: «Prosit!»

«Vso no¢ v pisarni, he, he! Uganil, kaj ne? Ho, ho, poznam
vas dobro, kaj ne?» Porogljivo meZikajote o¢i so menda vse
uganile. «Torej prosit, na nase delo! Veste, kaj sem zvedel to no¢
v mestu? Skrinjar je Ze podpisal pogodbo na licitaciji drZavnega
zakupa. NajniZje cene, pomislite. Vsem nam lahko zavije vrat;
ugodnosti, ki so zvezane s to pogodbo, ga v par mesecih pomi:
ljonijo, da, tudi visoki gospodje tam gori niso tako brez greha!
Ampak mi 3e nismo brali zadnje mase, ne, Skrinjar! Ce mu le vrag
ni na repu prinesel zvez, ki jih ne zlomis zlepa! Dajte, gospod
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Brajda, $e malo slanine! Takole, vidite, in sedaj na svidenje!
Cakajte, priZgite si cigareto! Kdaj boste gotovi?»

«Ce gre posreéi, v dveh, treh tednih!»

Plosknil mu je v roko ter ga spremil do vrta.

Zavzite ¢aSice konjaka so ga v resnici osvezile.

Izza gora so se Ze krizali svetlo nabruSeni meci napovedujo-
Cega se solnca. Visoka smreka je izpustila iz objema svojo druzico,
v lahnem vetru se je sprostrla v lastno smer. Bilke, Se rosne od
poljubov, so vztrepetale ter sramezljivo pogledale pisane roze,
odpirajoce svoje kelihe. Zemlja je obmolknila, najtisje Sepetanje
no¢i je ugasnilo in ko so prve razposajene tice Svignile izpod
krila dreves, da razodenejo solncu tajnost noci, so Ze planili izza
modrih grebenov razpenjeni belci solnénega voza ter teptali ¢ez
zemljo, da so priele iskre pod njimi na vejah, poljih, gorah. Iz-
dihnil je poslednji nemir. Trave, roZe, ponosna drevesa so se
zasmejala, ko jim je blesecde solnce drazilo oéi z Zugajocimi Zarki
za njih skrivnosti. Tudi Brajda ga je smehljajoce pozdravil: «O,
kdaj si vstalo danes zjutraj? Pol zemlje si Ze preromalo. Marsi-
kateri lahkonogi Japonki si otrlo solze, potolaZilo in razjasnilo
skrbi polno obli¢je klece te pricakujoce Arabke, preneslo si vroco
molitev bdede Turkinje v svetii¢e ¢rnega kamna, daj, zasmej se
tudi héerki nase zemlje, preZeni ji zle misli, poZgi pajéevino so-
vrastva, s katero jo je omrezila nocojsnja no¢. Poglej v njeno
izbo in njen obraz se posmeje.»

Od solnca oblit je stopal proti domu in dozZivetje noci se je

izlo¢ilo iz njega v dolgo senco, ki mu je zvesto sledila po travnikih.
(Dalje prihodnji¢.)

Fran Albrecht:
Iz knjige ljubezni «<Moj beli albatros.»
L

Plazovi obupov in ¢rnih strasti
so lili se mi ¢ez duso
. v mrzli pomladi moje mladosti.
Ni 3e pognalo mi cvetje, ni Se ugasnila nod.

Temn6 sem gorel z nedistim plamenom
v arkticnem jutru, nad velemestom

se dim je valil nalik Zelvam ogromnim,
érnoognjeni dim moje duse.

Takrat sem Zivljenje proklel.
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In s studom sem se obrizgal kot gobavec z grehom.
In vedel sem, da ni Boga,

in da je ¢lovek degenerirana Zival,

grizo¢a z umetnimi zobmi.

Takrat nisem veé Zivel Zivljenja.

Zivel sem Kaos!

Bil sem kamen, leZe¢ v jarku,

in plitka, kuZzna mlakuza krog njega

in strupena, tuberkulozna tema nad njim.
In bilo ni lu¢i ne znotraj, ne zunaj,

ne slutnje luci. Bila je tema.

In potem je zasijalo od mirijad bliskov,
ko je skocila zemlja s tira

in je zagrmelo v oceane vesoljstva

v divjem neurju.

Jaz pa sem padal na tla

nalik velemu listju z drevesa.

In skozi rde¢o temo, ki je slepela oéi,

je ozivela Groza. Groza kreature.

Gledanje slepega. Zivljenje mumije.

Razum blaznega. Zdravje okuZenega.

In v kréih bolestnega Zara se zvijal je veli list.
Takrat sem pricel goreti.

Goreti s tihim, plahim, belim plamenom,
kakor golob, ki kroZi nad streho goreco.
Bil je moj dom. Moja mrtva ljubezen.
Tihi, plahi, beli moj plamen,

moj beli albatros!

Krila svoja razpel sem nad njim
in pric¢el sem leteti. Vonj zemlje domace
je nosil mi krila.

In bila tema je temnejSa in rde¢a in vse bolj grozeca
in stala je kakor biri¢ na pragu vsakega doma

in trgala iz njega Zivljenje ter Smrti ga Zrtvovala.

Jaz sem proklel jo, zlolinsko temo, zaslutil sem vise:
Vise in v svojega brata. V skrivnost svetotajno
Zivljenja.

Takrat sem pokleknil na tla

in sklenil sem roke in molil:
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Trpljenje je ole Zivljenju,
a mati mu je Ljubezen.

In kdor ni nikoli umrl,

ne bo nikoli Zivel.

Z molitvijo v srcu sem stopil na travnik,
ko noé¢ je ugasnila, cvetje pognalo.

Na pragu hise je stala Zena

z roko na srcu in z rdeco rozo,

moj beli albatros!

IL.

Razpniva krila, albatros,
razpniva, poletiva,
adijo, sre¢a kriva!
Ze z vozom ¢aka Helios.

Midva, svobodni ptici,
voziva se nad svetom,

s Sirokim, smelim letom
utéciva temnici!

Proklet je, kdor na tleh &epi
golazen v ¢&rni prsti,

Se pop ga ne prekrsti,

¢e bog mu kril ne podeli.

In gloda, grize, rije

in plah in suZnji gine,
a kadar solnce sine,

se v svojo luknjo skrije.

A kdor je solnca sin, gori
in vekomaj bo gorel.

V plamenu sinjem orel
preko svetov leti.

In nama oce Helios
je srca dal ognjena,
iz lu¢i dva plamena
razpniva krila, albatros!

. B
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® France Bevk: Demon. »

France Bevk:

Demon.

otrkal sem pri znancu — prijatelja bi ga ne mogel
imenovati — in ta mi je odprl. Ne poznate ga, videli
pa ste ga Ze nesStetokrat. Opis njegove visoke, mrac:
ne postave ne bi zadostoval, takih ljudi kot on, je
mnogo. Clovek, ki ga najde$ veselega in Zalostnega
ob enem, vedrega in mracnega, prijaznega in tujega.

V njegovi sobi je velik nered in vendar ve za vsak popircek,
ki lezi na tleh. Pet knjig leZi odprtih na mizi, do srede precitanih,
Sest rokopisov je do srede izgotovljenih in nedokoncanih. Hodi
po sobi sem in tja in snuje. Véeraj je trdil eno, jutri je iznasel
drugo misel in Ze sedi, da jo vrZe v Zivljenje. Se ni napisana, je
zanj zastarela in bi jo poteptal. Spet hodi po sobi iz kota v kot
kot vjeta Zival in i3¢e izhoda.

Dal mi je stol. Na mizi so leZale popisane pole, on je hodil iz
kota v kot.

«Ne morem delati,» je dejal mracno, skoro Zalostno.

Res je bila zadnja stran popirja za polovico pre¢rtana, poteze
pisave so bile 3ibke, besede popravljene, znak raztresenosti in
dusevne medlosti. ,

«Vsakih pet sekund sem pogledal skozi okno. Vsaki dve se:
kundi na sliko nad pultom.»

Pod oknom je Sumelo Zivljenje ulice, nad pultom je v temnem
okvirju visela slika debelusne Zenske, s tistim pogledom, ki ne
razodeva ni¢esar drugega nego meso, kot pri vecini Zensk; eno
ramo je imela golo.

«Ali ljubi§ Zenske?» me je vprasal, ko je videl, da visi moj
pogled na sliki.

Nisem mu vedel odgovoriti. Bil sem v zadregi. On se je smeh—
ljal s smehom, ki je bil podoben tihemu zmagoslaviju.

«Na to vpraSanje je nemogole odgovoriti. Razmisljal sem to
Ze marsikatero no¢, mislil sem, da lezi odgovor na dlani; ko se je
storil dan, je vpihnil mojo misel. Glej, onale Zenska, ki me danes
gotovo ve¢ ne pozna, ker Zenska si ne zapomni nikogar, me je
neko¢ premotila v mraku in pri lu¢i. Tisti hip sem mislil, da je
Sestnajstletna. Ko je padla krinka z obraza, sem spoznal, da jih
ima Stirideset in da je silno nagnusna in da je Ze prepozno. Nisem
vedel, kaj naj storim od sramu.
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Ta sluéaj mi je prvi odprl o¢i v spoznanje in danes ne ovijam
z glorijolo nikogar ve¢. Med telesom in duSo se bije dvoboj — ko
te neha gristi telo, te grize dusa od sramu nad tvojim pocetjem.
Zakaj vselej pade krinka po tistem sleparstvu, ki ga ne morem
imenovati, ker zame nima imena.

Danes sem sklenil, da bom delal. Zakuril sem si pe¢, kupil
si cigaret, skuhal si ¢aja. Ko sem prijel za pero, se je tik pred
mene v mizo zapicila podoba, pol boginji pol prascu podobna. Ni
ga Cloveka, ki bi mogel to opredeliti ali naslikati, ta podoba je
sedla na moje moZganske vozle, vzela nitke med svoje prste in
me vodila. Moje misli so blodile kot pijane. Prijel sem se za celo.
Hotel sem jih obvladati z vso energijo... pa je zaplesala pred
mojimi oémi ¢udna postava, kot na vrvi igralka iz cirkusa.

Pretrgal sem vse prikazni, izvirajoce iz krvi, in sem planil na
ulico. BeZal sem po ulicah gori in doli, gori in doli, po dezju in
blatu, dokler se nisem utrudil. Potem sem iskal prikazni z oémi,
dokler se me ni v mraku oklenila roka:

,Moj sramezljivi ¢rnolasec!’

Z nesramno kretnjo je odgrnila zavese tistega vsakokratnega
bednega spoznanja in padla je krinka. Medicejska Venera se je
spremenila v gnusno ¢arovnico. Ubil bi jo bil...

Ne sovrazim Zenske, niti je ne ljubim. V mojem svetu, ki sem
ga napolnil z lastno mislijo, nima prostora. In ¢e bi jo davil, bi
ne mislil, da davim njo, ampak tistega lastnega jaz-a, ki se noce
pokoriti mojim zakonom.

To je blazno! Hodim gori in doli in gori moje telo, grem na
ulico, da se telo umiri in poginejo poSastne prikazni — zdaj gori
dusa, polna tistega gnjusa in sovrastva, ki je samo vredno, da bi
o njem razmisljeval vse Zivljenje. To ni boj in greh na zunaj, proti
svetu; to je boj in greh v meni, ki razjeda moje najlepse ure.

Ce se bos enkrat tega zavedel, bos tolkel z glavo ob zid in ne
bos mogel Ziveti. Ljubi Zenske in ne segaj na dno vsega...»

-Ko je to izgovoril, je pogledal na sliko debelusne Zenske,
zakrohotal se je in v hipu vtihnil; nato je zopet hodil po sobi iz
kota v kot in gledal mracen in tlh v rdede pisan tapet, razpet od
peci do okna v kotu.

«Morda bom delal po no¢i.. Ne segaj na dno vsega, ker je
prazno...» it
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Ivan Zorec: n
V ljubezni.
(Iz romana «Zmote in konec gospodiéne Pavle».)

Nisto leto je bila ¢udovita, lepa pomlad. — Po dolgi

Sastno zimo in ji nagloma otel devisko pomlad. —
In vsa priroda je zapela v radostnem zboru, ki se
je nastanil v Zametnomehko brsteci hosti, nad nezno
zelenimi tratami, posejanimi z dehtefimi mladimi cvetkami, in
nad klijo¢im, v stoterih bravnih razlikah se prelivajo¢im, dobro
letino, zdravje in Zivljenje obetajo¢im poljem.

Bilo je ¢udovito lepo in veselo, solnca in toplih sapic polno
mlado leto. ‘

Bilo je kakor po hudi, krvavi bitki Siroko, steptano polje, ki se v
dosezenem boZjem miru, pognojeno s krvjo in prestanim mucde-
niskim trpljenjem zdravih junakov, naposled razcvete in vdano
rodi.

Bilo je lepo kakor na lastni zemlji, prijazno kakor v hisi ocetovi
in milo in sladko kakor v srcu izgubljenega sina, ki truden in
skesan pribeZi iz daljne, trde tujine pred sveti, nepozabni prag Se
v sanjah gledanega rojstnega doma.

O, ¢lovek bi bil pokleknil sredi tiste prekrasne doline, bi potopil
vse svoje strte nade, vse svoje bridkosti in skrbi, vso svojo raz-
bolelo nebogljenost in vse svoje veliko gorje; bi potopil vse, vse v
zahvalne zbore zeleneéih host, v komaj sliSno brneco pesem, diha-
jo¢o in ploveco nad zelenimi, cveto¢imi tratami in nad mlado-
letnim poljem, Zivedim v svetem blagoslovu; bi potopil vse svoje
grenko in bole¢e domotoZje in bi se razjokal sam nad seboj in od
mile srede tistega blagega trenotka.

Pavla ni sliala zahvalnic, ni videla lepote, dovzetne vsem po-
kojnim srcem. Ni videla. Vro¢a domisljija jo je gnala do usodnega
razpotja. Tu je omahovala in gorela v boju s skusnjavami. Volja
zivljenja ji je bila mo¢na, premocna, pa tudi ponos osebnosti in
zavest Casti in vesti sta bila silna.

Samozavest in vest sta se borece upirali ob vseh pregostih Jer:
nejéi¢evih naskokih.
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» Ivan Zorec: V ljubezni. i »®

Vroca, enako moc¢na mlada bojevnika sta obstajala in se merila.
Rastoée in zorele, zdravo mladoletje njunega prekipevajocega
zivljenja jima je drhtelo v vseh Zivcih.

Bolj nego vse rane, bolijo v boju omagani, upehani Zivci.

Pavla je dosti prejokala v tistih lepih, soln¢nih dnevih. Jokala
se je, ¢e se je zaklenila v svojo ozko sobico, jokala se je, e je
sanjala po belih stezicah med vrtnimi gredicami, jokala se je, ¢e
je begala po mehkih potih med cvetoimi njivami, poljo¢imi v
lahkem valovanju krotkih sapic, jokala se je —: vse kakor takrat
ob prvih odlomkih svojega Zivljenja, presajenega iz Sumnega mesta
v tisto tiho, prijazno dolino.

In tudi zdaj je sla do prijateljice Ivanke.

Ivanka pa je bila nevesta, oklicana nevesta vdovca Kozlevéarija.
V docakani sreci se je kar pomladila. Iz oéi ji je gorela svatovska
radost, po vsem obrazu ji je igralo blaZeno in samozavestno zado:
voljstvo, smeh in beseda sta ji bila kakor Zvrgole¢a pesem v mladi
hosti, kakor slavnostni spev cveto¢ih trat in zorecih njiv.

«Saj sem ti pravila,» je trdo dejala sre¢na nevesta, «pravila, da
se boj sebe same najbolj. Nisi me ubogala. Igrala si se, na dve
strani si se igrala.»

Pavla je pobesala o¢i, v zadregi je meckala robec, v grlu jo je
dusilo.

«Kaj pa Jerin? Ubogi Jerin —,» jo je na kratko prijela Ivanka.

«Samo Jerin, samo Ivan bi mogel pomagati. Ce ga ne bi imela
tako rada, vse to ne bi bilo, kakor je.»

«Preve¢ vihre je v tebi in premalo potrpljenja. Zvesta bodi
sebi in njemu! V tem je ves nauk.»

Tako jo je odpravila modra nevesta Ivanka, ki ji Pavlino ve:
denje ni bilo vsed.

Kakor okregana ucenka je $la lepa Pavla domov. V srcu jo je
pekel hud kes, ker je tudi sama zadela spoznavati, da se je bila
zaupala preveg.

Ali ob prvem Jernejéi¢evem posetu ji je mehka volja spet
omahnila. Zmagovito se je smehljala njegovim snubitvam, rdela
je ob njegovih vroc¢ih prosnjah in se nasla tako rekoc se le v zad-
njem trenotku.

«Nel» je odrezala in se ni ve¢ smehljala in ni ve¢ rdela; spom-
nila se je Ivankinega nauka.

«Pa zdravil» je zamolklo dejal Jernejc¢i¢ in je Sel.

Ko so v vezi utihnili njegovi koraki, jo je zabolelo vihravo
srce, da bi se bila skoraj zgrudila. Planila je k oknu in je strmela
za doktorjem, po licu so ji vrele vrode solze.
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» Ivan Zorec: V ljubezni. =

Tiste solze so bile olajsujoce. Kakor bi bila z njimi oprala vse
svoje nezveste misli, je vzdihnila, ko je za ovinkom poti izginil
nevarni zalezovalec njene omahljive kreposti. —

Popoldne je prisla k njej Brigita. Zmerom vesela Zenska se ni
smejala; ¢isto resno in skoraj otoZno jo je gledala.

«Tale doktor ¢udno rad in dostikrat hodi k vam,» je dejala; o¢i
je umikala, ko je govorila. : =

((Hm.))

«Ce bi jaz bila vi, bi ga zapodila.»

«Zakaj, no, zakaj?» je zardela uditeljica.

«Zakaj? Ker ni moz! Danes ga je Groznik $¢ipal zaradi vas, on
pa se je dvoumno smehljal, da je malo manjkalo, pa bi bil dejal,
¢es, da njegova pota niso zaman.»

«Kdor mol¢i, vsem odgovori.»

«Ali pa vsem pritrjuje.»

«Povejte, kaj drugega povejte,» se je vznemirila Pavla.

«Ne vem dosti. Groznik in Groznica sta prijatelja. Vieraj sta
slozno ozmerjala naducditelja. MoZ je postal siten. Vedel se je
kakor jez v lisi¢ini. ReveZz, kaj bo pocel brez Groznice?»

«Bezite, bezite! To so bile same ¢encarije.»

«Kakor hoéete. Te ljubezni je torej konec. Zato pa bomo imeli
v hisi poroko.»

«Srebrno?»

«Roznato: Janez in Metka se vzameta. Fant je dobil po neki
teti hiSico in nekaj zemlje in zdaj jemlje Metko. Menda udarita
7e to jesen. Kdaj pa vidva?»

«Katera ,vidva‘?»

«Vi pa Jerin, ¢e ga ni Ze kdo izpodrinil.»

Pavla je v zadregi obrnila pogovor drugam.

Po tem obisku jo je prvi¢ zalelo skrbeti, ali ni prisla Ze v
jezike. Jerinu je pisala vroce pismo.

Namesto odgovora je prisel Jerin sam. Zaradi neke nalezljive
bolezni med otroki je oblast ustavila Solski pouk.

Povedala mu je vse in odkritosréno.

Mladi profesor je nekoliko pobledel, potlej pa se je smehl jal:

«Saj se ne ¢udim, da je tis¢al za teboj,» je dejal, pijo¢ z Zeljnimi
o¢mi njeno razcvelo in zoreco lepoto.

Pavli se je zvalila teZka mora s srca. Od ljubezni in hvaleZnosti
so se ji orosile velike jasne oci.

«Ali me ima$ res e rad?»

«Moja ljubezen ne bi bila vredna ni¢, ¢e ti ne bi zaupal »

Rekel ji je preprosto in mirno.
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» Ivan Zorec: V ljubezni. . ™

To je Pavlo zabolelo; zakaj spomnila se je, da je bila nanj
veCkrat skoraj Ze pozabila.

«Vidis, Pavlica moja, zmerom sem mislil na te,» ji je odkrival
svoje blago srce. «In odloé¢il sem, da bos v kratkem moja draga
Zenica — Ce Se tako misli$,» ji je poredno pobozal zardelo lice, ki
se je hotelo skriti na njegovih prsih.

«Oh—>» je zaihtela; v tistem vzdihu je bila neskonéna radost.

Ko je doktor Jernej¢i¢ zvedel, da je prisel Jerin, ga je brz
obiskal. V Mali Studenec se je pripeljal praznien, lep in dobre
volje, kakor bi prisel vabit v svate.

Jerin je bil precej presenedéen, vendar ni z nobenim trenom
o¢i izdal, kar je vedel o Jernejéi¢evih obiskih pri Pavli.

Doktor je tako pogosto hodil v Mali Studenec, da se je z Je-
rinom prav sprijateljil. Oba gospoda sta veckrat obiskala Pavlo.
Vsi trije so bili zadovoljni in sre¢ni, posebno Pavla, ki se ji je dobro
zdelo, da ima rada oba.

Ob tihi vecerni uri so posedali v hladni vrtni sené¢nici v druséini
naducitelja, Groznika, Groznice in Brigite, kakor takrat, ko so se
prvi¢ videli.

«Kje je gospod Slabé?» se je domislil Groznik.

«Pred kratkim je bil v sodni praksi, pa je moral odnehati, ker
je nevarno zbolel.»

«Zbolel?» se je zacudil Jerin.

«Na oroznih vajah lani se je bil prehladil. Plju¢a. Zdaj se zdravi
doma na Gorenjskem.

«Skoda bi ga bilo,» je dejala Groznica.

Ali bolni Slab¢ jim je bil predaleé, da bi bili $e dosti govorili
o njem. Zabava jim je $la tudi brez njega.

Prvo in glavno besedo je imel Jernejéi¢. DozZivel je ¢udovitih in
veselih dogodkov in pripovedovati jih je znal Zivo in nazorno.

Pavla ga je pohvalila, da pripoveduje lepo in gladko.

Ko je govoril, je gledal le njo kakor bi pripovedoval samo njej.
V pripovedovanja je vpletal zares lepe in pesniske opise, da ga je
¢lovek rad in lahko poslusal.

~ «Ozenili bi se,» se je vtikala Groznica. Jezilo jo je, da jo zgo-
vorni doktor Se pogleda komaj, éeprav je venomer z obema rokama
segala v lase, ker je vedela, da ob taki kretnji zakipi vsa njena
kosata obilnost. «OzZenili bi se; pri vas Zeni ne bi bilo dolgo¢asno,»
je ponovila in obstala v svoji kretnji, kakor bi ga hotela opozoriti
nanjo.

«Saj bi se, pa se ne morem,» se je po sili nasmehnil.
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» Ivan Lorcc V ljubezni. X

- «Ali se vam je kje zapelo?» se je smejal Grozmk

Brigita ga je grdo pogledala in na du$ek’ izpila velik napitni
kozarec vina.

«Ne morem se, ker zmerom zamudim,» je skoraj jezno odgo:
voril odvetnik.

«Zato ni nikoli prekasno,» je ugovarjal naduditelj in si pocasn
iztrkaval pipo.

«Tista, ki bi jo rad dobil, me ni marala, ker me je bil prehitel
ze nekdo drugi. Saj pravim: zamudil sem.»

«Kdaj je to bilo?» je hotela vedeti Groznica in se mu je zagle«
dala v nekoliko zardeli obraz.

«Se v mestu, gospa,» se je nasmehnil; o¢i so mu hodile po
obrazih, na Pavlinem se tokrat niso ustavile. «Takrat sem bil Se
zelo mlad; mlad in Ziv, neugnan in zdrav, da sam nisem vedel, kaj
bi z moc¢jo in mladostjo, ki sta mi pokali in vreli po Zilah.»

«0, saj ste Se zdaj prav mladi,» ga je zadrZevala Groznica.

«Hvala!» se je naklonil, segel po kozarcu in Zejno pil. Potlej je
nadaljeval:

«Punéka je bila zelo lepa in zelo blagega srca. Zvadil sem se z
njo, tudi v o¢eh sem ji videl, da me ima rada, ali Zenina si ni dala
izriniti iz srca. Tako sem moral odnehati jaz, veéni zamudg, ka-
korsno sem.»

«Cisto pravilno,» je polglasno uslo Pavli.

«Cisto napaéno, gospodi¢na,» se je razburil. «Napacno, ker je
kljub vsemu nisem znal pridobiti. Midva bi bila morda sre¢na, —
s tistim drugim ni bila.»

«Morda ste bili tega krivi sami?»

«Kriv sem bil, ker sem bil malodusen in obziren; kriv sem bil,
ker nisem umrl, ko sem jo spoznal. Zakaj moja ljubezen je dusila
njeno zakonsko ljubezen. V srcu ji je tlel Zar mojih snubeéih odi.
Toliko sem bil kriv. Ali sem pa bil zares kriv, ne verjamem. Ali
¢e sem bil kriv jaz, je bila kriva tudi ona sama. Zakaj mi ni takoj
razloéno odkimala?»

Pogled mu je spet Sel od obraza do obraza, na Grozniénem je
obstal.

«In tako ste obupali?» se je zacudila.

«Kesneje se mi je sreCa Se enkrat nasmehnila, pa samo prav
od dale¢. Morda zato, ker je bila devica S¢ mnogo, mnogo lep3a.
Njena lepota mi $e gori v srcu in ne bo mi umrla do moje zadnje
ure ne.»

Naenkrat je utihnil kakor bi se Sele zdaj zavedel, da je preveé
govoril in preveé povedal.
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F Ivan Zorec: V ljubezni. . %

«To ni ni¢,» se je smejal Groznik in mu je natod¢il.

«Saj res: pijmo!» je vzkliknil doktor. «Pijem na zdravje in sreco
nedosezne ljubezni!»

«Pijmo — to je besedal» je vpila Brigita in se je smejala. «Kaj
bi z ljubeznijo? Ob nji se ¢lovek samo uZeja. Mi smo pa mil»

Pavline odi so se skrivale, roke so ji urno meckale Zepni robec.
Mislila je, da jo vsi gledajo. Najbolj se je bala Ivanovega pogleda.

Ali Ivanov pogled je bil ¢isto miren.

Tudi vsi drugi so spet verno poslusali Jernejcica.

«Ljubezen je Zivljenje, pravijo,» je modroval. «Jaz bi dejal, da
je trpljenje. Vse sladkosti, ki jih ima ljubezen, ne odtehtajo, ne
popladajo muk, ki jih ¢lovek mora prestati zaradi nje. Clovek
¢loveka v ljubezni samo trpinéi. Se Bog tepe tistega, katerega ima
rad!»

«Dobra je tal» se je smejala Brigita.

«Futuristi hoéejo ljubezen odpraviti. Znanstveniki bodoé¢nosti
hocejo dobiti serum, ki bi mnozil ¢loveski rod brez oceta in brez
matere.»

«Hvala Bogu, da nisva prekasno privecala na svet. Kajne,
ucenik?» se je zasmejal Groznik.

Na smeh je 8lo tudi vsem drugim.

«Tudi meni je prav, da sem Ze zdaj tu. Saj ¢lovek ne ve, kaj bi
na primer jaz takrat zamudil. Ampak tudi taka ljubezen, kakrsna
je, zasluzi, da trpimo zanjo. V ljubezenskem trpljenju je dosti
sladkosti in neizmerno dosti lepote. Brez ljubavnega trpljenja ne
bi imeli umetnosti, ki blaZi in miri ¢loveka, brez ljubezni in njenih
prevar bi bilo Zivljenje pusto. Kaj bi bilo Zivljenje brez kon-
fliktov? Nig¢, Zivljenja nevredno mevzanjel»

«Vsega nisem razumela, mislim pa, da ni napa¢no, kar ste rekli,»
je tiho rekla Brigita in resno gledala zdaj odvetnika, zdaj Pavlo,
zdaj Jerina.

Groznikova in naduditelj sta se tudi spogledala. Naduditelj je
vzdihnil in si natlaéil pipo. Ko jo je prizigal, so se mu tresli prsti.

«Nekoé,» je nadaljeval odvetnik, «sem si bil iz nekega spisa
prepisal ljubavno pismo, ki je bilo priloZzeno med dokaznimi pri-
logami.» — Iz Zepa je potegnil beleZnico in je bral:

«Preljubi moj Joze!

Moje srce te ¢aka vse frdne nodi, tebe pa Se in Se ni. In
prosim Boga, da ti pravo spoznanje da. Ker ¢akam zastonj tudi
nocoj, mi teko iz oéi solzice, same grenke vodice. Ce me ti za-
pusti$, mi veliko Zalost storis.
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Zdaj si moram solze iz o¢i izbrisati in ti potlej dalje pisati.

Na mojem vrtu $tiri roze cveto.

Prva roza je bela: — da bi najina ljubezen cvetela. Druga
roza je zelena: — da bi bila najina ljubezen postena. Tretja roza
je rdea: — da bi bila najina ljubezen goreca. Cetrta roza je
pisan cvet: — ti si zame ve¢ ko ves svet!

In zdaj ne morem vel pisati, ker si moram zmerom oci
brisati.

Ob postelji bom pokleknila in bom gorece molila, da bi bil
sreCen in zdrav in zmerom tako kakor je prav; da ne bi pozabil
mojega srca, ki te no¢ in dan rado ima. Pomagaj Bog in sveti
Jozef in Devica Marija, da se moja ljubezen do tebe prevpije!

Jutri bo roZzmarinovo jutro in bo nageljnov dan, nama ocbema
od Boga poslan. Pa bo vecer in bo dolga no¢, pridi mi, dragi,
za lahko noé¢ na milo pomoc¢!»

Te preproste in vendar tako presréno vdane in Zeljne besede
neznane device, ki je ljubila v strahu in hrepenenju, so vse skupaj
skoro do solz ganile.

Se Brigita, ki se je takim ¢ustvom zmerom le smejala, se je
molcée zagledala nekamo predse.

Groznica je dvakrat, trikrat trenila z vlaZnimi vekami in glo-
boko vzdihnila.

Naducitelj je valil mo¢ne tobacje dime in gledal sitno vesco,
naskakujo¢o svetilko na mizi.

Groznik je molce segel po prazni steklenici in je Sel.

Ivan je za¢uden gledal razburjenega doktorja. Toliko obcutja
mu ni pripisoval.

Doktor je pocasi spravljal beleZznico in sevajoc¢ih o¢i ¢akal na
Pavlin pogled. Zakaj samo njej se je spovedal, samo zanjo je
govoril ves vecer, samo zaradi svoje ljubezni je bral tisto pismo, —
vse samo za Pavlo, ki jo je izgubljal.

Pavla je drhtela od razburjenja in strahu. Natanko je vedela,
da veljajo vse Jernejci¢eve odkrite in skrite besede le njej.

Strah jo je vrgel pokonci. Da jo boli glava, je rekla in je $la.
Besede, ki jih je izgovorila, so bile komaj slisne.

Jerin jo je spremil, Jernejci¢ je Zalostno gledal za njima. Jerin
se je hitro vrnil in se je poslovil.

Tako se je razdirala drusc¢ina.

Samo Brigita in naduditelj sta Se posedela pri Grozniku, Jer:
nejci¢ je pa kar po sili spremljal Jerina.

Luna je sijala, ¢ricki so peli, daljni fantovski vriski so vzdi:
hovali v belo, prijetnohladno noc¢.
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Gospoda sta molée in pocasi $la po nekoliko napeti cesti.

Jernejci¢ je imel droban, neenakomeren korak; zakaj vino se
ga je bilo malo prijelo.

Jerin je bil zamisljen; v razburjenosti si je prizigal cigareto.
Jernej¢i¢eva druséina mu ni bila kaj prijetna.

«Gospod profesor,» je Jernej¢i¢ nazadnje ogovoril moléecega
tovari$a, «nikar mi ne zamerite, ampak danes sem Ze toliko po-
vedal, da bi tudi z vami rad govoril mosko besedo.»

Jerin se je nehote ustavil in ga je mirno gledal.

«Gospod profesor, prosim, kakor moZ z moZem govoriva:
Oprostite, ali imate gospodi¢no Pavlo zares radi?»

«Vprasanje za vprasSanje: Kaj to briga vas?»

«Odgovor za odgovor: Briga me, ker jo imam rad jaz!»

«Priznanje je mosko in odkritosréno. Povejte Se to: Ali vas
ima tudi ona rada?»

«Ljubosumje —. No prav: Ne morem trditi z gotovostjo; mi=
slim pa, da bi me imela rada, ¢e bi se umeknili vi.»

«Cudni ste, oprostite —,» se je oddihaval Jerin.

«Bolan sem in ne ozdravim brez nje; umrjem, ¢e je ne dobim.»

«Gospod doktor, ali se zavedate, da ste zelo neokusni in drzni
in da bi vas moral zadaviti za to predrznost?»

Jerin je skréil pesti in se bodece zagledal v zadihavajoCega se
odvetnika.

«Zavedam se samo tega, da je od te ure zdajle odvisna vsa
moja sreca. — Kakor Boga vas prosim: Odnehajte, umeknite se!»
je skoraj zaihtel nesreéni moz.

«Ali ste na sejmu in se pogajate za kravo?! Fej!» je siknil Jerin
in je naglo odsel po cesti.

«Prosim, samo $e trenotek!» jc Jernejci¢ skocil za njim. «Do
zdaj sem prosil, — znam tudi zahtevatil»

«Zahtevati —? S kaksno pravico?» je postal.

«S pravico ljubezni! Gospodiéno sem prej poznal kakor vi;
prej sem jo zalel rad imeti in bolj jo imam rad kakor vi, ker jo
imam raj$i ko svoj ponos, svoje Zivljenje in vse na svetu!»

= «Gospod doktor, zlo¢in je tako misljenje, zlodin je vse vase
vedenje do moje neveste! Ali me hodete prisiliti, da Vas ubijem?»

«Ne bojim se. — Ljubezen in zlo¢in, gospod profesor! Zivljenje
je, sem prej rekel, in pride kakor vihar in ni ji meja. Nihce se ji ne
more upirati. Ali ste se ji mogli vi?»

«Ce bi bili pred menoj, bi se ji bil upiral in sramoval bi se bil
vsake misli na otimanje!»
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» Miran Jarc: Vaza s tuberozami. »

Trdo in jezno je govoril in skoraj zbeZal razZaljeni Zenin, ker
je spoznal, da se ni mogel ve¢ premagovati.

JernejCi¢ je obstal in se je skoraj na glas razjokal. Bil je zelo
mehke narave. Pocasi je el nazaj.-Bilo mu je kakor bi bil strasno
tepen in osramocen vprico vseh ljudi. V jezi in Zalosti je prisel do
Groznika.

Na vrtu je bila Se Brigita in se je krepila, ker prej ni utegnila
piti. Njene kvante je poslusal samo Se Groznik, ki je rad imel
vesele in zgovorne ljudi.

Miran Jarc:

Vaza s tuberozami.

z avtomobila, ki se je ustavil pred dvorcem v zatisju
&% stoletnih platan, odkoder se je videlo po pokrajini
a2 dale¢ do valovitega obzorja, je izstopila v druzbi

veselih gospodov in gospa gospodi¢na Relindis. —
Njeno na barok spominjajoce svileno obladilo kot
tudi njen dom sta bila pravcati anahronizem v pri-
meri z bencinastim bren¢anjem motorja, ki se je pomeSano z
vzkliki druzbe (nalikujo¢imi trkanju odli¢nih &as) razprozalo po
zamisljenem, stihe provengalskih pesnikov izdihajo¢em parku.
Ze pri vhodu jih je pozdravila mlada gospa Evgenija, ki so ji
v o¢eh odsevali romani njenih davnih prednikov, pretvarjajocih
zivljenje v pesem in pesem v Zivljenje. — Ko so gostje stopili
v sprejemnico, kjer jih je pozdravil gospod, je gospa Evgenija v
naglici Sepnila svoji sestri Relindis, odhajajo¢i v zgornjo sobo:
«Vilinji je tu! Peteréek! Zgoraj te ¢aka». —

Relindis je sedela v svoji tihi spalnici.

Vederni vetri so vznemirjali roznate zavese pri oknu in v de-
kliskem srcu: Dr. Vilinji... njen svak... njen davni prijatelj...
neko¢ Solaréek Petercek, ki ji je znal posiljati tako svojevrstno
pisane razglednice . .. zdaj (tri gluha leta so ju Ze lo¢ila!) ravnatelj
velikega izvoznega podjetja in Se neznani glasbenik. Popravila si
je lase (in tudi misli), ki jih je topli veter razkodral in odsla proti
modri sobi k svojemu nekdanjemu prijatelju in kraljevicu.

Pred napol odprtimi vrati je obstala.
LeZal je na zofi, prevzet od dehtenja tuberoz, ki se je razsirjalo
po vsej sobi iz odlicne vaze na modro pogrnjeni mizici.
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V tem hipu (nehote jo je omamila njegova obleka in ritmi¢na
zlekljenost las) je ¢udovito doumela bistvo njegovih klavirskih
skladb, ki jih je neko¢ iz tujine poslal: odisavljena halja, ki pre-
kriva umirajoce telo, duhovno bohemstvo, zdruZeno z oblikovnim
dandystvom; morda tudi najodli¢nej$a prispodoba za njen neiz-
razljivi ¢ar.

«In zdaj ti povem vsebino andanta iz moje najnovejse skladbe:
Invalid v etroplanu. Kesneje se razgovoriva ostalo.»

Sedela sta drug ob drugem in Vilinji je zadel:

«Zivel je otrok z egipfanskimi o¢mi, rossettijevskimi lasmi,
wildejevskimi ustnicami in roke je imel krhke kot godalnega
orkestra strune.

Crni mozje so ga posadili v temnico in mu dali skladovnico
knjig. Dete je rastlo ob njih in Ze fant je postal, ko je bila skla-
dovnica Se vedno neizérpna. Ali fant je bil tu rad, posebno, ker
je zunaj vedno dezevalo. Ko pa so zapele mesedinske strune
majskih nodi, je zadisalo po svilnatem krilu in po Zametnih laseh.

In fant je videl, da so knjige ¢rvive in se napotil iz kletke, da
poisce svilnato krilo in Zametne lase.

In nasel je svojo deklico. Ali odkupiti jo je moral s svojimi
mozgani.

Ce je prej pletel iz moZganov mreZo, da bi vanjo ujel zvezdne
uganke in zagonetke vsemirskih noéi, je zdaj pletel mreZzo za
svojo kraljico. Iz Zivénih kondiCev je sestavil kup zlatnikov, s
katerimi je deklico odkupil in jo, nevestico, popeljal s seboj.
Potem sta Zivela... i.t.d.»

Ko je koncal, je priZgal cigareto in vprasal gospodiéno Re-
lindis:

«Ali ni bil to junak?»

««Junak.»» —

«Pa si se nasmehnila.»

«Ker je vse izmisljeno.»»

«Zanimivo! Ha! Toda glavno je to, da vse ni izmisljeno!»

««Ne?»» ;

«Ta fant sem namre¢ — jaz.»

««— — Dolgo je, odkar sva se razstala...»»

«Dolgo!» .

(Zdaj pa se je on nasmejal.)

««In ona?»»

«Ona? — —

Namre¢ — Se- nisva porocena.»
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««Ali smem biti druzica?»» (V usodnem poloZaju, ki zahteva
plaséev, postane Se tako nezna deklica igralka.)

«Druzica? — —

Zanimivo! Vedno bolj zanimivo!»

U (e =D

«Namre¢: nemogoce.»

««Nemogoce?»» 8

«Nikakor ne. Res ne. Tudi v dobi etroplanov — ne.»

««O, vem, vem. Zdaj se me bojis. Pred leti sem ti pripove-
dovala sanje: bil si v zlati paladi in mene beradico si pognal ¢ez
prag. Takrat si se sanjam smejal.»» (Prav priproste, po kakem
romanu prirejene sanje; njih pocetek pa je bil skrtajoe trpko
mol¢anje.)

«Za druzico te ne sprejmem. Nikakor ne. Dosedaj se kaj
takega ni zgodilo!»

««Dosedaj se kaj takega ni zgodilo?!»»

«Seveda ne. Namregé. . .»

L= —D»

«— —» prijel jo je za roke in ji osredotoeno pogledal v obraz.

«Relindis! Ti! Ti! Nevestal» —

Ko je gospodi¢na Relindis uravnala svoje duSe strune spet
vzporedno, se je odmaknila od ¢udno zabavnega Vilinjega, ka-
teremu je mehka toplota njenega telesa raznezila duhovne roke,
da niso mogle ve¢ voditi miselnega letala, ki ga je prevzela tek-
movalka, z nasmehom:

««Se zanimiveje!»»

«Tako?»

««Ker tudi to ni mogoce.»»

«O...» (Ob tem vzkliku je postal gospod avijatik svetovnjasko
opravljeno jokavo dete.)

««Namreé, jaz sem — porocenal»»

«— — porocenal»

««Ze tri letal»» X

«Od takrat, ko sva se razstala?!»

««Da.»»

«Ti!...»

Ko je gospod doktor prizgal drugo cigareto, je bil Ze toliko
miren, da je vprasal:

«In njegovo ime?» -

A kot da ni Cula, se je gospodi¢na nasmehnila:
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««Vldls, zdaj ko si res podoben onemu nekdanjemu Pe-
tercku. .. takrat si bil neroden in pred ljudmi si bezal... in go-
voril si samo velike besede ... Ej, ti Peteréek!»»

«In njegovo ime?»

««Ime mu je... Uganil»»

In nadteval je ime za imenom, ali deklica se je mirno smehljala.

««Ime mu je — — Peteréek.»»

« — — — — Peteréek! — — — Jaz...»

««Ti si — dr. Vilinji.»»

In ko je glasbenik pod vplivom zadnjih besed spet prevzel
vodstvo miselnega letala in svoj obraz stiliziral v hladno premo-
¢rtnost kipnega parnasovskega stiha, je ¢isto mirno pristavil:

«No, ker se tako zabavava, potem tudi jaz Se nekaj. Ni vse,
kar sem govoril doslej — resni¢no!»

«Namre&?»»

«Kar sem preje govoril.»

((((KakO?))))

«No, — tudi jaz sem Ze porocen!»

««Tako?»»

((Dal»

««In ona?»» (Zdaj sta oba zacela parnasovsko pesniti.) —

Z ugaSajo¢imi soln¢énimi prameni so se igrali vederni dihi,
pomesSani z vonjem iz polj in travnikov, mol¢anjem pokrajine,
utripanjem ¢rvickov... in v tem okvirju je Vilinji zagledal davni
obraz Ankice — sedanje gospodi¢ne Relindis — preproste kme:-
tiske Ankice s cvetkami...

««In ona?»» (Roki obeh sta se bliZali in kipnost njunine pesmi
se je pocasi pretapljala v verlainsko godbeno obéutje.)

«Ime ji je Ankica, cvetlicarka.»

««— — —»» (Gospodi¢na se je zagledala v potemnevajole se
obzorje.)

«Ti pa si visokorodna gospodi¢na Relindis.» — —

«Zdaj sva prav lepo pesnila, zdaj pa se pogovoriva zemeljsko.
Skoda, da je morala ta odli¢na soba poslusati Richard Straussovo
programno godbo.»

««Cemu"»»

«Petercka ni! — Toda jaz sem njegov sin.»

««Toda le sin!»»

«Tudi Ankice ni. Pa¢ pa si ti njena héerka. Glej, kako prijetna
zavest: odloGevati usodo svojih otrok!»

««Ha.»»
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«Cuj. Narediva tako: ker se je pesem najinega zdruZevanja
razbila ob Zivljenju kot kristalna ¢asa ob skali — ta prispodoba
mi zelo ugaja —, naj vsaj najina_otroka...»

««Pripoveduj raje kaj drugegal»»

«Kaj drugega?... Hm...»

Par minut za tem sta stala pri odprtem oknu. Z mrakom so
dahnili v sobo spomini z daljnega obzorja. Peteréek ... Ankica —
Dr. Vilinji... gospodi¢na Relindis —

Ko pa se je doktor dotaknil njene roke, ga je spreletel hlad
Skoro zaniéljivo ji je Sepnil:

«Prijateljica!» in $el na sredo sobe.

Ona pa mu je (kot da se ni ni¢esar zgodilo) rekla:

««Zaigraj kako svojo skladbo. Tako lep veder je...»

«Tudi akord zadostuje. Akord: hipen, nedovrsen. Val v tiini,
zvezdni utrinek, pred njim in za njim tema, brezkrajnost. Njegov
pljusk je nepozaben...»

««Pa udari akord!»»

«Cemu? Udaril sem ga Ze. Na tipkah najinih src. In zazvenel
je rezko: Ta tihi pogovor med nama, ki sem nanj ¢akal tri leta,
tri leta — ali ni bil najzamolklejsi in najtezji akord? Spominja na
jek strune, ki je pocila... In zunaj je tako lep vecer... glej, prve
zvezde.»

««Lep veler... prve zvezde. — — Pojdiva doli med goste.»»

«Da, da, doli, doli!»

Marija Kmetova: Prelu dii,

Polumraéne sence po obokih se plazijo, blede svetlobe odsevi
po stebrih lovijo se, podijo se modrih mrakév smehljaji in rdeca
lucka mezika v zlatu in boZa tihoto in mir.

V mukah drhteéih se duse métajo, lovijo se v temi za Zarki, ki
srce od daleé jih sluti. V slutnji trepece upanje medlo in gleda v
nebd, kjer je upanje Bog, ki rane blazi.

Vsa trnjeva Zivljenja je naSega pot, tak polna vsa dusa je na3a
teh zmot, da v potu obraza v Zivljenju se trudimo, da bojimo no¢i
se, ki v nemiru drhti.

Od daleg, od blizu trpljenja prihajajo, od daleé, od blizu skrbi
se zaganjajo, da solnce Ze zdavnaj blodnih du$ ni svetloba in je
trohnoba krog nas in v nas.




Anton Vodnik: Sveti zidarji.

Anton Vodnik:

Sveti zidariji.
Vedno budni ¢uvarji zvezdnih templjev
na nedozidanih stolpih
vihtijo svoje svetilke,
da nas zbudijo iz ozkih noéi
njihove ure,
ki nikoli ne gasnejo v nebeski veCer ali no¢,
nikoli trudne od svojega zlatega teka...

Belo vihtijo svoje svetilke:

Pomladni zidarji!

Vrnite roZe svojim nevestam,

¢e vas omamlja njihovo vino

v spanje bolehno!

Razgrizite s svojih tilnikov in rok

érne okove njihovih las,

ki vas uspavajo s svojim dehtenjem!
Bodite na strazi,

da ne zavdajo vam strupa v vrolih solzah,
s katerimi mocijo ustnice vase,

da pozabili okus bi po sinjih vetrovih pomladnih
in po oblakih belih...

Pomladni zidarji!

Na nase stolpove, da dozidamo tempelj zvezdal
Da bodo kristalni zvonovi srcé vsega stvarstval
Da bistri studenci njihovih pesmi

prepevali bodo pod vsakim oknom!...

Na sinjih stolpovih — ne glejte navzdol,
kot da bi pale iz rok vam svetilke!
Glejte na prvega angela,

ki stel bo udarce vasih kladiv,

mereé po kazalcih zlatih jih ur!

Pazite na svoje svetilke!

Bodite na strazi,

da ne storijo v blodnosti lepe neveste vas tezkih . ..
da ne omahnete v no&! —
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N. Berg:

/ (Konec.)
Junaki Dostojevskega

in ruska revolucija.

IIL.

ostojevskega roman «Besi» zasluzi danes ogromno

zanimanje, ne samo radi tega, ker je v njem narisan
izbruh revolucije, to se pravi, ker je v majhnem
merilu podana ilustracija ruskega revolucijonar:-
nega pokreta (ideologija tega izbruha v romanu se
je izkazala kot v marsiCem, pred vsem pa v svoji
negativni strani popolnoma danasnji ideologiji odgovarjajoca), tem:-
ve¢ pred vsem zato, ker je naSel v njem popolno odrazenje glavni
vzrok ruske revolucije — spopad dveh razredov. Idejna os ro-
mana tvori medsebojno razmerje ali to¢neje spopad predstav:
nikov dveh sovraznih in silno mogoé¢nih skupin: ruske gospode —
silnega in vplivnega grascinskega plemstva — v osebi Nikolaja
Stavrogina in pa ljudskega elementa, ki se je ravnokar osvobodil
iz tlatanstva, v osebi sina tla¢ana, bivSega Studenta Ivana Satova.
Po svojem tonu je ta izborni roman osamljen sredi del Dostojev:
skega. V nobenem drugem njegovem delu ne diha njegova beseda
takega plamteCega srda, nikjer ne zvene njegovi ocitki tako
grozno, kakor ravno v tem romanu; in kritik Volinskij je imel
popolnoma prav, ko je «Bese» nazval «knjigo velikega srda». Raz-
merje Dostojevskega napram krivcem bolezni njegove ljubljene
Rusije, ki jih slika, ni ve¢ razmerje umetnika — to je karajodi,
neizprosni sodnik, ki kli¢e prokletstvo na sovrazno mu pleme. V
pocetku svoje analize «Besov» se spominja Volinskij postave dav:
nega preroka Jeremije, ki klice v napadu necloveskega sovrastva
nebeski grom na pregresno mesto Ninive. Kot tak Jeremija je
nastopil Dostojevskij v svoji veliki ljubezni do ruskega naroda
in v svojem velikem sovrastvu k njegovim sovraznikom, ki mu-
¢ijo njegovo telo.

Poglejmo na roman: pred nami stoji kakor princ ponosen in
kakor kaca moder Nikolaj Stavrogin. Njegove kretnje so mehke,
njegov glas je laskav, obraz lep in ni ga ¢loveka, ki Stavrogina
ne bi opazil To je poslednji ¢len v verigi rodbine bogatih
plemenitasev-grajs¢akov. Nikolaj Stavrogin pozna skrivnost pri-
dobivanja ¢loveskih src: Zenske ga ali ljubijo do pozabe, ali pa
ga sovraZijo s sovrastvom, ki meji na ljubezen. Stavrogin skriva
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v sebi ogromne sile; v leni 3ali stresa ideje, ki jih poslusalec ne
pozabi veé. Toda Stavrogin ne ve, za kaj bi svoje sile vporabil.
Radi tega se enkrat vladi za mejo in poslusa nekaka predavanja,
drugi¢ gre v Peterburg in iS¢e zabave v blesku aristokratskega
kroga, potem se vrze na dno v umazano razvratnost, potem se vrne
domov, v provinco, se dolgocasi in zapocenja naenkrat do zver:
stva krute Sale. Muhe tega gospodi¢a se spreminjajo in so razno-
vrstne in nepri¢akovane. PreZivel je marsikaj, vse, in pri¢enja se
doba «$tudij prenasi¢enosti». Na nobeno mesto ni navezan, vsemu
je tuj, pridobi si drzavljanstvo Svicarskega kantona, potem odide
na Skotsko, potem ga tirajo «Studije prenasienosti» v najbrez-
mernejSe in najskrajnejSe slovanofilstvo. To se zgodi Z njim
ravno tedaj, ko ga njegova vijugasta in Cudovita Zivljenska pot
privede v stike z mrkim, zaprtim, odkritosrénim, k svoji zemlji
krepko privezanim, bednim entuzijastom Satovom. Stavrogin, ki
je kakor v razvratu, tako tudi v dialektiki enako silen, originalen
in izbran, vrze v odprto duso Satova vzviseno idejo posebne,
visoke kristjanske misije ruskega naroda, kateremu je usojeno
odresiti svet z imenom novega Boga. Vcepi mu misel, da ateist
ne more biti Rus, da je cilj vsakega narodnega pokreta le iskanje
Boga, svojega Boga, na vsak nacin lastnega, in da je Bog sinte-
ticna osebnost naroda, ¢e ga vzames od njegovega zacetka pa do
konca, in da 3e nikoli ni bilo naroda brez religije, to se pravi,
brez pojmovanja o dobrem in zlu. Narod — to je bozZje telo.
Stavrogin je zapustil Satova, gospodi¢ se je dolgodasil in je odsel
k novim «Studijam prenasi¢enosti», njegove velike sile zahtevajo
udejstvitve in on jih znova trati za tajni razvrat, za zverske $ale,
za divje poniZevanje drugega &loveka in vcéasih za rafinirano
dialektiko.

Satov pa je ostal in Stavroginove besede so se mu pogreznile
v srce. Prekrasna, draga mu ideja svete misije njegovega naroda
mu Zge mozgane, raste in se §iri, in apostel njegove vere mu je
seveda drag in prekrasen. Satov Ze veruje, da se bo drugi prihod
dovrsil ravno v Rusiji, da bo Kristus izbral njegovo rodno zemljo
in da se pojavi na njej v slavi svoji poslednji dan. Satov veruje,
da ¢e ima vsak narod svojega Boga, da je tedaj edini pravi Bog,
Bog ruskega naroda. Ruski narod — je narod bogonosec. To je
krona idej Satova, ki jih je vrgel Vv njegovo duso silni, prekrasni,
modri Stavrogin.

Ta dva ¢loveka sta se srecala znova. Poslednji predstavnik
degenerirajoe se gospode, ki je na zunaj Se vedno zdrZan in
lep, v notranjosti pa prazen, umazan in brezsilen od razvrata, z
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ugaslim pogledom in seZgano duso, in Satov, ki tako mnogo pris
¢akuje od njega in ki ga tako silno ljubi. Dva ¢loveka — gnjijoc¢i
gospod, skodljivi in zlobni, ugnetajoé¢i in Se vedno oblastni, in
kmet, ki ga Zeja po veri, ki je krepak, preprost in ki trdno stoji
na rodni zemlji. Ta dva ¢loveka stojita drug pred drugim. Prvi
skriva v gospodskem smehljaju svojo sramotno slabost, drugi
pa je silen v svojem gnevu, oCitek zemlje za prizadejano -ji
oskrumbo. Ta dva ¢loveka nimata ved o ¢em govoriti, dobro
razumeta drug drugega in besede so nepotrebne. Kmet je stopil
s trdnim korakom k bledec¢emu gospodicu, se vstavil in ga z dolgo
silno roko na vso mo¢ udaril po licu. Gospodi¢ se je opotekel,
iz zob se mu je pocedila kri. Podli, nekako mokri zvok zausnice
se je razlegel preko cele Rusije, preko celega sveta in je jenjal
biti skrivnost; Satov je udaril gospoda zato, ker je zapustil rodna
tla, s tem izgubil Boga in je z Bogom izgubil sposobnost razli-
kovanja dobrega in zlega.

«Rekli ste, da ne poznate razlike,» mu je krical Satov, — «v lepoti
med kako sladostrastno zverinsko rec¢jo in kakrsnimkoli juna-
Stvom, pa naj bi bilo to magari Zrtvovanje Zivljenja za Clovestvo.
Na obeh teéajih ste nasli istovrednost lepote, enakost naslade.
Izgubili ste ¢ut za razlikovanje dobrega in zlega, ker ste jenjali
spoznavati svoj narod. Vi ste gospodic, vi ste poslednji gospodié».

Iz Skvoresnikov (posestvo Stavrogina) izhaja delovanje, ki
vodi v katastrofe, in narod, na Cegar pleda se vlegajo te kata-
strofe, ¢uti njihov izvor in ga sovrazi. Ko je jel goreti Breg in je
pricel plamen poZirati uboZno premozZenje bednih ljudi, se je
okrenila misel razjarjenega ljudstva v Skvoresnike, i3¢o¢ v njih
vzroka nesrece; ko pa so v neki hisi nasli tri napol zgorela trupla,
ki so nosila sledove uboja, in je ljudstvo zvedelo, da so ubiti
ljudje, katerih se je bilo treba Stavroginu iznebiti, je razjarjenost
presla v ogorcenje. V tolpi so se jeli razlegati kriki: «Bratci, kaj
pa je to? Kaj, naj to kar tako ostane?» Ta «kaj, naj to kar tako
ostane» je izredno znacilen. Ruski narod veruje v pravi¢nost in
zlo¢in izzove v njem protest zoper oskrunitev pravice. Narod
kli¢e po mas€evanju in misel, da ostanejo zlo¢ini brez maséevanja,
vzbuja v njem gluho ogoréenost, ker bi bilo s tem ¢ustvo narodne
pravde uZaljeno. Narod veruje v resnico in ve, da v neresnici
ni mogoce ziveti. In ko se je pred njim pojavila odurna neresnica,
je postal ogorcen, narod ne veruje, da bi mogla neresnica ostati
nemascevana, in v ogoréenosti zahteva maslevanja, zakaj brez
masc¢evanja ne bo pravi¢nosti. Tezko mu je dopustiti, da zlodinec
ne bo kaznovan. «Kaj, naj to kar tako ostane?» vzklika v bolesti
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radi oskrunjene pravice in je pripravljen kaznovati z lastnimi
rokami. To maséevanje mnozice, to sodis¢e lin¢a, vCasih zadene
nedolZne, vendar pa ima globoke korenine v oskrunjenem ¢ustvu
narodne resnice. Iz romana nam je znano: ko se je Liza, ki je
sama zrtev Stavrogina, pribliZala mnozici, se je v nji zacul krik:
«ta je Stavroginska». In ta krik je postal za Lizo smrtna obsodba.
Stik, ki ga ima s Stavroginom in pripadnost k njegovemu zlo¢in-
skemu krogu, povzroc¢a, da mora prenesti del krivde in na Lizo se
izlije srd ogordenega naroda. Lizina kri je bila mnoZici potrebna
kot maséevanje za vpostavitev pravi¢nosti. Znano nam je, da je
mnozica pobila nedolZno Lizo, vemo pa ravno tako, da je mnogo,
prav tako kot Liza nedolZnih ljudi v Rusiji s svojim Zivljenjem
placalo za oskrumbe, ki so jih Stavrogini prizadejali narodni res-
nici. In tisti, ki jim je Zal Lizinega pogina in pogina njej podobnih,
naj ne obsojajo naroda za prenagljeno obsodbo, zakaj resni¢ni
krivei so samo Stavrogini, ki so dovedli narod do razjarjenosti, v
kateri so mozne take odlocitve.

Tako so nam v «Besih» s tragi¢no ocividnostjo pokazane
stradne rane na telesu Rusije, rane, ki so nastale pod vplivom
globoko nenormalnih in odurnih odnoSajev med rusko gospodo
in niZjimi razredi. Roman je v vecjem svojem delu posvecen
opisovanju odurnosti teh odno3sajev in jasno je, da zveni v njem
poziv, naj jih spremene. Satov, potom katerega govori avtor,
pravi v koncu svojega znamenitega pogovora s Stavroginom
sledece: :

— Izgubili ste ¢ut za razlikovanje dobrega in zlega, ker ste
jenjali spoznavati svoj narod. Cujte, pridobite si Boga s trudom;
v tem je vse, ali pa izginite, kakor podla plesnoba.

— Boga, s trudom? S kaks$nim trudom? — je vprasal Stavrogin.

— S kmetskim. Pojdite, pustite vase bogastvo.

Znano nam je, da je naslikal Dostojevskij v romanu «Besi»
revolucijonarni pokret svojega Casa, naslikal ga je silno ostud:-
nega, s tem, da je poudarjal pred vsem njegove negativne plati.
Ta pokret je popolnoma brez tal in sloni pred vsem na ruski
bolezni, ki tvori glavno temo romana in ki smo jo Ze poudarili.
Za epigraf romana je Dostojevskij vzel besede iz evangelija:

«In besi so $li iz ¢loveka v svinje; in glej, ¢reda se je zapodila
iz strmine v jezero in potonila. Videé, kaj se godi, so pastirji
zbezali in raznesli vest po mestu in po vaseh. In prebivalci so
prihiteli, da vidijo, kaj se je zgodilo, in ko so prisli k Jézusu, so
nasli ¢loveka, iz katerega so bili 3li besi, sedecega pri nogah Jezu-
sovih, obleCenega in zdrave pameti; in vsi so se prestrasili.»
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Koncem romana razlaga Dostojevskij z besedami starega
idealista evangeljske besede: «Vidite, to je natanko tako kakor
nasa Rusija. Hudobni duhovi, ki izidejo iz bolnika in gredo v
svinje, so vse kuge, vsi miazmi, vsa nesnaga, vsi besi in besici,
kar so jih veki nakopi¢ili v nasem ljubem bolniku, v nasi Rusiji!
Toda velika volja in visoka misel jo obsencita od zgoraj, kakor
tistega brezumnega obsedenca, in vsi hudobni duhovi, vsa ne-
snaga, ves povrsni gnoj in gnus izide iZ nje, sam proseé, naj se
sme preseliti v svinje. In mogoce se je Ze! To smo mi, mi in
oni... In jaz nemara prvi med vsemi; brezumni in zbesneli se
vrzemo s skale v morje in vsi potonemo, zakaj taka pot nam je
zapisana, ki drugega nismo vredni. Toda bolnik ozdravi ter ,sede
k nogam Jezusovim’, in vsi bodo s strmenjem gledali nanj.»

Na ozadju teh nenormalnih odnosajev med delom gospode in
med narodom se razvijajo na ruskem telesu bolezni, ki nudijo
ugodna tla za razvitje miazmov revolucije. Iz romana je jasno
razvidno, da je Peter Vrhovenskij, poglavar revolucijonarnega
pokreta, nerazdruzno zvezan in da izvira iz Nikolaja Stavrogina,
in da je razvoj revolucijonarnih idej mogo¢ le tedaj, ¢e je dano
nenormalno medsebojno razmerje med gospodo Stavroginskega
tipa in narodom. Ideologijo revolucijonarnega pokreta razvija
v romanu neki Sigaljov, napol blazen in napol neuk ¢inovnik, ki
je bral Fourier:ja in ga slabo razumel. Sploh je v romanu ne-
navadno znadilno to, da se kadri revolucijonarnih ¢&initeljev érpajo
pred vsem iz oseb, ki tvorijo tako reko¢ posredno skupino med
gospodo in narodom. Clani te skupine so v najvecih sluéajih iz-
obrazeni ali pa neizobraZeni lakaji iste gospode; njih lastnosti so
ranjeno samoljubje, velika zavist in majckene strasti. Vzrejeni
so spet od iste gospode, to se pravi, odtrgani so od naroda, kakor
gospoda sama, gospoda jih ni sprejela vase in ti ljudje jo so-
vrazijo kakor vsak samoljuben ¢lovek, ki prejema dobrote, so:
vrazi svojega dobrotnika. Vse njihove ideje, brez izjeme, niso-
vzrasle na ruskih tleh, temve¢ so zaneSene iz zapada. Evo, primer
njihove ideologije: )

«On ima dobre redi, vohunstvo ima,» pravi Peter Vrhovenskij
o propovedi Sigaljova, «vsi ¢lani nadzorujejo pri njem drug dru-
gega, dolZznost ovadbe je skupna za vse. Vsak je lasten vsem,
vsi vsakemu, vsi so suznji in v suZenjstvu enaki. V skrajnih slu-
¢ajih obrekovanje in umor, toda glavno je enakost. Prva stvar je
zniZanjeé nivoja naobrazbe, talentov in ved. Visok nivo ved in
talentov je dostopen le vi$jim zmozZnostim! Visje zmoZnosti so
zmirom segale po oblasti in rodile despote. Visje zmozZnosti so

-
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primorane roditi despote; prinasale so vselej ve¢ pohujSanja nego
koristi; zato jih izganjajo ali obsojajo v smrt. Ciceronu odreZejo
jezik, Koperniku iztaknejo o¢&i, Shakespeareja kamenjajo; tu
imate S$igaljovs¢ino! SuZnji morajo biti enaki: brez despotizma
Se ni bilo niti svobode niti enakosti; v ¢redi pa mora biti enakost,
in to je Sigaljovi¢ina! Vam prihaja ¢udno? Jaz sem za Sigaljov:
s¢ino!... Gore zravnati je dobra misel, ne smesna. Jaz sem za
Sigaljova! Omike ni treba, vede imamo dovolj! Tudi brez vede je
gradiva dovolj za tiso¢ let, samo pokors¢ina se mora vdomadgiti.
Na svetu primanjkuje le enega — pokors¢ine. Zeja po naobrazbi
je 7e aristokratska Zeja. Kjer le malce zadisi po rodbini ali lju-
bezni, se takoj rodi Zelja po lastnini. Toda mi zadusimo Zeljo: mi
spustimo v svet pijanstvo, opravljivost in ovadu$tvo, mi raz-
Sirimo nezasliS$ano pohujsanje ter upihnemo slehernega veleuma
v zibelki. Vse na enega imenovalca, popolna enakost povsod!
Potrebno je le, kar je potrebno, to je poslej geslo zemeljske oble.
Ampak treba je tudi kréa; zanj se pobrinemo mi, vladarji. Suznji
morajo imeti vladarja. Neomejena pokors¢ina, popolna brez:
osebnost, toda vsakih trideset let spusti Sigaljov tudi kr¢, in vsi
za¢no mahoma Zreti drug drugega, do gotove meje seveda, samo
da ni dolgéas na svetu. DolgCas je aristokratski oblutek; v Siga-
ljovséini ne bo Zelja. Zelja in trpljenje sta za nas, za suZnje je
SigaljovsCina.»
IV.

Preiskali smo odnosaje med gospodo in inteligenco ter ljud-
stvom, kakor jih razlaga Dostojevskij, in smo upravideni, da jih
smatramo za nenormalne in nevarne zaradi posledic, ki izvirajo
iz njih; kajti kakor smo videli, je bila nenormalnost teh odnosajev
¢e 7e ne edini, tedaj pa vsaj eden izmed najglavnejsih
vzrokov ruske mnesree; in za ozdravljenje ruske bolezni
je treba pred vsem izboljSanja teh odnoSajev po principih
zblizanja in medsebojnega spostovanja med inteligenco in
narodom. Znano nam je, da je za Casa revolucije mnogo ljudi,
ki jih je revolucija uzalila in o$kodovala, nagrmadilo v svojih
dusah tezko razjarjenost in uZzaljenost na ves narod v njegovi
celoti in da smatrajo za edino mogoc¢o obliko ravnanja z narodom
surovo nasiljevanje. Znano nam je, da nekatere skupine v svojih
sanjah teror povzdigujejo do edine mogoce metode za notranjo
upravo Rusije. O teh skupinah in njih ideologijah ne bomo raz-
pravljali, kajti to ne spada v pri¢ujoce delo, temveé v psihopato-
losko obmocje; toda mi lahko s popolno vero v svoje besede
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trdimo, da v prirodi ruskega naroda ni potez, ki bi onemogocile,
da bi se mu ne mogli priblizati s polno vero, in jamstvo za to
vero so postave ruskega naroda, ki jih je ustvaril isti genij Dosto-
jevskega in njegova lastna ognjevita vera v resnico ruskega na-
roda, vera, s katero so prepojena vsa njegova genialna dela.

Znano nam je, da je bil osemindvajsetletni Dostojevskij, ki
je tedaj komaj vstopil v literaturo, sojen zaradi politicnega udej-
stvovanja in pregnan na katorzno delo, to se pravi, kakor se je
sam izrazal, bil je «priStet k zlofincem» in zaprt v «nrtvi dom».
Svoje bivanje v njem je Dostojevskij ocenil takole: «Mogode je
bilo Najvisjemu, zgoraj, potrebno privesti me v katorgo, da bi
tam nekaj zvedel, to se pravi, da bi tam zvedel najvaznejSe, brez
Cesar ni mogoce Ziveti, kajti sicer snedo ljudje s svojim materijal:
nim razvojem drug drugega; in da bi jaz od tam prinesel to
najvaznejse, ker je doslej to najvaznejse skrito le v narodu, ce-
prav je narod ostuden, tat, morilec, pijanec, tako da bi jaz to
najvaznejSe tam sprejel in oddal drugim, in da bi drugi (Ceprav
ne vsi, ¢eprav samo prav redki) vsaj za nekaj malega postali
boljsi, da bi sprejeli vsaj majhen del, da bi vsaj to spoznali, da
streme v prepad, in tega je dosti, in tega je Ze veliko, in zaradi
tega je bilo vredno iti v katorgo.»

Vse poznejse zivljenje Dostojevskega je prepojeno s to idejo
«najvaznejSega». Kakor v njegovih romanih, tako zveni tudi v
njegovi publicistiki (Dnevnik pisatelja), tako tudi v njegovi la-
bodji pesmi — «PuSkinskem govoru» ena sama osnovna ideja:
Ruski narod je nosilec prave Kristove resnice in reSitev nas —
inteligence — je samo v spojitvi z narodom in v tem, da si na ta
nadin osvojimo njegovo narodno resnico. Dostojevskij veruje,
da je za ruski narod kriterij dobrega postava Krista in da je
s Kristovim duhom prepojena vsa narodna morala, narodna etika.

Dostojevskij veruje v ¢loveka. V «Zapiskih iz mrtvega doma»
nam je potom umetniskih slik svojih nesreénih tovariSev iz
katorge, to se pravi, zavrZenih zlolincev, dokazal, da Zivi v vsa-
kem izmed teh zloCincev visok ¢loveski duh, svetal in plemeniti
duh, in ¢e so Kristovo podobo mogli ohraniti ti morilci, parijci
druzbe, kako jarka in svetla mora biti tedaj ta podoba v zdravi
masi ruskega naroda.

Vse zivljenje Dostojevskega je poteklo v sluzbi tej ideji. Ko
je vstopil na polje publicistike in pricel izdajati svojo prvo revijo
«Vremja» leta 1861., piSe Dostojevskij: «Prevrat, ki se bo moral
izvrSiti v nasi domovini mirno in soglasno, je po svojem pomenu
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enak vsem najvaznej$im dogodkom v nasi zgodovini. Ta prevrat
je spojitev izobraZenosti in njenih predstavnikov z narodnim
elementom.» Vera Dostojevskega se ni izpolnila: izobrazena
druzba se ni spojila z narodno maso in njihova medsebojna od-
tujenost je dovedla do danasnje katastrofe. V svojih umetniskih
delih rise Dostojevskij celo vrsto vernih postav iz ruskega na-
roda, ki oCarujejo s svojo lepoto. Na koncu svojega velikega Ziv-
ljenja, skoraj na predveder svoje smrti, na dan praznika ruske
literature nam je Dostojevskij na Puskinskem slavlju v zname:-
nitem govoru naravnost predal svojo oporoko: «Ponosni ¢lovek,
bodi krotak, brezdelnik, trudi se!» V tem govoru je Dostojevskij
prorokoval ruskemu narodu, da bo stremel za tem, da bi izravnal
evropska protislovja, pokazal izhod iz evropske tuge in da bi v
svoji ruski dusi, vsecloveski in vsezedinjajoéi, spojil v bratski
ljubezni vse naSe brate in konéno mogode izrekel poslednjo
besedo velike in vseob&éne harmonije, bratske, konéne sloge vseh
plemen po evangeljskem zakonu. Dostojevskij je govoril o brat-
stvu ljudi in o tem, da je mogoée delo za vsemirno, za vse:
¢lovesko, bratsko zedinjenje ruskemu srcu najbolj usojeno. Naj
bo siromasna nasa zemlja, toda —

«car nebeski jo prehodil z blagoslovom je kot suZenj».

Dostojevskij je veroval, da je na$ narod Ze zdavnaj prosvitljen,
ker je sprejel Krista v svoje bistvo in njegov nauk, s Kristom pa
je seveda Ze navzel tudi resniéno prosveto, in del ruske inteli-
gentne druZbe, ki si ne najde mesta v Rusiji in popotuje v trplje-
nju, v iskanju miru tako na rodni, kakor na tuji zemlji, trpi in
popotuje zaradi tega, ker se je odtrgal od rodnih tal, od rodnega
naroda, od narodne sile, in njegovo odreSenje prinese samo iz-
polnjevanje oporoke: «Ponosni ¢lovek, bodi krotak, brezdelnik,
trudi se!» Slisali smo Ze, kako je Satov dejal Stavroginu, od tal
odtrganemu ruskemu gospodi¢u: «Pridobite si Boga s trudom, ali
pa izginite kakor podla plesnoba.» Tudi ponos je Dostojevskij
bi¢al v svojih najboljsih delih. Kajti ponos je sugeriral nesreé:
nemu Razkolnikovu delenje ljudi na «navadne» in «nenavadne»;
in ponos mu je dal drznost ubiti. Postena ruska dusa Razkolnikova
ni prenesla zloc¢ina; z razumom ni zapopadel bistva zlo¢ina, toda
vse njegovo bistvo je trpelo vsled dejanja, je trpelo kruto, ne:
znosno in ni razumelo, zakaj da trpi. Cisto dekle, Sonja Marme-
ladova, je z narodnim ob&utjem spoznala bistvo njegove boledine,
je spoznala to, ¢esar ni mogel razumeti izobraZeni Razkolnikov.
«Pojdi, poljubi zemljo, ki si jo uzalil» mu je rekla. Pozivala ga
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je h krotkosti; in on je instinktivno zadutil, da ima prav, in je Sel
po tej poti. Drug nesre¢ni ponosnez, Ivan Karamazov, je delil
ljudi na milijone navadnih bitij in stotiso¢ upravljajocih jih. In je
v svojem ponosu izgubil Boga, to se pravi najvisjo mero dobrega.
Le v popolni zmagi nad svojim ponosom, v krotkosti, v popolnem
spoju z manjS$im bratom, nosilcem resnice in pravega Boga, je
zapopadeno naSe odredenje. To sta ona enakost in bratstvo, ki ju
je propovedoval Dostojevskij, in ki sta za nas edina pot iz glo-
boke bolesti in trpljenja — iz izgube domovine. In dokler si ne
iztrgamo iz srca ponosa, dokler se ne bomo jeli zavedati, da ima
muzik Marej ravno toliko pravice do sreée in do pozemskih
dobrot, kot mi, in da je Marej po svojem duhovnem razvaju
vi§ji od nas in da ve¢ ve kot mi, toliko ¢asa nam ni vrnitve in
ne utehe. Dostojevskij je ustvaril celo vrsto prekrasnih postav,
ki jih je nasSel v ruskem narodu. Glavna lepota teh postav je nji-
hova resnica, njihova nesporna ocividna resnica, in ¢e so bila nasa
opazovanja ruskega Zivljenja nezadostna, da bi nam bilo mogoce
verovati v lepoto njegovih podob, tedaj naj nas mogoée osebnosti,
ki jih je ustvaril Dostojevskij, prisilijo razumeti vso lepoto duse
ruskega naroda. — Pred nami stoji Dmitrij Karamazov, iz brona
uliti ruski gigant. Ta surovi, vihravi neizobraZenec nosi v dusi
ve¢no sijanje lepote. V njem sta dva elementa, dvoje brezden,
brezdno Sodome in brezdno Madone Zivita drug poleg drugega
in v minutah skuSnjav Custvo lepote vedno nadvlada zverino,
nadvlada sladostrastno zajedalko, ki je pravtako kakor lepota
nastanjena v njegovi dusi. Ko je hotela ponosna lepotica Katarina
Ivanovna resiti svojo pogibajo¢o rodbino in se je Zrtvovala in je
prisla sama proti veleru v stanovanje neoZenjenega Mitje po
denar, se je v njem zbudil razvneti sladostrastnik, toda lepota
dekliskega junaStva premaga v Mitji zverino, on zna obcutiti le-
poto, se zna naslajati Z njo, in ji v navdusenju ob¢udovanja kljub
svoji revicini da ves svoj denar in Siroko odpre vrata pred njo.
In ko odhaja zadudeno dekle mimo njega, se v izbruhu navdu-
Senja nizko, do tal pokloni njenemu junastvu. Dekle je odslo;
Mitja pa zgrabi sabljo in se hofe usmrtiti, kajti navdusenje je
premoc¢no in zahteva prav tako silnega in prav tako jarkega
izhoda.

Pozneje, ko je dirjal Mitja pono&i v trojki k svoji ljubljeni
Grusenki, da bi se poslednji¢ ozrl nanjo, ki je namenjena dru-
gemu, ki je imel po Mitjevem mnenju ve¢ pravice do nje, je tical
v njegovem Zepu revolver. Mitja je bil trdno odlocen, da se bo
pri prvem svitu zarje ubil, zakaj «treba se je izogniti drugemu,
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ne sme se ugnetati loveka, ¢e pa si si pokvaril Zivljenje, se kaznuj
in odidi». Mitja je pravi Rus in hrani v dusi pravo rusko potezo.
— Celo v trenutkih najbolj vroc¢ih Zelja se zna ozreti sam nase in
se strogo soditi. Mitja veruje v Boga naivno kakor otrok in v tej
stra$ni minuti moli k Bogu: «O Gospod, sprejmi me v vsej moji
brezboznosti, toda ne sodi me. Prizanesi mi s svojo sodbo... Ne
sodi me, ker sem se sam obsodil; ne sodi me, ker Te ljubim,
Gospod! Ostuden sem, toda ljubim Te; ¢e me posljes v pekel,
Te bom tudi tam ljubil, in bom kri¢al od tam, da Te ljubim na
vekomaj... Ampak pusti tudi meni ljubiti do konca... Tukaj,
sedaj ljubiti do konca, le pet ur do Tvojega goreCega zarka...
Zakaj, ljubim kraljico duse svoje. Ljubim in je ne morem ne
ljubiti. Sam me vsega vidis. Pridrvim, padem pred njo: Prav imas,
da si $la mimo mene... Zbogom in pozabi svojo Zrtev, ne vzne:
mirjaj se nikdar.»

Pozneje, ko se je nad Mitjo zbrala strasna sumnja, da je ubil
oceta, ko je nastopila noé¢ trpljenja, ko so bila najboljsa Custva
oskrunjena, zasmehovana, ko so skrite tajne izzvale le ironicen
posmeh, je Mitja spoznal, da je izgubljen. Telesno in nravno iz-
mucen se je sklonil na skrinjo; neka usmiljena roka mu je po-
tisnila pod glavo blazinico. Mitja je zaspal, prikazale so se mu
pomembne sanje. Mitja se je zbudil razburjen in z radostnim
smehljajem na obrazu. «Dobre sanje sem videl, gospoda,» je ne:
kako ¢udno spregovoril, z nekakim novim, kakor z radostjo ob:-
sijanim obrazom. Sanjal je nekake ¢udne sanje, ki niso bile nekam
prav ni¢ primerne ne za ¢as ne za kraj. Tako je bilo, kakor da se
vozi po stepi, tam kjer je pred davnim c¢asom sluzil, e prej, in
pelje ga po Zlomarici muzik na telegi s parom konj. Samo, kakor
da ga zebe, Mitjo, zaetkom novembra je in sneg se vsiplje v
velikih mokrih kosmih, ko pa pade na zemljo, takoj skopni. In
muzik ga hitro vozi, imenitno maha z bi¢em, tako rdeco, dolgo
brado ima, in ni, da bi bil staréek, temvec ima tako kakih petdeset
let, siv kmecki jopi¢ ima na sebi. In tam, Ze ne veé daleé, je vas,
vidijo se ¢rne — precrne koce, a polovica koé¢ je pogorela, sami
obgoreli trami Strle. Pri vhodu v vas so se postavile ob cesti babe,
mnogo bab, cela vrsta in vse imajo blede, izpite, nekake rjave
obraze. Posebno ena, od kraja, tako ko3cena, visoko raséena,
Cloveku se zdi, da ima Stirideset let, mogocée jih ima pa komaj
dvajset, obraz dolg, suh, na njénih rokah pa joCe otrok, prsa ima
najbrz tako izsuSena, in niti kapljice mleka ni v njih. In otrok
jocCe, joce in steguje rolice, gole, v peslice stisnjene, popolnoma
nekako sivkasto. plave so od mraza.
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— Kaj pa jokajo? Kaj jokajo? — vprasa Mitja, ki drv1 v
hitrem diru mimo njih.

— Otroce, — mu odgovarja voznik, — otroce joce. — In Mitjo
spravi v zacudenje to, da je dejal po svoje, po kmecko: «otroée»,
ne pa otrok. In ugaja mu, da je muzik dejal otroce: kakor da je
ve¢ usmiljenja v tej besedi.

— Ampak zakaj pa joka? — sili Mitja, kakor nespameten. —
Zakaj ima gole roke, zakaj ga ne zavijejo?

— Prezeblo je otrocCe, premrznjena je oblekica, pa ne greje vec.

— Ampak zakaj je tako? Zakaj? — sili $e vedno nespametni
Mitja.

— RevezZi so, pogoreli so, kruha nimajo, za pomo¢ prosijo.

— Ne, ne, — 3¢ vedno nekako ne razume Mitja, — ti mi
povej: zakaj da stoje pogorele matere, zakaj so ljudje revni, za-
kaj je otrode ubogo, zakaj je stepa gola, zakaj se ne objemajo,
zakaj se ne poljubljajo, zakaj ne pojo radostnih pesem, zakaj
so tako poérnele od ¢rne bede, zakaj ne nadoje otroceta?

In ¢uti sam zase, da ¢eprav sprasuje brezumno in brez zmisla,
toda da na vsak nalin mora tako vprasevati in da je ravno tako
treba vprasati. In Se ¢uti, da se v njegovem srcu dviga nekako
ganutje, kakrsnega 3¢ nikdar ni bilo v njem, da se mu hoce jokati,
da hoce vsem napraviti nekaj takega, da bi otroce ne jokalo vec,
da bi ne plakala veé tudi ¢rna izsuSena mati otroceta, da bi sploh
od tega trenutka ne bilo ve¢ solz nikjer na svetu, in da bi to na-
pravil takoj sedaj, takoj sedaj, brez odlasanja in brez ozira na
karkoli, z vso Karamazovsko nevzdrZnostjo.»

Vidimo, da sta v minutah velikanskih osebnih dozivljajev
kakor misel tako tudi Custvo Dmitrija Karamazova sposobna
vzpeti se do poglobitve v vprasanja socijalne nepravi¢nosti in po-
zabiti svojo bol in svoj pogin ter se muditi zaradi tujih mu razza-
ljenih in prikrajsanih. Ta sposobnost duhovnega prosvitljenja
gre v Mitji Se dalje in doseZe resni¢no kristjansko visino:

Mitja je v je¢i. Jutri bo sodba. Mitja je nedolZzen, toda prav
dobro razume, da ga bodo jutri obsodili, kajti okoli¢ine postajajo
usodno neugodne zanj; toda Mitja je miren in izpove Aljosi ne-
navadno priznanje. Govori mu: «Brat, ta dva poslednja meseca
sem zacutil v sebi novega ¢loveka, vstal je v meni nov ¢lovek! Bil
je zaprt v meni, toda nikdar bi se ne bil pojavil, ¢e bi ne bilo tega
groma. Strasno! In kaj je to meni, da bom moral v rudnikih dvaj-
set let s kladivom rudo izkopavati, — prav ni¢ se tega ne bojim,
temveé nekaj drugega mi je sedaj strasno: da bi me ne zapustil
ta ¢lovek, ki je vstal v meni! Tudi tam, v rudnikih, pod zemljo,
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poleg sebe najdes lahko v ravno takem katorZniku in morilcu ¢lo-
vesko srce, in lahko se zbliza§ Z njim, kajti tudi tam je mogocde
ziveti in ljubiti in trpeti! V tem katorZniku lahko prerodis in
obudi$ od mrtvih umrlo srce, lahko mu strezes cela leta in resis
kon¢no iz brloga na svetlo Ze visoko duso, trpinsko zavest, lahko
ga prerodis$ v angela, lahko obudi$ od mrtvih junaka! Kajti njih je
vendar mnogo, na stotine jih je, in vsi mi smo krivi zanje! Zakaj
se mi je tedaj prikazalo v sanjah «otroée» v takem trenutku?
Zakaj je otroce ubogo? «To mi je bilo prorokovano v tistem tre-
nutku!» In za «otroleta» tudi pojdem. Kajti vsi so krivi za vse.
Za vsa «otroCeta», kajti so majhni otroci in veliki otroci. Vsi so
«otroCeta». In za vse tudi pojdem, kajti nekdo vendar mora iti
za vse. Nisem ubil oceta, toda iti je treba. Sprejmem nase! Tukaj
mi je vse to prislo... tukaj, med temi oguljenimi stenami. Kajti
mnogo jih je vendar, na stotine jih je, podzemskih, s kladivi v
rokah. O, da, v verigah bomo uklenjeni in svobode ne bomo imeli,
toda tedaj vstanemo v veliki bolesti nasi znova v radost, brez
katere cloveku ni mogoce Ziveti, in Bog naj bo v nas, zakaj Bog
daje radost, to je njegov veliki privilegij... Gospod, stdpi se
¢lovek v molitvi! Kako naj Zivim tam, pod zemljo, brez Boga?»
Pozneje, ko je sodis¢e obsodilo Mitjo na dvajset let katorge, je
brat njegov Ivan pred njim razvijal naért za beg; Mitja se ni
mogel odlo¢iti za beg, ker ni hotel «bezati od svojega kriZa».
V tem preprostem ruskem ¢loveku tedaj vidimo popolno duhovno
vstajenje. Mitja izpoveduje ideje, prepojene z visoko kristjansko
modrostjo, prepojene z duhom neprotivljenja zlu in velike lju-
bezni napram c¢loveku. V genialno verni postavi Mitje Kara-
mazova nam je Dostojevskij izrazil vso svojo vero v ruskega ¢lo-
veka. In izpovedovanje te vere in nje propovedovanje sta bila
zivljenska naloga velikega pisatelja.

Nesmrtna zasluga Dostojevskega je v tem, da nam je s silo
svojega genialnega daru pokazal vso lepoto ruskega duha, in ce
nismo bili sposobni v Zivljenju sredi ruskih ljudi ob¢utiti te lepote
in se uveriti o tem duhu, tedaj bodo mogoce postave, ki jih je
ustvaril, zbudile v nas potrebna nam ¢&ustva in vero. Dosto-
jevskij je dejal koncem svojega znamenitega Puskinskega govora:
«Ce bi Puskin Zivel delj ¢asa, bi bilo mogote med nami manj
sporov in nesporazumljenj, kot jih vidimo sedaj. Toda Bog je
dolo¢il drugace. Puskin je umrl v polnem razvoju svojih sil in
je odnesel s seboj v grob neko veliko tajno. In mi sedaj brez

‘njega razreSujemo to tajno.»
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Konéujemo svoje skromno delo in si dovoljujemo ponoviti
besede velikega pisatelja: ¢e bi bil Zivel Dostojevskij delj ¢asa,
bi bilo mogoce med ruskimi ljudmi manj sovrastva in gneva, kot
ga vidimo sedaj, toda Bog je doloc¢il drugace. Dostojevskij je
umrl, njegovo veliko srce je jenjalo utripati, svetilnik njegovega
razuma je jenjal razsvetljevati pota naSega Zivljenja. Toda nam
so ostale njegove knjige in v njih jasna oporoka: «Ponosni ¢lovek,
bodi krotak; brezdelnik, trudi se; pridobite si Boga s trudom, ali
pa izginite kakor podla plesnobal»

Anton Vodnik:

Prisluskujoci rudokopi.
Mol¢é sedimo za vasimi mizami —

kot bi strah nas bilo, da smo rudokopi,
ki pod haljami svojimi skrivamo

kakor iz ljubosumnosti

kladiva in plamenice,

ki v nepremi¢nih oklepih tesnobe

iz vréa vasih besed,

krozecega

od brata do sestre, od sestre do brata —
pijemo grenko vino,

da v gugalnici blodne zasanjanosti
gledamo ¢udna znamenja.

Trpko

prisluskuje svetilka nad vasimi mizami.
O, ona ve, kako je ubogo nje malo carstvo
in da spreminja njen krotki soj

rdece zastore v krvavi signal...

(A v srcu je ogenj, ki Zge od zavisti,
da so palace, ki v njih angelji nosijo
kot plamenice vesoljne zvezde —)

O, ona ve, da stojijo pod okni beraci

z odprtimi usti

in liZejo ranjene stene!...

(Njihova Zeja rjoveéa je zver.)

Mol&é sedimo za vasimi mizami.
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Ivan Cankar: Gresnik Lenart. Zivljenjepis otroka. 1921. ZaloZil L. Schwents
ner v Ljubljani.

Ob triletnici Cankarjeve smrti se je pojavilo novo njegovo delo, ki razs
veseljuje in zalosti: razveseljuje kot umetnina in avtobiografija in Zalosti, ker
le preve¢ spominja, da pisatelja ni ved.

Pod ostrim naslovom «Gre$nik Lenart» nosi knjiga mehak podnaslov «Zivs
ljenjepis otroka». Ze antiteza v naslovu vzbuja slutnjo, ki se hitro potrdi, da
delo ni enotno, da obstoja iz dveh logenih plasti. In ti dve plasti ne leZita vzpos
redno, ampak se sckata.

Lenart Negoda, poznejsi «gresnik», se je rodil v druZini, kjer so_ otroci
umirali za l{@fo. Rojen je bil prezgodaj in so vsi rekli, da ne docakata jutra
ne mati ne otrok. No, oba sta doakala Se marsikatero jutro, kajti «morda je
ustanovljeno, da ne sme biti izgubljena nobena kapljica trpljenja, ki jo je
mogode iztisniti iz ¢loveskih src, tistih prav drobnih, ki znajo najbolj trpeti».
Ko je prestradal iUEES’L“.i‘.‘l _najneZnejo mladost, ga je peljala mati v mesto
v Solo. Na tej poti je videl, ko se je blizal mestu, kako je pretepala predmestna
svojat pod za3éito redarjev reveza, ki je ukradel hleb kruha. Ta dogodek je bil
odlodilen za vse Lenartovo Zivljenje. «Vsak ¢&lovek dozivi uro, ki je trdno
srediSée njegovega Zivljenja. Od tc same ure se cepijo Zarki v preteklost in
prihodnost, njena lué obseva, karkoli je bilo in kar Se bo. Od svojega rojstva

tako dolgo vracali klofutc za ljubezen, dokler ni postal «gresnik», ker je ukradel
bankovec. Trpljenje in poniZanje, ki ga je moral prenesti zavoljo tega, dokler
s¢ ni odistil pri Materi BoZji na gori, je bilo neizrazno.

To je vsebina dela, podana na naédin, kakor ¢e prime$ metulja s prsti za
krila.

Kompozicija dela je skoro vidna. Cankar je poskusil parkrat, da bi spisal
aytobiografijo, vsakokrat je prenchal po nckaterih poglavji}i. Zdaj se lahko
sluti, zakaj. Kajti tudi ta knjiga je hotela biti v zaletku «Zivljenjepis otrokax,
torej avtobiografija lastne mladosti, Sesle pozneje se je spremenila v «gresnika
Lenarta». V prvih poglavjih je imel pisatelj razdaljo do vsebine, gledal je nazaj
na mladost sicer z ljubeznijo, a brez boletine. Polagoma pa je zalela postajati
preteklost sedanjost, spomin bole¢ina. In takrat je videl pisatelj samo Se eno:
da je moral postati v tem miljeju grednik tudi Lenart Negoda, ki je trosil samo
ljubezen in prosil za njo. «Najhuj$a njih nesrea je, da stikajo po ¢loveskih
srcih za ljubeznijo. Podobni so nespametnemu rudarju, ki koplje in koplje,
iS¢e 'v zemlji zlate rude; najprej z veselim upanjem, nato Ze z dvomom, naposled
Cisto brez vere, da bi ugledal kdaj le prasek rumenega bogastva.» Prevelik umet-
nik pa je bil Cankar, da bi bil konéal tukaj, navzlic trpljenju je peljal gresnika
3¢ k ocis¢enju.

Dasi ni sicer nikjer naznaéeno, kdaj je delo nastalo, ni dvoma, da leZzi med
«Gre$nikom Lenartoms in «Podobami iz sanj» dolg duseven proces. V «Podos-
bah iz sanj» gleda pisatelj mirno na zivljenje, ve, da je vse moralo biti tako,
kot je in ni¢ drugade. V «Gresniku Lenartu» pa je pogledal nazaj, misle¢, da
je na koncu, pa je naenkrat s strahom opazil, da je na sredi. In prva poglavja,
ki so pravi Zivljenjepis otroka, so pisana s Siroko epiko in umerjenostjo in se
lahko postavijo ob stran «Podobam iz sanj». Cim pa je zalel ob spominih trpeti,
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je postal strasten in agresiven proti vsem, ki so bili vzrok trpljenja. To je raz-
umljivo: kajti umetnost je eno, trpljenje pa je drugo. Vendar je oblutil pisatelj,
da je s tem raztrgal delo na dvoje, zato je zapisal nekako kot v opravidilo:
«Kar je 3e nazadnje bilo, bom nahitro povedal; ker &lovek, &eprav piSe Zivljenje:
pis, vendar ni od usnja in Zeleza.» Ta Zzadnja poglavja, Lenartovo o&iienje,
so pisana sofutno, a zopet mirno in se v umetniskem oziru® pribliZujejo visini
prvih poglavij.

Dasi delo, razumljivo, m dozorelo in_ni_moglo dozoreti_do_tiste_enotnosti
1wokrozcnosn kot «Podobe iz_sanj», obscga\poglavm*\da QN.JQ d\ig/k{at z
Zalostjo bere sklepne stastn" Odkod bi sliSal zvok tvojega smeha,
ihtenje tvoje bridkosti? Kamorkoli si sc napotil, koderkoli hodi$, scjal si in
sejes cekine ljubezni $¢ na trdo cesto, na goli kamen, da bo vzklila sijajno
drugim radost, tebi veéno zasluZenje!» Joso Jurkovié.

Marija Kmetova: Helena. Zvezna tiskarna. V Ljubljani, 1921. 134 str.

«Pomlad je bila. Iz vsake bilke je dihala, v Temenici je sanjala, iz vrbinih
vej je poganjala, po njivah je blagoslavljala, iz solnca je lila vsa Ziva in topla...
Videla sem... pisane in roZnate travnike, in sanjavi topoli so Sumeli, trepetali
in se svetlikali v solncu. In vrbe, kakor bi poslusale pravljice. Po holnih so
cakale njive in so zelenele starine. Tako preprosto otoZni so bili ti holmi; kakor
grudi so lezali drug poleg drugega. In spet topol in breza in tepka in gaber in
tam v ozadju gozdovi: barZunasti v poletju, svileni v spomladi in jeseni kakor
lepota sama... Kakor bi sedel sam nebeski ofc na nebesnem svodu in bi
blagoslavljal to lepo zemljo...» To_je nasa Temeniska dolina. Ta‘__)c _uciteljes
vala Helena, mlada in lepa, preéu\st\cna in zgmx_élleua utiteljica in se je iz
obupa, kér se ji je izneveril njen mestni fant, kar ar nagloma om omoilla _z_bogatim
kmeckim _trgovcem. Ali to ji ni bilo v sreto. Zakonskih nebes, o katerih je
san)ala, ni nadla. Nezadovoljna in otopela je strmela v praznino. Vsa udobnost,
vsa velika ljubezen preprostega in zelo gospodarstvenega moZa ji nista mogla
dati tistega necesa nedopovednega in blaZenega, po ¢emur je zmerom hrepenela.
Sla_je v Trst do prijateljice in tam se je zvadila z mladim profesorjem. Ka)
zato, &e Mn! Ob njem je e nasla vso mnluonsko sreo. Medtem si | si j je
pa_ tu tudl _njen moz doma nasel mlado, podjetno Rezo, ki ga je imela rada in
mog}lg,w Kmalu nato se_je. smrtno ponesredil. Helena _je pnbeiala na
moZev grob strta in in skesana in je zgplsala vso veliko ded1§<‘.mo PO_moZu_ njes
govemu nezakonskemu gtroku; zase sl je ngovonla Samo upravo prcmoienja
do njegove polnoletnosh Tako je Zivela potem v tihi resignaciji in skoraj
sreéna in zadovoljna. V delu in skrbi za gospodarstvo je nasla svoj mir.

«Zima je zdaj. — Sedim pri oknu in gledam: belo je polje, beli so gridi;
Temenica z ledom pokrita. Crne pike nad snegom, to so vrane; &rne roke nad
snegom, to so vrbe. — Bela je zemlja, belo je nebo. In v&asih pride solnce kakor
dremavica. — Meni pa je vseeno: bodi zima, bodi pomlad, bodi poletje ali
jesen.»

Ce gre Zenska s tako zasanjano zaletavostjo v boj, ne pride nedotaknjena
iz boja. Boj ji zadaja rane, ki jo bolj skelijo nego bi enake rane bolele robust:
nega, za boj ustvarjenega moskega. V samozatajevanju in v domacnosti ji je
vsa prava sreda. Vsak korak, ki jo spelje od domadega oltarja, od druZine in
mirnega doma, ji je v pogubo. Tam, kjer jih ni, i3¢¢ romantiénih junakov in
se razocarana cmeri, ¢¢ jih ne najde, a nori nespametno, & sre¢a medlo podobo
svojih blodnih sanj.
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Zenska usoda je zmerom_bridka, zmerom tezka, ker je Zivljenje pregrdo
in pregoljufivo in prekrivi¢no. Posebno huda pa je usoda 3olane Zenske, pognane
v svet, kjer jo Zivljenje skoraj zmerom pehne s tira, odfoéenega ji po preprosti
7enskosti in po vsiljeni Zivljenski nalogi. Clovek zmore svojo nalogo samo, &e
jo pozna in e ima nad vsa druga Cuvstva razvit ¢ut dolZnosti do sebe in do
drugih. Iz tega mu potem rastejo in zrastejo pravice: sre¢a in mir in zadovoljs
nost. — Delovni in gospodarstveni njen moZ JoZe Bergant dokazuje to. Kako je
blaZzen in sre¢en v svojem delu in v skrbeh za gospodarstvo in v uspehih! In
kako nesre¢na, nemirna in nezadovoljna je Helena, ki se obe$a na zvezde in
lovi za praznimi fantomi, namesto da bi zasukala rokave in poprijela na trdnih
tleh tam, kjer bi mogla in morala! Pa ne. S svojim kislim obrazom, s svojo
lenobnostjo in odljudnostjo si nakopava bridkost nad bridkostjo, draZi in one:
srecuje vse, ki bi jo imeli radi, in je za sam kriZ in same nadloge, kjer bi bila
lahko zgolj ljubezen, zgolj sladka pesem!

Tezko usodo take Zenske nam je tu prav krepko pokazala nasa_ najboljsa
pisateljica_Marija Kmetova, ki je vzela za to povest ljudi iz Temeniske dolinc;
fjudi, Euvstvene do_bolesti, samosvoje do 'tnixoglavostx. vdane do poniZnosti,
zamx§l]ene do sanjavostl, lahke ko lal\lomlselna dolcnjska zdravica in tezke ko
delo_na_revnih njivah hnbovntem svetu, a vendar 1 epe, in dobrc kakor uka)ou
in pojo&i &as ob veselih trgatvah v solnémhﬁnogradnh

Dejanje povesti tede preprosto, prijetno in gladko, lepo zmiselno in brez
ovinkov. Dikcija je prijetna, boZajoca, vlasih kipe¢a in vrola, od strani do
strani bolj napeta.

Jezik je sofen in krepak, bogat, — vidi se, da ji ga je dala nasa klasxéna
Dolemska Le izraz «izgledali» mi ni vieg, tudi druga pritepenka «zoperstavljati
se» ni dobra.

Mislim, da je «Helena», ki je prvotno izSla v Ljubljanskem zvonu kot
povest «Brez tal», do o zdaj najboljSe delo plodovite, zelo ambncuozne in e dosti
ogctaloée. _pray_resne isateljice Man)c Kmetove. — lvan Zorec.

Gustav Silih: Nekoé je bilo jezero... Dolinska bajka. V Ljubljani, 1921.
Natisnila in zaloZila Uciteljska tiskarna v Ljubljani. Str.284.

Se pred leti je priobéil Silih v nekdanjem «Domacdem ognjisu» par prav
dobrih pesniskih poizkusov, a SirSemu obcinstvu se je predstavil sedaj prvié
z obSirnejsim delom. Sicer je namenjena knjiga predvsem mladini, a zasluZi
kljub temu. da izpregovorimo tudi na tem mestu o njej obéirnejc, ker nge
nekako naslednja f(g__g_) _prisli g‘d“_!z'hggg\s_lplgpcl, je odkazal njlhOV vojvoda
Vitogoj zadrugama Stojanifev in Zili¢i¢ev ozemlje v _sedanji Saleski dolini na
Stajerskem. Tam je stalo tedaj Se jezero, bregovi so bili pa porastli z gostimi
gozdovi. Na severnem bregu so si zgradili Stojani¢i gradis¢e «Na skalah», na
juZnem bregu, v Podgorju, so se pa naselili Zili¢i¢i, ki so oskrbovali tudi imenitno
sygtis¢e Velesa, zaditnika zale3tanskih &red. Tu so se zbirale vsako leto za-
les¢anske zadruge na veliko Velesovo slavl;e, samo Stojan Samostal se ni smel
udeleZevati tega vseoblega rajanja, ker je bil nezadruZan. Njegova zadruga
ga je namreé izlotila, ker ni hotel izvrsiti krvne osvete na prijatelju Domos+
goju, ki je neko& po nesredi ubil njegovega brata Volkuna. Da si pribori zopet
sprejem v zadrugo, sklene odstraniti ogromno skalo, ki je na zapadnem koncu
zapirala jezerski odtok. S'tem bi pridobil ZaleS¢anom velik kos plodnega polja,
obenem pa pregnal strasne pozoje, ki so prebivali v jezeru in stalno ogroZali
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Jezeréane. S tem sklepom se pojavi pred zbranimi starcjsinami, ki ga radi sprej-
mejo, kajti bad par dni prej je jezero zopet zdivjalo in pozoj je poZrl med
drugimi tudi priljubljenega starejSino Ljutomira. Dali so mu na razpolago
delaveev in v Stirih tednih je bila skala odstranjena, jezero izpusieno, pozoj
pa ubit. Pijani veselja se vrnejo s Sto;anom na ramah v gradlsce, kjer ga iz:
volijo za Zupana. Sredi vseobéega rajanja se pa vrne nepri¢akovano domov tudi
slavni vojskovodja Rastislav:iDomogoj.

To je torej kratka vsebina povesti, oziroma bajke, kakor jo naziva pisatelj
sam, kljub temu, da ji je dal mestoma prav doloeno zgodovinsko lice (primer:
jaj n.pr. str.155 do 157 in pa 3t.195 v I delu Kosovega «Gradiva»), ki nam
pri¢a, da je postavil pisatelj vse dejanje v dobo okrog 1.700 po Kr.r., torej v
dobo, ko o kakem jezeru v Saleski dolini Z¢ davno ni bilo ne duha ne sluha.
Taka nesoglasja, oziroma tako meSanje bajeslovja in zgodovine celi koncepciji
gotovo ni v prid, ker ima za bajko prerealisti¢no in prekonkretno zgodovinsko
podlago, za zgodovinsko povest pa popolnoma krive zgodovinske premise. Ta
ncokretna zmes bajeslovja in zgodovine se vlede skozi vso knjigo in odtod
potem tudi vsa ncenotnost koncepcije in raztrganost dejanja. Sploh je vse

dejanje — in to je pri zgodovinski povesti kakor tudi pri bajki glavno —
mnogo prerevno, da bi moglo napeto izpolniti celih 284 strani dolgo povest. Vse
sedanje dejanje — primerno preurejeno — bi moglo tvoriti kveé¢jemu nckako

ozadje kakemu romanu, ki bi naj ga razvil pisatelj pred nami. Skromno snov
skusa sicer pisatelj izpolniti z lepimi in blestedimi popisi, a teh ne prenese zgos
dovinska povest, ¢ manj pa bajka, ki zahtevata, kakor Zc omenjeno, predvsem
dejanja in hitro se razvijajo&ih, napetih dogodkov.

Silihova bajka ima torej Zc v sami koncepciji prav velike tehniéne hibe,
Se vedje pa v podrobni izpeljavi. Kljub obSirnim, mnogo preobSirnim popisom
ne izvemo mk]cr niti najmanj o, ustro_w starosloyensklh zadmg, o 1avncm m

snemamo iz zadnjega poglav;a, ljubezen in zammanL za na§o davno _preteklost,
bi moral to tudi kolikortoliko pokazati; iz povesti bi morala dihati tedan]a doba,
v njej bi se moral zrcaliti ves milje nasih prednikov. Vsega tega v «bajki» pos
greSamo, zato je to v svoji sedanji obliki samo papirnata zgradba in upravi-
¢eno lahko vprasamo, kdo je pri zaloZniStvu bral rokopis, da ni opozoril pisas
telja na vse to Ze pred natisom. V tem oziru opaZzamo pri nasih zaloZnistvih
sploh precej$njo anarhijo, ker menda ne ¢utijo potrebe, da bi nastavljala v to
svrho strokovno res usposobljene recenzente.

PogreSamo za enkrat pri pisatelju tudi Se dar plastitnega in nazornega
risanja dogodkov, kar zlasti mo&no ob&utimo pri popisavanju del pri odstranitvi
jezerske skale, o katerih si kljub obSirnosti ne moremo ustvariti jasne slike.
Velika hiba je dalje tudi to, da med posameznimi poglavji (katerim je nadel
pisatelj prav po nepotrebnem tudi posebne naslove) ponekod ni prav nobene
zveze, drugod je pa ta vse preohlapna, vsled &esar dobiva ¢lovek vtis, da se
zalenja bajka pravzaprav 3ele pri drugi tretjini knjige. Tudi risanje znacajev
je mnogo premedlo in nam stopi jasno pred o¢i kve¢jemu glavni junak Stojan,
vsi drugi so pa oértani le v grobih obrisih, tako da opaZamo tudi v tem pogledu
obéutno pisateljevo hibo, ki se ni zavedel, da potrebujeta povest in bajka naj:
vedje pestrosti znadajev, ki bi se morali treti med seboj vzporedno s stopnjes
vanjem dejanja.
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>$\$ Vsekakor pa je treba priznati pisatelju njegov lepi slog in izpiljen jezik.

Prelepi so tudi oni odstavki, ki jih je napisal pisatelj v_verzih in_ulmq_quii_gio
se, da nastopa sedaj prvi¢ pred SirSim obCinstvom s _stihi, ki nam dokazujejo
modan aytorjev liri¢ni talent, ki se bo gotovo 3e zelo razvil. Neuspelost te prve
knjige si moremo razlagati le odtod, da se je lotil pisatelj za enkrat Se pres
obsirnega koncepta, ki ga ni mogel obvladati. Fran Erjavec.

Sir John Lubbock: Zadovoljstva u Zivotu. Preveo Dragomir M. Jankovié.
ngo. pregledano i dopunjc:no iz(_ianje pyvppslsdgif@ hcgg’l,egkgm. (Moderna
biblioteka 22.) Izdao S.B. Cwvijanovi¢, Beograd 1922.

Sir John Lubbock (Lord Avebury), v svoji domovini poznan kot naravo:
slovec (Darwinijanec), filozof in socialni politik, nam v knjigi «The Pleasures of
the Life» razvija nekako evdajmonisti¢no filozofijo: ¢oveku je duZnost, da bude
sreéan. Vrelci zadovoljstva so vrienje dolZznosti, knjige, $tudij, ljubav, umetnost,
prirodne lepote, vera (ime za razne sréne in umstvene potrebe). Tudi starost
ima svojo pravico do srede. «Ali §ta nas ¢eka tamo? MozZe se reéi, da o tom
postoje dva glavna gledista» (str.190)... Pisatelj vodi svojo razpravo z nebroj-
nimi citati, ki deloma zakrivajo osnovne &rte. Seznam knjig, ki bi jih moral
imeti inteligent, vsebuje imena, ki so v naSih geografskih Sirjavah $e malo do:
mada (str.40). K‘er‘ r(xj@agnoorigipala.pri ;,qkab, ne morem izreci sodbe o to¢nosti
prevoda, ki se sicer povsem gladko Cita. f(njign. ki dela po svoji opremi ¢&ast
zaloZnistvu, bo dobro sluzZila uditelju kot najdisée primernih tém. J.K.

Ozvald K.: Logika. Uvod v znanstveno misljenje. Ljubljana, 1920.

Ker imenuje avtor tudi mene svojega svetovavea (kar zasluZim le v toliko,
da sem avtorjev Ze dovrieni rokopis pregledal in mu.nato narekoval syoje pres
membe), izgleda, kakor da more v knjigi bravec najti tudi moje staliiCe.
Tiskana knjiga pa mi je pokazala, da je avtor sicer v precejSnji meri uvaZeval
moje premembe, vendar — paé radi prekratkega ¢asa — ne tako, da bi kazalo
delo lice organi¢no ustrojene miselne celote. Zato se mi zdi potrebno, da
opozorim na ona, in sicer le najvaZznejSa mesta knjige, ki po mojem mnenju
ne morejo prenesti sodobne kritike.

Da se mi ne bo treba po nepotrecbnem ponavljati, se moram sklicevati
osobito na dvoje svojih publikacij, namreé¢ na «Uvod v filozofijo» in na
«Sistem filozofije I»; odgovarjajofe kratice so: «Uvod» in «Sistem I».

Stran 5.: Kar naziva avtor tukaj predmet misli, je le to, o &emer nckaj
mislim, ne pa to, kar pri tem o doti¢nem predmetu mislim, n.pr. da je ali ni,
da je tak in tak ali da ni tak in tak, namre¢ doti¢no dejstvo (glej «Uvod» in
«Sistem I», register) ali «stvarni stan», ki ga pozneje (str.27ss.) avtor sam izs
reéno lodi i od misli i od svojega predmeta v sedanjem smislu besede. Ceprav
se mi zdi, da avtor le iz metodi¢nih ozirov ne govori Ze tukaj tudi o svojem
stvarnem stanu, se mu je ta netofnost prelevila v napako takoj v naslednji
tocki.

= Stran 6.: S svojim razlikovanjem med «mislijo» in «misljenjem» zamenjava
namre¢ avtor ofividno misel z njenim neposrednim predmetom, t. j. gori omes
njenim dejstvom, &eprav lo¢i pozneje zadnje sam izreno od odgovarjajode
misli (str.28). O misli, ki jo doZivim sam, seveda  ne morem redi, da je kot
moj dozZivljaj skupna drugim osebam, da je «veéna», da je ista kot misel, ki
jo je dozivel prvi n.pr. Newton itd.: Vse to pa velja tembolj o odgovarjas
jotem dejstvu katerekoli misli kot predmetu (po avtorju: podlagi) te misli;
ne misel (doZivljaj), paé pa dejstvo n.pr. gravitacijskega zakona je &isto kaj
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e
drugega kot Newtonovo misljenje tistih medsebojnosti, ki tvore jedro tega
zakona, le to dejstvo se prav tako «kot noé¢ in_ dan» razlikuje od misljenja
tistih, ki skuSajo za Newtonom umeti to dejstvo, le to dejstvo velja v slucaju
svoje istinitosti za vse ¢ase, ali ga kdo misli (dojema) ali ne, le to dejstvo je v
tem smislu «veéno» (bolje:- brezéasno!) itd. Avtor sam mora to brezpogojno
priznati ali pa se svojim poznejdim izvajanjem o «stvarnem stanu» kratkomalo
— odredi. Iz tega pa sledi, da pota do logike ne odpira razlikovanje med
mi$ljenjem, mislijo in predmetom, temveé le razlikovanje med mislijo (= mis:
ljenjem) in njenim predmetom, pri Cemer je predmet misli, kakor Ze redeno,
vselej dvojen: to, o emer nekaj mislim, in to, kar pri tem mislim, namre¢ odgo-
varjajoée dejstvo, ki spaja vse posamezne, po &asu, osebah in trenotnih okoli-
3¢inah Se tako med seboj razli¢ne misli (doZivljaje) pod enotnim vidikom njin
iste neposredne predmetne strani.

Stran 7.: Pradanje po predmetu in nalogi logike je istovetno s prasanjem,
kak3na znanost je logika: Vsaka znanost ima svoj predmet s to razliko, da
imajo specifiéno svoj predmet le takozvane teoretiéne znanosti (n.pr. mate:
matika, jezikoslovje, fizijologija itd.), do¢im se takozvane praktiéne znanosti
glede predmeta ujemajo z odgovarjajofimi teorcti¢nimi, a se¢ od njih razliku-
jejo le po svojem smotru. Smoter teoreti¢nih znanosti je vedno jasnejse
spoznavanje njih lastnega predmeta, smoter prakti¢nih (tehnika, medicina,
pedagogika itd.) pa praktiéni &ini ali pa pospelevanje spoznavanja v okviru
drugih (teoreti¢nih) znanosti. O vsem tem govorim v «Uvodu», mnogo pos
drobnejse pa Se v «Sistemu I.» (glej register: znanost, teoretiénesprakti¢ne zna-
nosti), kjer sem iz tch in drugih razlogov logiko imenoval teoreti¢no-prakti¢no
znanost.

Temeljni pojmi Ozvaldove logike.
O pojmu (str. 10 do 22).

Stran 11.: Avtorju je pojem «miselni odno3aj besede do ve&, véasih do
veliko podobnih predmetov ali pa do celega podrocja posameznih reéi, ki jih
jemlje$ v misel, ko razumeva$ bescdo ali sestavljeni besedni izraz». Ta defini-
cija ali ni¢ ne pove ali pa je, strogo vzeta, napadna. Seveda vladajo n.pr. med
besedo barva (skupina glasov) in med predmetom barva (n.pr. lastnost mize)
razni odno3aji, n.pr. da pomeni ta beseda nekaj, namre¢ barvo (kot pred:
met) in' tudi izraZa nekaj, namred predstavo barve (kot dozivljaj). Nikakor pa
ne gre, take in katerekoli druge odnosaje med besedo in predmetom istovetiti
s pojmom samim doti¢nega predmeta, kar sledi enostavno Ze iz dejstva, da
more imeti pojem n.pr. barve tudi &lovek, ki mu je popolnoma neznana-
beseda barva. (Rojen gluhonemec!) Jezik je seveda eminentno sredstvo za
pridobivanje pojmov, kar se¢ pa ne sme zamenjati s praSanjem, kaj so pojmi
sami. Pojmi sami niso le besede (v tem leZi napalnost starega in modernega
nominalizma) in tudi ne odno3aji besed do predmetov, temveé oni nadi doZiv:
ljaji, brez kojih doZivljanja bi nam tudi besede, t.j. skupine raznih glasov, ne
bile «besede», in torej tudi ne kazale omenjenih odnoSajev bodisi do pred-
metov bodisi do odgovarjajoih doZivljajev. S posebnim ozirom na moja iz
vajanja v «Uvodu» in «Sistemu I.» (glej register!) morem tudi re¢i: Nasi pojmi
so nadi doZivljaji kot predo&evavci ved ali manj splosnih predmetov.

Stran 13.: Skolasti¢no razlikovanje med «existentia» (realno bivanje) in
«essentia» (idejno bivanje), t.j. med bivanjem individualnih in vrstnih pred:
metov je po mojem mnenju protislovno: Ako realno biva individualni pes
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pred mensj, tedq bive pmko tega pes istotsko rssino tudi <pes» sploh. in
sicer enogtavmo iz tegs resloge, ker je v weakem individusizem predwetu ipso
facto vkljufen tudi Ze odgovarjejofi vmatnd predmet; kdor pripisuje torej v
davera siuéaju reslno bivanje nekemu individualneran predmetu, mora pris
pisovati isto bivenje tudi odgovarjsjofemu vrotnemu predmein ali pa zaide
v protislovje, ker trdi, da biva reslmo X, ne biva pa reaino v tem X ipso
facto vkljuéeni Y. Rekurz o pr. ns zoologijo ue veljs, ker razpravija zoologija

. tudi o «orgsnizmih splob» Is v toliko, v kolikor odgovariajo tem orgamizmom

realno bivsjoZi pocamezni ekoemplerji; v obratnem slussju bi tudi zoologija
spadala v — pesnidivo. Avior je tukaj oéividno zamenjal staro napa&no
distinkcijo med eeksisiencos im «égenco» z modernim razlikovanjem med bis
veajem (Existens) in obolojemjesa (Beotand), ki ps se prav nid ne tide razlike
med individuslnimi in vesinimi predwesi, ker se naslanja le na razlike med
takozvmimimhmi(mxza.hmcn.b;rvs.mmel,ieha,ju. ) in ircalwizal ali

- idealuimi predmeti (3tevilo, melodijs, slidnoet, trikotnik, vrednota...); podrobs

neje govorim o tewa v «Uvodus in «Sistesau L» (glej registerl).

Stean 14.: Istoveienje bisiva predmets z Wosbivo odgovarjsjofega pojma’
je mapaduo i o otalilSa sviorjs geimega i = mojegs. Ce je pojem, kakor pravi
avtor, odnodaj besede do predmeta, tedaj ie pad jasno, da bistvo predieta
ne more biti veebina pojmu: v kaki zvezi je bisivo n.pr. barve (predmets)
z vweebino oduofajev med becedo barvse in predmeiom barva? Ce co pa
pojmi, kakor sem rekel sawm, doZivljsji kot predofevavci predmetov, tedaj
zopet ne gre, da bi smetrali bistvo predmeta za voshbino pojma: veebina je
namred v fem sludeju posebns (predofevavas) komponsuis doZivijaja, torsj
tudi cama mekaj poihiZnegs, dofima je bistvo predmeta v neftetih sludsjih
nekaj nepsibidnegs (o.pr. bistvo Triglavs, kamos, defja...). V ictem smisiu
je. zmotna eviorjeve pripombe, ki govori o razliri med bistvem in predmetomx
camim, &3 da prifgans smotka gori in bo kmain pokajens, bistvo smotke pa
ne gosi in ne dogori, kev stoji izvem &asa. (Op2?) Tukej je avior zamemnjal
ekzistenco predmets s predénetom samim: cmotks je dogorels, se le pravi, da
je iz teh iu teh raglogov izgubila avojo eksistenco, iz &eaar cledi, da ni nikeke
razlike med predmetom . emotks, ¢ j. med smotko zamo in med bistvom
smotke. Sicer o ps tukej avior sem Qasprotuje, nadsljujoé v tekstu pravilno,
da govori sicer tradicijska logika o nebistvenih znakib, <toda v istini je wes
takovost, kar je izkezuje ts sli oni predmet — bisivens». To pa zo ravmo
pravi, da jo prodmet in blsivo ean in isto.

Stesn 16 Avtorjeva teditev, da je obzeg poimse scclofrmpamont vestuih (ne

_ pocamaeznih!) preduwetov, ki som odgovarisjos, vede na podlagi njegovih lasinih

primeroy nujng do protislovja: Ako bi tvorile obseg n.pr. pojmu e«slovencka
besedas le «tistih 9 besedaih tipov (== vrstnih predmetov), ki jim pravimo
besedni razpoli (ssmostalnik, pridevanik... medmet)...», ne pa hkrati «tistih

- ticod in tisod becednih izrazov, ki jih izkezuje Pleterfuikov slovar, tedaj bi se

mogle imenovati «slovenaks besedes le besede kakor «saraostalniks, «pridevs
aik»... «uedmets, ne pa hkraii besede kakor «<kamen», «leps... «ohls itd.,
kax pe brezdvommno ne veljs, da, kar vkljufuje naravnost notranje protislovije.
Zanimive je, da avior fudi tukaj sam sebi nasproiuje, s tem namre?, da govori
konéno (stran 17.) veadar tudi o individoainih pojmib, «ki jim odgovarja samo
cn predmets, kakor n.pr. «nafe hida, ta hrib, 22 meridijan; kyaljeving SHS.».
Ako bi veljala njegova, definicija. pojmovega obsege, tedsj bi bili bad wsi
individualni pojmi wnaprej izkljudeni, dodim morem jaz podati tole tolno
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definicijo takih pojmov: Individualni pojmi so vsi oni po;ml. kojih vsebina
se identiéno krije z njihovim obsegom.

Stran 20./21.: Avtorjev obris kontrarnega in kontradlktomcga nasprotja
je netocen, ker ne dopusta dovolj ostrega razlikovanja med tema dvema relas
cijama. Ako bi namre& za kontrarnost dveh predmetov zado3Calo, da sta kraj:
nika nekega kontinua, tedaj bi kontrarno nasprotje tvorila n.pr. tudi bodisi
sodbi bodisi dejstvi (po avtorju: stvarna stana): O je — O ni, O je tak in tak
— O ni tak in tak itd. Tudi ti sodbi, oziroma dejstvi si moremo zamisliti kot
krajnika odgovarjajofega kontinua, namre& kontinua ve&je ali manjie verjet:
nosti, oziroma mozZnosti ene ali druge teh sodb, oziroma dejstev: in vendar
je na prvi pogled jasno, da tvorita ti sodbi oziroma dejstvi pravo kontra:
diktorno nasprotje. Zato je trcba ostrejSe dolocitve teh nasprotij. Prim.
«Uvod» in «Sistem I» (register: kontrarno —, kontradiktorno razmerje).

(Konec prihodnjié.) France Veber.

Kronika.

Drama. Brez 3uma in potrkavanja so odprli letos vrata v Gradis¢u. Sezone
ne spremljajo zaenkrat 3trajki, ne akademi¢na razmotrivanja o najnovejsih
rezijah, ki bi ¢cz no¢ ustvarile ¢udezne homunkule, s katerimi bi nase gledaliice
zaslovelo med prvimi svetovnimi odri. Ostalo pa je spoznanje, kako podobno
je delo na deskah tega odra Sisifovemu delu in da bo le najgloblja ljubezen
mogla doseéi uspeh. Njej na ljubo bo marsikdo 3e Zrtvoval svojo osebnost, sc
uvrstil kamor spada. Instinktivno je pokazalo pravo pot razvoja igralsko oscbje

ﬁu e lansko sezono s polaganjem tcmeijmh kamnov spomenikom BorStnika in
,,,.Vcrmér“l(rkazah so z njima kontinuiteto med zakljuteno dobo in smerjo
v bodognost. Sedaj nimamo ve¢ Borstnikov in Verovskov, toda pred nami raste
iz dneva v dan problem slovcnskcga gledah§éa Ali je res iz trte izvita ideja,
da si ustvari razkosani milijonek svoje gledalis¢e, kjer se razodene njegovo
poslanstvo na zemeljski krogli kakor v najglobljih stvaritvah njegovih genijev?
In vse tisto, da se zgrne ljudstvo pred zastori, omamljeno od lepote, trepetas
joge v svetis¢u? Znamenit ruski pisatelj je prorokoval bodoéemu gledaliséu pris
blizanje kinematografom v boju za svoj obstanek pred publiko. Kaj ni govoril
resnice za sedanje Case, ki_sipajo Zarele zlato na oltar zlatega teleta? In ti
srce, tako \ol]no pokontl se usodi in zata]m samo sebe, ne bod opeialo v svoji
veri? Trda je Kronosova pest: &e se ne usmeri§ pravoéasno, bo hifica v Gras
dis¢u le ¢ mavzolej nad teboj. Ne za presajanje, ampak ustvarjanje si posve:
¢ena in ostro je dolofena rast Zlahtni mladiki. — Verjamem: od samih ovir bi
se Clovek skoro razgledati ne mogel, toda zaman: problem stoji. Lahko se
dokaZe njegova nemoZnost, a v ni¢ se ne da zdrobiti.

Malokdo si more predsta___llg.tl koliko_truda leZi v_teh letosnjih predstavah.
Priznati_ moramo, da ni_bil posejan na k kgr_xg;mta tla. Skoro nevidni so poganjkx.
toda ljubeznipolno oko jih razbere. Vse je res, da s tem ansamblom, kakor je,
ne doseze gledali3¢e niti pol pota, a upanje na boljSo bodo¢nost je upraviéeno
Z¢ z ozirom na nckatere leto3nje prirastke. Takim mocem pa je v prvi vrsti
potrebna tradicija, bodisi predstav ali osebnosti; brez nje s¢ ne udomadcijo in
tudi ob¢&instvo se bo tezko ogrelo. Tisto malo_tradicije od Verovika in Borst-
nika sem ne_ Zi 2|v1 veé med nami. Ze jo zastirajo ciprese. Z_abecedo so pnéeh in
do zrelosti so SO do/gg leta trde Sole. V arhivih ni gramatike, ne &itanke iz
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prejinjih let, sedaj jih Scle piSejo. Vsi so uéitelji in vsi uenci. Ce ne bo drug
drugemu zaupal svojega bogastva ter ga vsakdo sprejemal s hvaleZzno roko, bo
ves trud zaman. V njih samih se mora roditi in utrditi globoko prepri¢anje o
njihovi smeri, kajti vse drugo zanasanje je koéljivo in problemati¢no. Prepri¢an
sem, da bi danes velik del publike, brez svoje lastne krivde, posku$al za rep

<.privletéi na oder Krpanovo kobilo, da jo dostojno proslavi. Veroviek in
Borstnik, ki sta Zivela v tej pretedeni dobi, nista Se_ us ustvanla slo venékqga
gledalis¢a, bila sta le dvoje mo¢nih osebnostl in temy Gia k nvda dg’;m’ sto

Zdobo, ijMe\_pg}@ V;TL krpanovanja, dodm Bf\i‘:\h_klc; ze tedaj vzgf)kjda
obdinstvo za najboljSc predstave. Ne zapirajmo o¢i in priznajmo, da Ze v tch
letosnjih predstavah razbiramo temelje za zgradbo iznova.

Ziv jezik se ustvarja na odru! ngrav ga govorimo od rojstva, je vendarle
‘resnica, da je bila nasa pisana govorica na odru mrtev hieroglif. KJ_er bi morala
biti Sola za izgovarjavo knll_f_gvnc slovenstine, je_niso_ niti govonh Vsak Lra;an

e obraéquo svoje. Eden je piu, drug__}nl tretji_piv. Za pisano “besedo ni
bilo postave v grlu in jeziku. Z , odra se_je prerekala ljubljan$¢ina z_zlahtno
dolcnjéémo. vmes pa se_je oglas asala h hrva§ka in_ceska_slovens¢ina. Zidana ruta,
ki se nam ni nikakor podala. Ne trdim, da smo letos Ze na cilju, a dosegli so
vendar v besedi nekaj ubranosti, ¢eprav zahteva 3e mnogo neprisiljenosti.
Izgovarjavi se Ze pridruZuje toCnost in barva samoglasnikov, iz besedi raste
smisel stoletij in kadar nastopi srecen trenotek oblagodarjenega grla, tedaj
zazvene verzi Shakespearjevi, Sola naSega odra, v zvenedi marmor vklesani. Do
cclokupnosti pa je §c dalcé

katerikoli Soli, je v prvn vrsti odgovoren za vpnzontev Najprimitivnejso
zahtevo vsakega lajika mora izpolniti, namreé podati razumljivost drame, kar
zveni sicer naivno, pa je véasih le tezka naloga. Ne mislim, da zadostuje
navadno razumecvanje pisanc besede, ampak prenasam ta pojem na pisateljevo
vstvarjanje. Od tistega hipa, ko se je iz kaosa izobli¢ala snov in je tvorec
odusevil osebe, pa do trenutka, ko leZi izgotovljeno delo na mizi, diha minuta
veénosti. Vsem osebam dobre drame Zari na &elu njen pecat; absolutnost njiho-
vega bitja se mora gledavcu odkrivati v vsej njihovi mimiki, besedah, v vsakem
dihu tega ustvarjenega sveta. Le &e_reZiser Brodre v _labirint ustvarjanja

satel!evcg_a. bo kroZila notranja potreba, ki je pokhca]a v iwhcn]c “te l]udl.
kakor kri po Zilah v vsej drami. Noben pomisljaj ne ostane neizigran. Kdor
je gledal vprizoritve Cehova pri HudoZestvenikih ter primerjal potem pred:-
stavo s knjigo, bo razumel, &esa se more posluZiti reZiSer, ki prekoradi celo
napisane in predpisane zakletve pisatelja, da poda vso njegovo osebnost v eni
sami drami. Take predstave ustvarjajo potem tradicijo gledalii¢a, vsaka nova
mo¢ najde v njih neSteto moZnosti udejstvovanja. Kakor vse, ima tudi reZija
svoje kodekse. Priznavam, da dolgoletna praksa, gledanje, marsikaj izpopolni,
toda do zadnjega kljuca pridc le reiisenosebnost Predvsem je ta potrebna
igranja, na katerem bo lepela domgééw;;';s“t — Moderno gledah&ée boleha Ze
dolgo na problemu kulis. Razvadilo je ob¢instvo, ga takorcko¢ oslepilo, ¢eprav
ne pomenijo kulise nobene bistvene vaZnosti v razvoju gledali¢a. Nekdo mi
je pripovedoval, da so tudi najmoderncj$i poizkusi, hote¢i podajati do golega
sleéeno duso, ki bi kar fosforescirala na odru, zapadli isti bolezni ter so
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opozorili o¢i vseh gledavcev predvsem na kulise, predstévljajoée slovo vsej
tradiciji. Tak rezZiser paé ne bo mogel vzbuditi v gledavcu one domisljije, s
katero uziva pisano besedo doma v tihi izbi. Scenerija je le okvir, ki nevidno
oklepa sliko. O¢ morajo na odru zreti v svetove, ki bi jih same nikdar ne
zaslutile. ReZiser pa se prepri¢a, da je ‘tako do soustvarjanja razburil njih
fantazijo. V tej smeri pa ni odgovoren le ob&instvu, temve¢ tudi vsem 1 igraveem
pod _svojo tg_kiu'ko Njim samim mora bo_gatm razgled v_carstvo pxsatgl)evxh
sanj in pri vseh bo naSel krepko sodelovanje. Zato lahko recem, da so naji
reziserji_odgovorni v prvi vrsti za razvoj igralcev, posebno novih modi, izmed

katerih_yeliko obeta Skerlj-Medvedova in Lipah.

o Mati nasega gledalis¢a bo lastna drama. «Iz_srca svoje so_kali_pognale»

fernka, p_c;s_r_gi__?';@_{t_x_g«\gc in niso nasa hostija zgolj zaradi jezika, temveé kot inkarna-
cija narodnega srca. Beseda grude, v drami spodeta, bo oplojala igravcas
reziserja, da se bo prvi¢ jasno zavedal, komu podaja in kako je treba. Kajti
kadar se z odra razodene narodu njegovo najgloblje bitje, tedaj mu postane
svetiste, kar je bilo prej le zabavisde. Ni Ni_¢uda, da_zive & danes komedije
in_tragedije napisane pred s stolet Jl ter érpa]o nova moderna gledah§<‘.a 3¢ vedno
iz odrov, kler SO lmdskc mnu:e sod_g_!y_l&le kot svoje najviSje razodetje
grike in_Shakespearjeve tragedije in_komedije, se potapljale v misti¢no grozo
v koralih srednjevedkih misterijev in je utripalo srce pred razodetjem ruske
duse pri HudoZestvenikih. Morda je poleg teh odrov ba§ vsled pomanjkanja
nacijonalne izrasti Reinhardtovo gledalis¢e le veliCasten poizkus. Vem, da(se
vsega tega ne ustvari ¢ez noé, toda vsakdo je poklican in vsaka minuta &aka
na izpolnjenje. — cw jih_je dramaturg Zupangi¢ objavljal lansko sezono
v Gledaliskem listu, so_pryi_temelji “SloVetiske dramaturgue. &rpajode iz globin
naSega bitja. Ves potek zadnjlh gledaliskih sezon je le dokaz, kako konse:
kyventno, vsem_neprilikam _po_robu, stopa po svoji poti. Marsikdo — se niti
ne zaveda, da je z njegovim delom nacdet problem slovenskega gledalis¢a pri
svojem jedru.

Ne morem trditi, da dosegajo letosnje predstave isto umetnisko visino kot
lanska uprizoritev «Kozarca vode», ki si je ostala tudi letos zvesta. «Razvalina
Zivljenja» je Sla &ez deske kakor preteklo sezono, «Golgota» se je v poditnicah
osvezila, a «Borba», ena najboljSih lanskih predstav, je letos za spoznanje
opesala. Tip gospoda Antonyja se mi je zdel lansko leto mnogo bolj posreen
in je v novi zasedbi pogresal tiste sugestivne sile, ki jo izZareva ta iz jekla
vliti starec na pragu dveh razdobij. Neenotnost glasu je bila predvsem kriva,
da nam je razblinila iluzijo moZa, ki je Stirikrat bil z Zelezno pestjo po delavs
skih hrbtih. Izmed ostalih je Vanklin pridobil, Enid izgubila.

Jirasku se je gledalis¢e poklonilo ob njegovi sedemdesetletnici z dostojno
vprizoritvijo njegove dramske Studije «O&e» vzlic ne povsem pravilni zasedbi.
Ubranost celotne uprizoritve je predvsem zasluga Rogozovega Kopeckega.

Dvoje karakteristi¢nih modernih dram je otvorilo letodnjo sezono, Kosorjeva
«PoZar strasti» in Wildgansova «Ljubezen». Ze par let pred vojno se je razs
burkalo morje literature. Borza umetnostnih novinarjev notira neprestano
nove struje, kakor kurze. Drug drugega hoce prehiteti-za par stoletij in vendar
ostaja z njim dale¢ zadaj. Vratolomno se hole dvigniti sleherni nad nivo
preteklosti, pretrgati vse tradicije, postaviti nekaj pred o&i, Cesar 3e ni bilo.
Doklej bo (lrvcl ta vrtinec? Ni¢ manj, ko do prvih osebnosti, kojih konture
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se Ze¢ tupatam pojavljajo. In vendar ni ves ta boj ni¢ drugega, kakor Zelja,
iztrgati iz jeklenega objema gole zunanjosti, se dvigniti iz grobnice naturalizma
do sanj romanti¢nega poeta, grandijoznosti problemov klasi¢ne dobe. Cetrta
dimenzija, iz posameznika rojena, stopa zopet na oder. Tudi na deskah je
napovedan boj vsemu, kar disi kolickaj po realizmu. Zanimivo je, da ob&instvo
samo beZi pred svojo okolico, popolnoma udano materijalizmu. Svetoyna
revolucija_je torej spremljevavka dusevne. e

Kosor je s svojo dramo nastopil Ze pred vojno. Laskavo je zanjo dejstvo,
da se je do danes obdrZala na odru. Ne motil bi se preveé, &e trdim, da je ena
najmoc¢nejsih njegovih dram. St:g}en boj .’B/p\ga (llarija) s _Satanom (Gusa) sega
v svetove vizijonarnosti. Bog podleZe in vsa Ziva bitja bodo izgorela v_sijaju
Skrlatnega plasta hudiSevega, ki se razgrne &ez vso zemljo. Krvave oi ¢élovekove
bodo zrle vstajenje kosti mrli¢ev, uSesa ogluse v hrustu podirajodega se kriZa
na Golg_oii. Kakor na starih slikah, se pojavi mojster sam med temi ljudmi in
se uli iz razorov domace zemlje, spoznava ve¢, kakor je napisanega v vseh
bukvah. Kajti laZ stoji tam notri in to laZ nosijo vsi na ustnicah, kadar se
krizajo pred bogom. Nihée ne uide strastem posesti, slehernega bo podjarmil
satan. Le bosjaki, nemani¢i imajo Sirokoodprto srce za svojega socloveka. In
Satan zmaguje. — Tema bi morala zagrniti_njegovo zmago in Cloveski glas, A,
ki se plakajoe oglasi po tem stranem boju, so pri nas upravideno &rtali.
Drama sama zahteva diskretnih igravcev, kajti zgodi se prav lahko, da ugin/=9s
kujejo osebe, Ze same po sebi stilizirane, neokusno, kar smo videli predvsem
pri Gaberitiku. V ostalem so pripomogli vsi igravci po svojih modeh reZiserju
Rogozu, ‘da je drama zadobila enotnost. Seveda Bi bilo treba vaditi v prvem
dejanju, gotovo najdelikatnejsi sceni, bosjake vse drugade, da bi njih govori ne
lili skozi reSeto. Tudi v zadnjem dejanju v sceni vizijonarnega govora s¢ je
mnogokaj izgubilo, kar bi gledavcu vse drugale izpolnilo predstavo. Mogode
bi reziser dosegel to z vestnejSim podértanjem in koncentriranjem scenerije.
Cudno, da si Boritnikova 1 n\i_.lggljg‘:“ogledg_lg_’ slavonskih kmetic, ki imajo popre¢no
zelo malo Strindbergovega duha v sebi. Ni b’ﬁ:)-iﬁav. da je Maro na ta nacin
pobarvala. Krepka dramati¢na slika tretjega dejanja, poslednjega iz prvega po-
govora med sinovoma obeh rodov, ki lezeta drug v drugega, kakor kada kadi v
goltanec, zahteva seveda finih prehodov, sugestivno uplivajodih na gledavea,
krepkega ritma telesa, ne pa tega kar smo gledali v skoro epilepti¢nih sunkih
hrbtenic.

Mehka liriéna pesem je v primeri z Kosorjevim demonizmom Wildgansova
«Ljubezen». Goli stavek realnosti prehaja v pesem, kadar sanja dusa tudi
najpriprostejSega Eloveka. Na stotine je namred Miillerjev, porogenih, padajocih
pod .tem bremenom. «Ljubezen» ni drama osebnosti, temve¢ problema, ki ga
dozivlja ¢lovestvo iz dneva v dan. Tragika tega problema zveni v spevu trpecih
ljudi, ki plakajo, stegujejo roke v neznane svetove ljubezni, §¢ ne razodete
in- vendar s krvavedim srcem pri¢akovane. Morda pride neko& — morda nikoli?
sprasuje dvoje bitij v globoki noéi usodo. Ljubezen hodi kakor slutnja nevidna
med stenami zemeljskih prebivavcev, ki Zejno segajo za njo. Tam zunaj pa se
navija in odvija &as, trd in gluh za trpljenje.

Uprizoritev bi zahtevala rafinirane enotnosti in 3ele tedaj bi bili verzi zlate
nitke, uvezane v diskretno obleko. Enakomerno bi se moralo razvijati dejanje,
kontrasti, s katerimi Wildgans tako fino operira, docela spojeni z notranjim
Zivljenjem med Stirimi stenami. Z eno besedo: oder bi le ilustriral pesem. Topot
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pa se je nada fantazija preved borila z neizigranimi stavki in verzi, da, celo
potapljala v tisto vsakdanjost, iz katere nas pisatelj dviguje. Zgodilo se je celo,
da slika ni nudila razumljivosti dogajanja in kako naj potem vpliva?

Rogozu ni 3lo od rok, ne vem le, ali ne spada v tako kombinacijo, ali mu
igra ni pogodi. Pogresali smo notranjega ognja, ki ga vselej izZareva njegova
oseba. Wintrova vkljub vsemu prizadevanju ni dvignila igre nad nivo popreé:
nosti. Svoje uloge ni Zivela, le spremljala jo je. Brezprimerno boljSe kot nosi:
teljica drame, so bile pogojene vse stranske osebe, ¢e jih smem tako imenovati.
Scenerija se je posebno v zadnjem dejanju tesno privila drami, ali je pa v
ostalih dosegla svoj namen, je Se praSanje. Da, Wildgans je bil trd oreh,
zahteval bi silnega truda in globoke resnosti, Sole v vseh ozirih.

Izmed klasi¢énih iger smo gledali dvoje komedij, silnih kontrastov. «Zmes
$njave» se nizajo na zmeSnjave tam nekje v Efezu. Skokoma drvi igra in nima$s
Casa, da bi razvozljal ljubosumni Adrijani njene zmote; kaj, tudi tebe je zadaral
mojster S&p, peklenski copernik, in ti se smejeS zvezanemu trpinu, pa se ne
jezi§ nad Zeno njegovo, zavratnico? Ni mogole, ves &as prasketajo priede
besede, da se celo igravcei s teZavo vzdrZujejo smeha. Mrzle so stene samostana,
svete, svete. Pa ti le besede opatice posvetno dise. Cudne nune. Ne utegnes
razmisljati, boben zapoje, v smrt peljejo starca, EfeZana, tako udano spravs
ljenega s svetom. In Ze se razvozlja vsa Strena, dvoje parov dvojckov se najde,
troje parov svatuje, premeteni kupci z Mirando pod pazduho, polnimi mo:
$njami cekinov, s katerimi je obsipal tudi tebe Zupané&i¢ ves veder. Kaj holete
Se ved? — Decki, bistro! jim je nasvetoval v sijajnem pismu, s katerim je
izroCil delce obcinstvu in igravcem. Res, potrudili so se, évrsto od prvega do
zadnjega, posebno tisti vecer, ko se je V. Danilq_va zabubila v Mirando. Kdor
je gledal «Sen», ne more tajiti napredka v reziji, igranju in govoru. Zdaj ve,
preko razvoja ne gre.

Vedno mi roji po glavi, kako se je mogel Gogolj, on, ki so ga nasli nekega
jutra mrtvega, izgorelega v misti¢nih molitvah, tako zasmejati, da se Se danes
smeje vse mesto, kamor zaide «Revizor». Njegova dusa je ljubila razseZnost
ruskih poljan, z blaznim hrepenenjem za razko$jem, odevajoéim v bizarni plasé¢
Tarasa Buljbo, se je zasmejal nad ljudmi, ubogimi stvori, po naturi goljufi,
lazniki, ki sami sebi verjamejo, prevaranti, gizdalini, oZenjenimi z di¢nimi
Anami, oblagodarjeni bogato z otroci — goskami Marjami. Ko pa se je
z njim vred smejala vsa Rusija, se je Gogolj zdrznil pred vrtincem, ki ga je
sam zavrtel. Nad seboj se smejete! jim je zaklical v popravljeni izdaji z odra.
A klic njegov ni dosegel uses, nihée ni hotel videti sebe, vsakdo je 3kilil na
soseda. In smejemo se Se danes, o kako! Ta smeh gre iz veka v vek, on ga je
le oblikoval. Uprizoriti ga, se pravi, Gogoljevo Zeljo pogoditi.

Kdor bi ga hotel podati brez podértavanja, karikiranja karikatur samih po
sebi, bi moral razpolagati s prvovrstnimi igravci, od katerih bi zajel vsakdo
svoj tip iz obdajajoe ga okolice, izdelal z najvedjo minucijoznostjo vsako
potezo, se tako osmesil pred zrcalom na znotraj, da bi vsak gibljaj izzival
smes$nost njegovega rojstva. Ce bi se Putjata drZal te poti, sem prepri¢an o
popolnem neuspehu. Celota bi se razbila in obcinstvo bi 3¢ manj vedelo, zakaj
se smeje nad seboj. Zato je ubral drugo pot. Podértal je karikaturo, odvzel
nekaterim bitjem njih resni¢no Zivljensko noto. Morda za spoznanje predaled.
Tudi ni pomislil, da se naSe igravsko osebje prerado udaja oblinstvu. Ena
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poznejsih predstav me je v tem potrdila. Zamojdel bi lahko izpustil vse
vinjete, s katerimi je baje ruska predstava Revizorja uprizorjena. Morda bi ne
bilo slabo, e bi sugestivnost neme scene, na katero je Gogolj polagal toliko
vaZnosti, bolje kreiral. A nekaj je predstava pokazala, kar bi bilo sila vaZno
za vse nade reziserje, namre¢, kaj je izigrana, enotna igra. Trda roka Putjate
ni popustila niti za hip, pa se ni¢ ne boji, ¢¢ se z odra razodeva dresura. Za
cilj je potrebna v nasih razmerah. Clovek je gledal to pot toliko igre, da je
strmel, odkod jemljejo drugaée tako stilizirane, obsekane osebe. Ta 3ola bo
vsakemu, ki je sodeloval v «Revizorju», marsikaj pripomogla v lastnem ustvar:
janju, é¢ ne bo v kopijo zajeta. — Toda «Revizor» pada. V eni poznejsih
predstav sem se Cudil, kako je mogel Gradis, ko je vendar prvi¢ podal pros
blemati¢no osebo Hlestakova zadovoljivo, tako pozabiti svojo ulogo. Ne vem,
kdo mu je nasvetoval Ze takoj spoletka veljo mero pijanosti v zanj tako
vazni sceni. Prvi¢ je bilo dovolj in spodobno. Enako je postal njegov nastop v
Setrtem dejanju neokusen ter ne odgovarja liniji. — S_SkerljzMedvedovo je
gledalid¢e pridobilo krasno mo&. Res so 3e prehodi nejasni, ali jih sploh ni, toda
nj_c_g‘;glagozvoéxlif _organ, zmoznost karakterizacije sta nam porok za prvovrstno
ig;_-_a_v_l_co Ce bo Kralj tako napredoval, kakor se je izkazal topot v eni najtezjih
scen, postanc moz na§ega odra. Pozornost je vzbudil tudi l;w_ah ki je neglede
na malce pretirano igro, s katero se je moral vZiveti v organizem, pokazal zelo
dobro 3olo. Kako se razvije Kuratov, glede jezika mislim, je tezko reéi, a oder
obvlada. Tudi drugi tipi bodo ostali v spominu, predvsem Zemljanika, Hlopov
in njegova Zzena. P_Q_transkc osebe, ki so_bile pri nas_ toliko ¢asa vselej mrtve
tocke, so nasle v Gabri¢u in Gorjupovn dobre mterprctc Poglavar Put;ata pa
je c tesno zvezan z vso uprizoritvijo. V dcta]hh preved raztegnjen v karikaturo,
ni dosegel zaZeljencega efekta v svojih strupenih besedah, ki jih bruha v obé&ins
stvo. Presegal je paé od Gogolja zahtevano postavo, kar seveda njegovih
odli¢nih igravskih zmoZnosti prav ni¢ ne krati. Jus Kozak.

ey

Casopis za slovenski jezik, knjiZevnost in zgodovino. Urejajo in izdajajo:
Fr.Kidri¢, R.Nahtigal, Fr.Ramovs.

Zadnji snopi¢ II letnika tega znanstvenega Casopisa nam je javil, da &asos
pis, ki ga je takrat izdala Slovenska Matica, zaradi visokih tiskarskih stroskov
ne bo ve¢ izhajal. To vest so z obZalovanjem beleZili potem tudi &eski in
francoski slavistiéni listi. Vztrajnostl urednistva in naklonjenostl pokrajinske
uprave moramo biti hvalczm, ko vidimo pred seboj prva dva snopi¢a III let:
nika, ki prinasata sledeo jezikoslovno vsebino: R.Nahtigal: Instrumental sing.
fem. :0jQ: #0Q: Q; P.Skok: Oglej i Celje; Fr.Ramovs: Slov. Celje; J. Kelemina:
Slovarski doneski; A.Bajec: O prvotnem slovenskem naglasu A v rezijanskem
nare¢ju; Fr.Ramovs: Csl dests — slov. desten; slov. res, nejoveren, jez, jezero,
nisem, teden, virij ter o izvoru krajevnega imena Kobarid; R.Nahtigal: Pri-
suha — presustvo. — Casopis. ki si je v _kratkem asu pridobil dober glas in ki
pnnaia;o 0 _njem laskavo _oceno srbska. Cedka, R/lgka, nemﬁka in francoska
)cnkoslovna glasnla priporo¢amo na]topleje nasemu razumm§tvu, predvsem
sreanjc§oIsknm zavodom in uditeljem ter uéiteljstvu sploh. Naro&nina za III. let:
nik znasa 20 dinarjev in jo je poslati na administracijo ¢asopisa v Ljubljani,
univerza.
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Nove knjige.’

Urednidtvo je prejelo v oceno sledede knjige (z zvezdico * oznadene so
natisnjene v cirilici):

Barbusse, H. Ogenj. (Dnevnik desetnije.) Poslovenil Anton Debeljak. Ljub:-
ljana. Tiskovna zadruga. 1921. 337 str. 18 Din, po posti 2 Din ved.

Bevk, France. Pesmi. Gorica. 1921. 62 str.

Cehov, Anton. Tri sestre. Drama u etiri &na. Prevela Milica Bogdanovié.
Zagreb. Z.i.V.Vasié¢. 1921. 87 str. 8 Din.

Domovié, Franjo. Iza zastora. Pjesme. Zagreb. 1921. 28 str.

Koledar Druzbe sv. Cirila in Metoda za navadno leto 1922. Ljubljana. Iz-
dalo in zaloZilo vodstvo. 1921. Vscbina: Koledar. Narodnemu delu. Vestnik
Druzbe sv. Cirila in Metoda. Inserati. 90 str. Cena 20 K.

Kraigher, Alojz. Umetnikova trilogija. Ivanu Cankarju v spomin. Ljubljana.
Samozalozba. 134 str. 18 Din.

Labodje, Trije. Izhajajo Sestkrat na leto. Ljubljana. 1922. Uredniki: A. Pod:-
beviek, Jos. Vidmar, Mar. Kogoj. Na leto 75 Din.

Lucerna, Camilla. Aseneta. Po staroj predaji. Zagreb. Z.i.V. Vasi¢. 1922,
52 str. 10 Din.

* Oman, Ch. Kratka istorija Engleske. London. Izdali Williams i Norget.
(V komisiji J. B. Cvijanovi¢a.) 1920. X -4 173 str. 15 Din.

* Pedi¢, Petar. Solunski front. Vojno-politicka akcija. Beograd. Izdanje
S.B. Cvijanoviéa. 1921, 56 str. 4 Din.

Prohaska, Dragutin. Fjodor Mihajlovi¢ Dostojevski. Zagreb. Moderna
knjiZnica. 1921. 382 str. Cena na navadnem papirju, broirano 80 K, na finem
papirju, v originalni vezavi 150 K.

USeniénik, Ales. Uvod v filozofijo. Spoznavnoskriti¢ni del. Zvezek I. Ljub-
ljana. Katolisko Tiskovno Drustvo. 1921. XII +- 504 str. (Bogoslovna Akade:
mija v Ljubljani, Knjiga I.) )

Velimirovié, Nik. Religija NjegoSeva. Drugo izdanje. Beograd. Izdanje
S. B. Cvijanovi¢a. 1921. XIV - 188 str. 12 Din.

Vidrié, V. Pjesme. Zagreb. Z.i.V. Vasi¢. XV 445 str. 6 Din, fino izdanje
10 Din.

Vodopivee, Vinko. Skladbe za moski in meSani zbor. Gorica. ZalozZil sklas
datelj. 1921. 10 str. _

Wilde, Oskar. Lady Windermere. Drama v 3$tirih dejanjih. Prevel R. Rehar.
Maribor. Mariborska tiskarna, d. d., 1921. 67 str. 20 K, po posti 2 K veé.

Zapiski, Novi. Meseéna revija. Izdajatelj in odgovorni urednik Alb. Prepe:
luh. Ljubljana. 1922. 24 str. Na leto 100 K.

Zbasnik, France. Pesmi. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1921. XVII 4 92 str.
Cena 8 Din.

Zbornik za umetnostno zgodovino. (Archives d'histoire de l'art.) Izdaja
Umetnostno zgodovinsko drustvo v Ljubljani. Urejuje dr. Izidor Cankar. Ljub-
ljana. 1921. Na leto 100 K.

Zmaj-Gradnik. Pisani oblaki. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1922. 68 str.
Cena 7 Din.

Urednikov simprimaturs 14, februarja 1922.
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Nasa zalozba v Trst.

Primorski Slovenci smo si postavili temelj za
lastno kulturno stavbo: ustanovili smo knjiZevno
podjetje, ki naj zbere okoli sebe predvsem vse pri-
morske leposlovce, izdaja njih dela v okusni obliki
in zalaga na3e ljudstvo ob Adriji z dobrimi knjigami.

Kot prvo svoje delo posilja ,NaSa zaloZba® med
narod Ivana Preglja zgodovinski roman

=" Plebanus Joannes. X%

Drugo delo, izSlo o Veliki noci, so zbrane novele
Franceta Bevka:

9~ Faraon. S

Obe knjigi v vecbarvni umetniSki opremi Toneta

Kralja,
409000000

Kot nadaljna dela pripravlja ,NaSa zaloZba*“

»Srbske narodne pripovedke*

v prevodu Alojzija Gradnika, in z ilustracijami prof.
V. Cotiéa ter tri enodejanke

= Za novi rod &

pisatelja Stanka Majcena.

96000000

Z ljubeznijo do lepote, z neomajano vero do
Zivotvornosti nasega naroda stopamo na plan.

Na vas in na nas je, da iz tega temelja zraste
novo kulturno Zivljenje.

Knjige ,NaSe zaloZbe“
venskih knjigarnah.

~vseh sIo-. ‘]
TISKCVNA ZADRCUGA
v LUUBLJANI

FOGREVMITUSS DRI NGL b 2o eT e e |




banka v Pragi.

Generalni zastop

za Kranjsko, Stajersko,
Koro$ko in Primorsko

v Ljubljani.

Kako potrebno in koristno, posebno
v sedanjih casih, je zZivljensko za-
varovanje, nas uci neStevilno pri-
merov, ko k bridki smrti marsika-
terega svojca ravno vsled zavaro-
vanja ni pristopila §e gmotna beua,
Eden najmogoénejsih zavodov v nasi
kraljevini je
slovanska zavarovalnica banka

wOLAVIJA«

ki slavnemu obéinstvu nudi najugod-
nejse kombinacije Zivljenskega za-

izpladuje Se c¢lanom dividende iz
¢istih dobi¢kov. Banka ,Slavije*,
ki zavaruje tudi proti ognju in
viomu, ima garancijskih fondov
nad 123 milijonov, zavarovalnih vred-
nosti nad 2 in cetrt milijarde, letne
zavarovalnine nad 25 milijonov in
je izplacala zavarovalnin nad 161 mi-
lijonov. Z vsemi potrebnimi pojasnili
je drage volje na razpolago.

Generalni zastop vzajemno zavaro-
valne banke ,,Slavije* v Ljubljani
v Gosposki ulici $t. 12 (v lastni hisi).

Uradne ure:
ob delavnikih od 8.do 2. ure. — Ob

P.Magdic
Ljubljana

modna in Sportna trgovina
za dame in gospode.

uvddelek za aame:

NajnovejSe etamin-obleke, svilnate
toalete, pletene svilnate jope, vrhnja
krila, spodnja krila, bluze, svilnate
etamin in volnene, hiSne halje, ko-
Zuhovinaste garniture, perilo za ne-
veste, pajcolani za neveste, modrei,
najnovejsi etamini in értasti batisti;
Créppe de Chine, svilnato blago,
surova svila, fini nakiti za obleke,
moderne resice, gledaliSke Serpe,
svileni trakovi, narodni trakovi,
idrijske ¢ipke in motivi, nogavice,
rokavice, gamase, usnjate in svilene
torbice, moderne arniture za lase,
manicure, parfumi, koZna krema itd.

Oddelek za gospode:

Klobuki, cilindri, slamniki, ¢epice,
srajce, spodnje hlace, tricot-majice,
tricot-hlade, nocne srajce, nogavice,
dolge in kratke, rokavice, gamase,
kravate, §¢itniki, mehki in trdi ovrat-
niki, mansete, naprsniki, naramnice,
podveze, deZniki, palice itd.

Za lovce in turiste:
Dokolenice, gamase, deZni plaséi,
nahrbtniki, palice, samovari, alu-
minijaste posode, vrvi, svetiljke,

dereze itd.

s~ Sprejemajo se tudi klobuki

in slamniki v snaZenje. -wm




LJUBLJANA

MIKLOSICEVA C. &T.16

TELEFON 132
BRZOJAVI: DELTISK

LJUBLJANA

MIKLOSICEVA C.ST.16

CEKOVNI ZAVOD
STEV. 11,630

lzdeluje vse tiskovine do najumetnejSega barvotiska, kakor tudi
natiskuje liste, casopise, _trgovinske in uradne tiskovine — Vsa
ta dela izvrsuje kar najhitreje in po strogo strokovnih pravilih

Obenem priporoda svojo najbolie urejeno Knjigoveznico,
ki izvr$uje knjigoveska dela od najpreprostejSe do najfinejSe vrste




NAROCAJ

TE KNJIG

TISKOVNE ZADRUGE

v Ljubljani, Presernova ulica 54.

‘Za priporo¢eno posiljatev je treba k postnini priracunati 3e I Din.

Barbusse: Ogenj. Roman.
Bre3. 18 Din, vez. 21 Din
Cankarjev Zbornlk. Uredil dr. J. Glonar.
Bros. 18 Din, vez. 21 Din, po posu 1 Din veé.
Fr. Zbasdnik: Pesmi.
Bros. 8 Din, po posti 50 p vel
J. Stritar: Sodnikovi. Povest. — Bro3. 7 Din.

Zbirka «Slovenski pisatelji».
Urednik dr. Ivan Prijateli.

Josipa Jurlita zbrani spisi.
I. zvezek. Bro3. 8 Din, po poiti Din 1.50 vel.
11, zvezek. Bro3. 8 Din, po posti Din 1.50 vel.
Simona Jenka zbrani spisi, Uredil dr. J. Glonar.
11 Din, po pg§li 1 Din 50 p ved.
Dr. Iv. Taviarja zbrani- spisi. VI.zvezek.
Bro3. 19 Din, po podti 1Din 50 p vel.
Stritarjeva antologija. Uredil dr. Iv. Prijateli.
Bros. 7 Din, vez. 9 Din, po poSti 1 Din vel.

Izven zbirke:

Fr. MilCinski: DrobiZ. Zbirka humoresk.

Bro3. 9 Din, vez. 11 Din 50 p, po posti 1 Din

ved.
Anton Novadan: Veleja. Drama:

Bro3.. 7 Din, vez. 9 Din, po poSti 75p vel.
Damir Feigel: Tik za fronto.

Bro3. 9 Din, vez. 12 Din, po posti 75p vel.
Ante Debeljak: Solnce. in sence. Pesmi.

Bro3. 3 Din, vez. 5 Din, po .poiti 50 p veé.
Ivan Lah: No& na Hmeliniku. ;

Bro3. 4 Din, po polti 25p veé.
Simon Jenko: Pesml.

Bros. 3 Din, vez. 5 Din, po poSti 50 p vel.

Zbirka «Prosveti in zabavi».

Igo Kai: Dalmatinske povesti.

Bro$. 3 Din, vez. 5Din, po posti 50 p ve¢.
Jos. Star®: Lisjakova h&i. Povest.

Bro$. 4 Din, vez. 6 Din, po posti 50 p veé.
Dr. H. Dolenec: kzbrani spisi.

Bro$. 5 Din, vez. 7 Din, po poSti 50 p vel.

Zbirka Mladinskih spisov.

Lika Jova-Gradnik: Pisani oblaki. .
Vez. 7 Din, po posti 40p vel.
Dr.Ivo Sorli: Bob in Tedl, dva neugnanca.
Bro3. 6 Din, vez. 5Din, po posti 75p vel.
Cika Jova Zmaj-Gradnik: Kalamandarija. Otroike
pesmi.
Vez. 4 Din, po poSti 35p vel.

1. Waschtetova: Pravljice. Z barvanimi slikami.
Vez. 10 Din, po posti 50 p vel.

Zbirka P"revodne knjiZnice.

F. M. Dostojevskij: Besi. Roman v treh delih.
Bro3. v dveh zvezkih 11 Dm, vez. v eni kniigi
15 Din, po podti 2 Din veé. i "

NOVO! ] Edmond de_ Goncourt, Dekle Eliza.

Bro3. 4 Din, vez. 6 Din, po poiti 60 p vel.
Mig. Cervantes: Tri novele.

Bros. 3 Din, vez. 5 Din, po po3ti 50p vel.
Anatole France: Pingvinski otok. .

Bros. 11 Din] vez. 13 Din, po posti 1 Din vel.

S — P

A. Cehov: Sosedje in druge novele. 3

Bro3. 5Din, vez. 7 Din, po poSti 50 p veé.

Shakespearjeva dramati¢na dela.
Prevel Oton Zupan&i&
Sen kresne noli.

-Bro$. 6 Din, vez. 8 Din, po polti 3Jp ved. o
Macbeth, ;

Bro3. 8 Din, vez. 10Din 50p, po polti 75p

ved. . - 5 “

«Pota in cilji».
Zbirka poljudno-znanstvenih spisov.
L oin 1L zv.: A, Melik: Zgodovina Srbov, Hrvatov
in Slovencev.
I. del, vez. 6 Din; II.del, vez. 11 Din. Za oba
zvezka po poSti 2Din 25p ve&. |
in 1V.zv.: Dr. Fr. Veber: Uvod v filozofijo.
18 Din, po poSti 1 Din veé.
V.in VL. zv.: A. Melik: Zemljepis kralfevine Srbov,
Hrvatov in Slovencev. T
15 Din, po podti 1 Din 15p ved. :
VII. do I1X. zv.: Dr. Prijatelj: Predhodniki in idejnl
utemeljitelji ruskega realizma,
- Cena. mehko vezani knjigi 23 Dn\, po posti
1 Din 50 p ved.

I

Zbirka politicnih, gospodarskih in
.socialnih spisov.

Dr. Deré: Dojencek.
Bro3. 3 Din, po posti 35p vel.

St. Sagadin: Na$ sadadnjl ustavni poloZaj.
Bros. 4 Din, po podt1 35p veé.

L. Pitamic, Pravo in revolucija.
Bros. 2 Din, po posti 25p ved.

Dokumenti o jadranskem vpradanju.
Bros. 5 Din, po podti 35p vect.

A. Ogris: Borba za jugoslovansko drZavo.
Bro3. 8 Din, po polti 35p vel.

VI. Corovi¢: Rasa in vera v srbski proslosti.
Bros. 4 Din, po poSti 35p ve&

| Fr. Gor§it: Socijalna zastita dece in ;uladlnc.

(V ‘tisku.) o .

Razne brosure.
Fr.lledi¢: VeZbenica hrvatsko-srbskega jezika.
18 Din 50 p, po posti 1Din ved. ,

“Ustava kraljevine SHS.

3 Din, po podti .25 p vet.
Fr. Heller: Prigode gospoda Collina.
4 Din, po polti 74p vel.
Ljubljanski zvon, Meselnik za kniiZevnost in pro-
sveto.
Letnik 1919. 30 Din; letnik 1920: me. let-
nik 1921: 50 Din, po po3ti 5 Din veé&.




