Tone
Partlji¢

251

Marjetice

Petkova je zdaj odprla oéi, ki
jih je imela §e v temi trdno zaprte,
da bi ja prevarala moza, kako trdno
je zaspala Ze pred njim. Ko je po-
tem zasliSala $¢ moZevo smrlanje,
ki ga je dobro poznala ze ve¢ kot
trideset let, je vedela, da lahko po-
tiho vstane. V zgornjem stanovanju
je sin Viktor gledal televizijo, mo-
gode je pijan zaspal, pa je televizor
kar sam sebi prena$al nekak$no no-
gometno tekmo... OdSkrnila je
vrata in pogledala ven. — Ne deZuje, si je oddahnila. — Ko se je v temi na
hitro opravila, je stopila na prag in zaprla vrata za sabo. Niso zaskripala.
Sla je Cez dvoriS¢e za hlev in poiskala visoke Cevlje, ki si jih je Ze popoldne
na skrivaj pripravila na okenski polici hleva. Zvijaca je uspela, je vedela,
ko se je spet zravnala od zavezovanja evljev in se spustila po bregu navzdol.
Na koncu vrta je pokleknila in z rokami iskala ter tudi otipala $opek
marjetic, ki ga je prav tako popoldne pripravila. Lepe, bele marjetice, zavite
v bel papir. Vse je v redu, si je oddahnila.

Pogledala je proti mestu. Nad njim je bil svetel sij. Sedem kilometrov
tja in sedem nazaj. Dve uri tja in dve uri nazaj. Ce se ji ne bo kaj nepred-
videnega zgodilo, bo ob §tirih, petih zjutraj nazaj . . . Moz bo $e spal, Viktor
tako ne bo vstal pred osmo, saj nikdar ne vstane, lenuh, pijanec, njegova
Zena pa tudi ne pred Sesto... Jutri bo nedelja... Vse bo lepo uspelo,
nihée ne bo ni¢ vedel, Milan pa bo le imel na grobu sveZe marjetice. ..
Bele, drobne, poljske marjetice, ki jih je kot otrok tako rad nabiral in jih
je imel Se tudi potem rad. Vedno, kadar se je vracal nazaj v mesto, jih je
nekaj natrgal in rekel, naj me vsaj marjetice spominjajo na na$ breg. Drzala
je Sopek v roki in hitela. Pred seboj je videla le Milanov grob, na katerem
je zdaj nekaks$na ikebana in vaza, belih marjetic pa ni...

— Zakaj sva ravno midva z atejem tako nesrecna; zakaj naju usoda
tako kaznuje, kdaj in s ¢im sva se pregreSila... Ze veCkrat sem mislila,
da je narobe, ker se piSeva Petek; za petek pravijo, da je slab dan...
Mogocte je kaka zveza. Gotovo je, saj je tudi Milana pokopal traktor pod
seboj v petek ... Zakaj smo si sposodili traktor... Zakaj imava $e vedno
tisto njivo, ki je ne moreva ve¢ sama obdelovati, zakaj je Viktor propadel
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in ni¢ ne dela, zakaj sem prosila Milana, naj pride iz mesta in nama zorje?
Zakaj? Zakaj? Zakaj? Zakaj se nama je to zgodilo? Strasen greh je pomi-
sliti, vendar si ne morem pomagati, vedno mi gre po glavi, ¢e nam je Ze
bilo usojeno, zakaj se ni raje kaj zgodilo Viktorju, brezposelnezu, pijancu,
uZaljencu, mucitelju . . . Milan je bil najina sre€a, Viktor je sramota. Zdrav
moski, pa ga prezivlja Zena, Cistilka...

Zdaj je dosegla Ze glavno cesto... Avtomobili so vozili in ji zaslep-
ljali o¢i, zato je raje stopila na travo ob cesti in hitela, da jo je zanasalo.
Vendar se je zavedala, da mora ¢imprej priti do mesta, do pokopalisca,
do groba... Saj mu je vedno nosila te marjetice, zdaj ko je bila pomlad
in so cvetele. Se predvCeraj$njim. Ravno je bila na grobu in se lepo pogo-
varjala s sinom, ko je pri§la Trezika, Milanova Zena vdova. Tudi njo je
Cisto vzelo od Zalosti. Vendar je gledala strto mater po strani, saj se je
Milan ponesrecil doma. Trezika se je dostikrat jezila, ker je toliko hodil
domov delat.

— Ce bi doma toliko delal kot pri vas, bi bila jaz gospa, je rada
rekla, Petkova pa nista vedela, ali se Sali ali misli resno. Ko pa so se srecali
v mrtvasnici, je Trezika siknila proti njej:

— Vidva sta kriva!

Kako je mogla re¢i kaj takega — materi! Kako naj bo mati kriva za
smrt svojega sina, komu je bilo huje ko njej, ki je imela tako rada samo
njega, Milana, saj Viktorja skoraj ni mogla Steti za svojega ... Trezikini
bratje, ki so delali v Nemciji, so se te dni vrnili, ker so imeli Nemci cerk-
vene praznike. Tudi drugi so se v dolgih kolonah vracali; Se zdaj so nepre-
stano vozili in jo slepili. In ti bratje so prinesli s seboj nekaksno filmsko
kamero in barvne filme in bojo posneli novi grob, z novim spomenikom
in napisom. Zato mora biti na grobu nov, bel pesek in ikebana, ne pa po-
dezelske roze. Ob grobu bo stala Trezika in njena mama, fantje pa bojo
snemali . . .

— Ja, jutri bojo snemali, pa te vaSe roZe vse pokvarijo. .. je rekla Tre-
zika pred dvema dnevoma in odnesla marjetice v ko§ za smeti. Petkova je
kriknila, tekla po marjetice med odpadke, jih dala nazaj in ranjena rekla:

— Te roze je imel najrajsi!

— Kaj pa vi veste!

Kako bi mati ne vedela, saj najbolje pozna otroka! Vendar tega
ni imelo smisla pripovedovati Treziki. Sama pa ga je kar videla, Stiriletnega
belobu¢neza, kako je sedel v travi in nabiral marjetice . . . Ja, Ze kot otrok
je bil ¢isto drugacen. Viktor je bil vedji in mocnejsi, bolj po ateju ... Saj,
potem ni bil ve¢ po ateju, ne, nekaj ga je prijelo, skvarilo, bogve kaj. ..
Ata je vedno garal ko Zivina, Viktor pa naenkrat ni¢... Milan pa je bil
vedno bolj mamin . .. Smukal se je po kuhinji, nabiral je roZe in si jih da-
jal na glavo ... Konéal je obrtno Solo, se zaposlil v tovarni in postal celo
preddelavec. On je res nekaj postal, kar onadva z atejem nikdar nista
mogla ... Milan... Kaké je vedno kaj prinesel iz mesta, ateju cigarete,
njej turSko kavo, celo Viktorju je prinesel kako steklenico vinjaka!...
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Vsako soboto je prihajal pomagat, véasih Ze v petek popoldne ... Trezika
je tudi nekajkrat prisla, potem pa je ravno ob sobotah hodila h kozmeti-
Carki ... Ampak, zakaj je priSel ravno tisti petek, zakaj je rekel, da bo Ze
sam s traktorjem zoral tisto njivo, zakaj se je traktor prevrnil in ga pokopal,
pod seboj, zakaj, zakaj, zakaj ... Zakaj zdaj Trezika ne pusti, da bi imel
na grobu bele marjetice . . . Zakaj pa je ravno Viktor zdrav?... — Se na
pol poti nisem, si je rekla. Hitreje moram stopiti, ¢e hofem biti ob §tirih
nazaj . .. Ko bo zasijalo sonce, bojo na grobu marjetice, Milan jih bo videl
in bo vesel . .. Ni prav verjela v boga in v nebesa, ampak vedela je, da sin
ni za vedno mrtev, da ni mogel izginiti v ni¢ ... Nekje mora biti, vsaj kot
duh, mogoce pa so nebesa, mogoce pa Zivi naprej v travi, ki rase okoli gro-
ba . .. Saj ni mogoce, da bi ga preprosto ne bilo, ker ga je stisnil traktor. ..

— Viktor in Milan! No¢ in dan. Ker sta se z atejem tri dni po pogrebu
Se vedno kar naprej jokala, ker sta glasno z rde¢imi ofmi tulila okoli hise
in ker ze vse tiste dni nista ni¢ jedla, je to Viktorja tako razjarilo, da je
zgrabil ateja in ga pretepel. Res je bil pijan, vendar ni opravidila za to, da
ga je tako zivinsko tolkel in krical:

— Saj vem, za Milanom se dereta, noceta vec Zreti, da bojo ljudje
rekli, da sem vaju jaz spravil na oni svet; mislita, da meni ni Zal za njim,
ampak vidva bi se smejala, ¢e bi po naklju¢ju jaz namesto njega crknil, kaj,
sedmino bi pripravila in jedla bi in pila, poznam vaju... Zdaj pa ni do-
volj dobro, kar pripravi moja Zena, kaj! Seveda, Milan je bil vedno vse, Ziv
ali mrtev, jaz pa vedno ni¢. Milan je bil preddelavec, jaz pa sem pijanec
in brezposelneZ . . . Mislita, da ne vem, kaj vama gre po glavi: zakaj nisem
raje jaz crknil, kaj? Tega pa se ne vprasata, zakaj sem jaz tak, kot sem. ..
Zato, ker sta me vedno podcenjevala, sovrazila, ker je bil vedno vse Mi-
lan ... Milan. Milan! Saj, zdaj je pa¢ v zemlji, jaz pa na njej, pa e mene
ubijta, ¢e me ne moreta videti, ¢e ni ni¢ vredno, kar moja Zena skuha. ..

In je pobesnel.

— Zakaj imam tako razli¢na sina. .. zakaj je ostal samo Viktor...
Tedaj jo je zasekalo pri srcu, da jo je kar zaneslo. Saj sem nosila Se enega,
pa sem ga odpravila . . . Takoj za Milanom . . . Vojska je bila, siromaki smo
bili. Pa sem $la k stari Lovrecki, pa smo naredile. Saj sem skoro umrla za
kazen, en mesec sem leZala, ata pa je hodil okoli ko kup nesrece . . . Zlizala
sem se, vendar otrok ni priSel na svet... Splavila sem ga iz sebe. Moj
tretji otrok. Nerojeni. Ce bi ¢lovek znal pisati, bi lahko napisal knjigo o teh
nerojenih otrocih ... Seme je vrZeno, seme je vzkaljeno, potem pa ven z
njim . .. Kaka ¢udna usoda ... Mogoce bi bili ti splavljeni otroci najboljsi
otroci na svetu, pa se nikdar ne rodijo ... Mislila sem, da se je to zgodilo
samo meni, ko pa sem bila skupaj s sosedami, sem izvedela, da ima skoro
vsaka na vesti kakega splavljenega otroka ... Nekatere celo dva. In zdaj bi
imela $e dva otroka, in bi mi mogoce ne bilo tako hudo... Ni res, prav
tako bi mi bilo. ..

— Ampak, kje pa sem, zakaj je zacvililo, kaj me je zaneslo na cesto,
zakaj ta avto stoji, zakaj neki moski kri¢i Prokleta stara $to radi§ na dru-
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mu. .. Joj, skoraj me je povozilo, ne smem omagati, moram priti do mesta
in do pokopali§a in do groba . .. Saj je pol poti Ze za menoj, saj se Ze vidi
mesto, saj sem Ze na tlakovani cesti v predmestju . . . Od kod toliko avtomo-
bilov? Cela reka ... Nobeden se ez no¢ ne ustavi v mestu, ampak vsi hi-
tijo skoz njega, samo naprej proti jugu... Domov jih viete ... Tudi Mi-
lana je vleklo domov k nama, saj je priSel vsak teden. Paziti moram nase,
da bo jutri vesel marjetic, lepih in belih, ko se bo zbudil in jih zagledal na
belem pesku. Mama je bila pri meni, si bo rekel.

— Kam pa, tovariica, ob tej uri! Pred njo je stal mili¢nik, ki je stopil
iz avta, v katerem je sedel $e en mili¢nik . ..

— Na Milanov grob.

— Zato imate roZe?

— Ja, Trezika ne pusti, ker bojo danes snemali s kamero, ampak on
je imel najraje marjetice. ..

— Tovarisica, ali ste vi Cisto pri sebi? Dajte izkaznico!

Segla je v torbico in izvlekla izkaznico ... Miliénik je dolgo gledal,
zdaj izkaznico zdaj njo.

Misli, da sem nora, se je zavedla. ..

— Pusti babo! je rekel oni v avtu in res ji je mili¢nik vrnil izkaznico
in sedel v avto, ki je hitro odpeljal naprej. . .

Sla je Cez reko in po praznih ulicah do pokopali§¢a. Na koncu je Ze
skoro tekla. Cimprej do groba. Skozi steklo na bencinski &rpalki je videla,
da je ura komaj ena ... Hvala bogu, eno uro bom tu, potem pa dve uri
domov in $e pred jutrom bom spet v postelji. ..

Pokopaliste ponodi.

Pravijo, da je nevarno, polno duhov in okostnjakov. $la je hitro po
peséeni stezi, da je Skripalo pod podplati. .. Zaslifala je Sepetanje.

— Cakaj, nekdo gre... Joj, bojim se... je slifala, potem je videla,
kako je dekle hitro vleklo nase hlacke, on pa si je zapenjal §lic. . .

— Jezus, kaj delajo, in to na pokopali§¢u. Svinje! Onadva pa sta se Ze
skrivala med spomeniki . .. Toda hitela je k Milanovemu grobu . .. Saj je
prazen, tuj, gosposki, pust. .. Ikebana, lucka, zlate ¢rke ... Uvele vrtnice.
Vzela je vrtnice iz vaze, jih odnesla v ko§ za odpadke in odsla $e po sveZo
vodo. Spet je videla neko senco, ki je beZala ¢ez pokopalidce, pa ni vedela,
ali je Ziv ¢lovek ali duh, skrunilec grobov, ljubimec, ¢udak, samotnez. ..
Curek vode se je svetil v mesecini. .. Potem je §la nazaj in dala marjetice
v vazo, vse skupaj pa pred napis Milan Petek. Napis se je v mese¢ini dobro
videl, tudi stavek CE KOGA SOLZA BI ZBUDILA, TEBE NE BI CRNA
ZEMLJA KRILA je lahko prebrala. Potem je bila skoraj eno uro z njim
in mu je utegnila vse povedati o ateju, Viktorju, Treziki, kameri, marjeticah,
miliéniku, ki jo je ustavil . .. O onih dveh, ki ju je prej zmotila, je molcala,
saj ji je bilo nerodno take reci pripovedovati sinu. . .

— Zdaj pa moram domov, drugace se bojo doma prej zbudili in bojo
noreli od skrbi... je $e rekla in ¥la tiho, vendar pomirjeno s pokopalisca.
Zdaj pa ima svoje marjetice, ji je bilo toplo pri dusi, ko je spet prekoracila
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reko in se napotila po ulicah proti predmestju in proti domu... Zdaj so
avtomobili $vigali za njo in je niso tolikokrat slepili... Vendar se je zdaj
veckrat opotekla od utrujenosti . .. Pa se je premagovala.

— Saj sem Se vseeno dobra, petinSestdeset let imam, pa bom v eni
no¢i prehodila pot v mesto in nazaj ... Ne smem zaspati, ne sme me zana-
Sati! Viktor bi me Se pretepel, ¢e bi zvedel, da sem bila ponoti na grobu,
Se ata bi se jezil . .. Samo $e te dve uri do doma. .. Naj me noge drZijo. ..
naj pridem $e pred jutrom... Zjutraj se bom naspala, Milan pa bo naSel
roze na svojem grobu.

— Tista Zenska je, pomisli! je rekel miliénik, ki je posvetil v obraz do
smrti povozeni Zenski . . .

Turek, ki je vozil kamion s prikolico, je z rokami pokazal, kako jo je
nenadoma iz mraka zaneslo na cesto in da ni mogel nifesar storiti . .. Mi-
linika sta vzela meter in zacela delati zapisnik . . .

— Zakaj je nisva odpeljala, ko sva jo prej ustavila na cesti!

— RoZ res nima vec. ..

— Ve§, kaj? Bodiva tiho o tem...

Potem sta merila, modra lu¢ je sunkovito barvala temno pokrajino, da
je bila videti nenavadna in skoraj neverjetna, Sofer Turek je kazal, da ni ni¢
kriv, iz telesa na asfaltu pa je steklo tiho nekaj malega krvi.

Balada o kozi

Uvod o kozi

Nekatere zivali zbujajo spoStovanje. Ze ko jih imenujemo, se sami od
sebe najdejo pridevki, ki kaZejo, kako imenitne so. Brhka srna, mili slavcek,
srebrna riba, sretna pikapolonica, ponosni orel... o levih pa preprosto
re¢emo, da so — kralji. No, danes ko ni ve¢ dosti kraljev po svetu, bi mo-
goce lahko rekli — lev, predsednik Zivali. Nekatere Zivali pa so Ze vnapre;j
obsojene na neprijetne pridevke ali primerjave, ki jih v€asih uporabimo tudi
za ljudi, ki jih ne maramo; saj pravimo, da si nor ko kura, smrde¢ ko di-
hur, napihnjen ko Zaba, grd ko krasta¢a ... O kaci pa sploh ni, da bi go-
voril. Sumljivo je le, da so najveckrat Zenske slikali kot kace ali pa jih kako
drugace primerjali z njimi. Mogode so prav zato za moSke tako privlatne,
ker so nevarne in strupene; mislim Zenske ne kace. In zdaj h kozi!

»Koze — Caprini. PoddruZine sodoprstnih kopitarjev z dobro razvitimi
rogovi. Samec (kozel) ima brado. Samica (koza) povrZze pomladi 1—4 koz-
lice. Daje mleko, v katerem je ve¢ masfob in beljakovin kot v kravjem
mleku.« Tako piSe na kratko o kozi v leksikonu. Nié pa ne pife o tem, da
so v nasi drzavi po vojni prepovedali rejo koz, vsaj v nekaterih predelih,
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