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Rapsodije bolgarskega goslarja.

Slike iz zgodovine bolgarske vstaje,

I. Vasil Levski.

(Obesen v Sofiji dne 6. februarja 1873.)

,Toif, koiiro naue ®H 6oii 3a cBooja,

TOW He yMupaj; Hero skarbars

3eMa n mede, sybrp 1 neuroja,

n by nbenn 3a mero nwhars ...«
Xeuncro Borenws.

,‘L%veti Nikola v Karlovu belem!
0Oj, kaj luci spet v cCast ti gori,
in kaj zbralo spet v cerkvi je tvoji
k sluzbi bozji se danes ljudi!

Pa saj danes je sveta nedelja.

Rad praznuje jo verni Bolgir,

rad gre molit tja s srcem poboZnim,
pred Gospodov pokleknit oltar.

In ba$ v svetega Nikole cerkvi,
ah, kak$ se paé moli lahkd,
kadar mladi diakon Tgnatij

tak nebesko prepeva lepd.
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O, diakon Ignatij! Dar petja
tebi krasnega dal je sam Bog.
Kdo bi takraj in onkraj Balkana
lepSe peti znal v cerkvah okrog!

Ko zapoje$ ti pesem presveto,
ves zamaknjen molilcev je zbor;
kakor zvon se srebrni razlega
v slavo boZjo tvoj Cisti tenor.

Na bolgarski ti zemlji ni para
med poboznimi pevci nikjér.
Ti si mojster, diakon Ignatij,
slavec karlovski, ti kaludzér!

O, zapoj, zapoj skoro, diakon!
Glej jih, kaj se je zbralo ljudi
danes zopet v svetiiéu prelepem,
ki bi radi te slisali vsi! . . .

In zaorila pesem je krasna.
Znani glas pa je pesem zapel

in namah je zacaral vso srenjo,
tiso¢ src je navdusdil, razvnel . . .

Kakor angel na svojih perutih
dviga pevec vsa srca v nebé . . .
Kakor danes prepeva diakon,
nikdar pel $e doslej ni také!

Ali, kaj je to? Kdo je ta pevec?
Saj diakon Ignatij to ni!

To ni pevec v obleki meniski —
pred oltarjem drug pevec stoji!

Kakor listje Sepece po drevju,
kadar veter zapihne c&rez gaj,
med molilci Sepet zaSustel je,
gre od ust do ust dalje sedaj . . .
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»Kdo si pevec v obleki posvetni
na Ignatija mestu ti tam?« . . .
In vihar, ki se dvignil je v cerkvi,
potolazi ta pevec ga sam:

»»Jaz sem pevec va$, bratje predragi!
Culi danes ste zadnji&é moj glas.
Nisem veé pa diakon Ignatij,
kaludzér sedaj nisem veé jaz!

»»Slekel haljo menifko sem danes,
dal ostri¢ sem si dolge las¢ . . .

In proklel sem vso svojo preteklost . . .

Vasil Levski mi zdaj je imé!

»»Pesmi svetih ne bom ve¢ prepeval,
ne drugod in ne v cerkvi ved tej . . .
Peval pesmi bolgarske bom nale

po o&ini okoli poslej!

»»Pel o jarmu sramotnem bom nasem,
ki se roga svobodni mu svet;

o verigah bom peval Zeleznih,

ki Ze tiso¢ jih nosimo let!

»»Pel o raji bom suznji balkanski,
ki v verigah in v jarmu trpi;

in trpi, onemaga in hira

in umira in samo -- mol&i . .

»»To sem htel vam povedati danes:
Ni meniha Ignatija vec!

Hajduk Levski stoji zdaj pred vami,
a molitvenik zdaj mu je meé! . .««

Dvignil Levski je glavo ponosno
in odiSel iz cerkve molcé . . .
In ozirali so se molilci

za diakonom svojim strmé.

* *
*
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Po dezeli bolgarski, kjer roze cvetd,
a pod jarmom vzdihuje Se raja,
popotujejo tajno junaki trijé

dan za dnevom, od kraja do kraja.

Kesi§ Prvan — to prvi je, pevec slovit.
Pesmi narodne sladke prepeva.
Kamor pride, vse glas navdusuje njegov,
poslufalcem vsem srca ogreva.

In povsod ga je dosti. Podunavje zdaj
slusa grlo njegovo slovece;

tam sofijsko ga polje poslusa sedaj,
zdaj pobrezje Marice Sumece.

Po Balkanu visokem potuje povsod.
Po vseh gozdnih sre¢avas ga potih.
Petja taksnega ¢éuli Se niso doslej
po teh séteskah gorskih in kotih.

Danes pevec na¥ tu bogatinov je gost
in piruje vam v hisi veljaka,

jutri druzi s pastirji planinskimi se

in prestopa tam prag siromaka.

In $e v konakih turfkih tak mimogrede
Kesis Prvan se pevec oglasi;
kajmakamom in paSam pokloni se rad,
za zabavo zapoje jim vcasi .

Bil tam v Plevni sem zadnji¢ ... Novembrska no¢ . . .
V' Anastasija-Popa mehani!)

Kesi§ Prvan med nami pri vinu sedi.

Vsi smo dobri prijatelji zbrani.

Vsi mol¢imo zami$ljeni . . . Prvan pa nam
pesem svojo najlepSo zapoje:

»Vstani, raja bolgarska! Ze¢ svita se dan!
Zdrébi suznje verige Ze svojel«

1) kréma.



A. Askerc: Rapsodije bolgarskega goslarja.

In s solzimi v o&eh smo mu segli v roké:
»»Vasil Levski! Nda naSe desnice!

Tvoji, pevec, smo vsi! S tabo pojdemo v boj
za svobodo, za naSe pravice! . .««

Potnik drugi — Vasilij Ivinov je to.
Po vseh sejmih bolgarskih potuje;
konje iskre in vole rejene — vse vprek
za zlaté ta trgovec kupuje.

Nakupuje Zivino, gredo¢ pa Cudak
razpetava Se knjizice svete.

V njih zivljenje svetnikov se Cita lepd
in poboZne molitvice vnete.

Na Podunavju sre¢a$ sedaj ga lahkd,

a sedaj ob Marici Sumeci,

zdaj v Sofiji, zdaj v Burgasu vidi§ ga tam
sredi trga, v pouli¢ni gnedi.

Pod Balkanom seznanil bil jaz sem se Z njim,
v Kazanliku, v predmestni gostilni.

Tu sedeli s trgovcem do pozne noci

smo sodrugi njegovi Stevilni.

In skrivnostno Vasilij Ivanov veli:
»Pijmo, bratje! Nalijte si vina!

»Saj kupéija cvete . . . Skoro nafa bo Ze
po Bolgarskem vsa turska Zivina!

»Ali znate Ze, bratje, iz mojih vi knjig

mi na pamet molitvice svete?

»Sram pred tabo nas je, o svobode ti Bog,
da verige $e nosimo kletel«

»»Znamo tvoje molitve«« — prisegli smo vsi —
»»Vasil Levski, na$ vodja castiti!

Za ocine svobodo mi &emo s teboj

hrabro vsi se do smrti boriti! . .««
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In $e tretji popotnik vam roma okrog!
Oglu-Aslan to, dervi$ je mladi;

po postavi atletski, po sivih o&éh

in po rusi sem spoznal ga bradi.

Vso Bolgarsko prehodil Ze dervi$ je na$,
noceval po vseh skritih je kotih.
Po gorovju balkanskem je kakor domd,
po vseh cestah ga vidi$ in potih.

Po sofijskem zdaj polju nabira darév,
zdaj bera¢i v Podunavju ravnem;

ob Marici ubogajme prosi sedaj,

po Plovdivu poti¢e se slavnem . . .

Oglu-Aslan, na$ dervi§, je velik ¢udak!
On ogiblje se vseh muslimanov;

pas in kadijev, begov ne mara nikjer;
hodi samo okoli kristjanov.

Oglu-Aslan bil zadnji¢ pri meni je spet.
Pa mu re¢em zaupno med vrati:

»Vasil Levski! Mar rajdi si dervi§ sedaj,
nego bil si diakon Ignatij?!«

»»Mol¢i! Samo pomagaj, da spravimo brz

v raj prorokov vse turSke té pase!

Ah, potem vse, kar vidi§ pod solncem ti tod,
to svobodno bo, to bo vse naSe! . .««

£ *
*

Pod snegom spi Kakrinska plan. »Kdo trka ?«... »»Jaz, prijatelj tvoj!

Utihnil je samotni han.') Pri tebi prenoéim nocdj . . .««
No¢ ¢rna ga pokriva. »Ah, ti, Vasilij Levski!?«
Krémar le stari Se bedi »»Jaz sam, baj-Hristo! To je mraz!
in pri ognjis¢u sam sedi, Skoz zimete sem delal gaz
denarje Steje svoje . . . si do pasti do tebe . . .««

1) gostilna s prenoCiS¢em na kmetih.
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»Segrej, apostol, se, segrej
in, kod si hodil, brz povejl
Potem, potem — pobegni!

»Pobegni, skrij se $e¢ nocdj!
Vohunov turskih divji roj
te tod Ze dolgo isce! . .«

»»Kaj?.. Ti me zZe ¢rez prag podis!
Sovraznikov se ti boji§?
A jaz se ne bojim jih!

»»Dvanajst let nisem se jih bal,
dvanajst let sem jim kljuboval
po vsej bolgarski zemlji .

»»Baj-Hristo! Narod je z mengj!
Pripravljen je, da plane v boj,
ko le z rokéj mu mignem.

»»Ti sam ve§, nisem ba$ zaman
budil jaz raje no¢ in dan,
da naj zdrobi okove . . .

»»Zdaj tu, zdaj tam ko Ahasvér...
pocitka in mirt nikjér . . .
brez doma in brez strehe . . .

»»In danes ta teptani rod
poln strelnega prahi je sod
in ¢aka, da uzgem ga . . .

»»In jutri vrZzem iskro vanj,
ki strese padiSa iz sanj,
da hlapci smo njegovil . . .««

»Cuj! Zunaj tam t4 votli vdar!. .«
»» L, to bozi¢ni je vihar,
ki lomi staro drevje! . .««

»O  bezi, bezi, Levski moj!
Odtod se re$i $e¢ nocoj!
To turSki so vojaki! . .«

»»Baj-Hristo, ti se res bojis?
In ti me v sneg in led podis
o polno¢i iz hie!

»»Ab, nimam res mird nikjer?
Preganjan sem ko divja zver,
ki skriva se pred lovci . . .

»»Vsak dan drug kazati obraz
na potovanju moram jaz
ko tat, ki je utekel . . .

»»Zdaj pevec sem, vesel goslar,
trgovec konj sem in knjigar,
a jutri dervi$ turski! . .««

»A kaj je spet tam zunaj to?...
Ce Turki v han sedaj vderd!
0j, bezi, bezi, Levski! . . «

»»Ne, Hristo! Jaz se ne bojim,
in tu ostanem, obsedim —
pa naj se svet podere!

»»Naj pride saim peklenski ¢rt,
naj pride péme sama smrt!
Pripravljen sem umreti . . .

»»Nekdaj sem vrh Balkana stal.
Tam v zvezdah sem polnoc¢nih bral
usodo temno svojo . . .

»»Jaz v grobu bodem prah, pepél,
nad mano bo Bolgir ves¢l
pel pesem o svobodi.
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»»Svobode soln¢ni bode dan »»»QOdpri, baj-Hristo, nam, odpri!
obseval takrat na$ Balkan . . . Pri tebi gost se ljub mudi . . .
Minula no¢ je robstva! Poznali bi ga radil«««

»»Jaz solnca videl ve& ne bom, In v han se vsuje Turkov roj...

ki bo sijalo na moj dom, In kratek je obupni boj . . .
svobode zlate solnca . . .«« Ujet je lev in ranjen . . .
* ¥

O Sofija ponosna! Kaj ni¢ te ni sram?
Kaj godi se na trgu zdaj straSnega tam!

Krasen zimski nad mestom razpenja se dan.
Jata &rnih podi pa po zraku se vran.

Vasil Levski na turskih vefalih visi.!)
Truma Turkov, Ciganov krog njega stoji.

Rabelj Durmus rezi se mu v mrtvi obraz:
»Kaj tak bled si, diakon moj? Je li ti mraz?

»Vrat z vrvjé ti zadrgnil ciganski je sin.
Za placilo dobil je Zolt turski cekin!

»Haha, bratje! To danes bo praznik in ples!
Hvala lepa za to ti, o Levski, zares! . .«

Said - paSa pred mrtveca gre za kordk:
»»Jz pasti zdaj uidi, ¢e more§, lisjak!

»»Oglu-Aslan ti dervi§, med narod spej svoj!
Na upor ga spet $¢uvaj in goni ga v boj!

»»KeSi$-Prvan, balkanskih hajdukov glavér!
Kaj ti raje zatirane ni¢ ved ni mar? . .««

1) Na mestu, kjer je bil Levski obeSen, postavili so mu leta 1895. dne
22. oktobra (st. st.) svobodni Bolgari veliasten spomenik.
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A na strani tam raja bolgarska stoji,
in od dale¢ na Golgato svojo strmi.

Tam prijatelji Levskega zvesti stojé,
in upornikom kréi se v prsih srcé.

Sije solnce prejasno na vrhu nebé . . .
Okrog puntarjev sama je ¢rna tema . . .

In nobeden ne joe v trenotku se tém.
Posusilo trpljenje Ze solze je vsem . . .

Samo stiskajo svoje junaske pesti,
vzdih obupa iz prsi jim tajen kipi:

»Zbogom, Levski, apostol, veliki svetnik!
Za svobodo bolgarsko junak-muéenik!

»Ne, diakon, ti nisi umrl nam zaman!
Nepozabljen ostane danas$nji nam dan!

»Obdudujemo te, oboZujemo te,
Vasil Levskil Lj, mi S¢ maS€ujemo tel«

A, A3Kkerc.
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Noc¢.

Povest. Spisal Josip Kostanjevec.

Prvi del.
I.

'-'emu to pifem? Ha, éemu sploh $e Zivim? — Brr, po vsem
i telesu me izpreleta mraz, kosti me skele, in Zle so pre-
' napolnjene z zastrupljeno, leno se pregibajo¢o krvjo. In
@s—=» ta kri mi sili in leze podasi navzgor proti moZganom in
tiséi me, ti&¢i, da jo komaj prenadajo senci moji. Moje oci so krvave
in izbuljene ter strme tja v daljavo, i§¢o¢ necesa, stikajo¢ po opori,
na katero naj bi se naslonilo moje telo, katere naj bi se ovilo, da
se ne zrusi pod grozno tezo. Cemu to pisem? Cemu $e Zivim? Ali
sam to vem? Ako pride ta rokopis v poznejsih letih komu pred
o¢i, naj se nikar ne muéi z njim, da bi ga prebral. Koristi ne bode
imel od tega. Kvecjemu ga potla¢i nevidna roka k tlom, da ne
bode mogel ve¢ vstati, ali pa mu bode pri srcu tesno, tesno, in
negotovih korakov, s pridusenim jokom in s studom do vsega bode
tedaj obiskal ljubico svojo. A ko bode hotel iztegniti roko, da bi
jo objel okoli pasa kakor v prejsnjih, lepih dneh, tedaj mu bode
roka omahnila in leno obvisela v naslanjadu. In glava se¢ mu bode
sklonila na prsi, in oko se bode branilo, da bi gledalo v cvetodi,
ljubezni kipeéi obraz! Bezal bode. — Cemu to? Rokopis naj unigi,
raztrga naj ga, da se bodo kosci razkropili v vetru na vse strani; in
njegova zadovoljnost bode ostala nckaljena, njegovo oko bode i
nadalje gledalo v svet jasno in brezbriZno ... Jaz pa piSem to samo
spri¢o tega, da pozabim, kako pocasi razpada moje telo, kako mi
ginejo modi, kako se ulega na duSo mojo gosta, neprodirna tema.
Tema . . .

Moja obleka je stara in oguljena. Na komolcih so se pri suknji
zrahljale niti, in skozi nje se svetlika srajca. Hlace so okoli gleZnjev
zamazane in razjedene od prahu in blata. Pete pri Crevljih so po-
Svedrane, a podplati zijajo ob straneh, kakor bi bili Zejni. In klobuk
je prepoten, in veliki mastni madeZi na njem se vidijo Ze na sto
korakov. Kaj ne, &udna obleka ? Haha, ali se mi ne smejete, ko sem
se vam predstavil? Me morda pomilujete? — Ljuba moja gospo-
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di¢na, ti, ki ima$ parfumovane lase in svilene robce, ki piSe$ zaljub-
ljene besede samo na duhte, ozek in obliznjeno gladek papir, ti,
katere noga pozna samo parket, ali ne zamizi§, ko vidi§ pred seboj
to ¢udovito sliko moje vnanji¢ine? Ali se ti nc zaviha fino oblikovani
nosek, ko te doseze vonj, ki puhti od moje osebe? . .

Toda, kaj vnanjitina! Se vse lepfa je moja dusal Haha, goba
pri gobi, oteklina pri oteklini! Ali naj ti jo razgrnem? Ali si Ze
slifala kaj o — recimo — Mrtvem morju? Vonj po Zveplu, gosta,
temno-umazana voda, ki v njej ne Zivi nobena boZja stvarca, prazni
bregovi, a nad njimi vedro nebo in lepo, zlato solnce bozje! Vidis,
to je — dufa moja! Da bi vsaj to solnce ugasnilo, da bi Zarki
njegovi otemneli in izgubili svojo pohotno toploto! Ah, potem bi
vsaj laze dihal, potem bi vsaj ne cutil take groze, vdal bi se in
resignirano uklonil glavo... Tako pa ne morem, ne morem...

In to piSem v gozdu. Nekoliko vzviden je ta kraj, in lep razgled
se mi nudi tja doli do bele Ljubljane. Glej, od dale¢ se sivi ljub-
ljanski grad, in dobro razlocujem drevje na planoti. In spominjam
se onih Casov, ko sem $e tamkaj skakal mlad dijacek, ko je Se
veselo plula kri po mojih Zilah in me niti strah pred dvojko ni mogel
ukrotiti! Pod gradom se svetlikajo cerkveni krizi in rde¢i kupola
cerkve sv. Nikolaja . . .

Okoli mene je vse tiho. Jesen je. Prvi rumeni listi Ze leZe pod
drevesi, a kolikor jih je Se po vejah, trepecejo in Sume v tihi bolesti.
Po deblih se opleta srobot, in veliki, predivasti njegovi Sopi se bleste
v jasnem jesenskem solncu. — V grmovju je zafumelo. Vejica se
zaziblje, in prikaZe se zvedava, drobna glavica taS¢ice. In ta glavica
se nagne na stran, in temno ofesce me motri zaudeno in milo, da
me gane do srca. Tako me je gledalo samo $e¢ eno oko, a to pred
dolgim, dolgim ¢&asom! . .

Pod menoj v daljavi se vije Sava. Motna je in kalna od vce-
rajSnjega dezja,a vendar se vCasi vzdigne val, ki se zabliS¢i sreberno
ter razprsi v tiso¢ svetlih biserov. In vpralam se, kako me morejo
take prikazni v naravi sploh $e zanimati, kako je to, da mi pri njih
Se vztrepece v srcu struna, ki bi bil menil, da je pretrgana Ze davno.
Da, to je ¢udno! Pri vsem, kar sem dozivel in prestal, pri vsej grozni
temi, ki je legla na mojo duSo, pa me pretrese malenkostni naravni
pojav, in svetel Zarek Sine kakor blisk v to temno noé ter jo za
hipec razsvetli, da ni ve¢ tako €rna, tako stradna. Ali ni tedaj Se
upanja, da ozdravim? Toda, kje naj iS¢em zdravila, kje hladila
pekocim ranam, kam naj se obrne vzdvojeno srce?
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Moj Bog, pred tebe, ki diha$ iz tisoerih dreves, obkroZujocih
me, ki me gleda$ iz zadnjih jesenskih cvetic, ki se mi blis¢i§ nasproti
iz veli¢astnih valov $umece reke ter rahlo plava$ nad mano neviden
in neluten na azurnem oboku, pred tebe, ki te Ze dolgo veé nisem
hotel poznati, pred tebe padam v prah, in srce mi vzklika glasno in
obupno: Otmi me, o gospod, otmi me! Ne pusti, da me pogoltne
brezdanje brezdno, ki se je Ze privilo do mojih nog! Otmi me! —

11

»Noter!«

Skoro nisem veé poznal glasu svojega oceta, ki se je odzval
na moje trkanje. Tako vesel in glasen je bill Srce mi je utripalo
skoro glasno, ko sem pritisnil kljuko ter stopil ¢rez prag njegove
sobe. Moj oée je sedel v naslanjadu, sklonjen nad mizo, ter je ravno
obiral mastno bedro puranovo. Po prsih navzdol mu je visela sneZno-
bela servijeta, a obraz se mu je svetil zadovoljnosti in tihe srece.
Njegove oti so se smejale in so bile obrnjene na bedrce, in tolsti
beli prsti so se roéno pregibali ob njem. Na mizi je &epela ozka
buteljka in zraven nje kelihasta ¢afa, napolnjena do polovice s ki-
pedim, zlatim vinom!

»Cesa Zelite >«

Ni se ozrl kviku in stavil je to vprasanje navadno, vsakdanje.
Gotovo je mislil, da ga je posetil kateri njegovih dolznikov. A mene
je to vpradanje zbodlo, ponizalo. Kri ni voda. Ali pri njem je bila
voda, to je kazalo vse. Ali bi mogel biti sicer tako zadovoljen, tako
tolst in brezbrizen ? Res, pri¢akoval sem bil, da najdem na njegovem
obrazu nekaj, kar bi mi bilo pokazalo, da moZ trpi, da ni pri njem
vse v redu, da Zeli nekaj popraviti. Pri¢akoval sem, da je morda
kes podalj¥al poteze na njegovih licih ter mu zarisal vsaj trpko
potezo okoli njegovih usten. Toda — ni¢! Leta, odkar ga nisem
videl, so hitela mimo njega brezsledno; vsak novi dan ga je vidno
pomlajal. In ali ni to prav? Cemu mi ni to vie¢? Kaksen sin sem,
da mu tega ne privod¢im? Ta vpradanja sem si stavil pri pogledu
nanj in &util sem, da sem kriv. Toda pomagati si nisem mogel. Moj
ote je egoist, a egoist sem tudi sam. —- In Se hujsa nezadovoljnost
se me je polotila . . .

Stopil sem korak dalje proti mizi in dejal sem tiho, komaj
slidno:

»Oc¢e! . .«
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V tistem hipu me je zacelo nekaj dusiti v grlu, in komaj sem
pogoltnil in zadusil jok, ki si je iskal duska iz tesnih prsi. A ole
moj je povzdignil obraz od bedrca ter me pogledal s svojimi malimi,
svetlimi oémi. Toda v njih se je zrcalilo samo nekako zaludenje,
drugega ni¢, prav ni¢. Pogledal me je, kakor pogleda starejsi hlapec
mlajSega, ki je komaj isti dan vstopil v sluZbo.

»Abha, ti sil«

In nasadil je na vilice Sop bele endivije, odprl usta ter zZvedil
podasi, da se je slifalo hrustanje izpod njegovih zob. A jaz sem si
nehote mislil: dobre zobe ima! .. Kako se mi je videla ta misel
neumna v tem hipu! Stresel sem z glavo, da bi jo prepodil, a vedno
se mi je ponavljalo samo ob sebi: dobre zobe ima, dobre zobe ima! —
To me je storilo nervoznega. In nobena pametna beseda ni hotela
ved iz mojih ust. Hipoma mi je uslo: »Oce, dobre zobe imate!«

Ustradil sem se ter se hotel popraviti. Ali odetu so se usta
raztegnila na smeh, in dejal je hahljaje:

»To se pravi, sinko moj, da si mi nevod¢ljiv, in da kazem za
svoja leta veliko predober tek. Ni li tako? — Eh, ¢akaj, Se¢ bode
poteklo nekoliko Save, predno me poneso! In S¢ potem ostane pri
starem. Saj ve§, ti ne dobi$ ni¢! Hahal«

In smejal se je glasno ter pozvonil.

V sobo je stopila stara kuharica Marjeta. Ko me je zagledala,
je vprla svoje odi ostreje v mene, da bi se prepricala, ali sem res
jaz, ali je samo moj duh. A ko je videla, da sem res jaz, v lastni
svoji koZi, tedaj ji je Sinila kri v glavo, in pripognila se je hlastno
nad mizo ter zadela pospravljati prazno posodo, ne izpregovorivsi
besedice.

Moj oce pa ji je dejal:

»Skrbi, da me zdaj nihée ne motil«

Takoj nato je izpil ostanck vina iz kozarca, naslonil se v na-
slanjadu nazaj ter zamizal. In ni pretekla niti minuta, Ze je spal
sladko, kakor spi dete v zibeli.

Marjeta pa ni vedela, kaj bi storila. Gledala me je nckoliko
¢asa nema, a potem se je ohrabrila ter dejala tiho, a ostro:

»Oddalite se zdaj, saj lahko pridete poznejel«

Ni mi bilo v mislih niti od dale¢, da bi jo sluSal. Lahko sem
se spustil na bliZnji stol, prekrizal roke v naroju ter mirno obsedel.

Tedaj pa ni rekla ni¢esar ve¢. OCi so se ji zabliskale jeze, in
sedla je na meni nasprotni stol ter zazdela. Samega z oetom me
ni hotela pustiti . . .
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V sobi je bilo mirno, ¢ulo se je samo dihanje oéetovo. Skozi
nizko spusene zastore so silili ob presledkih svetli solnéni Zarki,
po stropu je plazilo nekoliko muh, in nekje v lesu se je zaculo rahlo
pritrkavanje trdoglavovo. Tam v kotu pa je stala medenorocajna
tezka blagajna ocetova.

Pogled mi je splaval po sobi. Vse je bilo tu ¢ po starem.
Ista stara oprava, isti red, celo isti vzduh! In glej, tam nad predal-
nikom tudi $e vedno ista slika pokojne moje matere! Nad sneZno-
belim, nekoliko ozkim ¢&elom Sirok okvir bujnih, érnih las, a pod
obokanimi, plavimi obrvmi dvoje velikih, sanjavih in globokih, od
dolgih svilenih trepalnic obrobljenih ogi. Moj Bog, kakih oéi! In ta
iztaz na neznem, skoro prozornem inkarnatu njenih draZzestnih lic!
V tem izrazu leZe odprte cele knjige. Nekdo je Zelel, da ne bi bil
ta izraz tako otozen, tako holesten, da bi dihal vsaj najmanj$i znak
sivljenja. Zivljenja? Iaha, kakinega Zivljenja!? Moja mati je umrla
za suSico, razumete, za suSico! In umirala je leta in leta! Ko sem
jo izgubil, je bila stara komaj Sestindvajset let, a jaz Sele Sest! Oh,
dobro se $e spominjam. V sosednji sobi je slonela v naslanja¢u. Njena
glava in hrbet sta se vdirala v bele, mehke blazine, katere so ji bili
podlozili; njeni roki s koS$¢enimi, prozornimi prsti sta bili speti
druga v drugo, da sta se palca krizala na vrhu. In okno je bilo
odprto na stezaj. In njene Ze brezbarvne oci so strmele tja ven, tja
na vrt, kjer je trosil majnik svoje cvetje po drevju in grmoviju, kjer
so prepevali slavei in je penica zZe znaSala bilke za svoje gnezdo.
Tedaj pa se je obrnila proti meni, ki sem ¢&epel pri njenih nogah.
In pogledala me je, in njena desnica je pocasi polzela po mojih
kodrih. Tedaj pa so zaSepetala njena usta:

»Da bi bila vsaj jesen . . . vsaj jesenl«

A mene je prijela neka groza. Planil sem kvisku ter zavpil.
V tem hipu so se zalecla odpirati vrata, prihiteli so ode, teta, po-

streznica . . . soba se je polnila z raznimi obrazi.
Mati moja pa je bila mrtva. —
Mrtva. —
118

Moj oce je veletrzec. Njegovo premozenje se kopidi, valja se
po zlatu. Pred nedavnim ¢asom je Se bil drZavni poslanec. Koliko
je bil v to sposoben s svojimi Stirimi realicnimi razredi in neko
nemsko trgovsko 3olo, to ni moja zadeva. Jaz ga natanéneje poznam
samo izza Stirih sten domace sobe. In tu vem, da se ni nikdar zame
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veliko brigal. Bil je vedno osoren in redkobeseden, Cestokrat surov,
a zraven &astihlepen in prezirljiv. Zivel je samo sebi, svojemu trebuhu
in svojemu denarju. A navzlic temu sem mu bil vdan, in ne motim
s¢, ako re¢em, da sem ga ljubil. V mladosti me je prepustil domaéemu
vzgojitelju, ki je moral z menoj stanovati in spati v isti sobi. Po-
zneje me je poslal v realko v Ljubljano, a po konéani maturi me
je pridrzal doma, kjer sem se moral vaditi in delati v njegovem
komtoarju pod vodstvom starega in izkuSenega knjigovodje. Tam
sem moral sedeti dan za dnevom toéno kakor vsi drugi praktikanti.
Proti temu ni bilo ugovora! Obedoval in veerjal sem skupno z
ofetom, in tu se je govorilo vedno le o kupdiji, semtertja o politiki,
a drugega ni¢. Vzgoja moja torej ni veljala veliko. In to se je naj-
prej pokazalo v druzbi, ki sem bil véasi prisiljen zahajati vanjo.
Videlo se mi je takoj, da nisem vzrastel pod pazljivim in ljubedim
odesom materinim, da me ni gladila mehka Zenska roka, da niso
sladke besede njene boZale in negovale Cuvstev mojega srca. Nekaj
trdega in odurnega je lezalo v mojem znacaju, a tega niti niso opazili
toliko drugi, kolikor sem ¢util to sam. In kolikrat sem priel spric¢o tega
v zadrego! Ta vedni neprijetni oblutek me je prisilil, da sem zacel
iskati o prostih urah raje samote, negoli druzbe. Cesto sem po leti po-
sedal na vrtu v lopi ter bral, a jeseni sem samoten lazil s pusko po
oéetovem lovu ter najraje stikal po najtemnejsih stezah in go3¢ah. In
gozd se mi je priljubil, a Z njim so se mi priljubili tudi vsi njegovi
prebivalci. Od zacetka sem semtertja Se ustrelil kako Zival, a ko sem
natanéneje spazil njih Zivljenje, tedaj mi je puska navadno lezala
na strani. Sam sem pa cepel kje na kakem trhlem S$toru, lezal v
mehkem mahu ali slonel ob Sirokem deblu. Greh se mi je videlo,
da bi ustrelil $e kdaj zival, ki ima prav tako pravico do Zivljenja
kakor ¢lovek. In v sanjah vtopljen sem prebil &estokrat ure in ure
na istem prostoru; pogresal nisem niCesar in nikogar. Sam s seboj
sem bil zadovoijen, ko je vladala okoli mene sveta tiSina, ko nisem
¢ul drugega kakor skrivnostno vrienje v temnih viskih visokih smrek
ali pritrkavanje Zolne po preperelih deblih in njen glasni »piv, pivg,
ko je Svignila kakor blisk ¢rez mojo glavo. In moje oko se je
vzradostilo, ko so prihajali mehki solnéni Zarki eden za drugim
skozi goS$€o ter plesali po zelenem mahu, da so se videle njih
nitke nezne in mehke kakor svila, in se je razgrinjala pred menoj
najkrasnejda preproga, kakrine ne premore v svojih haremih niti
perzijski $ah. Haha, le smejajte se, ¢e$, da sem sentimentalen ter da
pretiravam! Toda poskusite sami, vizite se gozdu v narodje, seznanite
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se Z njegovimi ¢udesi, in spoznali bodete v njem to, kar sem spoznal
jaz, na$li bodete v njem Njega, ki sem ga naSel jaz! In vase duse
se bodo omehéale, in vi bodete ljudje, ki bodete Cutili Clovesko, in
vaSe srce bode prevzelo usmiljenje do sobrata trpina . . .

Zakaj sem te zapustil, o gozd! . .

Na realki sem imel tovari$a Alfreda N, ki mi je bil od vseh
najljubsi. Bil je krotka in blaga dusa, nadarjen in priden kakor nihée
drugi. Do njega me je vedno nekaj vleklo. Ako sem le utegnil, sem
se mu pridruzil na izprehodu ali sem ga obiskal na domu, da sva
$tudirala skupno. Spoznal sem ga bil do dna in videl sem, da je
najidealnej$i mladeni¢, kolikor jih je bilo med nami, kolikor sem
jih jaz sploh kdaj videl. Od njega je bilo pri¢akovati veliko, in pri-
znati moram, da sem bil jaz tisti, ki mu je mnogokrat prorokoval
najsijajnejSo bodoc¢nost. In Ze njegov idealno lepi obraz je moral vsa-
kega sprijazniti Z njim, in imel je res tudi mnogo obcudovalcev,
mnogo prijateljev. Po dovrSeni maturi je odSel na Dunaj na tehniko.
Pri najinem razhodu sva si obljubila veéno prijateljstvo. In res sva
si nekoliko ¢asa dopisovala prav pridno ter navduSevala drug dru-
gega za one ideale, ki sva jih gojila, dokler sva se Se mogla shajati.
Toda kmalu so romala skoro samo $e moja pisma na Dunaj, a pri-
jateljeva so bila vedno redkej$a, resnejSa in pisana v nekem tonu,
ki me je presenedal takoj od zaletka. Zacel sem razmisljati o
vzroku, a nisem ga mogel najti in ostal sem s svojim razmisljanjem
nazadnje na cedilu, kajti njegova pisma so kmalu potem prenehala
popolnoma. Jaz sem mu pisal $e nekoliko &asa, toda slednji¢ sem
opustil dopisovanje tudi sam. In dolgo nisva vedela drug za drugega.
Semtertja sem sliSal iz ust kakega prijatelja, ki sem slu¢ajno naletel
nanj, da se mu godi dobro, da je veseljak ter da nima dozdaj Se
nobenega izpita. A nikakor nisem hotel verjeti takih vesti . . .

Ziv]jenje moje je potem potekalo enakomerno, pocasi, brez
vsakterih dogodkov, enako Zivljenju pud¢avnikovemu. Toda moje
srce je bilo mirno, ni si Zelelo boljsih dni. Semtertja sem se sicer
videl sam sebi za svoja leta prestar, preresen in nenormalen.
Ali v tem je moja noga vendar teptala boZzjo zemljo brezSumno in
brezsledno! V<éasi pa, ko sem zacel o tem razmiSljati, navdajala me
je ta tiSina z nekim strahom in sréno tesnobo. Toda vselej sem se
takih obcutkov otresel naglo in energi¢no, in nastopilo je zopet kmalu
prejSnje stanje . . .

Nekega dne pa dobim hipoma in nenadno od Alfreda dolgo-
vezen list, v katerem me prosi oproicenja, da je tako dolgo pozabil
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name, ter mi naznanja, da pride prihodnji teden v na¥ kraj. Ako bi
bilo mogode, tedaj bi najraje videl, da bi mogel stanovati nekoliko
¢asa pri meni, da bi pogrevala stare spomine ter se tako zopet po-
mladila za nekoliko let. -—— Kdo je bil veselej$i od mene? Kakor Ze
dolgo ne, mi je vzkipclo srce, in v duhu sem si slikal lepe ure, ki
me Cakajo ob prijateljevi strani. Razodel sem takoj ocetu vsebino
lista ter ga prosil, da smem sprejeti prijatelja. Bil je zadovoljen ter
ukazal je pripraviti zanj vse potrebno, da bode stanoval udobno...

In res, Ze dva dni pozneje sem ga sprejel na kolodvoru. Komaj
sem ga spoznal. Kar ga nisem videl, je bil zrastel, in njegove prsi
so se bile razgirile ter ga delale postavnega moza. Toda, ko sem
mu pogledal natanéneje v obraz, sem osupnil. Dasi nisem bil tacas
$e poznavatelj ljudi, dasi sem imel o &lovestvu Se jako primitivne
pojme, vendar me je izraz na teh licih dirnil jako neprijetno. One
idealne in prikupljive &érte iz prejSnjih Casov so se bile zabrisale
docela, in namesto njih so se kazale neke meglene, sarkastiéne, celo
nizke strasti izrazajoe poteze. A oi so bile izgubile prejdnji Cisti
zar, ki je v njem plamtelo dokaj ognja, vnetega za vse lepo in
vzviSeno, in mesto njega se je zrcalila tam samo $c¢ napol ugasla,
izpod pepela komaj vidna, trepeCoda iskra. In ko so se zaokrozila
njegova ustna na nasmeh, s katerim me je hotel sprejeti ob sestanku,
so se¢ mi prikazale izpod njih skoro brezzobe Celjusti. Zazeblo me
je, in obrnil sem oko v tla. V mojo duso pa se je vsclila necka
mrznja do prijatelja. Nikakor ga nisem mogel biti vesel, dasi sem
si takoj odital, da ne ravnam prav. Morda ga je izpremenila samo
nesreéa, in tedaj je moja dolznost, da mu pomagam, kolikor je v
moji modi . . .

V takih mislih sem molée korakal Z njim proti domu. A on
je govoril neprestano, drze¢ me pod pazduho. Za nama je stopal po-
stre$éek, nose¢ njegov kovéeg. Ozrl sem sc bil enkrat v naglici na
ta kovc¢eg. Bil je ob robovih oguljen, in nekdaj ¢rno usnje je bilo
7e¢ dobilo rjavkasto barvo. Videlo se je, kakor bi bilo dolgo casa
prelezalo v kaki beznici med nedednimi, trhlenimi stvarmi, od katerih
puhti jedek, zagaten vonj. A tedaj sem nehote povzdignil vnovi¢ po-
gled na Alfreda. Vzdignil je bil prav levico proti meni. In tedaj sem
bil zapazil, da mu S$kili izpod Sirokega rokava ne pre¢edna srajca.

A on je govoril in govoril. In kolikor ve¢ je govoril, toliko
bolj me je mineval oni neprijetni obdutek do'njega. Scasoma sem
pozabil njegovih Eeljusti, pozabil oguljenega kovlega in umazane
srajce in slifal sem samo $e njegove besede, ki so bile duhovite
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in dovtipne, dasi je bil glas njegov trd in hripav. Predno sva bila
doma, sem bil preprican, da je Alfred sicer nesreden, a vedno Se
poiten in zna&ajen &lovek . . . '

In to je bila moja usoda . .. Usoda! . .

V.

Alfred je stanoval zraven mene v sosednji sobi. Imela sva
skupen vhod, a iz moje sobe so bila vrata v njegovo. Tako sva se
lahko Se pozno v no¢ razgovarjala, Ze ko sva lezala vsak v svoji
postelji. Mojemu ocetu se je bil prijatelj prikupil takoj, a pozneje
ga je imel vsak dan rajdi, in Alfred se je pocutil vsled tega pri nas
tako izborno, da niti ni mislil na odhod. In kakor bi bilo samo ob
sebi razumevno, smatral ga je vsakdo v hisi kmalu za pravega do-
macina. A on se je znal tudi vesti proti vsakemu tako, da so ga
imeli vsi radi, bodisi tudi najmanjsi hlapec. Vsak dan, ko sem opravil
svoje navadno delo, sva se s prijateljem izprehajala po okolici. Crez
dan pa, ko sem bil jaz zadrzan, sedeval je najraje v sobi ter —
kakor je poudarjal — C¢ital iz mojih knjig, ki sem jih imel obilico
na razpolago. No, jaz ga nisem utegnil nadzorovati in verjel sem
mu, karkoli mi je pripovedoval, kako je ubil zopet dan . .

Tako so minevali dnevi in tedni . . .

Neki vecer se je Alfredu posebno mudilo, da bi zaspal. Dvakrat
mi je bil Ze vo&¢il lahko no¢, a jaz sem Se vedno govoril. Ko je
pa vnovi¢ suho in nckako kratko dejal: »Sedaj pa zaspival« tedaj
sem umolknil tudi jaz. Toda zaspati nisem mogel! Bil sem nekam
razburjen in premetal sem se dolgo semtertja. Pri tem se mi je pa
zdelo, da tudi prijatelj moj v sosednji sobi ne spi. Dasi ni bilo ¢uti
o njem nobenega glasu in se mi je videlo, da diha redno in globoko,
vendar mi je nekaj reklo, da bedi. Bilo je, kakor bi plavalo nekaj
posebnega po vzduhu, kakor bi hodil po njej nekdo nesli$no, ne-
vidno, a vendar kakor bi me obkrozala in dolctavala njegova sapa.
In nekam tesno mi je pribajalo. IzkuSal sem zaspati. Potegnil sem
odejo ¢érez glavo, a Se predno sem se popolnoma zakril, je pomolil
mesec svojo plesasto glavo pri gornjem delu okna v sobo, in zadértali
so se v njegovi lu¢i razlo¢no razni predmeti. In tedaj sem tudi za-
pazil sredi sobe visoko postavo svojega prijatelja, ki je stopal pre-
vidno po prstih proti izhodu. Pod njegovo nogo je zaSkripala deska,
postal je nekoliko, ozrl se proti moji postelji, a takoj je stisnil ramena
ter lezel dalje. Komaj sliSno je zaskrtala kljuéalnica, po sobi je
vztrepetal rahel prepih, in Alfred je izginil . . .
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Razne misli so se mi pojale po glavi, ko ga le ni hotelo biti
nazaj. Lezal sem vznak nepremiéno in roke sem drZal stisnjene pod
glavo. [Totel sem biti popolnoma miren, hotel sem vnovi¢ zaspati,
toda ni $lo. Pocasi se me je lotevala razburjenost, neka nenavadna,
mrzliéna vrodina mi je silila v glavo, in ¢util sem, kako mi vztre-
petavajo zile v rokah. Zganil sem se ter se prijel z desnico za Celo.
Bilo je potno in polzko. A okoli srca mi je bilo tesno, kakor bi
bil zagre$il hud zlo¢in. Cemu vse to, sem se vpradal hipoma. Kaj
me je tako razburilo? Ali imam kak povod, da sem zaSel v tako
nenadno ekstazo? Saj vendar to ni ni¢ posebnega, ako gre kdo
po nodi iz sobe? Smesno! Nasmejati sem se hotel, a iz ust mi je usel
samo zategel, hripav glas, ki s¢ je ostudno razlegal po tihi sobi.
Ustralil sem se samega sebe ter se naglo obrnil v steno. Bila je
hladna, in vro¢emu mojemu ¢elu je prijala ta hladnost tako, da sem
tiS¢al z glavo ob njo. Toda dolgo nisem strpel v taki legi. Vrgel
sem odejo raz sebe, skolil iz postelje ter odprl okno. Iladni
nocni vzduh mi je zavel nasproti, Sepet drevesnih vrhov mi je udaril
mehko na uSesa, a tam od dale¢ izza mostu se je glasilo otozno
zabje regljanje. Naslonil sem se na okno, in za hip mi je odleglo.
Ne vem veé, koliko &asa sem tako slonel, ne vem veé, kaj sem
mislil, a dobro sc spominjam, kako se je hipoma pojavila v meni
ncka temna slutnja, da je ta vecer zaletek moje nesrece. Vidnega
vzroka do takega domnevanja ni bilo nikjer, moje Zivljenje je teklo
Se vedno po starem izvozenem tiru, ni¢ poscbnega se mi tudi nocoj
ni primerilo -—— in vendar . . . In vendar! Cemu pa je ¥el tako tiho
iz sobe, po no¢i . . . kakor tat!? Da, moje zivljenje je na razpotju,
pa naj reCe kdo, kar hoce, pa naj se marsikomu vidi Se tako
¢udno!

Ko sem se prebudil iz misliy so me pekle odi in &utile so se,
kakor bi bile obrobljene od solz. A ko sem potegnil s prsti okoli
vehic, so bile sube in vrofe. Alfreda le 3¢ ni hotelo biti. Tedaj
sem pa zapazil spodaj na vrtu senco, ki se je oprezno gibala mimo
grmovja pod drevijem od nasprotne strani proti hisi. Pesek je ncko-
likrat zaSkrtal pod nogami, zazibala se je semtertja kaka veja ob
stezi, a jaz sem spoznal v prihajadu Alfreda . . .

Nekoliko hipov pozneje so se odprle duri moje sobe, in pri-
jatelj je vstopil. Sam ne vem, kaj sem nameraval v prvem hipu.
Brzkone sem hotel zopet leCi ter se potubniti. A v istem hipu me
je nekaj sunilo par korakov naprej, in stal sem sredi sobe. Prav
tam pa je bila senca, in ni me bilo lahko takoj zapaziti. In ko je

2*
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Alfred lezel dalje, je zadel ob mene. Zacutil sem, kako se je stresel,
ko je njegovo telo sunilo ob moje, in viknil je:

»Kdo je tukaj?« °

A takoj, kakor bi se sramoval svojega nenadnega strahu, sc je
rezko zasmejal ter dejal:

»Ah, kako sem neumen! Saj si vendar ti, Robert!«

»Da, jaz sem, ves jazl« odgovoril sem trdo ter stopil s pota.

Alfred je hotel Se nekaj reci, toda premislil se je. Brzkone ga
je osupnil moj trdi glas. Stisnil je ramena ter stopal mimo mene v
svojo sobo. Njegovo leziS€e je zaSkripalo, slifalo se je Se, kako se
je v postelji obrnil na stran, a ¢rez nekoliko hipov je bilo vse tiho
kakor v grobu.

Tudi jaz sem kmalu potem zlezel zopet v posteljo, a dolgo
nisem mogel zaspati, dasi sem bil truden in izmuéen. Na vzhodu se
je ze nebo rdedilo, in pti¢i so Ze zZvrgoleli pod mojim oknom, ko
me je objela neka omotica, iz katere se je izvril prehod v trdno
spanje, da sem se zbudil, ko je stalo solnce Ze visoko na nebu.

Pogledal sem v spalnico Alfredovo. Ni ga bilo ve¢ tam. Slabo-
voljen in sam s seboj nezadovoljen sem odS$el po svojih potih. —

V.

Naslednje dni nisva z Alfredom govorila mnogo. Najina zabava
je postala hipoma prisiljena, ncka nevidna stena se je kar ¢rez noé
dvignila med naju. Jaz sem se siloma izku$al otresti onega nepri-
jetnega obcutka, ki se me je polastil vselej, ko sva se sesla. Ali
vedno sem podlegel in od dne do dne sem bil odurnejsi. Alfred je
to obcutil ter brzkone tudi slutil, da je to ucinil oni vecer. Ali ni
se mi silil v oblizje, niti se ni opraviceval, pa¢ pa je postajal njegov
obraz od dne do dne resnejsi, in videti je bilo, kakor bi se¢ nase-
ljevala vedno globo&ja Zalost v njegovo srce. Zacel sem si oditati,
kako morem biti tak proti njemu, ki mi vendar ni storil prav ni¢
zalega hote, ki me brzkone niti v mislih ni hotel Zaliti. Silil sem se,
da bi izpustil ono kal nezadovoljnosti iz svoje due, a pri vsakem
novem poskusu mi je postajalo tesnejSe. Vedno in vedno se mi je
v takih hipih vsiljeval v spomin oni veler, vedno sem videl pri-
jatelja, ki je s stisnjenimi rameni v mese¢nem svitu stopal po prstih
iz sobe. In vedno teze sem zrl v bliZini svoji njegov obraz, da,
zoprn mi je postajal celo duh, ki je puhtel od njegove obleke.

Neki dan po obedu, ko sem stopal na vrt, me je ujel na stop-
nicah Alfred. Prijel me je trdo za roko ter me ustavil.
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»Samo eno besedox« je dejal polglasno.

Postal sem ter zrl v tla.

»Ti si me ze sit! Bera¢ ti je Ze prenadlezen, zato odidem jutril«
Izpregovoril je te besede naglo, skoro Sepetaje ter mi zrl v obraz,
da sem moral tudi jaz povzdigniti pogled. V njegovih oceh je pla-
polal oditajo¢ ogenj, ki se je pa takoj izpremenil v izraz mehke
otoznosti, ko je dostavil:

»Torej brez zamere, pozabi nepovabljenega gosta! Kaj ti ho¢em
jaz, ti si -— bogat!«

Nenadno so me zadele te besede. Da bi mi kdo odcital, kako
sem se ga naveli¢al, ker je siromak, ker je beraé, tega nisem mogel
prenesti. Rekel naj bi mi bil karkoli drugega, zalu¢al naj bi mi bil
v obraz najpodlejfo psovko, obrnil bi se bil in odSel, ne mene¢ se
dalje zanj. A to oditanje, to me je spravilo ob pamet. Hipoma se
mi je zasmilil Alfred, preSinila me je zavest, da sem mu delal krivico,
in tudi, ako bi mi bhil storil Bog ve kaj hudega, sprico njegovih
izgovorjenih besed bi moral pozabiti vse.

Alfredovo oko je $e vedno visclo otoZno na mojem obrazu.
A v istem hipu sc¢ je obrnil ter pocasi stopil viSe na stopnico. Toda
jaz sem bil takoj za njim in, mole¢ mu desnico, sem dejal pocasi
in s tezkim glasom: »Prijatelj, odpusti mil«

Nagnil se je k meni, pomoléal je nekoliko, kakor bi nckaj raz-
misljal, a skoro je dejal: »Pojdiva v sobol«

In kakor jagnje sem stopal za njim, molce, hlastno in z utri-
pajo¢im srcem . . .

No, in zopet sva bila dobra. In jaz sem se ¢udom <¢udil, kako
me je mogel spraviti sam na sebi tako ni¢even dogodek v tako
stanje, kako mi je mogel vcepiti tako ravnanje proti prijatelju. Go-
tovo sem moral biti bolan, moji Zivci niso mogli biti v redu! A
sedaj sem ozdravel in zahvalil sem Boga, da se je stvar razvozlala
tako lepo. In sklenil sem c¢uvati sam nad scboj, da ne postanem
recidiven. A Alfred se je odslej v mojih o¢eh le $e povisal, najino
prijateljstvo je zadobilo novo, trdnejSo vez . . .

V dezeli pa je bilo pozno poletje. Sufa je bila nastopila, zemlja
je orjavela in razpokala. Kamor je stopila noga, tam se je vzdignil
izpod stopala rjavkast prah ter silil v grlo, nos in o¢i. Po vzduhu
je vse plesalo in se vrtelo pred olmi, a listje na drevesih je porde-
valo ter ohlapno viselo navzdol. Semtertja'je Ze kak list leno in
pocasi plul proti tlom ter padel na suho stezo, kjer ga je poman-
drala Cloveska ali Zivalska noga. Vse, ljudi, Zivali in rastline, vse je
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tla¢ila neka nevidna, morece-soparna mo¢ navzdol, da se ni dalo
niti dihati, da je bilo videti, kakor bi vse strmé in plasno, a zraven
z otopelim izrazom pricakovalo, kdaj se raztopi in seige v veliki
razbeljeni pedi. A $e vedno nobenega, niti najmanjSega oblacka na
svinéenem, enakomernem, dolgocasnem oboku!

Alfred in jaz sva v tem casu najraje bivala na vrtu. Tam med
gostim malinjem pod skupino vitkih smrek je stala lesena vrtna
lopa. Tja notri je le redkokdaj prisijal solnéni Zzarek, tam je bilo
tudi o poldanskem d&asu mra¢no in hladno kakor nikjer drugje. V
tej grozni soparici so sicer tudi omedlevale smreke nad lopo, po-
veSalo je malinovje svoje vejevje in listje, posusil se je bil skoro
potocek, ki je sicer Zuborel v ozadju, priplul je v lopo gorkejsi
zraéni curek, a bilo je vendar $e vedno prijetno in dovolj hladno.

Tedaj je pa moj ode najraje ostajal v svojih sobah pri zaprtih
poletnih oknih in nizko spuScenih zastorih. Ni se rad pregibal, sedel
je samo napol obleen v naslanjadu, dopoldne delal, po obedu pa
navadno kimal in dremal. Proti veéeru, ko so se odprla okna in se
je zrak vsaj nekoliko ohladil, vozil se je navadno na izprehod. Z
Alfredom sva bila torej skoraj vedno le sama na vrtu. Vrtnar se
ni dosti brigal za naju, navadno je delal na nasprotni strani vrta
ter se Cesto jezil nad svojim vrtnarskim pomodénikom, ki mu ni bil
nikdar dovolj hiter in spreten. Njegove ne prelaskave besede so ce-
stokrat prizvenele na najina ulesa ter prinaSale neko izpremembo v
to nenaravno tiSino . . .

Neke sobote popoldne je bilo. S prijateljem sva polegala v
lopi po lesenih klopeh z mehkimi blazinami pod glavo. Razgovarjala
sva s¢ o nasem najnovejSem slovstvu ter se vnemala za njegov lepi
razvoj. Bila sva v najzivahnejSem pogovoruy, ko Alfred hkratu umolkne.
Na svoje vprasanje »kako pa sodi$ o slogu?’« nisem dobil odgovora.
Obrnjen sem bil od prijatelja v nasprotno stran, zato sem ponovil
svoje vprasanje. Ali tudi sedaj ni bilo iz njega nobene besede.
Zravnam se torej kviSku in pogledam nanj. Napol sede je nepre-
micno upiral svoj pogled skozi vrata tja proti zadnjemu delu nase hie.
Ozrem se tja tudi jaz. Ali ni¢ posebnega nisem opazil. Pri vodnjaku
sredi dvori$¢a je stala dekla; pripognjena je bila nad bakren Skaf
ter ribala. Njeni rokavi so bili zavihani nad lakti, da so se videle
rjavkaste, sicer pa polne in okrogle roke, kako so urno $vigale sem-
tertja, pomakajo¢ mokro prteno cunjo v drobno raztoleni beli pesek
ter potem dosledno drsajo¢ po Skafovem obodu, da so se kazale
izpod nje vedno svetlejSe, v solncu se svetlikajoce lise. Na glavi je
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imela rumenkasto, nad &elo nizko razpusceno ruto, da se je pod
njo skrival ves obraz. Njeno krilo pa je bilo izpodrecano, in videle
so se gole noge $¢ nckoliko nad gleznji. Da, te noge sem moral
pogledati vnovi¢! Stale so na nckoliko vzviSenem, polzkem kamenu,
da so se lahko razlocevale od dale¢. A bile so tako majhne kakor
desetletnega otroka in v ¢lenu tako ozke! Toda takoj nad ¢lenom
so se polagoma zaokroZale, in spodaj rjavkasta boja se je hkratu
prenchala ter se prelevila v skoro prozorno, mehko, Zametasto polt.
Da, te noge so bile lepe! Ali, lepo vas prosim, nima li tudi dekla
labko lepih nog? Moj Bog, ali pri vseh lepih nogah ostane vendarle
dekla! . .

Ozrl sem se vnovi¢ na prijatelja. Se vedno je nepremino
gledal proti vodnjaku, podpirajoé si brado z desnico. Hipoma pa
se je obrnil proti meni, naslonil roke na mizo ter dejal:

»Oprosti, kaj si me Ze vpra$al i«

»Ni¢, ne spominjam se ve¢! Toda, kam si se bil zamaknil 7«

Pogledal me je nekako od strani in stisnil ustna.

»Vidi§, razmidljal sem tako-le,« dejal je &rez nckoliko casa,
»kako se morajo nekateri ljudje mugiti, da se prerinejo skozi borno,
ni¢vredno zivljenje. Od jutra do pozne noéi posojajo drugim svoje
telo, svoje dusne sile, samo da Zivijo. Ko se uleZejo zveler v postelj
z izrabljenimi in odrgnjenimi mo¢mi, da niti ne vedo, ligave so
roke ali noge, ki leze zraven njih, ko se jim iz Zelodca izpahuje
zaradi slabe in nezadostne hrane ter se premetajo na ‘vse strani,
predno jih objame spanec, vendar zjutraj Boga zahvaljujejo, da se
zopet cutijo nekako okrepljene, da bodo zopet lahko nesli svoje
kosti v stope ter delali in upibavali zadnje iskre svojega bitja — za
druge! Da, to je dobro, da se ljudje ne zavedajo _sami sebe, da se
ne zavedajo svojega dostojanstva, sicer bi bilo gorje onim, ki mi-
slijo, da je Bog ustvaril svet samo zavoljo njihl«

Nemo sem ga gledal, ko je govoril te besede naglo, z neraz-
loénimi konénicami in nekim njemu nenavadnim ognjem. A tudi
razumel ga nisem prav, kaj je hotel povedati. Nikdar $e nisem raz-
misljal o predmetu, ki se ga je dotaknil zdaj prijatelj. Mimo delavcev
in sluzabnikov, mimo niZjih slojev sploh sem hodil dozdaj z za-
vezanimi o€mi, njih bede, njih oZjega Zivljenja nisem poznal. In
tezko, da bi se bil ogrel za katerega izmed njih, ako bi se bil
obrnil do mene. A jaz sem govoril samemu sebi, da sem »dober
Cloveke, ¢lovek, ki s svojo nogo ne more pomandrati niti gosenice,
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ki mu leze érez pot! Ha, ha, sme3no, ako bi ne bilo tako grozno
zalostno.

»Kaj misli§ s tem?« sem vpra$al Alfreda.

»Kaj mislim? Ali se nisem izrazil dovolj jasno? — Toda, pustiva
to, tezko da bode$ kdaj razumel. Zrastel si pod preugodnim ob-
nebjem, da bi te moglo skeleti to, kar skeli nas, da bi te moglo
zanimati ono, kar se ovija na$ih teles kakor mokra cunja, kar nam
reze v kosti kot ostroroba veriga od rojstva pa do groba.«

Njegove besede so bile pikre, in okoli ustnic se mu je razvila
neka sarkastiéna poteza, kakrS$ne nisem bil opazil pri njem Se
nikdar. Njegova gornja Celjust se je privzdignila viSe nego navadno,
in njegove skoro brezzobe dCeljusti so se zopet prikazale, da me je
vnovi¢ zazeblo prav tako kakor pri sestanku na kolodvoru. On pa
se je zasmejal tanko in suho ter nadaljeval:

»Hotel sem te opozoriti samo na nekaj. Glej, prav gotovo ti
ne bode ljubo, da bi ostal veden samec. Ti si kakor nalas¢ ustvarjen
za dobrega zakonskega moza, in ne motim se, ako re¢em, da bode$
osreéil ono, ki jo bode$ vzel. VpraSam te, kaj pa misli§, katera bolj
zasluzi, da se osreci, ali ona, ki je zivela Ze ves Cas svojega Ziv-
ljenja v brezbriznosti in obilici in ki se bode omoZila samo zategadelj,
da izpremeni svoj stan, da bode v moZevi senci loze skrbela za
svoje velike telesne, a brzkone prav male dusne potrebe — ali morda
ona, ki je morala posvetiti vsako urico skrbiin trpljenju, delu in —
preziranju?! In katera ti bode bolj hvalezna, da si ji dal svoje ime,
ona, ki je ze zdaj ponosna na lastno ime, ali ona, ki jo bode$
dvignil iz njene nizkosti do ugleda ?«

Odkasljal se je nekoliko, kajti naglo govorjenje mu je pro-
vzrocilo bripavost.

»Sicer te pa prosim, oprosti mi, da se ti drznem govoriti tako.
Ti si dober &lovek, in $koda bi bilo, da bi taval po svetu tako,
kakor tava tiso¢ in tiso¢ drugih, ki nimajo o¢i za druge, ki imajo
samo to zaslugo, da so se rodili, Bogu ¢as kradli, za svoje Zelodce
skrbeli ter umirali z bridko zavestjo, da ne bodo mogli ve¢ negovati
svojih oboZavanih, okroglih teles!«

Ta »dober ¢&lovek« iz njegovih ust, kako me je ta dirnil! Zardel
sem in povesil pogled. Ta &udni ¢&lovek, kak vpliv je imela vsaka
njegova beseda name! Zacel sem jecljati kakor otrok:

»Ali oprosti, prijatelj, jaz te ne razumem popolnoma, jaz . . .
jaz . .«
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»Dobro, ho¢em se izraziti natanéneje! Seveda govorim tu samo
v priliki. — Glej, tam-le pri vodnjaku deklo svojega ofeta. Stavim,
da je nisi pogledal Se nikdar natan¢neje! Poglej te njene roke! Res
so rjave, solnce jih je prepeklo morda Ze tisockrat, in tudi njih
koza se je morda vsled tega olu¢ila Ze veckrat. Ali vendar so
polne in tako okrogle kakor vsake dame, in po njih Zilah se pre-
taka prav taka, ako ne 3e boljSa in bolj vroca in sveza kri. In
poglej, kako se vse to giblje, in solnce, ki se je vprlo vanjo z najbolj
pekodimi svojimi Zarki, ki je naju pregnalo, da sva si poiskala naj-
gostejSe sence, ono solnce nje ne prepodi, njenih rok ne ustavi niti
za hipec! Ali vidi$ njene noge? Ali vidi§ njen Zivot, kako je gibcen,
kako je vitek, a zraven mocan in trden? Vidi§, Bog ve, koliko let
se ze mudi in dela po cele dneve ob vsakem letnem casu, molce in
vdano, in si niti ne misli, da bi kdaj utegnilo biti boljSe! Recimo,
da bi njo vzel kdo, ki razpolaga s premozenjem, ali misli§, da ne
bi storil pravega kri¢anskega dela usmiljenja? Ali ne bi reSil bozjega
bitja suZenjstva in ali bi sebi ne pridobil za celo Zivljenje hvaleZnega
druga? — In takih, kakor je ona tam-le, takih je mnogo in mnogo,
ne mislim seveda pri tem samo na dekle, ampak vse one, ki so
priSle v stiske in bede brez lastne krivde, katere je pahnila vanje
ona usodna, temna roka. Takim bi bilo pomagati, in ¢lovestvo bi
postalo — res &lovestvol«

To prijateljevo naziranje se mi je videlo tako ¢&udno, tako
novo, da nisem mogel prav ni¢ misliti. Samo cutil sem nekaj tezkega,
nckaj temnega, ki se je hipoma nasclilo v mojo duso. A prijatelj
moj se¢ mi je videl visok, vzviSen nad vsako vsakdanjostjo. Kako
je do takega naziranja dospel ba$ on, o katerem se je trdilo, da je
izgubljen, da se ne briga niti sam zase toliko, da bi se spravil do
postenega kruha, to me je osupnilo. To mi je bila nova, neraz-
vozljiva uganka. Moj Bog, vidi se, kako sem bil $e naiven, kako
malo sem $e tadas poznal ljudi. Bil sem v resnici v pravem pomenu
besede — »dober ¢lovek«! . .

V tem je bila dekla izginila od vodnjaka. Kjer je stala, videla
se je sedaj velika mokra lisa na kamenu in okoli v drobnem, bel-
kastem pesku. Iz Siroke, zakrivljene cevi pa je Se pocasi curljala
voda ter se prSila na kamenitem podstavku . . .

(Dalje prihodnjic.)
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Kazimir Radié¢: UsliSan.

Uslisan.

ﬁo past sem hodil pod gord,

vedera Cakal sem tezké:

na pragu z mamo sva sedela,
na jasnem nebu zvezde Stela,
bogastvo vedre svoje srece.
Roké sklenila sva prosece:
»Bog daj, da bi ko zdaj
ostalo vekomajl«

Mladeni¢ ljubil sem cvetoc
obrazek bel in ¢rno nod.
Pri oknu z ljubico sva stala,
lepo se za roké drzala,

le eno Zzeljo Se imela:

»Bog daj, da bi ko zdaj
ostala vekomajl«

Al zvon je Zalostno zapel,

mi hladni grob je mater vzel;

in godci spremili poskocni

so drago z drugim v stan poroéni.
Po svetu romar sam sem Dblodil,
nebesa prosil, koder hodil:

»Bog daj, da bi ko zdaj,

ne bilo vekomajl«

O polno¢i, ko vse ze spi,

le v hramu mojem lu¢ brli;
majoliko si sam nalivam,
preteklim sre€nim dnem napivam;
nalit kozaréek v roki stiskam,

sam v no¢ temnd prepevam, vriskam:

»Bog daj, da bi ko zdaj
ostalo vekomajl«

Kazimir Radid.
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Ruski novelisti.
Za »Ljubljanski Zvon« spisal Akil Volinskij (St. Peterburg).
L.

kazemo poprej, kak$no ulogo sta igrala v njej Tolstoj

in Dostojevskij. Za¢enjam s Tolstim — ne zato, kakor
bi bil on bliZe moderni novelistiki — narobe, bliZe ji
Je Dostojevskij — nego zato, ker se je v njem jasno izrazila in

osvetila znaCajna ¢rta normalnega Rusa. Analizo treba zaceti z nor-
malnim Rusom, kajti samo ob primeri z normalnim nam postanejo
jasne tudi razlike od normalnega tipa, male in velike, sluajne in
mnogoznacilne.

Tolstoj je sila normalen Rus. Na poslednjem portretu, ki ga je
ustvaril eden najnadarjenejSih ruskih umetnikov, Rjepin, stoji Tolstoj
bos v svoji vsakdanji delavski bluzi, s prsti za pas zataknjenimi,
gologlav, z otoznim, zamiSljenim izrazom v obli¢ju. Jaz sem videl
Tolstega in govoril Z njim $e takrat, ko je, &eprav je Ze bil star, na-
pravil name vtisk nekake gibéne mocli. Te koSate obrvi, resno Strlece
nad jeklenosivimi o¢mi z jasnim, boded¢im pogledom, Siroka brada in
velike brke, okroZujo¢e upadle ustnice, in pri vsem tem nagel govor,
hitre geste: -— vse to si zapomni§ in ne pozabi§ nikdar. Vse to
vidi§ na portretu Rjepinovem, seveda v ublaZeni obliki. V tej podobi
ugiblje$ utrujenost Zivljenja, velicastno du$no zati$je, kateremu se
bliza prav od dale¢ smrt. Kadar Tolstoj umrje, kadar umolkne Sumni
ocean misli, ki jih je izrazal, in pa utihne njegova borba proti te-
meljem c¢loveske druzbe in drzave, takrat nam stopi Se jasneje in
Se bolj umetnisko pred o¢i njegova osebnost, in takrat nam postane
Se bolj jasno in razumljivo, da je v njem Zivelo, delovalo in mislilo
mnogomilijonsko kmeéko carstvo, ki je dospelo v njem do visoke
zavednosti. Takega kmeta ni na celem svetu, zato ker na celem
svetu ni tak$nega kmeckega carstva. To je poezija preprostosti in visje
Cloveénosti. Ruski kmet razorava svojo zemljo s svojim plugom in
ljubi to zemljo, on ljubi svojega konja, ki mu povraca ljubezen s
svojo nemo ljubeznijo. In ta zemlja in plug in konj in sam kmet
in vse njegovo domace poslovanje in vse vaske razmere — vse to
se zliva v nekaj enotnega, v nekaj organsko celotnega. Vse to na-
paja neko obc¢no nedolodljivo Cuvstvo, neka obc¢na razpoloZenost.
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Dozdeva se ti, ¢e polozis uho na rusko zemljo, da zasliSiS v njej
tih Sum, nekoliko otozen, ali mehek kakor kmecke misli. Ta zemlja
huj$a, ne daje dovolj plodu, no pri vsem tem se ti dozdeva, kakor
da bi zemlja sama trpela in stokala, odgovarjaje na stoke ruskega
orata. Nikjer na svetu ne éuti$ tako globoke, lahko re¢emo, misti¢ne
vezi med ¢&lovekom in zemljo kakor ravno v Rusiji, v ruski vasi.
Nadarjeni ruski ¢lovek raste in dozoreva na tej zemlji kakor klas,
pijo¢ njene sokove in hrane¢ se na njej z nebe$ko vlago.

Tak$en je namreé Tolstoj, pravi sin kmeckega dulevnega ele-
menta, njega Zivi izraz, njegov jezik in njegova psihologija; on je
trezen, jasen, on je pravi trudoljubivi ora¢ na njivi idej, zrahljavajoc
brazde in sejoé¢ po njih semenje novega Zivljenja in evangeljske vere.
Kot pravi Rus se on ne popenja k metafiziénemu nebu, ampak se
peda s problemi o &loveSki sreéi, se mudi Z njimi in premiSlja o
njih. On zmerom govori o samih konkretnih stvareh: o vojastvu, o
pijandevanju, o francosko-ruski zvezi, pri vsem tem pa je mo¢ nje-
govih hrepenenj in stremljenj k boZjemu, na zemlji ne $e oZivotvor-
jenemu kraljestvu tako velika, neskonéna, da potrebujes prave me-
tafizike, ¢e hoceS vse to razumeti. Tudi ruskega kmeta ne razume$
brez metafizike, ker je tukaj vse, v njem in okoli njega polno ugank
in tajnosti, nckakih organskih procesov, iz katerih se poraja Zivljenje.
Tudi Tolstega - z vsemi njegovimi eti¢nimi preiskavami poslednjih
dvajsctih let, celo z vsemi njegovimi trudi, da bi napravil iz evangelija
realistiéno- pou¢no knjigo, in da bi snel Z njega zlate vence in av-
reolo, ki ga krasijo v legendi stoletij —— tudi Tolstega mores$ razumeti
popolnoma samo v metafiziénem zmislu, ker Zivi v njem pravi me-
tafiziéni duh v njegovih ¢arobno-jasnih, prakti¢nih izrazih. On je tako
Elovekoljuben, kakor more biti &lovekoljuben le tisti, ki se ravna
po nalelih istinite religije v njenem metafizi¢énem bistvu. On tako
strastno taji zivljenske idole, in pri tem najbolj veljavne, da se ti
kaze ta njegova negacija kot pri¢a njegove misti¢ne daljnovidnosti.
Na vse empirizme druZabnega in driavnega zivljenja gleda on skozi
magiéni kristal svoje vere v najoddaljenej$o bodo¢nost.

Ali ta vera Tolstega, vera dogmatina, takoreko¢ do-kan-
tovska ima v temelju svojem naiven nazor o dusi, ki jo smatra za
nekaj prostega, celotnega, nerazdvojenega v njenem pozemskem in
nadzemskem principu. Velikemu ruskemu kmetu, Tolstemu, se do-
zdeva, da more &lovek z majhnim trudom preskoditi ¢rez svoj nizki
pozemeljski element, da se more osvoboditi od njega in na ta nafin
razrediti tezko dramo osebnega in zgodovinskega Zivljenja. On ne vidi v
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¢loveku te za Zivljenje neizogibne tragedije, ki se vr§i v njem med voljo
in srcem, med osebnim in bozjim principom, med stremljenjem k
lepoti in stremljenjem k svetosti. On ne vidi demona, ki gleda iz ¢lo-
veka, demona modrega in ocarujoega, nego on misli kakor Ilja Mu-
romec, da vse zlo Cloveskega Zivljenja je nekak »Slavec Razbojnike,
ki ga lahko prime$ za vrat in ga tres¢i§ ob zemljo. Tak znadaj imajo
najvecji umotvori tolstovskega talenta: njegova knjiga o umetnosti,
njegova »Kreutzerjeva sonata« in njegov poslednji roman »Vstajenje«.

V knjigi o umetnosti se bojuje z idejo lepote, kajti kot fin
umetnik on ve, da prina$a ta ideja burjo v umetnost in slepi
¢loveka na poti ustvarjanja. Na mesto ideje lepote stavlja Tolstoj
idejo blage splosne ljubezni. Taka preprosta, naravnost dogmati¢na
reSitev tega vprasanja bi bila moZna samo v tem slucaju, ¢e bi bila
ideja lepote res neka ideja, prihajajofa v ¢loveka odzunaj, e bi bila
nckaka fikcija, ki jo je ustvarila povrina kultura, in ¢e bi ne imela
svojih organskih korenin v cloveku samem, v njegovi notranjosti in
v njegovem individualnem osebnem elementu, ki samo od sebe
stremi k lepoti, hrepene¢ k popolnosti svojega bistva. Tolstoj sc
bojuje s krasoto, katera izhaja iz individualnega egoisti¢énega principa,
in katera je potemtakem zla in naravnost nepremagljiva, in tako
stoji on na sredi modernega dulevnega gibanja, nepremakljiv kakor
velika skala, ob katero bijo in ob kateri se penijo zivi mladi valovi
socasne idejnosti, danadnje zgodovine Z njenimi kriti¢nimi borizonti,
z njeno dialektiko in z novimi ekstazami. Knjiga Tolstega je za-
slovela po vsem svetu, toda ona ni mogla na njem nicesar izpremeniti,
ni ga mogla nikamor premakniti zato, ker so bili nasveti, ki jih jc
on predlagal, da bi se namre¢ odstranila krasota in se¢ zamenila s
¢istim dobrim, osnovani na skoro ginljivo-preprosti dogmatiéni veri
v moralno popolnost ¢loveskega bistva.

Prav tak$en naiven znadaj, brez ozira na umetniski blesk in
na mo¢ negacije ima tudi neki drug proizvod Tolstega — »Kreutzer-
jeva sonata«. Krik PozdnySeva je prestradil ves svet. V prvem trenotku
se je dozdevalo, da je »llja Muromec« v resnici prijel »Slavca Raz-
bojnika« za goltanec in ga Ze vrgel ob tla; dozdevalo se je, da je
res zadosti, ¢e cloveske strasti samo utajimo, ceprav bi se s tem
prenehal ¢&loveski rod sam. Zopet je bil Tolstoj zajel iz globoéin
zivljenja eno najvecjih vprasanj ¢loveSkega bitja, je bil visoko vzdignil
to vprafanje in ga oblil z lu¢jo svoje morale, pa tudi tukaj ni bil
premeril pomena ¢loveske strasti v njeni usodnosti, v njeni nepre-
magljivosti in v njeni nelo¢ljivosti od Cloveske volje, katera je sama
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na sebi ncugonobljiva, ker je princip Zivljenja in ker je vir vsch
¢loveskih strasti. Nerazredljiva tragedija v borbi med telesnim in
dusevnim ¢lovekom se' je izpremenila v Tolstem v dramo, ki se more
sreéno izvrsiti. Tolstoj hoce osvoboditi ¢loveka mesenosti in veruje,
da ostane Clovek Se potem ¢lovek.

Poslednji roman Tolstega, »Vstajenje«, je skozinskozi do-
gmati¢en in morda najnaivnej$i izmed vseh njegovih umotvorov. V
tem romanu ni pravega vstajenja, namre¢ vstajenja cloveka v njegovi
dudi in v njegovem mesu. Roman ne kaze notranjih peripetij, nego
samo zunanje, daje nam sijajno sliko druzabnih predsodkov, napada
razne nemoralne drzavne ustanove, toda ne kaze nam v junaku nje-
gove notranje dialektike, ki privaja ¢loveka k samozavesti njegove
malosti in k bogo¢loveSskemu usmiljenju do ljudi. Brez ozira na posa-
mezne poeti¢ne podobe je ta roman prozai¢en v svoji osnovi, zato ker
je zgrajen na primitivno - moralni ideji, od katere je vedoma odtrgano
vse nadzemsko in podzemsko, in katera se dogmati¢no preprosto
strinja z vero Tolstega samcga.

IT.

Ta normalna filozofija normalnega Rusa je storila mnogo za
rusko druzbo poslednjih let. Sumela je, valovila in izzivala stra$no po-
lemiko od strani liberalnih rutinerjev; mlado pokolenje jo je pozdrav-
ljalo, ker je videlo, da naSa reSitev ni v politiki, da je Se nckaj
globodjega nego politika. Okoli Tolstega s¢ je zbrala cela sekta
tolstovcey, in Eeprav je Tolstoj o teh svojih gorecih privrzencih, ki so
dovajali njegov nauk do pedantizma, govoril s humorom in zatrjeval
smehljaje se, ¢e§, da sam ne pripada tolstovcem, vendar je stal on
sredi teh ljudi in sredi tega gibanja, tega ogromnega nravstvenega
gibanja, ki je mectalo sveZe curke vode v inteligentno mnozico, ki
je bila do tedaj vajena samo politicnega rezonerstva. Veliki patos
kmecke besede je o€ividno premagal srca.

Ali ruske zgodovine ne vodijo samo normalni ljudje. Rusija
ima svoje blaznike, svoje norce. Ti ljudje skrivajo nekaj v sebi, za-
gledali so v sebi nekaj velikega, nekaj posebnega; to je tisti veliki
kontrast, ki ga je videl v ¢loveski naravi Kant, in ki obstoji v na-
sprotju med empirijo in misticizmom, med c¢loveskim in boZzjim
bistvom. Ali to, kar je bilo dostopno spoznanju Kantovemu, temu
ruski duh ni bil kos. On se je sicer tudi priblizal temu kontrastu,
toda ne vedoma, ampak samo s ¢uvstvom. On ga je zaslutil v sebi,
stresel se je in se zasmejal takisto ¢udno in blazno. Odtod pribaja
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ruska norost. Na Ruskem so zaceli govoriti blazniki, in ta blaznost,
visoka in genialna v svojih pojavih, je ravno taka prava ¢&rta ruske
narave kakor trezna normalnost Tolstega. Normalni tip, to je tip
ruskega moralista — brezumni tip, to je tip ruskega metafizika % nje-
govimi nedolo¢enimi in nenavadnimi koraki. Na &elu danasnje lite-
rature stojita: normalni Tolstoj in blazni Dostojevskij.

Dostojevskega Ze zdavnaj ni ve¢ med nami, ali podoba njegova
stoji pred otmi dana$njega pokolenja v plasti¢ni obliki. To je pristni
tip odulevljenega blaznika, kateri provzrofa ob strani Tolstega in
pa ob strani ravno tako normalnih epskih figur Turgenjeva in Gon-
darova poseben vtisk. Izmed umetniskih velikanov preteklega casa
spominja Dostojevski od dale¢ samo na Gogolja, ki je bil tudi
strano kompliciran v svoji naravi in psibolosko razdvojen v svojih
stvaritvah, nekoliko grbast, bolehen, z obrazom, na katerega so legle
érte izmudenega sataninstva, z vrtajofimi o€mi -— takSen je bil Do-
stojevski, takSnega se spominjam iz svoje mladosti, ko sem ga mi-
mogrede videl kot Student na nekem javnem veleru. On je nckaj
govoril $tudentovski mnoZici s svojim poscbnim jezikom, in spomi-
njam se, da so se mu mladi ljudje raztreseno posmehovali radi
njegovih proroskih besed, za katere takrat Se ni bil nastopil Ccas.
Ko bi se on pokazal sedaj s prav istimi neizpremenjenimi besedami,
obstopile bi ga goste mnoZice ljudstva in bi ga posluSale brez
vsakr$nih nesporazumkov. Nafa literatura stopa ravno sedaj v strujo
Dostojevskega.

Dostojevskij je razodel ¢love$sko duSo do dna in pokazal neiz-
ogibno tragedijo njencga Zivljenja, katera pa ima svojo komaj vidno
razreSitev na tisti tenki &rti, ki bezi nekam pro¢ od dejstvenosti.
Ce pregledujemo poglavitne spise Dostojevskega, lahko redemo, da
je on upodabljal &lovesko voljo posebno individualno, vsekdar fino
hudobno in zvito egoistiéno in v njenem veénem kontrastu s ¢&lo-
veskim srcem. Volja in srce se borita med seboj kakor dva naspro-
tujoda si elementa, izmed katerih imata vsak posebej svojo dinamiko.
Vse, kar vidimo okoli sebe, vse to je posledica osebne volje in
volje mnoZice, katera ima svoje nizje in visje zakone, fizioloSke in
esteticne. Volja je zmerom zla v svojih najbolj jarkih in strastnih
pojavih, zato ker v svoji metafizi¢ni, skrivnostni in nerazluS¢eni osnovi
nasprotuje dobremu, ki se ne da strinjati z zmago osebnega bistva.

Taksna je filozofija umetniSkega ustvarjanja Dostojevskega, in
ravno ta filozofija, ki je osvobodila probleme moralnosti od vsakrinih
utilitarnih ozirov, je poscbno blizka dana$njemu ¢loveku. Romani
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Dostojevskega se Citajo dandanes s posebnim zanimanjem, ker se
dotika ruski ¢lovek Z njimi s $e nerazresenimi problemi svoje duse,
z vpradanji, ki jih je morebiti zbudil, ne pa reSil Tolstoj. »Zlocin in
kazen«, »Idiot«, »Besi«, »Bratje Karamazovi« . . . v teh brezumnih,
nerednih romanih je pojasnjeno rusko Zivljenje v vsej svoji globini.
Demonska misel Razkolnikova, da bi postal drugi Napolcon, kate-
remu je vse dovoljeno, Zivljenje Zenske duSe, razbite v borbi divjih
strasti, v obrazu Nastasje Filipovne v romanu »Idiot, sam ta idiot,
knez Myskin s svojimi ckstazami, dalje ideja ¢lovekoboga v »Besih«
in »Bratih Karamazovih« -~ tukaj je pred nami ves notranji proces
sedanjosti. Tukaj je Dostojevskij prehitel in tudi premagal Nictzscheja.
Tukaj tudi vidimo v vsej njegovi mocdi demonski element &loveka.
In nad vsemi temi romani govori v ognjenih jezikih nekaka pro-
roSka modrost, ki vidi nevidne reéi, ki te nekam kli¢e in vlede.
Kdor le povréno pozna Rusijo, ta ve, da sedaj gospoduje v njej
trezni in normalni duh Tolstega, da zvezda Dostojevskega Se ni vzsla
na horizontu mnozice, vendar ni nikakega dvoma, da nenavadna lu¢
te apokaliptiSke zvezde Ze vznemirja in Ze ocaruje vse rahlodusne

ljudi na Ruskem.
(Dalje prihodnjié.)

T~

Na poljane sneg naletava . . .

ﬂa poljane, na tihe poljane
sneg trudno z nebd naletava,
nad poljanami, temnimi gozdi
smrt s tezkimi krili zdaj plava.

Na poljanah Sepecejo roze:
me bi rade $e, rade cvetele,
me Se cutimo v sebi Zivljenje,
me bi rade Zivele, zZivele!

In umirajo, plaejo ... v sanje
dih ledeni jih kruti uspava . . .
Na poljane, na tihe poljane

sneg trudno z neba naletava . . .

&
e

Soski.
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Se nikoli . . .1

. 2J4 jsem jestd nikdy
nemilovala . . . Na mon &est'le . |

}%e nikoli jaz nisem ljubila!
Tuja meni ljubezni je strast;
in neznani mi ¢ari so njeni,
neokusena njena mi slast . . .

Ah, moj Bog! ... Se nikoli, nikoli! . ..
Naj verjamem to sama si res?

Se nikoli obéutila nisem,

kar povzdiga srcé do nebes? . . .

Razbrstela se roza je bujna,

cvet deviski razvil se je moj . . .
Kdo dotakne té roze se prvi?
Kdo utrga jo s smeloj rokdj?

Pridi, ki te izbrala usoda,
da poljubim te prvega jaz!
Ideal moj izvoljeni, pridi!
Ze priblizal se najin je &as!

Se nikoli ljubila, nikoli! . . .
O ljubezni globoka skrivnost!
Jaz te slutim, Zivljenja uganka,
in jaz ¢utim vso tvojo svetost!

Slutim, ¢utim: jaz bodem ljubila . . .
Pri¢akujem, veliki te dan!

Srce moje trepece od sreée . . .

Ze ozivlja se zlati moj san . . .

Hrepenim Ze po tebi, izbranec!
Pridi, vzemi si rozni moj cvet!
Pridi! Vrt svoj odpiram ti rada . . .
Zrtvovala ti ves bi ta svet . . .

Ne! Ne hodi! . . . Nikar $e ne hodil
Dusa moja se te Se boji . . .
Sama cveti mi roza diSeda,
nedotaknjena cveti vse dnil
Igér Nehljudov.

—— ) — 4t

»Ljubljanski Zvon 1. XXIL 1902, 3
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Marya Konopnicka.
(Italia. Z portretem autorki. Warszawa 1901%)

Oértal Ivan Prijatelj.

¢ !ospa Konopnicka je pisala nekdaj novele z malo premalo
| zavitimi tendenénimi ostmi. Potem je odlozila kopje, ki
ni pristojalo njeni nezni roki, in s¢ odmeknila s svetovnega
HESS=Aa54 popriS¢a na svoje posestvo. Zazivela je s kmeti ter jih
zagela opisovati z onim pazljivim in skrbnim olesom, ki odlikuje
dobro kmecko gospodinjo. — Gospa Konopnicka je visoko izobra-
zena dama, vseskozi moderna Zenska, kakor more biti samo najod-
linejfa hé&i tako kulturnega in plemiskega naroda, kakor so Poljaki.
Ali to ji ni $kodilo, da se je ponizala do nizkih in ubogih. V blizini
z narodom si je osvezila in obogatila svoj duh, s katerim si je
priborila v poslednjem desetletju mesto med najodli¢nej$imi veljaki
poljskega Parnasa. In to po vsej pravici. Marya Konopnicka je
sijajen talent: po smrti Slovackega gotovo ni imela poljska literatura
nikogar, ki bi tako obladoval poljski verz ko Konopnicka, in za
Mickiewiczem je javaljne kdo slikal pokrajino s tako bujnostjo in
kipe€o razko¥nostjo kakor ta visoka gospa.

In visoka gospa je Konopnicka. V svoji prikazni nas spominja
nckoliko na dame pozne rencsanse in na one duhovite Zene, ki so
nemske romantike v casu njih najintenzivnejSega ustvarjanja zdru-
zevale v svojih salonih ter pisale literarne dnevnike, polne finih
opazovanj. — Kakor Madame Staél tudi Konopnicka rada potuje.
Mika jo zlasti jug in domovina trubadurjev -— Provansa. Danes se
izprehaja po izpranem sviScu rivierskih parkov, za nckaj dni sedi na
altani goriSkega hotela, opazujo¢, »kako solnce v Gorici zahajac,
&rez par dni jo nese vlak na polozno brdje Provanse. In kako zna
tu uzivati prirodo! Vsa se ji oddaja:

Voda - tako tiha
ko sen . . .

Veter — lahno diha
ko sen . . .

Ladjica — tak uteka
ko sen . . .

Misel -- tak daleka

ko sen . . .
(»Z podréznej tekix)
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Véasi izpregovori tudi o literaturi. O Rostandu pripoveduje, o
Hauptmannu . . . a s posebnim veseljem in prisr¢énostjo o Mickie-
wiczu in s &udovito kongenialnostjo o svojem kolegu Sienkiewiczu.
Treba je samo enkrat od dale¢ Cuti, kako razumeva ona Sienkic-
wiczeve »Krizarje« —- ni dolgo, kar je vse govorilo o tem — da spo-
zna§, kako globoko je prodrla ta visoka gospa v poljski dub. —
Sienkiewiczevo delo — pravi — sloni na grandiozni podlagi, na Siroki,
mogoc¢ni podlagi ljudi in dogodkov.

Ta &iroka, mogo¢na podlaga je — zemlja.

V Sienkiewiczevem delu ni zemlja samo pokrajinska slika, pejsaZ,
ni samo tla in akcesorija. Kajti pokrajinska slika je samo usmev
zemlje, ali hipna Zalost, ali jeza, ali hrepenenje, obleka kraljevska, ali

kmecka rafa. Zemlja pri Sienkiewiczu je — podstava pod korakom
zivljenja, vir Zivljenja in pravica do Zivljenja. Drugi so opevali zemljo
kot ljubico. Sienkiewicz vidi v njej — mater. Mater - roditeljico,

mater - braniteljico, mater - pestunjo pokolenij. »Tudi Mickiewiczu je
bila zemlja bolj mati nego ljubica«, pravi gospa Konopnicka; a mati
je — kakor bomo videli — tudi njej. In cudovito se Cita, kako se
navdu$uje Konopnicka s Sienkiewiczem za staro poljsko slavo, za
sintezo vseh narodovih kreposti, njega moéi in ponosa, za davne
kridanske viteze, ki jim ni bilo kri¢anstvo verska dogma, ampak
ctika Zivljenja, za one »celotne duse, ki so Sle z neokrenljivim ko-
rakom do velikosti. Jn potem jo rad posludas, s kako skrbjo in
nego zbira odmeve domadih bitk, one visoke, ckstazne tone rodne
sile, ki so pretresali domovino v velikih momentih, kako se opaja
ob njih &udovitih melodijah, zdruZujo& jih v polni epi¢ni akord,
»pretresljiv, preprost in — predsmrten.«

Gospa Konopnicka je moderna Zenska, altruistka. PoniZane in
uboge ljubi. A ona se ne ponizuje, kadar govori Z njimi in zanjc,
na njih stali§€e, temved jih dviguje k sebi. Tudi ni ona kakor visoka
dama, ki pri cerkvenih vratih rada poseZe v Zep in obdari beraca
na stopnicah, da ima potem prijetno zavest, da je storila dobro delo.
Konopnicka je Zenska, ki se zaveda, da je uboZec % njo v bliZnji
zvezi, ud tiste druZine, kateri biti idealna gospodinja je njen visoki
cili. To zavedno, duSevno bratstvo jo di¢i in podaja njenim besedam,
kadar govori o bedi siromakov, toplo ganljivost. — V zadnjem de-
setletju se je poljska knjizevnost z mogofnim vzletom pognala v
prve vrste moderne evropske umetnosti. To. je bil smel korak, ki
so se pri njem morebiti Zivei in miSice bolj napele, nego je bilo
koristno in potrebno. Odtod najbrZ oni nervozni, bolestni in utrujeni

3%
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ton, ki je v zadnjem c¢asu s takim krikom prerczal harmonijo poljske
umetnosti. Konopnicka je ostala mirna v svojem ravnovesju. Raz-
merje njeno do naroda se ni pretrgalo, in krvne niti, ki %Z njimi
visi na svojem ljudstvu, niso obledele. To jo je usposobilo, da je
dovrsila v poslednjem ¢asu umetnisko delo, ki se sme uvrstiti v
poljski literaturi takoj za najvecjim, kar premore poljski genij, za
Mickiewiczevim »Panom Tadeviem«. Po Mickiewiczevi smrti niso bili
¢asi, ki bi bili rodili pesnika, zmoZnega nadaljevati tradicije velikega
mesijanista. Kolikor bolj malenkostni so postajali dnevni dogodki,
toliko bolj so bezali ljudje vase, ne meneé se za dogodke okrog
sebe. Kult popolnega subjetivizma je vrhunec tega stremljenja.
Tako seveda ni mogel nihée priti do velike epi¢éne snovi. A Konop-
nicka, zZiveta v ostalni zvezi z narodom, je naSla povsem moderen
epien sujet v narodu: izseljevanje ljudstva v Brazilijo, domadega
ljudstva, hrepencéega iz tezav v domovini po novem svetu, iS¢ocega
nove domovine. Njen veliki epos v treh spevih, pisan v oktavah med
leti 1892 -—1901, se zove »Pan Balcer w Brazyliic in je izhajal v
»Biblioteki Warszawski«.

»Pan Balcer« je kmecka kronika, polna Zivahne dramatike, pre-
tresljive realnosti in ginljive, iskrene poezije. Dolga potovanja, prihod
v tuji svet, velikanski napori, borbe z clementi v novi domovini,
drastiéno medsebojno  Zivljenje kmetov, bojecc opazovanje, kako
ginejo ¢&loveske modi, prvi gibljaj poZeljenja po stari domovini,
nastop tezke poti proti domu, naraSc¢ajo¢e hrepenenje po domacih
tleh, kolikor blize so jim, koprnenje po zvonjenju &enstohovskih
zvonov, ki méni, da jih sliSi umirajoéi starec... vse to je pripovedo-
vano mojstrsko in v Zivopisnem narodnem jeziku ter briljantnih verzih.

Visoke dame iz dobe pozne renesanse so ljubile umetnost. V
delavnicah slavnih umetnikov so prisostvovale postanku velikih del,
zahajale v galerije in posedale v dvoranah pred slikami in kipi
ter ljubile pogovore o umetnosti. — Velika poljska umetnica ljubi
umetnost kot najplemenitejSe ¢loveiko razodenje. Ne ljubi je manj
nego prirodo, katere izraz je. In ko potuje po svetu gledat prirodo,
ne zamudi zaviti na Apeninski polotok, v to dragoceno in neizcrp-
ljivo riznico umetnosti. Konopnicka je bila v Italiji in vrnila se je iz
nje s knjigo, katere naslov je pripisan gori v zaglavju tega sestavka.

Italija — druga domovina vsakega izobraZenega Ccloveka, sto
in sto knjig popotnih spominov se je Ze pisalo o njej, a hore malo
tako globokih in pristnih dokumentov umetnosti, kakor je »ltalia«
Marye Konopnicke. — Italija je umetniski kolos. In &c so visoke
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dame davnih dob rade posedale pred umetninami ter se o njih
pogovarjale z umetniki -— govori Konopnicka s tem umetniskim ko-

losom samem, ga nagovarja, se pomenkuje Z njim, Z njim in Z nje-
govim najvi§jim umetnikom, z Gospodom Zivljenja in smrti.

»Kateri vstopamo v tvoj solnéni hram,
o, ve¢no lepo!
vdehni v nas moé, daj silo svojo nam,

tako pric¢enja Konopnicka (»Ktérzy idziemy .. .«). In nato ji sledimo
na njenih potih: v hodnike dolge vstopamo cerkva in galerij — v
domove lepega — na nogah prah nose¢ s popotovanja tezkega Ziv-
lienja. Crez grobe stopamo z napisi, ob kapelah, kjer molée umetnost
moli — iz veka v vek . . .

Skoz mesta hodimo in skoz naravo: Sum morja, nad valovi
se lovedi galebi... Zuborenje rek, topot vojska, sveanost cerkvenih
obredov, dolge procesije . . . romarji . . . krasota pala¢, starodavne
slike . . . madone, madone, madone . .. osamelost samostanskih
celic, zakristija z rezljanim starinskim klecalnikom . . . molitev res-
nega meniba, Skripanje kiparjevega dleta po trdem marmorju . . .
vzdih jetnika . . . hrepenenje device ... misel o zaSlem Zivljenju . ..

In ko gremo za poetko, ¢utimo, da nas vodi tovariSica Sien-
kiewiczeva. Konopnicka ne slika pokrajinskih slik, ne reproducira
samo svojih vtiskov, ona Zivi z deZelo, po katere tleh stopa njena
noga. Zi\rljenje zemlje tede v Sirokem toku pred nami: iz stoletja v
stoletje se preliva mimo naSih oli: Benetke, kako razko$ni so bili
vasi prazniki, kako so zvenele sijaja in jasne lepote prekipevajoce
pesmi ¢arnih vasih veéerov! Sedaj je minilo vse. Tiho in zaskrbljeno
se vozijo delavci od dela na no¢ domov. Morje peva simo. Da-li
ne? Toda €uj! .. Ali se ne dviga tam nekje pesem, pesem starih
Benecanov? O &aru brezmejne svobode pripoveduje pesem, in sto in
sto moskih glasov se je zopet domislja . . .

To poslusa umetnica, in ko jo &itamo, ¢utimo, kako raste njen
duh preko ozemelj, kako se dviga, vrata v domovino svojo, v strto
Poljsko, nekdanjo zibelko rodne slave:

Jutro v Benetkah.

Pti¢ rajski solnca vzlétel, Svignil prek azura,
zazgal je pol nebes in zaiskril je morje,

in pesem luci nesel v $irno je obzorje,
zaglusil spev je mesca, noéi trubadura.
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Glej, zemlja — Danae lezi: od gor do gor je
obesen baldahin, srebrna mu bordura;

na zlatem vzglavju pa ugasa Ze purpura
razstlanih roZz jutranje bozje glorje.

Italija! Dan ko ljubimec hodi k tebi.
Na tvojih vélikih vodah, na Sirnem nebi
ne vzhaja solnce, ampak v svet kar Sine!

A jaz grem iz krajin, kjer pred zacetkom dneva
Boga vse v solzah mlado jutro prosi, reva,
naj bi ne Slo ve¢ gledat staro bol ocine.

In zopet je njen duh v Italiji. Prej$nji sonet je bil samo skriven
vzdih, komaj opazen pogled v zemljo, kateri je zaSla Ze davno sre¢na
zvezda. — To odlikuje Konopnicko, da je povsod, koder hodi po
Sirokem svetu, vedno — poljska umetnica.

Pesnica roma iz kraja v kraj. Sedaj je »nad Ticinomg, kjer
poslusa v viziji na lombardskih poljanah topot Barbarosovega konja,
nato se mudi v zaliva bajskem, kjer jo obladuje sijajni duh Ciceronov.
Iz teh valov, ki udarjajo ob njeno ladjico, je vstala ona nagla, silna
govorica, bleS¢eca v solnénih iskrah, ki je pred njo Rim pripogibal
svoje koleno. V solncu tega podnebja je kopal svojo besedo in v
fumu teh Sepetajocih trt se je uril v gestah -— Cicero.

Glade¢ z mehko dlanjo tu po etruski vazi,
udil se skriti je okroZenost v izrazi,
in naj je tudi v njem proklinjal, vpil: »banital«
blestel je sled v njem amforinega odsvita.
(»Villa Cyceronac.)

Cudovito, kako govori umetnost pod njenim oZivljajo&im po-
gledom! Pompejanski friz pripoveduje dolgo povest o »Amorjevih
delih« in antiéni favni z odbitimi udi stopajo v muzejih s svojih
podstav v bakhovskem ritmu mladosti (»Faun tanczy«, »Faun pijany,
»Faun $piacy«).

V »Rimskih nokturnah« se priblizamo veénemu mestu. Silhuete
razvalin se molée pomaljajo iznad horizonta, skozi ogromne trium-
falne slavoloke vstopamo v mesto . . . tiho je ... samo fontane
tozijo, plaéejo na trgih . . .

Spoetko si ogledujemo Rim. Zanima nas, kam pojde poljska gospa.
Na Janiculum hodi pod vecer gledat, kako ugasuje solnce v Tiberi, v
samostan »San Onofrio«, pred katerim »zamisljene roZe stoje za straZo,



Ivan Prijatelj: Marya Konopnicka. 39

posluat, kako Sumi starodavni dob Torquata Tassa in kako v belo-
kamenih arkadah z obledelimi freskami na zidu Sepeéejo obiskovalci
nad grobnico velikega pevca »Osvobojenega Jeruzalema«. Ob jutrih pa
jo spremljamo v Vatikan, v sijajne dvorane, v Rafaelove Loggie, v
Mihelangelovo Sikstino. Visoka dama z daljnega severa seda na stol
ob steni, in v njeni glavi se rode umotvori, Buonarrottija dostojni.
Poslusajte samo, kako piSe ona-le Sibila na stropu!

Skoz somrak tiho tiSe

Sum bozjih listov diSe,

Sibila knjigo pise.

(Sybilla piszex.)
Cela velikanska slika Mihelangelova oZivi v starem svetopisem-

skem dramati¢nem spevu: »Stvarjenje ¢loveka«. Zasliijo se svecani
glasovi dveh zborov. »Glas« se zacuje: »Naredimo Cloveka po svoji
podobi«, spev serafov zmagoslavno proslavlja zemljo in dan:

Zdrava nam zemlja, s tabo je mo¢,
s tabo je Bog . ..

In Jehova pride in dahne v il. In il se dviga, vstaja z zaprtimi
o¢mi proti Bogu, izteza roko v zahvalo, in Adam rece:

»Sem !«

Sledi opesnitev sprednje slike Sikstine, »Sodba«, polna gran-
diozne dramatike in titanske sile velikega Mihelangela. Pred teboj
se odigrava najstradnej$a tragedija, ki je z neznano, misti¢cno mocjo
pretresala pobozno kr$¢ansko duSo. Odi ti zastajajo med to nebrojno
mnozico ljudi, ki trepecejo, lomijo roke, obupujejo, molijo, kolnejo,
pladejo, padajo vznak. Prihaja On! . . Sodnik!

Njena mehka du$a je skesana, beli vrat gosposke Zene upog-
njen, ofi pokorne, polne solza; srce ponizno vdano, se¢ zaéne dvigati
v nedoseznem, otro$ko-iskrenem »Misererc« proti svojemu stvarniku
z vedno se ponavljajo¢im refrenom:

Od kolen tvojih ne vstanem v tej stiski,
Kristus moj, naj te obkrozajo bliski;
saj sem navajena gneva in boli . . .

Iz te mracne, resnobne, pretresljive in grozne atmosfere sto-
pamo pocasi in potrto na prosto. Se enkrat se bojece ozremo nazaj,
odkoder smo priSli. - Pred nami strmi v nebo — Petrova bazilika.
In prav poleg nje se je visoko dvignil nad svetom — Vatikan ter
se tesno prislonil k njej . . . »Ecclesia! . . Ecclesial . .«
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Na jugovzhodni strani Rima, onkraj osamljenega Laterana stoji
»Villa Wotkoriskich, »tiha in bela, sipajo¢a roZze preko cipres«. Sem
prihaja pod veder poétka, ko »stari apijski akvedukt mece dolge
sence na mirte in ro%e.« V bliznjem lateranskem stolpu zvoni Ave
Marijo.

»Moli, kristijan, ker prihaja no&, smrt in konec vsemu, kar
Zivi . .«

Umrl je tudi on, ki je prebival v tej vili, on — avtor »Dziadéw«
veliki, ognjeviti Mickiewicz. Konopnicka mu posvecuje prelepe stihe:

Tu bil je, tu je cutil, sanjal . . . v tej samoti

oko je zaZeljeno nad sabinskimi gorami

mu 3lo pod zvezdami tja v svet pokrit z meglami,
in prsi dihale gozdovom so naproti.

Tu pel je. In ljubeéi slavci vsi v tej vesni

utihali so v mirtah, mu prisluskovaje;

to bil je glas! — nad vse — gorec, ljubec . . . ¢ul v pesni
si tej Sumeti Zita, trepetati gaje.

Tu Zuvstvoval je. Duh njegov, napeti z bliskom
od tu je prek lazurov teh ko strela letal,

lijo¢ se v en akord s polno¢nih viher piskom
je treskal bliske in megle grme¢ pometal.

Tu rad na smreko zrl samotno in temné je,

beze¢ od roz z ofmi tja v daljne kraje, konce . . .
kot orel, ki na gorsko gnezdo misli svoje,

od tu se vzpel je nad zemljé in letel — v solnce.

Krasna je Italija v svojih spominih, a sedanjost njena je trpka
in grenka. Legle so v osentene grobe visoke dame, ki so Sumele v
dragocenih “krilih okrog slik in kipov ter s sladkimi polglasnimi
Sepeti govorile o boZanski ljubezni. Sedaj hodijo po Italiji hlastno
in viharno — Ade Negri, Annie Vivanti . . . z glasno, osorno in
dolZeto besedo, govoreé o sili in bedi. Gospa Konopnicka je pre-
potovala Italijo in prinesla s seboj — ne samo prelestnih spominov
o umetnosti — ampak tudi dovrien prevod obeh knjig Ade Negri:
»Fataliti« in »Tempesta«.’) A tudi v svoji knjigi ima pesmi, ki v
srce segajofe govore o socialni bedi. Citajmo n. pr.

1) Ada Negri: »Niedola. Burza«. Przeklad Maryi Konopnickicj. Warszawa,
1901. Nakfadem Bronislawa Natansona.
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Capri.
Capri? Sem videla. Tam zemlja je kovana
iz skal. Svet pust je in raztrgan ob obali;
na njej prepasan s cunjo kuri ogenj mali
razgaljen ribi¢ iz karenskega pristana.

Crez polja gres, ki s suhim trnjem so nastlana,
list trdi se na solncu ko papirus pali,

ki davni veki nanj so s studom napisali
Tiberija krvava dela razbrzdana.

Na ladjo sedi, k ognju tja na mrez kopico,
nad tiho globocino &elo vpri v desnico,
pa ¢uj, kaj ribi¢ pravi ti tresoci, stari . . .

Tiberij? . . Kdo? Avgust? . . Ne, on o njih ne vé ti!

A zro¢ mraéné na ogenj, ki Se komaj sveti,

¢rez bedo tozi, glad . . . To njega so cezari!

Konopnicki je zemlja mati kakor Mickiewiczu in Sienkiewiczu.
Ali ta zemlja je mati bolesti, mati stoterih Zalosti. Kakor ona je, ki
so ji stari krSCanski skladatelji peli ginljive, togujoce pesmi. Poetka
budi njih dub, in zdi se nam, kakor da se je zemlja, ki v njej
leze, polastila njih pretresljivih akordov. Kako veliastno toZzi ze-
meljsko trpljenje v sonetu

Pri grobu Pergolesa.

Morjé igra . . . Ven, Pergolese, iz grobne plesni!
Cuj silne orgle kot nala§¢ za himne tvoje!
Daj, spremljan od valov morja zapoj nam svoje
nesmrtno delo »Stabat«, svojo pesen pesni.

. »0 zemlja jaz, rode¢a mati v boli tesni!
Glej, kak na krizu ¢asa veéno krizan moj je
sin, ¢lovek! Premi$ljuj krvave njega znojel«
— Morjé igra ... Glasovi mré ... ko sanje v vesni.

. »Glej, od izhoda do zahoda me obdalo
solz grenkih je morjé, rastoée Erez obalo . . .
Glej, kak nad mano slepe jeze rjuje krater . . .

Kak v boli bol rodim, Zivljenje zvaho . . .
Morjé, prepasti, tihi nébes ti nad mano,
vsi poslulajte vzdih moj! . . Eia Mater . . .
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Zemlja v razvitku celih stoletij je podlaga Konopnickinim umo-
tvorom! Znamenite dogodke, ki so dolo¢evali njeno usodo, ti stavi
pred odi — kratko, ali z nedosegljivo plastiko in dojmljivostjo
Poganski svet — vero narave, in novo kr$anstvo — vero nadnarave.
Elementi so vzdrhtavali — pravijo — v svojih temeljih, ko sta tréila
ta dva svetova drug ob drugega. Konopnicka ti vzbuja spomin na
ta silni preobrat --- z neko pravljico. Stari prirodoslovec jo je za-
pisal. In ko jo je pisal, je zmajeval nad njo s svojo sivo glavo.
Na$a fantazija, oplojena s kr§anskimi predstavami, se je spominja
obenem z ono povestjo, ki pripoveduje, kako se je zagrinjalo v
templju raztrgalo od vrha do tal.

Vesti morja.

Kje, kdaj, kdo pravil mi je bajko &udovito,
prastaro bajko to helensko, vedno mlado ?
Ni bil to oni Triton z z¢&lis¢ polno brado,
ki v luki pri Noceri piha v konho zvito?

No¢ tiha. Valu sredozemskemu odito

mornar prepuséa ladjo. Ko vedé in znado,

naj vodijo bogovil Vse moléi z naslado.
Zvezde drhté . . . Mornar vzravna se ponosito.

Car grike te noci Cute¢ v najmanjsi Zili,
premidlja o bogovih, njih nesmrtni sili,
o veénem bitju njih, o njih vseveéni mééi . . .

Zdaj glas iz brezdna: — »llej! Na jonski nabreZini
vpij: Nrtev jo veliki Panl« — In spet v tiSini
je vse. Drhté le zvezde iz morja in nodi.

Konopnicka je genialna slikarica v pesmi. Nad njenimi slikami
se igra mir harmonije, in izrazitost te gleda iz njih z globokimi,
mirnimi oémi. Barve se ulegajo Siroko in topee pod njenim &o-
pi¢em, in neki nedopovedljiv ¢ar diha iZ sveZosti njenih umotvorov.
Clovek ¢ita, in pred njegovim duhom vstajajo v doloénih obrisih
pokrajine in poslopja. Bocklinovo sliko meni§, da ima$ pred seboj,
ko citas n. pr.
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Certosa san Martino.

Obrni kljug, pobozni kartuzjan, v klavzuri!
Odrec¢em vsemu se ko ti, kar svet podarja,
samé ¢e tiko mi morjé ogromno vdarja
pred take stare, tihe, v solncu zlate duri . . .

Naj se tako ble$¢i mi jadro v rani uri,
naj imam aloo pod oknom za &uvarja,
in naj tako poslavlja se na veler zarja
na gorah, tak potapljajocih se v lazuri . .

Naj rano se Sorrento beli prikazuje,
no¢i naj baklja mi vulkana razsvetljuje,
naj do stopnic $um iz Neapolja odmeva . . .

Naj ko oko golobje tvoje, tudi meni
na Capri vstavlja, na Niside se slemeni,
a doli zbor valov naj z mano psalter peva!

Jz »ltalie« Konopnicke veje pokojna in &ista lirika velike Zene,
ki ti ofarujoe zveni na uho, objema srce in boa dufo. Cuti§: Zenska
gre pred teboj. In ti ji sledi$ z zamaknjenimi oémi kakor brez strasti,
brez pozeljenj, brez telesa, ali brezmejno sreen, da smeS iti za
njo z oémi vprtimi vanjo, poslusati tihi odmev njenih korakov, stopati
tja, koder se je dotikala tal njena noga ... Dalje in dalje gre
njena pot, dalje in dalje ji sledi§ brez moéi... Pri zadnjem koraku
sta: Pred vama mol&i gluho

»Mare Morto«.

A zdaj se zlij za mano, morje pozabljenja . .
Z vodami tihimi me krog in krog obplovi . . .
nikjer nikomur ve¢ na zemlji tej sirovi

ne pridi pred o¢i begotna moja tenja!

Naj bom izbrisana iz svetnega vrvenja!

Ko pa se pesmi zadnje mi zgubé sledovi,

leté naj njih odmevi s tvojimi glasovi

tja, kjer se nebes &rez medlede zvezde vzpenja.
Vulkan je gorel todi, kjer zdaj val'tvoj bije . ..
Morjé vse pogasi, kar plameni in Zije . . .
Pokoja ¢em! .. Do vecnega grem oddihnjenja.
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V ogromni Zivelj tvoj, v prostore mraénodiste
oddajem zdaj duha, brat ribi¢ev, moj Kriste! . .
A ti se zlij 'za mano, morje pozabljenja!

To so njene poslednje besede.

Izginila je visoka dama v Sumedem krilu. Samo osehle glavice
cvetlic se Se pripogibljejo, ki jih je vzdramila Z njim iz sanj, in njih
peresca se dvigajo pocasi in komaj sliSno od tal, kamor jih je pri-
vila njena lastna noga. Okrog tebe pa pece solnce, in trda, tezka
zemlja strmi vate brez razodetja, z enim samim velikim, prastarim
vprasanjem na okamenelem licu. Ti pa mu stoji$ nasproti zopet
sam, da ga ugiblje$ prepusen samemu sebi . . .

Tiho in molce gres zopet na svoje delo . . .

—————

Gredo na vojsko fantje. ..

6|'cd6 na vojsko fantje Razgrinja se nad njimi
za Cast in dom in rod, prejasni svod neba,
in srca so jim tezka, in soluéni Zar se vroci
tezak je z doma pot . . . mladeni¢em smehlja.

Oblak pa ¢rn iz dalje
ze plava na nebo,
ki bo toéilo solze
na zalostno zemljé . . .

E. Gangl
Tvoje ocke, kaj bi rekel . ..

4 -

'.vaojc ocke, kaj bi rekel, Tvoja ustna, liceca
lepe so, seveda, polna so sladkosti,
a iz njih peklen$éek sam, da poljubov jaz zvecer
zdi se mi, da gleda. nikdar nimam dosti.
Tvoje laske, kaj bi rekel, Ce se branig, kaj zato,
zanke so brez dvoma, pa deset jih dadem.
kdor se vanje zavozla, Pet ti smelo jih navrzem,
v srce ti priroma! drugih pet ti — vkradem.

Fran Valencié.

-
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[z cerkve si stopala v soln¢ni dan. ..

I/ cerkve si stopala v solnéni dan

’ paé bledih lic,

na prsih svez Sopek cvetic.

Ah ta nedolZna bledica

tvojega neznega lica,

Terezija,

kaj mi pa¢ govori?

Po senéni poti v solnéni dan

si Sla tak bledih lic,

na prsih svez Sopek cvetic.

Ob tvoji strani stopal sem

in prsi ti Sopka oropal sem

in si del ga na sréno stran.

In nedolzna bledica

tvojega neznega lica

takrat me zacarala je . . .

Ah, bolna si . . . Nemirno tako
ti sréece bije, oj srce mladé . . .
Mar ljubezen te varala je?

Po senéni poti si stopala
in mene miru si oropala,
Terezija . . .
Al, takS$no mladostno, nesreéno bolest
pa¢ v srcih obcuti tisoi nevest —
A jaz ti jo ljubim prav tak$no bolest.
To bolest je zdravih in krepkih ljudi,
ki ponosno stopajo v soln¢ni svet,
ki ¢utijo v sebi plodilne moéi,
ki ljubijo z ognjem vsch svojih strasti, —
ti ljudje so clovestva cvet!
V. S. Fedorov.
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Niegov god!

Crtica. Spisal Fr. Dolin&an.

opolnil je bil ravno tri leta . . .
‘ Njegov rojstni dan je bil in god njegov, vse ob-
) JI enem. Tega, kaj je rojstni dan, se ni zavedal, paé pa je
. =44 pojmil %e pomen svojega godu. Saj mu je mamica ba$
zadnje ¢ase mnogo pravila o tem in obetala mu je toliko lepih redi
za ta dan!

Zbudil se je mnogo prej nego po navadi in komaj je izpre-
gledal, pa je Ze klical: »Danes je moj god!«

»Zato si pa bratca dobill« mu rece pestunja. ki ni vedela, kako
bi brzdala njegovo veselje.

»Bratca? . .«

O¢i so mu zastrmele, kakor bi premisljal, kako naj sprejme to
novico, potem pa je vzkliknil:

»Ah — mami grem povedat!«

Pestunja se je morala smejati navzlic Zalosti, ki je bila zavladala
v tej hiSi in ki je tudi njej polnila dulo in srce.

»Mama zZc vedol«

»A — kje je mama? . «

»Mama spe.«

»In bratec ?«

»Tudi spil . «

»In ata — kje je ata? . «

»Jih pa poklic¢em !«

Kmalu nato je vstopil ole, potrt, z upognjeno glavo.

»Ata — danes je moj god! . .«

»Da, da, danes je tvoj god!«

»Ali mi mama ne bo piskotov kupila za god?«

»Ne —- mama ti ne bo ni¢ veé kupilalk

»Pa mi je obljubila, da mi bo piSkotov kupilal«

»Pa ti bo morala dolzna ostati! . .«

»Dolzna ostati —« tega spet ni umel, videlo se mu je na nje-
govem za¢udenem obrazu, da ne.

»Zakaj pa spi tako dolgo? . . Ali bo Se dolgo spala? . .«

»Zmeraj bo spala, zmeraj, ni¢ ve¢ se ne prebudi . . .«

Se bolj se je zadudil ubozéek. Usta so se mu odprla, in o&i so
mu zastale tam nekje v daljavi . . .
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Ocetu pa je krvavelo srce, in hitro si je obrisal solzo, ki se mu
je bila utrnila iz ocesa.

»In bratec bode tudi tako spal? . .«

»Tudi! . .«

Zdaj je umolknil. Brez dvojbe je leglo nekaj tezkega na njegovo
otrodko sréece. Toda Sc¢ vedno je upal, da sc mamica prebudi in
da mu kupi piSkotov za god! . .

* ¥
*

Na érno drapiranem odru je lezala med brle¢imi sveéami mlada
zena — Zrtev svojega materinstva — ob njenem  vznoZju pa naj-
mlaj$e dete njeno . . .

Ljudje so hodili pridno kropit, zlast pa so prihajale Zenske kar
trumoma. In dasi so rajno komaj poznale, se jim je vendar smilila,
in malokatera je bila tako trdna, da bi si ne bila obrisala solze.
Zdelo se jim je, kakor bi imele mucenico pred seboj. In ali ni bilo
res nekaj muleni$kega pri tem? . . Ali ni mar trpela, trpela grozno
in dala celo svoje mlado Zivljenje za to, ker je ljubila, ker se je
pokorila Zeleznim zakonom narave? . . Kdo je zasluZil trpljenje in
smrt manj nego ona? .. Da, mucenica je bila, ker je bila Zrtev
svojega od usode, od stvarnika predpisanega poklical . .

Saj jo je zadelo ve¢ nego prokletstvo podedovanega greha! . .
»Med boledinami bo$ rodila ... «, ona pa je morala umreti celo!. .

Mladenkam in Zenam, ki so hodile izkazovat zadnjo dast svoji
sestri, je segala globoko v srce tragika tega dejstva, in imele so tem
vedje soutje z umrso, ker je bilo na tem Zalostnem slucaju neckaj
specifiéno zenskega in so se Cutile vsled tega nckako solidarne Z njo.

Pri tem pa jih je pretresala Se misel, da kaj takega tudi njih
lahko doleti! . .

Mladi Ivanéek je s srepim pogledom motril Stevilne ljudi, ki
so prihajali in odhajali. Njegova drobna glavica je ugibala in ugibala,
cemu vse to, toda doznati resnice ni mogla.

Bil je Sel tudi on pogledat mamico. Ni dal prej miru oéetu,
da ga je peljal k njej. A vse, kar je videl, se mu je zdelo grozno
¢udno. Nekaj kakor strah — morda tudi slutnja -— ga je prevzela
tako, da ni mogel staviti nobenega vpraSanja. Pozabil je celo na to,
da mu je bila mama piskotov obljubila, pa da dozdaj Se &isto ni¢
ni dobil za svoj god .

A pozneje se Jc 7opct spomnil tiste oleubo In Sel je zdaj
veckrat sam tja, kjer mu je lezala mamica tako mirno, tako tiho,
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tako &isto ni¢ mene¢ se zanj, da se je Cutil skoro uzaljencga. Opa-
zoval je ljudi, kaj pocno, s tisto zvedavostjo, ki je lastna vsakemu
otroku. Najbolj ¢udno se mu je zdelo to, da je vsakdo prijel za
vejico ter poskropil mamo. Mislil je in mislil, naposled pa sc je
posvetilo nekaj v njegovi otrogji glavici . . .

»Gotovo jo hoéejo vzbuditil« si je dejal.

In zacel jo je tudi on kropiti. Toda mamica se ni hotcla vzdra-
miti! . . Vedno pogosteje je hodil pogledavat do nje, in vedno bolj
7alosten se je vradal od nje. Ko pa je bil zveer v svoji posteljici,
sc je razjokal. Dan njegovega godu je bil minul — pa ni¢ niSkotov!..
In mamica, ki ga je sicer tako ljubila, tako srékala, ga danes niti

pogledati ni hotela! . .
# *

£

Drugi dan pa so prisli mozje, dvignili mamico, jo polozili v
krsto in zabili . . .

»Ata — kaj delajo? . . Zakaj so pokrili mamo? . .«

»Vstran jo poneso! . .«

Zopet tisti neverni pogled . .. A moléal je in voljno je
pustil, da ga je ofe prijel za roko ter peljal za krsto. Vrvenje in
vrienje okrog njega ga je omamilo tako, da ni ni¢ ve¢ videl, kaj
se godi. Pozabil je celo na to, da neso njegovo drago mamico pred
njim. Zamolkli akordi mrtvaSkega petja so pretresali spocetka tudi
njegovo otroSko duso, toda kmalu se mu je privadil, in lotevala se
ga je tista dobrodejna raztresenost, ki je dana ¢loveku samo v prvih
letih njegovega Zivljenja in ki je poglavitni vir onc otroSke sreée,
katerc si tako nazaj zZclimo v resnejsih letih . . .

Ko so pri$li mimo vode, se je spomnil, kako ga je bil neckoé
sofe vzel v Coln s scboj in kako sta se vozila po vodi gori in doli.
In vzbudila se mu je Zelja, da bi sc mogel zopet voziti tako . . .

Kmalu pa se je obrnila njegova pozornost na druge stvari.
Izprevod se je vil po ulicah, kamor on 3e ni bil priSel. Zacele so ga
zanimati hiSe, zlasti pa prodajalnice in izlozbe, katerih $e nikdar
videl ni. A bolj nego vse to ga je zaveselilo, ko je na nekem drevesu
$¢inkavca uzrl. Ti€e je imel nad vse rad in vzkliknil je:

»Ali ga vidi§, ata? . «

Oc¢e ga je posvaril, da naj moléi, in res je umolknil. Hipoma
pa mu pridejo spet piSkoti na misel, katere mu je bila mamica
dolZna ostala. »DolZna ostala« -~ te besede so se mu bile vtisnile
¢udno v spomin. In zopet je premisljeval, kaj pomenijo,
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»Dolzna ostala . . . dolZzna ostalax — ne, to mu ni hotelo v
glavo. Toda domneval je menda vendarle pravo, kajti obrnil se je
naposled k oletu in pripomnil:

»Ata — danes ni ve¢ moj god!«

S tem je hotel redi nemara: Ce piSkotov nisem doslej dobil,
jih poslej tudi ne bom!

Pri tem pa je zapazil, da polze odetu solze po licih, in zauden
je vprasal:

»Ata — zakaj se pa joka$? . «

Potem pa je spet mehaniéno stopal poleg oceta in iz svoje
razmiSljenosti se je vzdramil 3ele, ko je prigrmela prva gruda na
materino krsto. Tedaj se je zdrznil, pogledal plasno oceta in rekel:

»Ata, ali je mama — tu notri?«

»Da, tu notri, in zdaj jo bodo pokrilil«

Zdaj pa je bilo videti, kakor bi se bilo njegovo otro$ko srce
hipoma zavedelo grozne nesrefe, ki ga je bila zadela, kakor bi se
bilo njegove duse hipoma polastilo spoznanje . . .

Razjokal se je na ves glas in zaklical:

»Ne mame v jamo, ne mame v jamo! . .«

S tem otroskim jokom pa se je zdruZilo pretresljivo ihtenje
vseh navzocénib . . .

Solnce, ki se je ves Cas veselo smehljalo z jasnega neba, kakor
bi se rogalo cloveski bedi, se je za trenotck skrilo za oblake . . .
Cloveku se je zdelo, kakor da bi to ne bilo brez pomena . . .

Ali je nebo mar obcutilo ta hip, kaj je storilo ubogemu &rvicku
in kako malo mar mu je usode CloveSke? . . .

: Poslednja no¢.

Se en poljub mi sladek daj Saj davno vem, saj dobro vem,

in zbogom, dekle, vekomaj! da jaz te ljubiti ne smem . . .
Nocoj$njo noé¢, poslednjo noé Poslednji¢ v ¢rne ti oéi
od tebe moram dale¢ proc! pogled se moj naj potopi!
Le mesec bo tovari§ moj, V to hladno no¢, skoz sneg in led
in zvezd na nebu bledih roj od tebe moram v tuji svet . . .
mi svetil bo na temno pot, Se en poljub! .. Roko podaj!. .
ko pojdem samcat sam odtod ... Ne bo me nikdar veé nazaj!

Dimitrij Ahasverov.

—tee - m—rtinn
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Oton Zupané¢i¢: Na sveti veler.

Na sveti vecer.

‘-7 '
_/=vonjenje plava nad Ljubljano,

in nad zvonjenjem plava duh blode¢;
zanj jaslic ni, zanj ni pastirckov,
zanj ni na smreéici prizganih svec.

Popotnik je brez domovanja,
ki odpociva se le malokdaj;
le v mrazu trepetaje sanja,

z zaprtimi oémi le gleda raj.

Ko vrh hrastov zaspi Sumecih,

ga vzdrami ¢rni grom iz sanj svetlih,
in okrog tvojih oken druZi

z viharjem se njegov obupni vzdih.

Ne more$ spati — in po prstih
pritava¥, angelj plahi, do gardin . . .
Kaj trepeta$, kaj vidi§ me, devojka,
kak te pozdravljam mraéno iz temin?

A danes — bozi¢ je na Kranjskem.
In krog zvonikov plava bedni duh,

zvoniki se treso in Z njimi
s¢ trese naokrog polnoéni vzduh.

Duh sili tja, tja k boZjim hramom,

— abh, tudi on je bil nckdaj kristjan! —
duh sili tja — zvonjenje sveto

podi ga kot deroca rcka stran.

Da bil bi tam, tam pod zvonjenjem,
tam sredi mnozice, tam kjer si ti —
od zgoraj Bog vam z glasom zvona
zapovedi mogo¢ne govori . . .

Zakrohota se in zajofe —
ne more, nofe ve¢ skesan nazaj —

a danes bozi¢ je na Kranjskem,
in tudi on je bil kristjan nekdaj.

#

Oton Zupanéic.
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Slovenci v Ameriki.
Spisal Zmago Valjavec (New-York).

_ nazivati vzor gostoljubja in svobode, dezela duSevne ne-
2 odvisnosti in napredka, kraj, v katerem clovek ve, da je
N &lovek in ne rob despotov — svobodna Kolumbija in
nJeJ na éelu Zedinjene drzave, so zbiraliS¢e onih, s katerimi domo-
vina onostran oceana ni mogla in veckrat tudi ni hotela postopati tako,
kakor postopa mati s svojo deco. Amerika je pribezaliS¢e nezado-
voljnezev in nesrecnikov, ki iS¢ejo svoje sreée izven rodne jim zemlje,
v kateri nimajo nicesar razen jada, bede in duSevnih bolesti prica-
kovati, in ki jih je nemila usoda zanesla semkaj na na$e obale, da
pricno z novim, povsem drugaénim in najveckrat sre¢nejSim Ziv-
ljenjem, nego je bilo ono v deZelah, kjer jim je tekla zibelka in
kjer jih je pomanjkanje najpotrebnejSih stvari ter vsestransko rob-
stvo tiralo do obupa . . .

lz nezadovoljneZev, srecolovcev, propalic, ubojic in sliénih ek-
sistenc ter zivih svedokov kulture vseh narodov, so nastale v Ameriki
prve naselbine, katere so izredno hitro nara3¢ale in postale ona
privlatna moé, ki je kasneje dovedla semkaj zastopnike vseh ljud-
skih razredov in vseh narodov. Nastala so mesta in v teh mestih
kolonije razli¢nih narodov. Kraj Arabcev bivajo Asirci, kraj Kitajcev
Italijani, kraj Japoncev Nemci, Irci, Anglezi, Francozje in vsi slo-
vanski narodi. Biv3i najvecji sovrazniki so tukaj iskreni prijatelji in
vzajemno delujejo za napredek velike in svobodne nove domovine,
katere blagopokojni ustanovitelji Washington, IHidalgo Bolivar in
drugi so svojim naslednikom preskrbeli neodvisnost v pravem pomenu
besede, enakoveljavnost in enakopravnost, za kar jim bodo vedeli
drzavljani te ali one republike na veéne case hvalo in za kar jih
skupno ljudstvo ne glede na narodnost oboZuje.

Ljudje, katerih nade in priakovanja so se v stari Evropi izja-
lovile, nadalje oni, kateri onostran oceana v takozvanih »visjih krogih«
niso imeli prijateljev in torej tudi neobhodno potrebne protekceije
niso bili delezni, katerih upanje se je izpremenilo v razvaline, kakor
tudi oni, ki so tamkaj svobodo preve¢ ljubili, postali so tukaj naj-
bolj$i drzavljani. Taki ljudje ljubijo svojo novo domovino nad vse.
Svobodna domovina in v taki domovini biti svoboden drZavljan,
domovina, ki daje svoji deci vse ono, &esar poZeli — z marljivostjo
4%
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in vztrajnostjo se vse doseze — je ideal in geslo Amerikancev, geslo,
ki se veepi v njih Cuvstva Ze v prvi mladosti, in katero podeduje
generacija za generacijo. Njim je domovina prava mati, ki jih vodi
po pravem potu, ki vzorno skrbi za osebno in dusevno svobodo
ter vzgojo.

Ta krasna in svobodna zemlja je postala tudi domovina ne-
katerim Slovencem, ona je postala nasa prava mati, lkatera nas
prezivlja, nas neguje; ona je nafa mati, ki v mnogih ozirih
skrbi za nas bolje in lepSe nego rodna nam zemlja evropska.
S tem pa Se nikakor ni refeno, da smo se izpremenili po nasih
Cuvstvih, ostali smo to, kar smo bili: ostali smo Slovenci; pre-
menili smo svojo domovino, svojo mater, ali narodnost nam je
ostala ista, ter smo vkljub temu, da smo na tisofe in tisoCe milj
oddaljeni od slovenske zemlje, vendarle sinovi majke Slave.

Napaéna je trditev, da je Slovenec le oni, kateri je rojen na
zemlji slovenski. Ta trditev se je, zal, tudi pri nekaterih amerikanskih
rojakih udomacila. Potemtakem bi lepo Stevilo mladih nasih rojakov,
ki so rojeni v Zedinjenih drzavah, ne imelo pravice nazivati se
Slovence. Toda temu ni tako. Obiaji ljudstva, med katerim je bil
vzgojen, sicer vplivajo na ¢loveka, obicaji in Sege postancjo druge,
miSljenje in nazori se izpremene, pa¢ pa ostane v c¢loveku narava
njegovih prednikov, kajti tudi v tem pogledu velja prislovica, da
»jabolko ne pade dale¢ od drevesa«, torej tudi v tujini rojen Slo-
venec ostane Slovenec. Njegov tip, njegova vsem Slovanom lastna
dobrosrénost, njegova narav, njegov priimek in sploh vse, kar je na
njem opaziti, glasno pri¢a o njegovi narodnosti. Kakor je med na-
%imi drzavljani lahko spoznati tip Italijana, Spanjolca, Grka, Nemca
in Angleza, ba$ tako lahko je tudi lo¢iti Slovenca in Slovana sploh od
vseh drugih tu Zivedih narodov. Najdragocenejsa in najmilejSa posest
naroda je pa njegov jezik, in ¢im narod izgubi svoj jezik, potem
ni ve¢ narod, kajti narod zivi le toliko Casa, dokler si ohrani svoj
jezik. Po njem in skoraj edino le po njem je lo¢iti narod od naroda
v SirSem zmislu. Jezik je narodov zaklad, jezik slovenski je na$ naj-
drazji biser, naSe vse, in njega izgube nam ves svet ne more na-
domestiti. Da si ohranimo svoj jezik, pa moramo gojiti tudi idejo
naroda, idejo slovensko. Koderkoli hodi Slovenec, kamorkoli ga
zanese usoda, tam naj tudi ostane Slovenec; povsod naj duva svoj
jezik, naj bode ponosen na svoj zaklad, ponosen, da je sin Slovenije
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in vsakdo ga bode C¢islal, vsakdo ljubil. To je edini naéin, po ka-
terem moremo v tujini izpolniti sveto dolznost do milega nam nasega
naroda, in naSi potomci ostancjo isto, kar so bili nadi dedje.

A kaj bode z nadimi v Ameriki rojenimi rojaki, kateri niso
videli biserne Save, niti divne Drave, sneznega Triglava in Adrije
sinje, kateri niso hodili po dolinah Slovenije, ki niti ko$¢ka na Slo-
venskem pridelanega kruha, niti kapljice na slovenski zemlji pridob-
ljienega vina niso zauZili, in katerim pripovedujcjo roditelji, da se v
»starem kraju« zivi siromasno, bedno in mrtvo Zivljenje, da tam ni
zabav, modernih plesnih veselic, vecernih koncertov, gledalis¢, elek-
triéne Zeleznice, klubov i. t. d.?! Ali potem prestane Slovenec biti
Slovenec? Nikakor! On sicer ne Zeli Ziveti v razmerah svojih pred-
nikov in si nckako apati¢no predstavlja domovino svojih roditeljev,
zivi po amerikanskem obicaju in Segah, on ljubi Ameriko kot svojo
domovino in rodno zemljo, on Zivi za svobodo in v svobodi, toda
on je Se vedno Slovenec... In Slovenija ni samo deZela med Adrijo
in Dravo, temve¢ Slovenija je povsod, koder biva rod slovenski. Na
ta nac¢in moramo razloCevati v Ameriki dvojni znacaj slovenski,
namreé¢ stari in mladi, evropsko- in amerikansko-slovenski.

Da Slovenci-Amerikanci ne sprejmejo navad in obiéajev evrop-
skih bratov, da ne ljubijo evropskih zabav, narodnih plesov, noSe itd.
ter da sc radi posluzujejo angleS¢ine, jim tega gotovo nihée ne more
Steti v zlo; kajti vzrasli so na ameriskih tleh, oni ljubijo svojo rodno
zemljo, katera jih zivi, redi in ljubi; amerikansko Zivljenje je njih
zivljenje, oni od rojstva zive v amerikanskih praktiénih razmerah,
od katerih je tudi njih obstanck odvisen; in to je novi tip slo-
venski: slovensko-amevikanski

Ustava Zedinjenih drzav nam jaméi svobodni razvoj. Zedi-
njene drzave so nam najlepsi vzgled zdruZenja in prosperitete. One
same nas na ta naéin napotujejo, da se, ¢eravno krajevno razkrop-
ljeni, narodno druzimo in da dusSevno tvorimo eno samo kolonijo,
ki se razprostira od atlantskih obal pa vse do Tihega morja. In
v tej koloniji zivi, napreduje in rodi najlepSe sadove narodna misel,
misel svobodne Slovenije. Posebne politike nimamo, toda tega tudi
nasi evropski rojaki v pravem pomenu besede nimajo. Pac pa uZi-
vamo svobodo tudi v narodnem pogledu, in uvazujo¢ to dejstvo, bi
res ne bilo umestno da bi gojili takozvano utopijsko politiko. Nasa
glavna politika je, da ostanemo Slovenci in da smo tudi Amerikanci.

(Dalje prihodnjié.)
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Carmen.

:I) ofla Carmen, dona Carmen,
¢rnooka, ¢rnolasa!

Glej, nocoj pa sem ti prisel
pod balkon o polnoci!

Naglo kakor Se nikoli
hitel k tebi sem &rez gore
in doline in prepade . . .
Nesel me je sam vihar.

Al, ta temna pot brezkonéna,
to je bila sama ve¢nost!
Zdaj dospel sem zopetk lu¢i —
in ta lu¢ je tvoj obraz! . .

Dona Carmen, lepa Carmen!
Radi tebe sem nesrecen,
radi tebe sem pogubljen
morda jaz na vekomaj . . .

Pomni$ staro Se legendo?
Pravil nama jo menih je
za Sevilloj v senci lipe,
kjer Sumi Guadalkvivir.

Kdor na svetu tukaj ljubi,
kdor nedolzno ljubi devo,
a se ji ne razodene,
predno smrt ga pokosi:

td mird ne najde v grobu.
Srce njemu ne umrje;
zivo bije mu pod zemljoj
v mrtvih prsih no¢ in dan.

Bije srce siromaku,

bije strastno mu in silno
kakor takrat, ko po Zilah
plala mu je vro€a kri.

In pokoja prej ne najde,

ne resitve njemu dusa,
dokler k ljubi ne povrne
duh njegov na svet se spet;

dokler se ne razodene
Jjubici, da jo je ljubil,
dokler tajne ne razkrije,
ki lezi mu v dnu srca . . .

Doinla Carmen, dotla Carmen,
érnolasa, ¢rnooka!

Glej, nocoj sem prisel k tebi,
da skrivnost ti vso povem!

Ljubil sem te, ljubil sem te!
Ljubil sem in $e te Jjubim . . .
Tak ne bo te ljubil nih¢&e,
tak resni¢no, tak brez nad.

A izustil nisem nikdar
odlocilne ti bescde;

rekel nisem, da te ljubim,
ker ti reé¢i nisem smel . . .

In ker ljubil sem te, Carmen,
Sel sem zate v boj krvavi;
in v dvoboju me ubil je
tekmec moj, Castitelj tvoj.

In nocoj, glej, dofia Carmen,
prisel k tebi sem iz groba . . .
Jaz sem mrtev — ti si Ziva . . .
Vrni spet mi pdékoj mojl

Diego de Alcazar y Alhambra.

——de————
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Blaznik.

Ceski spisal Svatopluk Cech.

jeiki so véasi zacetki zdravniSke prakse! O tej resnici bi
bil mladi doktor vsega zdravilstva, Stanislav Horlivy,
' lahko napisal debelo knjigo, saj ¢asa je imel za to zares
i dovolj! Udomacil se je bil z miadim advokatom Pravo-
slavom Zajmom skoro ob istem ¢&asu v okrajnem mestu L. — in
glejl dr. Zajem je Ze tozil o kratkosti ¢asa in dolgosti obiskov, dasi
je moral tekmovati z odlo¢nim in spretnim advokatom, &igar praksa
je bila Ze ukoreninjena globoko v mestu in okolidu; nasprotno pa
dr. Horlivy nikakor ni mogel poleg osivelega in napol slepega ter
gluhega tovarifa dobiti ne enega poStenega pacienta. In vendar je
imel znanja polno glavo in Skrinjice ter etuije polne najbolj raz-
nolikih Zagic, nozkov in kleSé¢ic, blesceéih in nabrusenib, da je bilo
veselje vse to gledati; toda nobeden izmed l—skih filistrov doslej
ni obéutil Zelje, da poskusi na sebi njih predudno rez. Clovekoljubna
zelja mladega doktorja je bila, da bi vsi prebivalci mesta oboleli
mahoma za vsemi moznimi boleznimi, da bi jih vse do zadnjega mogel
izleCiti ter ozdraviti; toda ti so korakali zdravi kakor ribe pod nje-
govimi okni ter pogledovali — tako se¢ mu je zdelo —- zasmehljivo
na okusno izvesko z lapidarno, pozlaceno pisavo, katero si je dal
nabiti pri vratih. Ce je bil kateri betenik med njimi, gotovo
je privlekel svoje revno telo mimo omenjene izveske do stanovanja
sreCnejfega tovariSa, da izpusti v njegovih rokah svojo zakrknjeno
duso. Toda te Tantalove muke mladih zdravnikov je opisalo Ze
marsikatero spretnejSe pero, pristopam torej raj$i k dogodku, o ka-
terem vam zelim pripovedovati.

Dr. Horlivy je gledal zopet neko& v pravicni nevolji na tolste
mescane, ki so gazili tam doli po umazanem, razvozZenem snegu, ob-
viti s flanelo, oboroZeni s koZuhovino, v velikanskih Skornjih iz
juhtovine, s ko3¢kom bombaza v uSesih, in rdeda nit njegovih
misli je bila najbrze: Seveda! da vas sapica ne prepihlja! Cim dalje
je gledal na te okrogle, od mraza rumeno pobarvane obraze,
tem Cemerneje so se vzpenjale njegove obrvi pod brezupno pobe-
Senim fesom, tem globoé&je je vlekel iz pipe ter odpihaval zanice-
valno na ulico. ;

Hipoma pa je odtrgal pipo dale¢ od ust, pobozal je tolaZilno
potrti fes, in zablisknivsi z oémi, je uprl svoj pogled v napetem pri-
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&akovanju v globino ulice. Z Zvenkljanjem so gazile ondi lete¢ pa-
radne sani okorne oblike zmes blata in snega, tako da je brizgala
konjema na odrgnjene ‘komate. Nad samim ojésom je sedel plecat
hrust v umazanem kozuhu, s Sirokim, rdeéim obrazom; na glavi je
imel staro kosmato kapo, katere rusasta dlaka je bila tako podobna
rusastim lasem, dasi bi pa¢ iztezka spoznal, kje dlaka nehava in sc
zalenjajo lasje. Notranji¢ina sani je bila postlana in napaZena s
faro kosmatih odej, katere so obetale s parom visokih $korenj iz klo-
buéevine pasaZzerju veliko udobnosti.

Dr. Horlivy je ravnokar hotel pipni nastavek prijeti z zobmi
ter odpihniti s kolobarékom dima neumno nadejo, ko so se v tem
iznenada ustavile sani ba¥ pod oknom, in kodijaz, ko je pokazal s
koncem bi¢evnika mejo med kapo in lasmi, je zarentacil na bra-
njevko, pred vrati stoje¢o: »Kje pa tu stanuje novi doktor f« —

Skoro bi bil dr. Horlivy sam zagrmel navzdol odgovor, toda
spomnil se je $e o pravem &asu, da bi si s tem Skodoval na ugledu.
In vrla matrona je odgovorila sama: »Novi doktor? — Ravno tukaj
— v prvem nadstropjul«

Hipoma je bil fes na postelji in &ibuk v kotu. Gospod doktor
je potegnil telovnik malo navzdol, suknjo je zapel na en gumb ter
pogladil z dlanjo lase in brado. (Na tem kraju smem pripomniti, da
je bil gospod doktor jako &eden mlad moz) Potem pa se je po-
stavil nasproti vratom na nadin, katerega si je bil dologil v svo-
bodnem dasu Ze zdavnaj — in tega je imel, Zalibog, doslej dovolj
— za ta sludaj kar najnatanéncje: ena roka je pocivala na mizi, na
kateri so lezali v eni vrsti nozki, kledéice in Zagice, druga je leZala
na prsih na mestu, odkoder je moral prihajajofemu zablescati svetli
dragulj pelatnega prstana naravnost v oéi; &elo je bilo nekoliko
vzdignjeno, in pod njim so Zarele iskrene oéi resno in vljudno proti
prvemu pacientu. Ako bi bila vstopila sama smrt v tem trenotku v
sobo, bi bila pred to podobo mirne zdravniske samozavesti od
strahu zaklopotala z zobmi.

Hrupni koraki so se pribliZali od zunaj, potrkalo se je na vrata,
in z nerazumljivim pozdravom je stopil kocijaz v sobo. Hrust kakor
gora. Da to primero izpopolnim, pravim: z obrazom kakor mesec,
pa¢ kakor zaripel mesec, v polni okroglosti izhajajo¢ izza gore.
Sicer pa se je kazala samozavestna glupost z lahnim znamenjem zvi-
jacnosti.

»Cesa Zelite?« je vpradal vljudno dr. Horlivy.

»Pripeljal sem se po gospoda doktorja.«
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»Odkod ?«

»1z BuSina.«

»0d koga ?«

»Iz graji€ine.«

Ko je povedal to vaZno vest, je prenehal gospod doktor za
nekaj &asa v diagnozi. Prizadeval si je, oZiviti v spominu, kar je vedel
o buSinskem graj$¢aku. Jako malo je bilo tega. Vedel je, da se pise
Drobec, potem pa da je o njem slifal pripovedovati semintja razli¢ne
stvari, katerih dejanje in znadaj sta mu pa Ze izginili iz spomina.
Toda kakor neka skupna posledica teh pozabljenih pravljic mu je
obti¢alo v spominu mnenje, da je buSinski graj$¢ak velik ¢udak.

»Torej od gospoda Drobca?« je nadaljeval vpraSujoc.

»Da, iz graji¢ine! Izpregel sem bil ravno voz ter se veselil kratkega
odmora. V tem je prihitela od zgoraj gospodi¢na — oéi je imcla
zajokane — ter vzkliknila: »BlaZek, naprezite nove sani, popeljete se
v mesto po gospoda doktorja! Toda po novega — ali razumete?
Jaz sem namignil z glavo ter rekel sam pri sebi: Vrag naj vzame to
gonjo! Od voza v sani, od sani v vozl«

»In kaj je gospodu?«

Kotijaz je izbulil namesto odgovora oéi na govorefega, kakor
bi ne bil razumel vprasanja. Dr. Horlivy ga je torej vprasal vnovi¢:
»Kaj je gospodu 7«

Blazek si je drgnil nekaj ¢asa Eelo, potem pa je zavihtel z roko:

»Baje mu manjka! Kajpada! Se nekoliko preve ima! Tukaj-le!«
Pokazal je s prstom na svoje nizko celo, in pri tem so se zalesketali
njegovi beli zobje v surovem posmechu.

»Kaj vendar?« je vzkliknil doktor iznenaden. »Menda ni izgubil
pameti 2«

»Pa¢ izgubil, gospod doktor, popolnoma izgubil! Bozja volja je
tako! Danes je ze celo raztolkel novi bi¢evnik na moji glavi.«

»Torej besni’«

»Pa kako! V¢eraj in danes je klel od jutra do vedera, da so
vstajali ¢loveku lasje na glavi. Bilo je v prvem nadstropju neprestano
grmenje. Uboga gospodi¢na je trpela kakor mucenica. Vrata za
vrati so ondi treskala, da so se okna tresla, vrisk se je razlegal celo
zunaj vasi. V¢asi je pobegnil tudi na dvori$ée, divjal iz kota v kot,
vzdigoval stisnjene pesti kviSku, klical vse peklenske duhove; véasi
se je ustavljal, vrtal s prsti v &elo, éudno gubanéil obraz — no da,
¢lovek bi pocil od smehal«
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Doktor ni mogel zatajiti nevolje nad surovim vedenjem, s ka-
terim je hrust opisaval nesreco svojega gospoda. »Ne vidim pri tem
ni¢ smesnegal« je dejal s strogim pogledom na reZefega sc¢ posla.
»Prej bi moral pomilovati nesreénega gospoda. Razume$? — Pripravi
sedez na sanch! Pridem takoj za teboj.«

BlaZek je sprejel doktorjevo posvaritev z vidnim strmenjem.
Odprl je usta, izbulil o¢i, potem pa je zmajal neckolikokrat z glavo
ter skomizgnil z rameni. Med vrati se je Se ozrl na doktorja ter
zamajal z glavo in zamahnil z roko.

Dr. Horlivy se je vglobil za trenotek v misli, potem pa je
otvoril neko skrinjo ter vzel iz nje posilni jopi¢. Bil je z vsem
preskrbljen.

Kratko po tem so zvenkljale sani zunaj mesta po belem zim-
kem kraju. Kodijaz je obracal ¢asoma glavo na doktorja ter zmajal
njo vselej, kadar se je obrnil. Dr. Horlivy, sede¢ v kaosu odej v
kosmatem kozuhu, se je globoko zamislil. Prvi, prvi pacient —
blaznik! Ni mu bilo prav po volji. Stroka dusevnih bolezni zahteva
bolj nego vsaktera druga posebnih izkuSenj, in takih pa¢ ni imel.
Prizadeval si je, spomniti se nekaterib pravljic, ki jih je bil slisal
o budinskem gospodu, da bi mu pripomogle kot Ariadina nit v
blodid¢e njegovega zmesancga duba, toda ne ene ni mogel oziviti v
svojem spominu. S surovim hlapcem ni bil voljan razgovarjati se
o tem predmetu. »Najbolj zanesljive vesti mi more podati gospo-
di¢nal« se je odlogil. Nato se je vdal ¢udnemu sanjanju. V Sumnem
zraku okoli lete¢ih sani so se rojile scre, ¢udovito skljucene po-
stave s poSastnimi obrazi, katerih vijugaste poteze so se gubandile ter
raztegovale v raznolikih strahovitih kretnjah, in katerih o¢i so divje
svetile iz globoko upadlih jamic ... Zvenklje konj so med tem zvenele
kakor hripav, blazen smeh. Te postaveso se polagoma razplasile, iz-
ginile, in pred njim je vzplavala zala, nezna dekliSka podoba, z otoZno
nagnjeno glavico, z bleséedo solzo na bledem licu, ki se je odsencevala
s &rno zalno obleko ljubeznivo v jasni snezni belobi. Prizanesite go-
spodu doktorju te domisljije! — Mlad samec je! — Ko sta se blizala
k businski graji¢ini, se je gospod doktor predramil iz teh sanjarij ter
se nagnil k Blazku z vpraSanjem: »Ali je va$ gospod mocan ?«

Kotijaz je pogledal z novim strmenjem vpraSalca ter dejal po
kratkem odmoru: »Ne preved. Jaz bi ga z mezincem podrl na tlal«

»Prav! Morebiti bo treba, da ga siloma ukrotim. Stojte torej
za sobnimi vrati, kadar stopim k njemu, ter mi prihitite na pomoc,
kadar vas zakliCem!«

S
Z
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Blazek je prav debelo pogledal. »Menda ne namerava gospod
doktor« — je jecljal — »to le v Sali —«

»V tako vaZni zadevi ne poznam Sale. Kakor pravim, bo mo-
rebiti potrebno, da ga s silo ukrotim. Za skrajni slucaj take sile
bodite tedaj pripravljeni! Siccr pa izpregovorim o tem poprej z
gospodi¢no.«

Precej dolgo je trajalo, predno se je kocijaz predramil iz
strmenja ter uredil nejasne misli v svoji glavi. Praskal se je za uSesi,
pokasljaval, oziral se na doktorja, zmajeval z glavo. Slednji¢ se je
spomnil bi¢evnika, strtega ob najslabotnejSem delu svoje mocne
osebe, in pod vplivom tega spomina se je odlodil, da izpolni doktorju
voljo, pa naj velja, kar hoée! S tem odlokom je zavihtel bi€¢ nad
konji.

Ko sta se pripeljala na dvoridée, je iztegnil koéijaz prst proti
hi$i ter se nagnil v sani s pripomnjo: »Tam-le doli stojil« , . .

Dr. Horlivy je pogledal na naznafeno mesto ter zapazil ondi
suhega, slokega cloveka v polulovski obleki, ki je z rokami divje
mahal po zraku. Posebno ustvarjena, skoro do golega ostriZena glava,
globoko upadle, zlobno se ble$¢ece oci, grapast, golobrad obraz, obrvi
in ustne so se mu neprenehoma gibale in nagubavale — vse to je
imelo skupaj sliko, kakrsno si je bil narisal v duhu doktor iz koci-
jazevega pripovedovanja o svojem prvem pacientu.

Ze oddalet je sprejel buinski gospod svojega kodijaza z grme-
njem naslovov, med katerimi so znadile teleban, teslo in zverina naj-
vi§je dostojanstvo. Ko pa so se sani ustavile pred hi$nimi stopnicami,
je razodela njegova levica goreCe hrepenenje po BlaZkovih kodrih,
z desnico pa je stisnil doktorjevo roko tako prisr¢no, da je ta skoro
zajecal. Z eno sapo je rotil kodijaza, da naj mu poda bicevnik, da ga
vdrugi¢ razbije na njegovi glavi, pa tudi je zahvaljeval zdravnika,
da se je sam k njemu potrudil . .. »Prisegal sem«, mu je dejal,
vzdigajo¢ dva prsta proti nebu, »da se za to Sodomo in Gomoro
niti za las ve¢ ne zmenim.« Potem pa je nakrat zapazil kepe blata,
nametane po sanch, ter ni skrival namena, da se kmalu obesi, ako
ga Bog ne redi tako brezboZnih ljudi.

Ko je dr. Horlivy slifal te neskladne, zmeSane izbruhe besnosti
ter videl, kako drgetajo miSice na obrazu gospoda Drobca, je priSel
do prepri¢anja, da njegov pacient sodi k najbolj znaéilnim blaznikom,
kakr3ni so kdaj karikovali na zemlji boZjo podobo. Obenem se je
zadudil, da ga je pacient pricakoval. Morebiti so mu natvezli kako
drugo bolezen, si je slednji¢ mislil.
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Ko se je g. doktor izlupil iz koZzuha in odej, mu je zaril Drobec
koS¢ene prste svoje neprimerno velike roke v ramo ter ga vlekel
za seboj po stopnicah.v svojo sobo. Up doktorjev, da se bo mogel
o stanu duhobolnega prej pogovoriti z gospoditno, se je izjalovil.
Toliko da je mogel spomniti Blazka s pomenljivim pogledom na
storjeno obljubo, k &emur pa je oni pritrdil z glavo in sc zoprno
namrdnil.

Ko je priSel dr. Horlivy v sobo svojega pacienta, se je rado-
vedno ozrl po njej. Gotovo se je vtisnil poSastni duh z vsemi
svojimi grbami v prostorini, ki je bila prvo pozoris¢e njegovih
prenapetosti, si je mislil g. doktor. In ni se varal. Bil je pravcati
blaznikov brlog! Na golih belih stenah kakor redke oaze v puscavi
kak blokov koledaréek, lestvica za kolke in nekoliko starih samo-
kresov; na mizi, po stoleh, tudi tam v ozadju na velikanski postelji
z odgrnjenimi preprogami so bili razmetani z motvozom zavezani
zavitki nekih zarumenelib, od miSi precej oglodanih papirjev; Cetrtino
poda je zavzemal velikanski razprostrt zemljevid, v katerega so bile
semintja zabodene velike bucke z raznobarvnimi zastavicami.

Predno je mogel dr. Horlivy v glavi urediti roj svojih slutenj,
ga je pacient privlekel k zemljevidu in, iztegujo¢ k njemu svoj suhi
prst, je zasikal z nekim kréevitim smehom: »Tukaj imate izvrstno
opravilo! Prokleta meSanica! Vidite tamle ono vrbo na desno pri
potoku in to bucko tik nje? Ondi stojim. Deset let polnih srda,
ropota, potov in ¢e¢kanja v vse kote sveta; placevati moram, da se
ze pripogibam — in tam stojim, stojim kakor zaklet, zacaran pri oni
vrbi na oni bucki! Ne morem se ganiti — Se za las ne! Strela naj
udari v vse to! Oni pa na nasprotni strani, ti goljufi, tatovi, lopovi,
krivoprisezniki se Soperijo ter si manejo roke; rogajo s — bogme,
ali je to pravica? O, ko bi ga tukaj imel, to trebuSasto pofast, tega
lopo — lopoval«

Zaskripal je z zobmi.

Dr. Horlivy ga je med tem na lahno prijel za roko ter po-
tegnivsi iz Zepa uro, je tipal njegovo Zilo.

Ko je po nekem ¢asu zapazil blaznik doktorjevo ravnanje, mu
je siloma iztrgal roko, izbulil nanj z zaudenjem odi ter zakrical:
»Kaj poéenjate? Zakaj me tipate po roki?«

»Bolni ste, g. Drobec,« je dejal mirno dr. Horlivy, »jako bolnil«

»Jaz bolan!?« je izbruhnil businski gospod poln zacudenja iz
sebe. »Jaz da sem bolan? Po ¢em pa tako sodite, gospod? IIm,
bolan. Morebiti! Vraga, kdo bi ne bil bolan pri tem neprestanem
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gnevu in nemiru! Verujte, da tuhtajo po dnevi in po noci, kje bi
mi mogli storiti kako krivico, da, z zdruzeno moc¢jo delajo na to,
da me oropajo premozenja, Casti, vsega! Preganjajo me kakor
jelena, kadar je gosposki lov, in komaj pri¢akujejo trenotka, ko me
zagledajo oskubenega, potrtega pred svojimi nogami. In k vsemu
temu jih Sunta in drazi ta debeluski Zupan, za cigar ¢rno duso se
bo teplo po smrti milijon najhujsih vragov!«

Dr. Horlivy je spoznal iz teh divjih govorov fiksno idejo, ki
je ustvarjala jedro duSevne Drobéeve bolezni. Nekatere blaznike
muéi slutnja, da jih nekdo neprenchoma preganja, z zasedami obdaja
ter si prizadeva, da bi jih ponizal in uni¢il. V mozganih businskega
gospoda je prevzela ulogo enakega preganjalca vsa poStena obcina
z zupanom vred. Doktor je spoznal, da bo prav, ako se za nekaj
¢asa na videz sprijazni s to fiksno idejo, in zato je dejal tolazilno:
»Ali, g. Drobec, morebiti pa mu delate krivico! Kolikor jaz poznam
zupana, ni tako hudoben élovek!«

Pacient je odskogil, kakor bi bil tik njega zasikal gad. Iz oci
so mu S$vignili uniujoéi bliski, in iz grozno stisnjenih ust se je
sliSalo vpitje: »Ah, tudi vi ste ze v tej druzbi! Tudi vi ste Ze clen
na tej lopovski verigi, s katero se mi zateguje grlo? Tudi ta je Ze
podmiten za to zaroto? Glej, glej! Vsi doktorji so na njih strani
— morebiti radi gesla: svoj k svojemu? Sramotal« Stiskajo¢ pesti,
Skripajo¢ z zobmi, je letal kakor besen po sobi.

Dr. Horlivy je spoznal, da z besedami ne opravi ni¢esar. Upo-
rabil je torej drugo sredstvo. Posegel je za nedrije, pod svojo suknjo
ter je dejal prilizljivo: »Gospod Drobec, zares ste jako bolni! In
kak$en prepih je tukaj! Ali ne bi hoteli obleéi ta-le jopi¢ — — —?«

Ni dokoncal. Zvijata je bila najbrze ¢isto neznana lastnost
gospoda doktorja.

Ko je Drobec zagledal tisti jopi¢, ki je sicer za blazni del
¢lovestva koristen, vendar pa drugace jako neudoben, se je razljutil
kakor bik v Spanski areni, kadar zagleda rdece sukno. »Kako?!«
je zavpil s penastimi usti. »Vi se drznete delati se norca iz mene —

v moji lastni hi$i? Tam-le so vrata — ste razumeli? Ali pa poca-
kajte nekaj trenotkov, vam pokaZem prepih, ki bo vas in va$ jopi¢
odpihnil v prekle — — —« Pri tem je sezal po zarjavelih samo-

kresih na steni.

Ceprav so zadnje besede pacientove izginile v nerazumljivem
sikanju, je spoznal vendar dr. Horlivy iz njegovega kretanja, da se
bo treba umakniti. Takrat so se ravno vrata odprla, in vstopil je
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gorostas s hudomus$nim nasmehom na ustnih ter s podjetno zavi-
hanimi rokavi. Cakal je namre& po ukazu doktorjevem pred vrati
in spoznal je po gospodovem kricanju, da jc prisel odlo¢ilni trenotek.

Hipoma je skoé&il dr. Horlivy za svojega zaveznika ter ga je
izpodbujal iz te zavarovane pozicije hrabro k napadu. »Prej ko prime
za samokresel«, je dostavil s strategi¢no opreznostjo. Toda boje-
vitemu hlapcu je, ko je stal hipoma pred razkadenim gospodarjem,
nekoliko upadel pogum. Obrnil se je napol nazaj ter zaSepetal:
»Ali poSkodovati ga ne smemo, g. doktor! Kaj pa, ¢e me naZene,
¢e me spravi v je€o — P«

»Niti lasek se mu ne poSkoduje! Ravnava edino v njegov
blagor. Ne more vas niti nagnati, niti toZiti — morebiti da vas po-
zneje celo obdarujel« je izpodbijal doktor ugovor za ugovorom.

»No, gospod doktor mora pa¢ stvar umeti,« je tolazil Blazek
glas vesti ter se je priblizal svojemu gospodarju.

Med tem je zgrabil Drobec samokrese, in" vzdigujod v vsaki
roki po enega, se je obrnil proti doktorju pri vratih. Zagledav$i pred
seboj Blazka, se je zdrznil za hip, potem pa je zaklical: »Prosim
te, Blazek, vrzi tega c¢loveka ven! Vrzi ga, izpolni mi to Zeljo —
drugace se zgodi nesrecal«

Ta mila pro$nja je iznovi¢ omajala hlapéevo nakano. Obrnivsi
sc napol na doktorja, je gledal od njega na gospoda, pri tem pa si
je zavihnil rokave. Ocividno je preudarjal, na katerem izmed obeh bi
poskusil svojo telesno premoc.

Na sre¢o pa ni trajalo predolgo to muéno stanje doktorjevo
med zavihanimi rokavi ter na strel pripravljenimi samokresi. Re$il
ga je iz njega sam g. Drobec, ko se je zareZal na obotavljajotega
se hlapca: »No, kaj tedaj, govedo! Mar se¢ ga bojis? Ali te naj
izpodbudim s korabadem ?«

Ta nova zalitev je naklonila vago hlapgeve odlo¢itve na stran, ki
je bila gospodu neugodna. Hipoma sta leZala oba samokresa —, katera
nista bila, mimogrede omenjeno, nabasana — na tleh, in g. Drobec tik
njiju. Toda Se na tleh se je razvnela huda borba. Besni pacient se
je branil z vsemi modmi zoper blagodejni jopi¢, katerega mu je hotel
vsiliti g. doktor s pomocjo svojega zaveznika. Kon¢no sta mu ga
vendarle vsilila. Da, pravzaprav zdravniS$ka vnetost je potladila v
doktorju Horlivem vse usmiljenje tako, da je svojemu pacientu,
ko ni jenjal vpiti »tatje, lopovi, ubijalci«, z lastnim svojim robcem
zavezal usta. Potem pa je zapovedal neoboroZeno zrtev, ki se je Se
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zmerom metala po tleh ter divje gledala, odnesti na velikansko postelj
v ozadju.

Komaj so se zagrnile pred posteljo zavese, odprla so se vrata,
in skozi nje je stopila v sobo vitka, draZestna deklica v &rni obleki.
Ozrla se je s svojimi krasnimi o¢mi, pod katerimi sta se lesketali
na bledih licih dve solzi, plaSno po sobi ter je zaklicala z najnez-
nejSo skrbjo: »Za Boga, kaj se tu godi? Kje pa je ata?«

V tem je zapazila gospoda doktorja; urno je obrisala z obraza
solze ter si pogladila rjave lase na sencih.

Dr. Horlivy, ki je najpoprej namignil kocijazu, da odide (kar
je ta storil z obrazom hudodelca po storjenem umoru), se je pri-
blizal v ponosni zavednosti izvrSene dolznosti in $e¢ v ponosnejsi za-
vednosti, da je pred malo trenotki tvegal Zivljenje za svoj poklic,
ljubki mladenki.

Toda ta ga ni sprejela tako, kakor je po pravici pri¢akoval od
héere nesrednega svojega pacienta. Pogledala je nanj ne posebno
vljudno, ko jo je nagovoril: »Pred vsem pa dovolite, gospodi¢na,
da vam stavim nekatera vpraSanja, ticoca se prej$nje usode in Ziv-
ljenja vaSega gospoda oleta.«

»Ah, to bo najbrze jako natanka species facti,« je odgovorila
zbadljivo. Gospod doktor jo je gledal nekaj ¢asa v nemem zacu-
denju. Na prvi pogled ga je ocarala njena tiha, golobi¢ja krasota
ta par ljubkih odi, za katerih azurjem je slutil serafa — in zdaj,
kolika prevara! Spoznal je devo brez srca, ki se more brez sramu
in strahu $aliti ob grozoviti nesreéi svojega oceta. In vendar je imela
solze v oceh!

»Nisem vedel, gospodi¢na,« je dejal trdo otitajo¢, »da vas
zanima usoda vaega gospoda oéeta tako malo. Ali morebiti meni
ne zaupate ’«

»Vas seveda ne poznam, gospod doktor, toda vas prednik je
obudil v meni nezaupanje do cclega vasega stanu. Glejte, toliko
let je raztegoval to nesreéno zadevo, posiljal ocetu nckri¢anske ra-
¢une, in kakdna je bila posledica vsega tega ?«

»Ah, gospod oée je imel Ze pred menoj doktorja’«

»Da! Dolgo je neomejeno zaupal, dokler se mu ni pretrgala
popolnoma nit njegove potrpeZljivosti. Slisal je, da imate razseino
prakso« — dr. Horlivy je nekoliko zardel — »ter je poslal po vas.«

»Ne smete radi, poedinca obsojati vsega' stanu. Na$ poklic je
vzviSen, pospeSujoé blagor &ovestva. — V tem slucaju preostaja
samo cno sredstvo: posljite svojega oCeta v blaznicol«
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Deckle je stopilo nekaj korakov nazaj, oéi so ji zaZarele, bledo
lice je temno zardelo. O, kako je bila krasna v svojem plemenitem
srdu! »Gospod«, je vzkliknila, »ne pripus¢am, da se vpri¢o mene
tako govori o mojem nesrec¢nem ocetu ——.«

»Ali, gospodi¢na —«

»Nikdar bi od vas, gospod, ne bila pri¢akovala, da se morete
tako brezobzirno vesti do nas! Ako priznavate, da je pravda neuspesna,
bi morali svojo zgovornost za to uporabiti, da ofe pravdo kmalu
konca! Jaz mu Ze zdavnaj ne smem povedati iskrene besede.
Glejte, radi tega ko$¢ka zemljis¢a, radi katerega se pravda z mestom,
je Zrtvoval Ze skoro vse svoje premoZenje in skoro deset let mirnega
Zivljenja. Zivel je brez veselja, v neprestanem, mrzliénem du$evnem
nemiru ter je bil v nadlego sebi in drugim. Niti med ljudstvo ali
v mesto ni zahajal; Zivel je kakor jetnik vedno pri temle zemljevidu,
med temi pismi. Ves ta ¢as mi ni pokazal prijaznega obraza; na-
vadno se je name le obregnil, in mislim, da je vse to spravilo mojo
pomilovanja vredno mamico v prerani grob . . .« Solze so ji pre-
trgale konéne besede.

Mlademu zdravniku se je zasvetilo na enkrat v glavi! Zdaj se
je spomnil, da so vse te pravljice o buSinskem posestniku merile na
njegovo pravdo z mestom, spomnil se je dr. Zajma. Razumel je
vse. Njegov prvi pacient je mahoma izginil kakor vodeni brbunéek.
»Gospoditnac, je dejal nato z zardelim obrazom in pocasnim glasom,
»tukaj se je nakljucila pomota; jaz nisem doktor jurisl«

»Aby« je wvzkliknila vsa iznenadena, «vi torej niste advokat
dr. Zajem f«

»Nisem! Jaz sem zdravilstva doktor, Stanislav Horlivy. KoéijaZz
se je pripeljal po novega doktorja, in jaz sem tudi Sele pred ne-
davnim dofel v L . . .«

Ko je to pojasnil, je pristopil k postelji, kjer se je pacient vedel
ves ta ¢as jako mirno, razvezal mu je robec na ustih ter mu odvzel
posilni jopié.

»Ali ste sliSali, gospod Drobec?« je dejal v zadregi. »Nemila
pomota se mi je zgodila.«

»Hvala lepa za tako pomoto,« je zagodrnjal Drobec ter skocil
iz postelje, hodil nekaj c¢asa razburjen po sobi, proste roke je izte-
goval, raztezal ter grozovito grbandil elo. Toda namah se je po-
stavil pred samega doktorja ter se je zadel tako od srca in glasno
smejati, da je s tem spravil v smeh tudi dr. Horlivega, in celo go-
spodi¢ni se je razjasnil otozni obrazek. —
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Dr. Horlivy je moral ostati v BuSinu pri vecerji. Ko so v pri-
jetno zakurjeni sobi zazveneli vitki kozarci punca, je zaklical gospod
Drobec z veselim smehom: »Na vaSe zdravje, gospod doktor! Izvrsili
ste pravi ¢udeZ svoje znanosti. Da sem po vas ter po va$ posilni
jopi¢ poslal ze pred ve¢ leti . . .k

Pozno zvecer so letele sani od Busina do I.. Blazek se je nad
ojcsom globoko zamislil; zaman se je trudil, da razvozla zapletene
dogodke danadnjega dneva. Njegov gospod mu je zaukazal strogo
molcati o tem; saj bi mu itak nihée ne veroval, ¢e bi pripovedoval
ta ¢udoviti, neverjetni dogodek. Dr. Horlivy pa je gledal ‘iz svojega
kozuha v bles¢eci sneg, in takoj mu je spletla vsemogoéna domisljija
bujne sanje: Videl je belo cerkev, v njej veliko, veliko luéi, Zvenklje
na konjih so Zvenketale kakor zvoncki ministrantov, in on sam se
je biizal k oltarju z vitko, srékano nevesto, lepo in tihotno kakor
golobic¢ico, s plavimi ofmi in rusimi lasmi. In stare Zenice so si Se-
petale: Glejte, kak lep par! In kako slovi kot zdravnik! — Ce se
ne motim, izpolnile so se gospodu doktorju te zapeljive sanje. Toda

to ne sodi ve¢ v naso povest . . .
(Prevedel —dil)

Fr. Vidic: Valentin Vodnik, der erste slovenische Dichter. (Archiv fiir
slavische Philologic. V. Jagi¢. Berlin 1901. Band XXIIL)

Pod tem naslovom je prinesel zadnji scsitek Archiva fir slav. Philologie
prvi del obSirnc razprave o pevcu »Pesmi za pokusino«. Konec pride v pri-
hodnjem letniku. — Pravi ¢as je, da se napiSe monografija o oncm moZu, ki
kaZe v svojem Zivljenju in znacaju tip Slovenca v dobrem in slabem pomenu,
pravi ¢as za to, ker je gradivo za tak spis zdaj skoraj brezdvomno toliko
zbrano, da ni pri¢akovati veé kakih prevratu sluZedih odkritij. Sicer je bilo
Vodnikovo declovanje Ze dvakrat skupno in zbrano opisano [1859: Vodnikov
spomenik (Vodnik-Album) in 1890: Wiesthaler, Valentina Vodnika izbrani spisi),
ali neporabljeni so $e tam vaini viri, ki nas peljejo v delalnico Vodnika in
njegovih sodobnikov: lepo Stevilo pisem, ki se nahajajo v znanih dveh velikih
Jagiéevih zbornikih (»Briefwechsel zwischen Dobrowsky und Kopitar« 1885 ter
»Neue Briefc von Dobrowsky, Kopitar . . .« 1897: uvoda sta ruska). Izborni
kazali teh dveh debelih knjig te hitro peljeta tja, kjer se kaj nanasa na
Vodnika. — To snov je obdelal zdaj Vidic; opira pa se ponekod tudi na nena-
tisnjena pisma, ki jih hrani Rudolfinum v zbirki »Vodnikiana«,

Ker so ozadja Vodnikovega Zivljenja tudi veliki zgodovinski dogodki,
zato bo, spis Slovence tembolj zanimal; pricakujemo torej posebnega odtiska.
»Ljubljanski Zvone 1. XXIIL 1902 5
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— Kadar bo spis konan, bo treba izpregovoriti o njem meritorno kaj ved.
Za zdaj pripomnimo, da nam ni jasno, zakaj sc krajevna imena slovenska
izven citatov pisejo v pravopisu Vodnikove dobe (str. 391.: Gorjushe, 403.:
Jeschitza), sicer pa v ponemceni obliki. Lapsus calami je pa¢ oblika »Meciin«
445) in »Frisinsk¢ pamitky« (430) brez nadznakov.

Dr. Fos. Tominsek.

Postojna, nje slavne jame in okolica. Topografi¢no- zgodovinski opis
s slikami, sestavil Fran Nedeljko. V Ljubljani 1901, natisvil A. Slatnar v
Kamniku, samozaloZba, 80 str. Cena 80 h. — Med Slovenci se najbolj mnoZi
turisti¢na literatura, in po pravici, ker naSa domovina ima zarcs krasne, nikoli
prehvaljene predele. Jako skrbno in poucéno je sestavljena tu navedena knjiZica
Nedeljkova. Zlasti lepe so kolorirane slike: Postojna, Sovi¢, Vtok Pivke, Plesisce,
Mali grad; pa tudi druge slike iz postojnske okapnice so skrbno izvedene. Pri
opisu Rakovske doline pogresamo podobo »drugega mostu«; klise bi se bil lahko
dobil pri »Planinskem drustvu«. Na koncu knjiZice so naslikanc tudi »Jamske
#uzelke« in sc nahaja tudi kopija napisov iz starc jame, ki se dajo Citati. (Ta
kopija je le nemska, ker je knjizica izSla tudi v nems$kem jeziku. Ravno tako
je pridejani najnovejsi in najpopolnej$i nacrt vsch jam le nemski). Tupatam
sc zasledi katera nepopolnost, n. pr. velika cerkev (mesto: stolna cerkev), ka-
dunjaste doline (kotline), ponikvenice (ponornice), Hieronim (Jerolim), slovenska
(Slovenska) marka, Stegberski (Steberski), Margareta Krivousta (Sirokousta),
Weihard (Vajkart), Frijulsko (Furlansko), Pontafel (Pontabelj), Kobenzl (Ko-
bencel) i. t. d.*) Tudi v zgodovinskem oziru bi bilo treba tupatam kaj po-
praviti, Sovié je bil Ze p red Rimijani naseljen (gradisée). Ce se pa kje najdcjo
rimski novci, to Se ni dokaz, da so tam Rimljani tudi stanovali; na Sovi¢u je
bil brzkone le opazovalni stolp, kakor je spoznati iz podobe na str. 24. Sredi
XI. stoletja ni bilo cclo Kranjsko z istrsko marko zdruZeno. Kristofa Fran-
kopana jec imenoval cesar za poglavarja v Postojni in na Krasu, zato je ta
pregnal Benedane s Kranjskega in Primorskega. Pri pogodbi 1. 1522. je trecba
omeniti tudi Se Vipave in da so jo priklopili $ecle 1. 1830. k ljubljanski skofiji.
— Sicer je pa glavna stvar pri tej knjiZici topografija, in ta je popolna.
Tudi njena oblika je prav li¢na, zato jo toplo priporo¢amo nasemu obdinstvu.

S. Rutar.

Trenutei. Stihovi M. Sabi¢a. Ciena 2 K. Tisak i naklada N. Pisscnbergera
i J. Schniirmachera kom. druztva. U D. Tuzli. 16° 225 str.

V clegantni opremi je podal mlad pesnik svoje zbrane pesmi obdinstvu.
Imenuje jih »odlomke nedopjevane pjesmarice, to se pravi, da hofe S¢ mnogo
peti, ker mu ni izérpan vir poczije. Uvodni stihi V. Huga pravijo, da pesnik
ne govori o samem scbi, nego da govori tudi v imenu bralcev in da tolmadi
njih obéutke. V prologu pravi Sabié¢, da je pesnik iz zemlje, od nje dobiva
veselje in Zalost, od nje pricakuje vse srece, dokler se ne povrne v prah. Ali
ves nc izgine. Pesem ga dviZe v viSine, in tako plove med necbom in zemljo
med smrtniki in nebesniki.

Prva knjiga obseza ljubavne pesmi, ki svedodijo o Zivi in bujni fantaziji
pesnikovi ter se odlikujejo z lepimi slikami, zvonkimi verzi in odbranim jezikom.

1) Cudno je stilizovan stavek na str. 30.: »Pri vhodu v jamo smo stali

ob desni obali (pravilno: bregu), pri vhodu v veliko cerkev pa ob nje desni
obali.«
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V vseh mogo&nih melodijah opeva sre€o ljubezni, ki ga je opojila tako, da
vidi samo svojo ljubovnico, ter da scgajo njegove sanje do meseca in zvezd v
nodi. Petnajsta pesem je krasna slika noéi. Ljubica mu vadi iz srca biserje —
pesmi, ljub$a mu je od solnca in zvezd, ker samo zanj sije, ona mu jc posula
s cvetjem pot v obedano deZelo, kjer se izprehajajo zaljubljencev duse kakor
sence brezsmrtnikov.

V drugi knjigi ga predinja groza, da bi ljubezen ovenila, kakor ovenejo
cvetice. Zatorej hole uZivati Zivljeoje, ker vsaka beseda o onkrajnem Zivljenju
ga opominja smrti. Kakor ugrabi neusmiljena roka roZi njencga ljubovnika —
karanfil, tako je pesnika strah, da mu smrt ugrabi ljubico. Strasijo ga zle
slutnje. Kaj ga &aka? Novo Zivljenje ali smrt? V »Intermezzuc Cita mladeni v
knjigi tajnosti, v jutro pa zadremlje ves upchan.

Tretja knjiga. Jesen v naravi, jesen v srcu. Samo ljubica ¢uva kakor
vestalka ogenj ljubezni in zabranja, da v pesniku ne pogasne ta ogenj. Zeli si
pro¢ iz Sumnega sveta in nahaja mir samo v samoti poleg ljube in svojega
deteta. Véasi pa mu dusa hiti v lazurne viSine (ta izraz, kakor mnogi drugi,
se vendarle preveékrat ponavlja), a na vabilo ljube se vraca zopet pod domadi
krov, in mir se¢ vraca v njegovo duSo. Zopet se mu rode nove nadgje, in iz
prsi mu se vzdigne vzdih kakor suZnju, katerega obsije solnce svobode.

Pesmi tch treh knjig so izliv intimnih Zelj in teZenj pesnikovega srca.
V cetrti knjigi razpravlja bolj oblenite filozofske predmete. V pesmi «Homo«
pravi, da clovek z nogo obija tla zemlje, a glava mu je med zvezdami. Javljajo
se pa otoinc misli o zvrSetku pozemeljskega Zivljenja. (Staze Zivota. Ja bih
htio . . .). No¢ ima posebno magijsko mo¢ do pesnikove bujne fantazije. V
njej vidi pesnik vrt, kjer leta njegova domisljija, fantasti¢ne prikazni skadcjo
okolo njega ter ga vabijo v svoje kolo (Nodi. Favente nocte). Tudi prirodne
slike (n. Vesper) so uspele. Tragiéni trenotki v Zivljenju so predmet drugim
ginljivim pesmim (kraj kolievke, Pod pendicrom). Druge propovedujejo hu-
manizem (Zlatne zviezde). »Dva glasa«. Pesnik vprasuje sfingo, kaj bode % njim
po smrti (cf. Dokle?) Odgovor iz vsemira pravi: »UZivaj, dokler si na svetuk,
a drug glas pravi: »To Zivljenje jec san, in Sele kadar stopi$ na vrata tajnosti,
s¢ zbudid.« Zato tava pesnik med uZivanjem in preziranjem zemeljskih slasti.
»Vita ¢t mors«. Povsod je Zivljenje, a povsod za petami tudi smrt; iz ostankov
pa klije novo Zivljenje. Pesnik je v vednem dvomu in strahu (Savij meni oko
vrata. Kot, U mutnoj vrevi. Altitudo. Zvezdama). Pesnik boluje od slabosti, ker
je brez energije, da bi dosegel svoje ideale. On sam vidi, da je povsem nesa-
mostojen. (Ja sam). Zato si Zeli, da bi se iz pozemnega ¢rva izpremenil v metulja,
ki hiti proti svetlobi. PriScl pa bode dan smrti, ki ga resi.

Sabi¢ je pravi pesnik od milosti boZje, ki ve ganiti &italca in zanimati
za svoje dvome. R. Perusek.

O 2 O

—o<:f Slovensko glediste oo
2 L )
A. Drama. — »Kontrolor spalnih vagonov« seveda ni literarna,

nego samo glediska igra, spisana za zabavo. Polna je komiénih prizorov, cenenih
dovtipov, in kdor se hoCe smejati, se¢ lahko nasmeje ob tej Sali. Igral se je
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»Kontrolor« dobro. — Cisto kaj drugega je Roseggerjeva drama »Na sodnji
dan«. To je socialna drama, polna pretresljive tragike, ki ima sama na sebi
veliko literarno vrednost. Rosegger je zajel svojo snov iz proletariata. Glavna
oscba je obéinski reveZ, ki ustreli v silobranu logarja, a ljudje ga dolie, da ga
je ustrelil iz madevanja. Igra ima veliko ginljivih prizorov in pristnih tipov iz
gorenjestajerskega milicuja. Za kontrast je drugo dejanje, ki nam odkriva Ziv-
ljenje v jedi v drastiénih podobah. S predstavo smo bili popolnoma zadovoljni.
— »Hanice pot v.nebesa«, ki jo je spisal G. Hauptmann, je apotcoza ¢lo-
veSkega trpljenja. S Clovekom, ki po krivici trpi, kakor je trpela mlada Hanica
v hi§i svojega odima, imajo usmiljenje visje moéi in ga poplacajo po svoje.
Drama je zmes realizma, naturalizma in simbolizma, a ta zmes je zdruZena v
harmonsko celoto tako krasno, da vidimo pred seboj poezijo. In to je koncno
glavna stvar! Uboga koca, kjer umira Hanica, druzba, ki stoji ob njeni postelji,
na drugi strani pa Creznaturni svet, ki se kaZe v HaniCinih sanjah (Kristus in
angeli) — to naredi na gledalca globok vtisk, in oko s¢ nc ubrani lahko solzam.
Ce $¢ omenimo, da spremlja na primernih mestih dejanje godba, oznadili smo,
da je ves ensemble preradunjen tudi na vnanji efekt. Naj tudi kdo rece, da je
»Hanica« sentimentalna stvar, vendar je umetnisko delo, in Hauptmann je do-
kazal Z njim, da je pesnik. Igrali so »Hanico« jako dobro, zlasti je bila izborna
v svoji igri predstaviteljica Hanice same. — »Zenski jok« je burka srednje
roke, a &e se uprizarja tako dobro, kakor se¢ je, doseZe svoj namen — smch.

Nekateri igralci, poscbno slovenski, govore v novejSem ¢asu na odru
posebno radi v navadnem pouli¢nem narecju, ip to tudi v resnih dramah. To
razvado moramo odlo¢no grajati! Tako smo zadnji¢ v »Hanici« slisali izgovarjati
moriv'c namesto knjiZevne pravilne izreke morilec. Reci bi se Se smelo
morivec, nikdar pa nec moriv’c! V Roseggerjevi drami se namesto lovca
rabi tudi &sto po nepotrebnem veckrat dialektna spaka »jager«. Cemu? V
resnih dramah sc ima govoriti ¢ista slovens€ina, samo v burkah in ljudskih
igrah je narcéje nekako opraviceno. Oujégin.

B. Opera. — »Glumadi« (Pagliaci) so se Ze predstavljali pred dvema
letoma; zanimanjc je bilo veliko, ker je bila tudi letos glavna nasloyna uloga v
mojstrskih rokah g. Olszewskega, ki je bil tudi kot »Bajazzo« izvrsten pevee in
igralec. — »Nedo« je pela kakor pred leti gd¢. No¢mi tudi lctos izvrstno. Na
gdé. Noémi bomo skoraj tudi napram drugim gledi$¢em ponosni, in je od ambi-
cije resne umetnice pricakovati izreden napredek (naj skromne gazc pri naSem
gledi$¢u ne bodo merilo za umetnisko delovanje). — Gosp. Nolli kot »Beppo«
je bil pred leti v prologu bolj$i. — Gosp. Wildner ima Se preveé treme, zato
je njegova igra bila v nasprotju z ulogo zaljubljenega, vrocekrvnega, smelega,
zapeljivega Cania, in je to kvarilo vtisk petja; s svojim sveZim, Se dosti krepkim
baritonom bo dosegel Ze lepsi uspehe. — Harlekina je pel g. Krampera povoljno.

Predstava»Tannhiuserja« je uspela vobée jako dobro. G. Olszewski se je
odlikoval kot Tannhiuser; bil je vseskozi dovrien, tako da ima kritik le hvaleZno
nalogo priznati, da je g. Olszewski izboren pevec Wagnerjevih oper, kar po-
menja vsekakor dosti, ker ravno tc zahtevajo dovrScnega petja in igre. —
Gdé&. Noémi je bila kot Venera krasna v igri in je pela s finim ¢utom prekrasni
part, ki zahteva tudi cele umetnice; moderiranje glasu spoéetka bi pa bilo ulogi
na korist. — Gd¢&. Nedbalova kot Lizabeta je imela krasen nastop; pozna se
ji, da je temcljito muzikalno izobraZena. Ce pa v vseh partijah morebiti ni po-
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polnoma uspela, je treba pomisliti, da je na odru Se zafetnica. Pela je vobée
z jako lepim uspchom, najbolje pa pri nastopu v Wartburski dvorani.

Mesto obolelega g. Nollija je nastopil v ulogi Wolframa v. Eschenbach
odli¢en gost zagrcb$ke opere, g. pl. Vulakovié, ki si je mahoma pridobil nase
simpatije. Pevec ima krasen, v vsch legah polno in isto zveneé, uglajen bariton,
izborno igro, eleganten, siguren nastop, ki nas takoj preveri, da mu uloga ne
dela najmanjSe tczave, da smemo mirno slediti in uZivati kras njegove uloge.
— S »Hermanom« g. Va8icka: smo bili lahko zadovoljni, in treba priznati, da
je bil v pevskem ozira dober, osobito je v moskem septetu izborno in sigurno
v tezki basovski ulogi nadvladal; v nizkih basovskih partijah je doma. — Pesem
mladega pastirja je pela (sopran) gdé. Romanova jako lepo. Manjde uloge so
bile v rokah g. Krampere (Walter v. d. Vogelweide), g. Wildnera (Biterolf),
g. Liera (Henrik Schreiber), g. Stamcarja (Reimar v. Zweter), ki so osobito
tezkemu mosékemu septetu pripomogli do dastnega uspeha. Zbor, orkester in
rezija so bili razmeroma Se dosti dobri.

Dne 21. decembra I. I. se¢ je uprizorila prvikrat opera »Smiljanac, ka-
tero je uglasbil nas rojak, dobroznani skladatelj g. F. S. Vilhar. (Opera je
izSla tudi v tisku in obscga 186 strani; tiskala s¢ je pri »Fngelmann & Miihl-
bergu« v Lipskem. Dobiva se pri skladatelju samem v Zagrebu (Rajnerova
ulica) in pri gosp. Lav. Schwentnerju v Ljubljani za 10 K). Dejanje se vr$i na
hrvasko-bosenski meji, in sicer za ¢asa zasedanja Bosne. Smiljana je héi Gjukana,
krémarja (sopran, bas); snubita jo Marko, bogat seljak, in njega pastorek Nikola
(bariton, tenof). Manj$e uloge imajo BoZo, mlad seljak, in njegova sestra Marica
(bariton, alt) in Marta, vasko dekle, pa sodni sluga (mezzosopran, bas). V
zboru nastopajo ljudstvo, fantje in dekleta.

Kratka vsebina libreta (napisal Milan Krekovi¢, na nem$ko prevela Aloj-
zija Martini) je ta-le: Smiljano snubita Marko in Nikola. Smiljana odbija ponudbo
Marka in ljubi Nikolo, ki jc pa Sc kot pastorck odvisen od Marka, ki hole s
silo si pridobiti Smiljano s tem, da proda hiSo Gjukana, oceta Smiljane, ki je
pri njem zadolZen za 600 forintov. To izvemo iz prvega dejanja, ki se zalenja z
zborom deklet pri vodnjaku, kjer to novico o Markovi nakani Marta Marici in
ta Smiljani in Nikoli razodeneta. Nikola in BoZo skleneta pregovoriti trdosrénega
Marka. Marko se ne da pregovoriti. Gjukan, ki je ta dolg napravil po lastni
krivdi, pijan¢evanju in brezbriZnosti, s¢ prepozno kesa in sklene hiSo raje zaZgati,
ncgo da jo dobi Marko. Vrsi se to v 2. dejanju, in ko se vrdi licitacija in dobi
hiSo Marko za 1 forint nad sklicno ceno (za 601 forint), zaZge Gjukan hiSo in
sc vrze v plamen, da tudi sam umre. V tretjem dejanju sc¢ poslovi Nikola od
Smiljane in gre na 3 leta k vojakom — obljubita si zvesto ljubezen, Nikola svari
Sc Smiljano pred nakami Marka. Marko se po odhodu Nikole pribliZa Smiljani
in ji pove, da jo ljubi, ter opisuje vsc ugodnosti, ki bi jih imela na njegovi
strani. Razodenc ji, da Nikola ne bode ni¢ imel, ker mu mati ni¢ zapustila
ni, in slednji¢ premami gizdavo Smiljano z zlato veriZico; njegova je, a ta prizor
z ozadja zapazi tudi Marta, ki v pri¢etku Cetrtega dejanja, ko gre z drugimi v
cerkev, to raznese. Smiljana to taji; pustijo jo samo. Nikola se¢ ravno vrne,
Smiljana ga ne zapazi, ko ji o¢i od zadaj priSedsi zatisne, in misli, da je to
Marko, in vzklikne »Pusti me, Marko!« S tem se je izdala, njenim besedam Ni-
kola ve¢ ne verjame, sluti preobrat, in ko se ljudstvo iz cerkve vrne, se tudi
preprica, ker jo Marta razkrinka, iztrga zlato veriZico od vratu, ko se ravno
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tudi Marko pribliZa, katerega hole Nikola pobiti. Nad Smiljano s¢ sicer noée
masc¢evati, a tudi zanjo ne mara veé — prepozno se kesa Smiljana. Vsa obupana
zastonj prosi klece Nikolo odpuscanja in se vrie v bliZnji prepad — zbor za-
poje¢ molitev za njeno dudo; konce opere.

Naslovna stran operne partiture sama nosi opombo: »u duhu hrvatske
narodne glazbe« -glazbotvorio F. S. Vilhar; s tega staliS¢a je trcba tudi vred-
nost in vaznost te operc presojati in ji priznati ne le prvenstvo med opernimi
deli- slovenskih skladateljev, ampak tudi, da je¢ odliéne umetniske vrednosti
sploh, in poscbe $¢ z ozirom na narodno glasbeno podlago, na kateri je skoz-
inskoz zasnovana. To je prava narodna glasba, po vzoru Ceskih mojstrov glas-
benikov, osobito Smetane, ki si je ravno s svojo »Prodano nevesto« pridobil
zaslug na tem-polju in s tem ne le samega scbe ocastil in povzdignil, ampak
ves Cedki narod proslavil in priboril tudi ¢eski operi sijajen vstop na najslav-
nejde odre — v dunajsko dvorno opero in druge. Opera ima krasne arije,
lepe recitative, odlicne ensemble. Naj na nckatere tukaj opozorim: Marice:
»Na S§to cvatu ruze meni«; Nikole: »Ne boj se, Smiljana, ko hrast u gori«, »0Oj
vilo oj«, »S Bogom sre¢na, nado oj«, »Listaj, goro zclenak, »Glava Sumi,
du$a drhée«; Smiljane: »Mili moj Nikolak, »K Tebi vapi dusa mojac,
»Krasno mu lice, mraéno ko no¢; Giukana: »Cadice, oj ¢adice milenac,
»Srudi se, dome«; Marka: »Ti si mlada«, »Budi Zenom meni ponosita«; ¢évete-
rospev: »Glej kako lanack, trospev: »Neka nam ljubav bude njeZna«; zbori:
»Krasno li je sestre mile«, (vile) »Nase kolo ljubko« in kolo »Tko &e kolo
voditi« in molitev »Majko boZja«. Orkestracija je jako prikladna, prijetna in na
posameznih mestih prav bleste¢a, kakor predigra 3. dejanja, in nckateri od-
stavki »ouverturek, o kateri pravi francoski kritik v »Revue international de Musi-
quee, »da je pisana v visokem stilu in da spominja s svojo konstrukcijo najlepsih
klasi¢nih ouvertur«. Opera je bila prav dobro naufena in jc ob navzoénosti
¢. skladatelja sijajno uspela, tako kakor sc sam g. P. S. Vilhar ni nadejal; bil
je iznenaden. (Zakaj ni v Zagrebu tako uspela?) Gosp. skladatelja je obéinstvo
opetovano burno klicalo na oder po drugem dejanju, in IHrvatje v Ljubljani so
mu poklonili veliko lavorjevo liro s krasnimi trakovi v narodnih barvah (zakaj
pa nc tudi »dramatiéno drustvo«? to treba pri prihodnji priliki popraviti); tudi
konci opere je moral opctovano na oder gosp. skladatelj. Solisti, zbor in or-
kester pod vodstvom gospoda kapelnika TomaZa so castno resili svojo nalogo.
Gospici Nedbalova (Smiljana), Romanova (Marica), gospod Olszewski (Nikola),
Vasi¢ek (Gjukan) so bili odliéni v petju in igri, gospod Polasck (Marko) je bil
prav dober, in ga jc obéinstve kot gosta z burnim aplavzom odlikovalo; isto
tako nas jc jako prijetno iznenadila s krasnim petjem in izborno igro gospica
Bitendeva (Marta); tudi gospod Wildner (BoZo) je bil prav dober — vidno lepo
napreduje v petju in igri.

Pelo se je v hrvaskem jeziku, izvirno.

Hvala in slava torej vsem, da sc je delo naSega rojaka tako skrbno na-
Studiralo .in sijajno uprizorilo. »Smiljana« je uspela popolnoma in sc¢ rehabili-
tirala za ncverjetni ncuspeh pred leti v Zagrebu. »Smiljanac mora ostati na
repertoirju nasega glediséa kot odli¢nejSc glasbeno delo naScga rojaka, in
icleti-je le, da najde sedaj tudi pot na druge odre bratskih in drugih narodov
in tako vredno proslavi ime I. S. Vilharja in njega narod Slovence.

L. Pakor.
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T Andrej Kragelj, gimnazijski profesor v Gorici, je umrl 1. decembra.
Kragelj je bil odli¢en uditelj filologije in se je pedal tudi s pisateljevanjem.
NajvaZncjsa plodova njegovega peresa sta prevoda »llijade« in »Odiscje«
ki ju je izdal v vzorni prozi za slovensko mladino.

Ljubljansko vseudiliS$ko vprasanje je bilo priSlo dnc 6. decembra v par-
lamentu kot nujen predlog na vrsto. Nujnost se je odklonila. Za nas so glasovali
vsi slovanski poslanci — izvzemsi seveda brate Poljake, ki jih zastopa in
vodi poZidovljena kozmopolitska neslovanska »Zlahta« (plemstvo). - Nems$ki po-
slanci so pokazali ob tej priliki svojo »herrenvolkovsko« megalomanijo in
svoje naéelno nasprotstvo vsaki ravnopravnosti. Spretno jih je zaviacal nad
poslanec dr. Ploj. Od naunega ministra bi bilo ob taki vaZni kulturni zadevi
pricakovati ve¢ nego pescico diplomati¢nih fraz. Pa Cetudi s prvim naskokom
nismo dobili trdnjave v svoje roke, nc smemo obupati. Ta prvi neuspeh mora
samo pomnoZiti naso cnergijo v- boju za naSe pravice. Agitacija za vseudilis¢e
se mora Scle sedaj prav Zivahno razeiti in se res tudi razvija. Odnchati' ne
smemo ni za las od svojih teZenj, marvec z vso zakonito modjo trkati, dokler
s¢ nam ne odpro vrata. .

Javna predavanja v Ljubljani s¢ po programu nadaljujcjo. Preteklega
meseca sta predavala v »Mestnem domu« zdravnika doktorja gg. Praunscis
in Krajec o sestavi ¢loveskega telesa, in to tako, da je eden izmed njiju 2z
modeli nazorno kazal to, kar je drugi z besedami razlagal. Omenjena dva gospoda
zdravnika sta si bila izvolila prav primeren predmet, saj je znano, da poprecni:
¢lovek najmanj pozna — samega secbe. Na podlagi somatologije se more Scle
razlagati higijena, o kateri bosta ta dva zdravnika bri¢as predavala Se lctos.
— Tik pred BoZi¢em (22. dec.) je predaval gospod sodni svetnik Wenger o
civilnopravdnem redu in o stvarch, ki so s tem vprafanjem v zvezi. Vsa pre-
davanja so bila doslej dobro obiskana, in upamo, da jih bode obcinstvo ¢im-’
dalje rajSe obiskovalo. Odkrito refemo, da so ta javna predavanja v Ljubljani
poleg gibanja za vseuciliS¢e najvesclej$i pojav v socialnem Zivljenju naSe me-
tropole v zadnjih mesecih. Yobon

Dvorakov veler »Slov. umetnidkega drudtva« se je praznoval 8. dec.
v »Narodnem domu«. Za proslavo najvecjega skladatelja sedanjosti; Slovana
Dvoraka, so se bile izbrale samc Dvordkove skladbe za petje, klavir in gosli:
Na klavirju sta igrala z virtuozno tchnike g. prof. Prochizka in gospodi¢na
primadona Nedbalova, na gosli je godel g. Vedral, 2 pesmi so-peli: gospodi¢ne
Nedbalova, Noemi in Romanova ter gospod Vasi¢ek. Ravnatelj »Glasb. Maticee,
gospod Gerbi¢ je predaval o Zivljenju in umetniSkem delu velikega Dvoiaka.
Veder ni bil hrupen, a tem prisrénejsi. Prisostvovalo je izbrano obdcinstvo.

Trpinéenje poljskih 3olarjev na Poznanjskem. Poljakom, ki jih je na’
Nemskem nad 3 milijone, se v najnovejSem €asu hudo godi pod nemsko peto.
Ali kar se je bilo zgodilo meseca novembra v Wiesiiu na ondotni Soli, o tem.
bi se zgraZal nemara sam rajni Zelezni kancelar! Do najnovejSega ¢asa se je na
Poznanjskem vsaj krScanski nauk ucil med poljskim prebivalstvom v poljskem
jeziku, ali sedaj morajo katcheti tudi svoj predmet uditi samo v nemskem jeziku
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— makari ga Solarji razumejo ali ne! Ves poljski narod na Nemskem je pro-
testoval proti takemu nasilstvu, ali zaman! Otroci pa v Soli v Wiesiu niso znali
in niso hoteli odgovarjati katehetu na nemska vprasanja. Nato je ukazal okrajni
Solski nadzornik 14 »upornih« Solarjev pretepsti! Da se driavna oblast ma-
$¢uje nad nedolZnimi otroki s trpindéenjem, to prescga vse meje, in nemsko-
pruski kulturtrigerji so pokazali, da so v bistvu svojem hujsi barbari nego
Turki. Sicer smo slutili Ze v znanih »hunskih govorih« Cingiskanske instinkte,
¢itali smo potem, kako so Prusi trpincili kitajske rodoljube, ki se hodejo iz-
nebiti tujih pijavk — ali da bi se Prajzi ne sramovali v XX. stoletju trpinditi
otrok, tega svet ni verjel. StariSem trpincenih otrok je sceveda zavrela kri, in
demonstrirali so proti nemfkemu Solskemu tiranstvu na glasen nacin, zato pa
so bili, ker so kot dobri starisi branili svoje otroke, kakor volkulja brani svoje
mladiée proti zverem-razbojnikom, v Gneznu obsojeni na zapor. Ves poljski
narod po vsej Evropi se je dvignil zoper prusko tiranstvo Ze s tem, da je
nabiral denar za zaprte ocete in matere. S Poljaki simpatizujemo vsi drugi
Slovani. Nedavno, 18. decembra je prineslo »Novoje Vremja« uvoden ¢lanck,
v katerem v imenu ruskega naroda izrcka Prusom svoje zani¢evanje in Poljake
zagotavlja simpatij ruskega javnega mnenja. »Mi, Poljaki in Rusi« — piSe »N.
Vr.« — »smo Slovani in smo si drug drugemu veliko bliZji nego Nemcem. Kri
ni vodal« — Tudi po Slovenskem imamo veliko »Wriesiiov«, koder se¢ slo-
venskim otrokom, e ne Se s palico, pa z birokratsko zvijato in pedagosko
borniranostjo ubija v glave tujséina (neméd€ina, italijans¢ina in madjarsc¢ina).
Slovanskim otrokom slovanskih 3ol! Vsakemu svoje!

Prve nagrade Nobelove ustanove je¢ prisodila Svedska akademija v
Stockholmu meseca decembra sedmerim moZem. Kakor znano, se ima v zmislu
Nobelovega testamenta vsako leto iz obresti kapitala, znasajo¢ega nad 30,000.000 K,
razdeliti po kakih 100.000 kron najodli¢nej$im zastopnikom znanosti, tehnike,
umetnosti in razSirjevateljem humanitete. Razume se, da je bil ves svet rado-
veden, kateri so tisti izvoljenci, ki dobodo pri prvi razdelitvi omenjene premije.
Ti moZje so: Henri Dunant in Frédéric Passy (za mir), Emil Behring
(za medicino), Viljem Rontgen (za fiziko), Jakob Hendrik van € Hoff
(za kemijo) ter Sully Prudhomme in Frédéric Mistral (za pesnistvo).
Kajpada ¢asniki sedaj mnogo kritikujejo razdelitev teh prvih nagrad. Kolikor
nam je znano, so vobcée ti Casniki Se zadovoljni z vsemi nagradami — samo
francoskemu liriku Sullyju Prudhommu je ne privoséijo. Pravijo, da je ni za-
sluZil. Prudhomme da je paé napisal dolgo vrsto gladkih stihov z neZnimi
mislimi, drugaée pa da ni nikak »velike, ¢ manj svetoven pesnik. Casniki so
pricakovali, da dobi literarno nagrado Tolstoj, Ibsen Bjornson ali Zola, morebiti
tudi Sienkiewicz . .

Izkopi v Turkestanu. Angleski udenjak dr. Stein je izkopal v Turke-
stanskih pu$¢avah ostanke nad 2000 let stare kulture. Globoko pod peskom in
sviS$¢em je naSel na nekem kraju celo mesto z dobro ohranjenimi hiami in
templji. Dr. Stein sodi, da je bil narod, ¢igar mesto pokriva zdaj pesck, nckdaj
posredovalec med kitajsko in zapadno asirsko, perzijsko in griko kulturo. Stein
je nadel tudi kitajske in tibetanske rokopise, skulpture in druge starine.




