NARTE VELIKONJA

NA HODNIKU

a hodniku so kadili bolniki; tisti, ki so mogli vstati. Na st. 4 je
lezal en sam. Nisem videl, ali tam ni zvonca ali bolnik ne more
dvigniti rok. Sobica je bila odprta, bolnik pa je stokal in wpil,
da smo ga slifali na hodnik.

Hodnik se je zdel kakor kratka Siroka pipa, ki ima vivéek pri
vratarju, a lonéek pri mizi, kjer so sedeli kvartavci. Na njem je
smrdelo po ugaSenih &ikih, jodu, karbolni kislini, kloroformu, lizolu
in ¢ po vsem tistem, po ¢emer spozna$ bolniSnico. Zdi se, da ima
tudi meSanica vseh duhov svoj posebni duh, ki se vpija v obleko,
stene, betonska tla in les. Ali niso celo Sipe v oknih smrdele po ¢udni,
neznani teko¢ini? Ni¢ ni pomagalo, ¢e smo jih odprli. ObeSali smo
svoje copate, kdor jih je prinesel s seboj, na okna, da bi se prezradcile.
Ko nas je videla sestra Viktorija, se je nasmehnila: »Vam smrdi
v nosul« Nihée ji ni verjel. Kdo bi verjel, é&e smo prej, ko smo bili
zdravi, vsi dobro vohali in vemo, kaj je plesen in gnoj? Na okno
smo marsikaj obesali tudi zato, da smo mogli gledati opice, kunce in
morske praSicke. Morali so dajati Zivljenje za nas, preizkuSati vbode
in Strcaljke, potiti se zaradi nas in poginjati. Nam se niso smilile
zivalce, le sestram v kuhinji. Izbirale so jim hrano ter vsak hip je
katera pomilovala na trpljenje in smrt obsojene Zivalce na dvoriséu.

NasSe okno je bilo v visokem prizemlju, kuhinja pa nizko na dvo-
riséu. Ce si hotel videti skozi okno, si se moral vzpeti in nagniti.
NajlepSe si videl iz sobe st. 6, druge so bile obrnjene na ulico. Opice
so se zaganjale v zico, grizle Zelezo, tresle kletke ter se zaletavale
v ¢loveka. ¢e si se jim blizal. Okoli kletk je smrdelo, da je zapiralo
sapo. Tja doli smo metali krusne skorje, drazili zivali, jim Zugali in
bili s palicami. Samo trije so tavali brez palice ter Zugali z omelom
ali z nogo polomljenega stola. Eden je moral straziti, da nas ni videl
zdravnik, drugi smo vihteli palice in cunje. Zdravnikov smo se bali
kakor otroci uéditeljev. Opice so vreSCale, se zaganjale v redetke ter
lovile olupke, ki smo jih metali vanje.

Mijo se je skril v gruo, ko je kadil. Imel je vrodico ter ga je
zdravnik zjutraj zapodil v posteljo. Mijo je rad kadil ter rekel, da 3e
zenski nisi vSe¢, ¢e ne smrdi§ po tobaku.

»Da bi videli mojo nevesto!« je dejal, ko 3e ni dobro oblekel
bolniskega plaséa.

Ahmed je zasmehljivo vpragal, ¢e ni ze dvanajsta.

slzbirati moras, da se ne opecesl« je odgovoril. Danes bi moral
biti v postelji; nam se je dobro zdelo. da je opeharil zdravnika. samo
stari zelezniSki ¢uvaj Mitre je zmajal z glavo:
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»Kdo se je priSel zdravit? Ti ali doktor?«

Mitre je bil najbolj krotak in miren bolnik. Zdelo se je, da je
red, ki je moral biti na tiru, prinesel s seboj. Samo enkrat je besnel.
Tistikrat je moral v kletko, kakor smo rekli zaprti postelji. Ko je
¢util, da se mu bliZa, je sam prosil, naj ga zapro. Vtaknili so ga vanjo,
besnel je in kridal, ez tri ure je bil spet miren in moléeé, kakor bi
se ni¢ ne bilo zgodilo. Sestri Viktoriji je on najbolj mirno drzal
Streno, ko je zvijala klobé¢i¢. Tako vdano in ponizno je sedel, da je
bilo, kakor bi bila $trena na garah in ne na njegovih velikih Sapastih
rokah. Niti besede ni spregovoril, samo svoje zdravo oko je upiral
v sestro, motovilil z rokami, uklanjal prste, ko je polzela nit ¢eznje
ter se rahlo nasmehnil, ée se je zadela ali zameSala. Morda je bilo
prav to njegovo mirno, krotko vedenje krivo, da se je vanj obregnil,
kdor je mogel. In poleg tega ga Ahmed ni mogel. Z Mitrom sta se
zbesedila pred dnevom. Ahmed je razlagal, da je prerok Mohamed
vetji od Kristusa ter da se Ze na tem vidi. ker je bil Kristus ubog.
Mohamed ne. Drugi so moléali, samo Mitre je ugovarjal. Ves rdec
v obraz je ugovarjal.

»Ce bi sploh ne bilo vpraSanja, ali je Kristus res zivel. Bral sem,
da ga ni bilo in da so si izmislili ljudje!« se je vmeSal Andraka.

Ahmed ga je ostro pogledal.

»In misli§, da bi bil v koranu, ¢e ne bi Zivel. Kakor da bi se mogel
koran lagatil«

»Kaj koran!«< je zamahnil zaniéljivo Mitre. >V koranu so prav-
ljice. Kako morejo ljudje verovati vanje?«

Ahmed je prebledel in stopil korak naprej. Tresla se mu je spod-
nja ustnica od gneva in razburjenja.

»Da.¢ je rekel Mitre, »v koranu so lazilc

Ahmed se je stresel, kakor bi udarilo vanj.

»Reci Se enkrat!c

»Kaj bostal¢ se je zavedel Andraka.

Komaj smo ga toliko zmeSali, da je mogel Nikolaj Mitra spraviti
vkraj. Ahmed je pobliskoval z oémi in ni¢ ni bil podoben onemu,
ki je vsako re¢ prikrojil po svoje.

Od tega ¢asa Ahmed Mitra ni pogledal.

Da so mu drugi ugovarjali, je Se prenasal, ¢etudi tezko, odkar
sta se pa zbesedila z Mitrom, mu ni smel ¢rhniti besede. Kjer je
mogel, se je mrdoval nad njim. In ker je bil Ahmed bolj Zivahen in
mlajsi, je njegova beseda bolj zajemala naSe mozgane. Zato smo bili
hudi, ko je Mitre vprasal Mija, kdo se je prisSel zdravit. Kaj mu mar,
¢e Mijo kadi? Ni¢! Kdo more kadilcu re¢i, da ne sme prizgati cigarete?
Nih¢e!

Mija smo obkrozili, da bi ga skrili, ¢e bi bila potreba. Zdravnik
je lahko vsak hip priSel, ker smo ga videli, kako je Sel v sobo 5t. 5.
Vsak ¢as lahko pride! Zato je &epel in vlekel, da nas je duSil dim.
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»Ce bi lezal, bi me sestra ne pustila iz posteljel« je dejal, potlacil
¢ik na tleh in prizigal drugega.

Mi smo stali sredi hodnika. Na njegovem sirokem koncu so sedeli
okoli dolge, s povostenim platnom pokrite mize kvartavci. Miza se je
zdela samo ena. Iz kota v kot. Rekli smo ji »naSa kavarna<. Ozki
konec hodnika je bil pri izhodu. Kjer smo stali, je bila profesorjeva
soba, zato si nismo upali vpiti, tudi ¢e ga ni bilo. Nikoli nisi vedel.
¢e ni v njej.

V »kavarni« je vstal prepir. Fedja ni hotel veé¢ igrati, ¢es, da mu
nalas¢ izbirajo slabe kvarte! Poleg velikega kroznika za ¢ike so imeli
kvartopirci na mizi dva kozarca vode, ki je nihée ni pil, ker je bil
vodovod za njihovim hrbtom ter so rajsi pili svezo. Pipa je zmerom
puscala, ker je miso bolj pritisnili. Vodo so imeli pred seboj, da je
bila miza kavarna’. Kdo bi mogel drugace prav igrati, ker s potreb-
nim navduSenjem meces kvarte lahko samo v kavarni. Igrali smo za
zveplenke. Neko¢ je Fedja izvlekel iz Zzepa svojega bolniskega plaséa
dvajset Zveplenk ter trdil, da toliko Se ni dobil, odkar igra. Krik in
prepir je narasc¢al. Fedja je tis¢al roko v Zepu in vpil, da ne mara
in ne mara, ker je Jozo pogledal soigralcu kvarto, njemu pa .,porinil
slabo’. Jozo ni nikoli kupil cigaret; zmerom jih je kje pozabil. Vedeli
smo, da jih nima, Se delali smo se, da mu jih pomagamo iskati, ko je
stikal po Zepih. Koncalo se je tako, da mu jo je kdo dal, samo Ahmed
mu je ,posojal’. Ce je on sedel na klopi, Jozo ni hotel kaditi. Tedaj
je rekel, da mu je zdravnik doma prepovedal kajenje. sMoram se
drzati, ker me bo vprasal.« Nekje prav globoko se mu je zmerom
oglasal sklep. da ne bo ve¢ prosil, toda vselej ga je prevzelo, ¢e so
kadili drugi. Nekaj ¢asa je gledal, potem zacel stikati po Zepih.
Navadno smo to opazili. Vse je imel prerafunano, kdaj kdo pride
na vrsto. Nikoli ni vzel, ¢e je kdo ponudil vdrugi¢. »Ne smem!« Zdaj
je vneto igral in kadil cigaro, ki mu jo je prinesel svak v nedeljo.

Nihée ni pazil na decka, ki se je podil po hodniku. Da se Lacko
podi. je bilo ze vsakdanje. Tezko je govoril in Sepal po prstih desne
noge. O¢e mu je prinesel balonéek, ki ga je gnal po hodniku. Miju
je bilo znano, da fantka razvajamo in je hotel pokazati, kako skrbi
zanj. Dvignil se je, prijel igraco ter jo zalutal decku. Otrok je
vzkliknil od veselja, ko jo je ujel. Vsem se nam je dobro zdelo,
da je tako hitro pozabil oceta.

Lacko nam je bil zlato jabolko, pis¢e Zidano, psi¢ek kodrasti,
janjéek srebrni in Se smo iskali besed, ker se nam je zdelo premalo.
Udaril je po igraci, da je odskoéila ter sestri Kaji udarila po Strcaljki,
ki jo je drzala v roki. Ce bi bil storil kdo drugi, bi ga bili vsi okregali,
kajti sestra je morala po novo iglo, ¢etudi jo je zdravnik Ze klical
v sobi st. 5.

Decek je vedel, da ni prav, zato se je potuhnil ter zavil okoli
vogla.
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Po kratkem hipu se je na onem delu hodnika, ki ga nismo videli,
razlegel pok. Po poku se je pri omari, kjer so hranili obleko bolnikov,
prikazal Lacko. V roki je drzal vrvico in raztrgano krpo.

»Kako ti je po¢il?« je nekdo vprasal, ker smo koj vedeli, kaj je.

Lacko je tezko govoril, kazal nazaj, gledal razcefrane ostanke ter
jezno 7ugal z drobno pestjo.

Nismo razumeli njegove besede, toda Mijo je skoéil mnaprej;
pozabil je, da se mora skrivati pred zdravnikom.

sMitre ti je stisnil balon!«

Lacko je prikimal ter Se bolj dvignil drobno pest.

»Ko mi je padel na glavo, sem zamahnillc se je prikazal Mitre.
Toliko da se mu je videla glava na onem delu hodnika, ki je bil
kakor vivéek. sDrugega mu kupim!<

»To moras!l« je zavpil Mijo, da je njegov glas odjeknil na hodniku.
»Pa kaj bo imel sedaj, sedaj dopoldne, dokler ne smemo v mesto?«

Tisti hip je stopil iz sobe zdravnik.

»Kdor mora biti v postelji, naj bo v posteljil« je rekel. Na hod-
niku je tiho, kakor bi vse izumrlo.

Ko se je izgubila njegova bela halja, je Ahmed zapihal skozi nos:

»Mitre je krivlc

Mijo je ponovil za Ahmedom in pokazal s prstom:

>Mitre je vsega krivlc

Kakor da je nekaj zasekalo med nami.

II

chja ni hotel ve¢ igrati, ¢es, da si gledajo v kvarte in da ga sle-
parijo. Lahko njim, ker so bogati! Kaj njim Zveplenke? Fedja jih
nima. Po obedu je tezko. ¢e mora$ gledati, ko drugi kade! Ko prizges
drugemu, ti bo gotovo dal vsaj Cik, ¢e ne cele polovicke ali celo
cigarete! Fedja jo je razdelil na tri konce, jih Se povaljal, da se je
usul tobak. Zato je imel cigareto za Stirikrat, ker tobak, ki ga je
stresel, je skrbno zavil v trd papir, tisti za sladkor, in slastno
vlekel dim.

sKaj smrdi?« je vlekla Petra, ki nam je nosila zjutraj kavo ter
pometala hodnike.

Fedja ni povedal. Kaj Petra ve, kaj je tobak! Ce je smrdelo,
je gotovo smrdelo kaj drugega. Obveze ali pot ali jod ali vata.
Zmerom kaj. Fedja je prijel Mija za rame:

sLe pojdi, & pravi doktor. Treba ni, toda, saj ves, potem je sitenl«

Mijo se je okrenil:

sMitre je vsega krivlc

Na hodnik se je spet sliSal glas iz odprte sobe.

»Slavko, Slavko!l«

Vedeli smo, da je strezaj Slavko v mestu.

Stevo je odhitel.
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»Radi cigarete! Prizgal sem mu jo. Zmerom misli, da je Se pri
vojakih, tam si je lahko prizigal vsak hip, ker je bil sluga samo zanj.
tu moramo biti povsod; ¢e nisi hiter, se pa kregajo,« je povedal,
ko se je vrnil iz sobe.

»>No, tako tezko nil« je Jozo pihnil ¢ik iz ustnika. sTeZje je nositi
vre¢e; moras nesti, kar naloze drugilc

»Cloveka le ne more§ razsekati, ¢e je pretezak, vre¢o pa odtreses!«
se je brisal okoli ust Stevo. »Kolikor tehta, moras nesti in Se bolan
povrhul«

Dobro smo vedeli, da Stevo ni prav uren. Rad se je potuhnil.
¢e se je mogel. Pravili smo, da je uren kakor veverica.

»Kakor veverica?« se je zasmejal Ahmed, ko je prisel. »Ce je
on kakor veverica, potem ne svetujem, da kdo vpreze polza: se mn
bo zvrtelo! Bolj pocasen je ko polz!l«

Smejali smo se mu. Spet se nam je posre¢ilo, da smo koga vlekli.

»Se hitrejsi, ko veverical< smo trdili.

»Vsem se vam je zmeSalo!< je vpil Ahmed. sDobro vidim!«< Vse
je hotel bolje vedeti. Ce bi kdo trdil, da je bil Napoleon premagan,
je on trdil, da je samo prej umrl. »Bi Ze videli, ko bi bil Zivell¢
Pripovedoval je ¢isto nemogoc¢e stvari; kimal sem mu, pritrjeval,
da se sonce vrti okoli zemlje, da skrita korenina obudi mrli¢a, da se
na gimnaziji uce tudi ¢arati, da so zdaj izumili top, ki strelja na
sto pet kilometrov; da je na svetu pet in trideset milijard ljudi, in e
marsikaj drugega je pravil.

Moj prvi tovari§ Andraka, ki je bil na moji levi, me je takrat
potegnil za odejo.

»Kako to zmorete? Kimati in pritrjevati! Saj ni¢ ne vel«

Ker sem mu pomeziknil, se je zakrohotal.

»>In Rudolf Se zZivi?« je pretrgal besedo.

»>Skregala sta se, ker je Rudolf zahajal k njegovi prijateljici.
Sin je zagledal za seboj debelo knjigo in mu jo vrgel v obraz: lice
in ¢elo je imel razpraskano.«

»To je pa le nekoliko drugace,« je dejal Andraka, ki je dobro
vedel, da Ahmedu nikoli ne sme$ ocitati, da laze. »Moja teta ga je
videla,« je pomeziknil. »Ustrelili so ga, ker je Rusom prodal. kako
se mislijo vojskovati.«

»Kje bo zivel, ¢e ga je stari vrgel v jecol«

Ahmed je Steva sovrazil. Neko¢ mu je nekaj narocil, Stevo mu
je odgovoril, da ni v sluzbi. Od takrat ga ni mogel; kjer ga je videl.
se je sprl z njim, da je pocasen, zanikarn, da vzame, ¢e ni nikogar.

»Ne smes; tozi te lahko.«

»Naj tozil«

Mitre je pocasi priSel izza vogla.

»Zakaj si pritisnil balon!< se je razkoracil Andraka. »Da je moral
Mijo v posteljo, si kriv, da se je razpoc¢il balon, si kriv. Povej, Cesa
nisi krivl«
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»Vsega sem krivl« se je trmasto naSobil Mitre. »Da ste tu, sem
tudi kriv!e

Sel je v svojo sobo na st. 6.

>Se jezil se bol« je gledal za njim Ahmed. sSamo prepira bi iskal,
takSen jel«

»Ce je bolan, je bolan!«< je odvrnil Andraka.

»Bolan?« se je obrnil Ahmed. »Bolan, kakopa! Ce bi bil bolan,
se ne bi Zenil. Na stara leta. Siten je in vsi naj bi ga ubogali. Zenska
pa ni vredna pogleda! Krizem gleda; tudi pri nas v Bosni bi lahko
bila odkrita. Sem radoveden, ¢e bo kupil Lacku! Obljubi, a ne drzi,
dobro ga poznamo!«

»O, ¢e obljubi, drzil« se je zavzel Andraka.

Tisti hip je v sobi §t. 6 nekaj udarilo.

sMijo je vrgel v Mitra kozarecl< je rekel na pol odprtih vratih
Fedja.

»Samo ti si krivlc se je slifal globok glas iz sobe.

Gruca se nas je nabrala pred vrati; Se oni, ki so kvartali pri mizi,
so pustili kvarte. Zivahno so mahali z rokami; slifal si zmedene gla-
sove iz sobe, zmedene glasove in kretnje na hodniku. Hrup in vik
se je razlegel celo k vratarju; z Zenskega oddelka je naglo prisel
zdravnik. Nekaj je vpraSal sestro Kajo, ki je v kabinetu spet pri-
pravljala Strcaljko. Ko smo ga zagledali, smo se stisnili za vogal.
da ga nismo videli. Na videz smo gledali kvartavce, ki so v naglici
stoje meSali kvarte. V hipu smo si vsi porazdelili ter se delali,
da vneto igramo.

Ko se je zdravnik pokazal na vratih, je notri v sobi potihnilo,
kakor bi odrezal. Za hip, dva, je prisel na hodnik Mitre ter tiscal
pest na celu.

Sestra Viktorija mu je hitro umila ranico z alkoholom, Mijo pa
je moral v sobo §t. 3 v ,kletko’. Vro¢ica mu je gnala kri v lice, mahal
je z rokami ter vpil:

»Mitre je vsega krivlc

Strmeli smo vanj, ki je Sel v .kletko'.

sDanes ne bo smel na oesno kliniko zveéer. Jutri bo Ze hud na
ucditeljicol« je rekel Ahmed, ko so v sobi §t. 3 zaprli vrata. »In zdaj
naj mi Se kdo zagovarja Mitra! Hinavec je! lzzival ga je! lzziva,
¢e le pogledal«

Zdelo se nam je vsem tako.

I

nedeljo popoldne so §li, kdor je mogel, v mesto. Ostali smo samo
taki, ki smo tezko hodili, in tisti, ki jih je drZala vroc¢ica. Na hod-
niku je bilo soparno; sedeli smo na klopi pred profesorjevo pisarno.
Sestra Viktorija je imela sluzbo ter je brala v kabinetu iz molitve-
nika. Obrnjena je bila k nam, saj je na hodniku vsak ¢as nastal
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hrup in prepir. Zdi se, da so ga bili vajeni, ker so se vsi tako mirno
vedli, kakor da kdo lupi jabolka. Tudi trgovec »na velikoc je bil Ze
s svojimi oranZami v sobi 5t. 2. Ahmed se je prijezil, da mu »je dal
gnilo<. »In 3e rekel je, da je najboljSa oranza, kar jih imal< je vrgel
Ahmed v koS olupke. »Zasluzil bi, da bi ne kupili veél«

Na klopi je sedel ,gospod® Aleksej; gorje mu, ki bi izpustil, da je
gospod. PriSel je Sele v soboto in ni vedel nasih navad. Nas je njegov
,gospod® zabaval. sUgled je treba varovatil¢ je pristavil, ée je bil
dobre volje.

Vsi smo ,znali ceniti odliko’, ko je prisedel. Odmaknili smo se
na klopi; Se eden bi lahko sedel, toliko smo mu napravili prostora.
Zamahnil je z roko in iz tega se je videlo, da bi sicer rajsi sedel na
Siroki naslanja¢, a ne mara kvariti druzbe.

Bil je bobnar pri mestni godbi v Virovitici.

Mitre je sedel pri mizi v kotu. Cakal je Zeno. Lacko je moral
spati, ker je sestra rekla, da morajo otroci popoldne v posteljo.

Pri nas je bil tudi Gjuro, ki je bil velik, kakor bi imel pet let,
a mu jih je bilo Sestnajst.

Ker se je ugrelo, je na hodniku Se bolj zaudarjalo po vsem, kar
smrdi v bolni$nici. Po mokri vati, ki jo je nekdo zatla¢il v vodovod,
da ni mogla voda v cevko, po ugaslih &ikih, ki so se temnili v plju-
valniku. Na oknu se je suSila krusna skorja; nekdo jo je hotel vreci
opicam na dvori$¢u, a je prav takrat moral zdravnik mimo ali kaj.
Nam je bilo dolgéas.

Andraka se je zabaval s tem, da je lovil dim. Oblacek se je
pognal, ko ga je hotel prijeti.

»Se ob tla ga meci, da bo boljSel« je osorno dejal Ahmed.

»Lahko gal«

Z gorko vnemo se je pognal za dimom ter se zasukal, kakor bi
ga metal ob tla.

»Kakor otrocil¢ je z dostojanstvom rekel .gospod® Aleksej.

»Vseeno jel¢ je rekel Andraka. »Placali smo in nas ni¢ ne briga.
Cas gre, Ce spis ali lezi§ ali prede§ zrak.c

Ahmedu se je to namah zdelo zabavno. »Ti lovi dim, jaz bom
predel zrak, Gjuro ga navijaj! Ce nam kaj ne refejo, si bodo vsaj
mislili. Tu smemo vsel«

»Vse? Vsega le ne, sicer bi Mijo ne bil posvarjen.«

»Ce pa je Petri rekel, da jo ima rad! Ni¢ ve¢ ne mara k radiul¢

sKer je Silva govorila z drugim!« se je zasmejal Andraka.

Silva je bila bolnica na otesni kliniki. Mijo je Zarel, ko je pri-
povedoval, da mu je dala roko in vpraSala, ¢e ga kaj boli. Sino¢i pa
da je govorila z drugim. »Zenski ne sme§ verjeti; vse pozabil« Zato
se je masceval in vpraSal Petro, e ga ima kaj rada. Meni je pripo-
vedoval, da je vse iz maSCevanja.

»Tako mislim, &e nisi komu v nadlego!« se je opravi¢eval Ahmed.
»Dim sme$ loviti. Daj, lovi prst. Tako!« Palec desnice je vtaknil med
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palcem in kazalcem svoje levice. Migal je z njim, ogledoval ga, sukal
levico ter vedno bolj blizal svoj obraz. Nato je naglo lovil z desnico
svoj desni kazalec.

sNe mores§ ga, ker se sam ne bo vlovillc je zamahnil Gjuro.
sKakor vlakno, navija$ zrak.c

Prav takrat se je prikazal pri omarah sivkasto obleéen gospod.
Tis¢al je robec na nos. Videlo se je, da mu smrdi. Nekoga je hotel
obiskati. Strme je uzrl ljudi na klopi, ki so lovili dim, predli zrak,
ga navijali ali lovili prst. Za hip je postal, potem kakor bi gorelo
za njim, obrnil korak ter izginil.

Andraka je busil v smeh.

»Ali ste videli? Ni si upal naprej. Ta bo pripovedoval doma,
med kaksne ljudi je zaSel.«

Drugi so Se dvakrat, trikrat opravili svoj posel, kakor bi Slo za
glavo, potem so udarili v smeh, da se je Gjuro duSil. Andraka ga je
udaril po hrbtu.

»Pomnil nas bol¢ je dvigal s tal éik Andraka.

.Gospod® Aleksej se je spet zravmal. ,Kakor bi pozrl grablje’,
so rekli, ¢e so ga videli na hodniku. Zdelo se je, da mu je zamrznila
beseda. Zgodilo se je, da ni spregovoril, da je nemo odzdravil, &e je
kdo kimal z glavo, da je celo Lacko moral po vojasko nazaj, ker ga
ni pozdravil. Ob drugem ¢&asu bi bil Ahmed ali Andraka wvzrojil,
¢e bi bil tako premolknil, danes pa je vse tako prevzela misel, da se
je oni zbal, da ni nihée opazil ,gospoda’ Alekseja. Andraka je celo
poskilil za vogel. Nikogar! Za&eli so se krohotati. Gjuro se je zacel
toléi po kolenih ter tuliti od veselja, da je Se sestra Viktorija dvignila
glavo v kabinetu. Iz sobe §t. 4 se je zacul spet glas kapetana, ki si
ni mogel prizgati cigarete.

»Slavko! Slavko!«

»Ga nil« je zavpil Gjuro. sDanes ima sluzbo Stevo!«

»Kdor jel« je spet zavpil glas iz sobe.

Andraka ni napravil koraka, ko je prizvizgal Stevo okoli vogla
ter zavil v kabinet.

»Kli¢e tel« je vpil Andraka.

»Naj pocakal« je dejal ter si ravnal lase pred zrcalom. V kabi-
netu je Se sestra Viktorija nekaj rekla.

Vse oc¢i so bile obrnjene v kabinet, nihée ni opazil: kakor duh
je stal pred nami Mitre. Dvignil je roko ter dejal:

»To ni bilo lepol«

Zatudeno smo pogledali. Andraka se je zavedel in rekel:

»Seveda ni bilo, ée pa klice, pa takol«

»Da ste taksni, to misliml« se je spet oglasil Mitre. »Prepodili
ste Cloveka, ki je priSel obiskati. Brez srca ste, da veste, brez srca.c

»Ali smo ga prepodili?« se je zagnal Ahmed, ki je prvi razumel.
»Pa povejte, ,gospod’ Aleksej, ¢e smo. Sel je. ZakaJ je Sel?«

»Zbal se jel« :

10
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~ »Ce se je zbal, se je pat! Ali kdo more za njegov strah?«<

.Gospod* Aleksej ni odgovoril ter je hodil po hodniku, kakor da
je sam.

>Brez srca ste, da vestelc je rekel Mitre.

»Ali ti kaj mar?«< je sovrazno dejal Ahmed. »Ali je radl nas
moral Mijo v kletko?« »Kaj bi Se rad?« je zabevskal nad Mitrom,
ki je Se zmerom krilil z rokami.

»Nisem jaz kriv, &e je bil Mijo v kletkil«

Obraz se mu je potegnil; ves nebogljen je stal pred nami. Njegov
bolniski plas¢ je raztrgano visel na njem. Obril se ni, ¢e§, da mu
britev ne reze. Zato so mu S$trlele kocine iz brade kakor igle.

sKdo pa je?« je bruhnil Ahmed. »Kdo je rekel, da mora Mijo
v posteljo, a?« Obrnil se je k nam. »Mijo je bil miren, ali ne, pa si
prisell¢

»Pa nisem kriv!«

Mitre je zalosten spet sedel k mizi. Naslanjal je svoje Sape na
mizo ter pri najmanjSem Sumu, ki je priSel od vhoda, dvignil glavo.
Vselej se je ozrl ter nemo obstal, kakor bi ¢akal krta. Ko so vrata
spet zaloputnila ter je priSel po hodniku neznanec, je omahnil brez
mo¢i. Cutili smo, kako vleée vsak Sum in korak na uho.

Vedeli smo, da ¢aka zene.

»Saj ne mara zate, Mitre, ti si lepo shranjen, ona pa po svojih
potih. Kadar prides domov, glej, da napravi$ red. Zdaj je za Zeno ¢as,
da se nekoliko razveseli, ko si takSen, da bi te Se v sladkorju ne
maral. Siten si kakor hren in slinast, kakor bi polz lezel ¢ezte. Namesto
da bi dal zanjo meso in kri, si kisel kakor zelena drenulja. In pokora
si, da bi te e za post ne maralil< je pomeZikal Andraka.

Smejali smo se obupnemu obrazu, ki je spreminjal barve, kakor
bi ga namo¢ili v vitriolu. Mitre je lovil klop, kjer je sedel. Vse se
mu je majalo. Zdelo se mu je, da se suce okoli njega, kakor da je
uglo iz tedajev. »Ali res?« je jecljal ter se poCasi majal k nam.

»Res, ¢e e ne ve§l« je rezko dejal Ahmed. VaZno je podprl brado
s kazalcem. »Ali ni res ,gospod’ Aleksej?«

.Gospod® Aleksej je pokimal z glavo.

»Zdaj vidis!l«

Stevo je Jezno prisel iz sobe.

>Naj pove, ¢e se mu ljubi! Le naj pove profesorju! Ce sem bil
drugje. sem bil drugje. Kdo naj &epi pri njem?«

Nihée mu ni privos¢il besede. Andraka je trdil, da ga je nekod,
ko je Se hodil z berglami, pozabil ali nalas¢ pustil na strani§¢u. Ahmed
je trdil, da pobere vse prej, preden nese jesti drugemu razredu. Gjuro
se ni upal reéi besedice.

»NaSa sluzba je res tezkal« je vzdihnil Stevo.

sNjegova je res tezkal« je vzdihnil Andraka. »Ce bi mu ne slo
za kruh, se pritozim. Za kruh je danes teZzko. Ima bolno materl«
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sPotem bi moral bolj paziti! Ali je on v sluzbi ali mati? Samo
da se kaj obregne, pa ga zaSijem, da bo pomnill« je povlekel ,gospod’
Aleksej. »Z bolniki bi Ze moral biti prijazen. Zakaj je tul« Zavil se
je spet v molk, ko je obrnil obraz od nas. Vsi smo se zacudili, da je
toliko rekel.

Proti veteru so se vracali tisti, ki so bili §li v mesto. Trudno in
tezko so hodili in sestra Hortenzija je vpraSala nagajivo, ¢e so se
napili. Mijo je zatrjeval, da ni videl vina. »Nak, tega pa ne, vina
pa nel« Pravil je, da ne gre ve¢ v mesto, da mu je v Maksimiru
opica vzela zrcalo. »Prisla je kakor blisk ter ga vzela. Pogledala
se je, pokazala Se samcu, ki ga ji je vzel z vriS¢em in trusc¢em, da je
moral ¢uvaj miriti.

sIn ga ni vrnil?«

»Kako? Razbilo se je, ko ga je spravljal pod strefico. Ali naj
pobiram kosce, ki so fréali po pesku. Zdi se, da se je smejal, ko se
je ozrl za menoj. In prav takrat je prisla mimo gospodi¢na Klara.
Samo, da bi videli, kako je bila lepa.«

sKlara? Kako ves, da je bila Klara?« se je zabliskalo Ahmedu
v oteh.

»>Klicali so jo! In poznal sem jo, ko sva se Ze prej videla. Pri
medvedih! Niti pogledati se nisem mogel, ker nisem imel zrcala.
Cutim., da sem skuStranl«

Griva mu je res potna lepela po obrazu.

Mitre je tisti popoldan zaman ¢akal Zeno. »Ze ni imela, da bi
prisla.« In poleg tega mu Fedja ni prinesel igrace za Lacka. Fedja
je vrtel oc¢i ter govoril in govoril, da je balon¢ek iskal, toda ga ni
dobil. Videlo se mu je, da je vajen izgovorov.

>V Maksimiru sol« je pripovedoval. »Samo ljubilo se ti ni. Daj,
da prinese kdo jutri«

Zdaj se je izkazalo, da Fedja nima denarja. Ahmed je nemo stal
ob strani.

sMorda si izgubill« je rekel nekdo.

»lzgubil, kakopa! Snedel! Zemljo! Kaj Zemljo? Cigaretel«

Obrnili so mu Zepe. V desnem so nasli prelomljenih drav.

sMitre je dal tri dinarje. Koliko si dal, Mitre? Povej, koliko?<«
je vprasal Andraka.

Mitre je pomoléal.

»Le povejl«

»Petl«

»Pet? Vidis, pet! Kje ima3, Fedja?«

Tis¢ali so vanj, dokler ni povedal, da se je vozil na vrtiljaku.
Zemljo je tudi kupil, napil pa se je vode. Da je vrgel v ribnik tri
nezice za vidro, ni povedal. Poskakovale so na vodi in njemu se je
to zdelo lepo.

»Zdaj Lacko nima igracel«

10*
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Lacko je stal pri vratih, ko mu je Andraka rekel, da ne bo nic.
Stisnil je pest ter grozefe planil v Mitra. .

»Le udaril¢ je vpil Ahmed, ki je ploskal, ko je planil mimo njega.
Mitre se je umaknil; Lacko se je zadel v klop ter padel na obraz.
Zavpil je, &ez hip mu je kanila kri iz nosa. Ko je fantek zagledal kri,
je glasno zajokal. Mitre ga je hotel prijeti, a ga je nekdo divje sunil
v bok. »Najprej ga vrZe, potem pa —!«< Ahmed ni konéal, ko je pri-
letela sestra Hortenzija ter otroka dvignila. Peljali so ga k vodovodu.
Sestra Viktorija je prinesla joda, sestra Almira je sklepala roke ter
strmela v grudo, ki se je sukala okoli decka.

Mitre je stal ob strani ter ponavljal, da ni kriv.

Ahmed mu je grozefe pozugal; zdelo se je, da bi planil nanj,
¢e bi sestra Almira ne stala pred njim.

»Zdaj si ga Se vrgell«

»Nisem gal«

»Zakaj pa je padel?« se je razsrdil Ahmed. »Zdaj vemo, zakaj
te Zena ne mara. Ker jo tepes! Zakaj ni prisla? Ker jo tepes. Sam si
star, a jo Se tepeslc

Mitre je bil kakor pijan.

»Ne maram je, ¢e ne pride in ne pife! Tepem je pa nel« je ponovil.

Bil je kakor pijan.

Iy

ozo je stal pri oknu in gledal opice. Na §t. 6 so jih drazili; metali
J so jim oranzne lupine, Skatle od Zveplenk, napolnjene s peskom,
jajéne lupine, stare skorje in strgane cunje. Zivalce so se besno za-
ganjale v kletke ter cefrale krpe, ki so se obesile na Zico.

»Ce bi jih izpustilil¢ je modroval Nikolaj, »vse bi opraskale!«

Z dvoris¢a je zaudarilo po umazanih cunjah in pomijah, ki jih
je kmetiski mozZakar prelival v svoj sod.

»Zdi se, da ima Stevo napitnino, ¢e so jedi mrzle in bolniki necejo,
potem jih izlije v pomije!< je razlagal Ahmed, kadar je nesel Stevo
ostanke po hodniku. Razlegalo se je klicanje, nato ropotanje koles.
Opice so se stisnile v kot ter prhale od jeze, ko je moz odpeljal
pomije.

»Kaj bi! Se priveZe§ jih na verigo, pa gredo kakor jagnje. Vsega
se privadijo. Kdo se ne privadi? Clovek je kakor bacek, opica kakor
bacek: Se v smrt ti gredo kakor backi. Opice in ljudje! Ce kazejo
leva, pa ne bi opic! Slidal si Ze, da je lev na svete ¢ase koga prijel.
da bi opica, pa Se ne,« je modroval Jozo.

»Pa bi opraskalelc je trdil Nikolaj.

Prijel se je spet za cev, ki je bila za kurjavo ter premaknil
korak. Oprijemal se je zidu ter drsal naprej.

»Backi, opice in ljudje smo enaki. Enaki! Bojimo se Sibe in za
bolj uporne je bi.c
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Jozo se je zasmejal. sIn osell« Udaril se je po kolenih ter ni
mogel do besede. Nenadoma se je zafel smejati, da ni nihde vedel,
zakaj. Grebel je v svojo misel ter smo morali potakati, da je nehal.
»In osell¢ je ponovil, ko je priSel do sape! »Ujet sem bil na Siciliji.
Tam so érpali vodo s kolesom kakor ob Donavi. S kolesom!< se je
zasukal, da bi videl, koliko jih poslusa.

sZdaj bo Jozo pripovedovall«¢ je vpil Nikolaj. »Jozo, Jozol« Na
njegovo vpitje so se zgrnili kakor pistanci okoli koklje. Jozo je
hrknil, odkasljal se ter povlekel sapo. Po teh pripravah sode¢ sem
videl, da tudi njega vlecejo.

»Pri  vojakih sem bil ujet. Na Siciliji. Mnogo nas je bilo na
Siciliji,« je dodal, ker je videl, da se Nikolaj muza. »Kdo pa ni bil
ujet, ¢e si glavo pokazal?«

»Tisto o oslu si obljubill¢

sKer je Se nisem povedal, naj bol« se je naslonil na zid.

Andraka je sunil tovarisa.

Jozo je zahrkal, kar je bilo znamenje, naj moléi.

»Bil sem ujet!«

»To si ze povedall« je menil Mijo.

»Ce pa niso vsi sliSalil«

Tedaj se je vmeSal Mijo, ¢eS, da je dobil pismo od doma.

»Pravite, da me ne mara! Berite. da boste vedeli, kak3no dekle je!«
Ko mu je hotel sedi Andraka po pismu, ga je zmaknil in skril pod
srajco. »Tako pa ne; takih stvari pa nikoli! Samo zame je.c Zato ga
ni strpelo na mestu. Presedal se je, gledal ovitek in Andraka je trdil,
da ga je poljubil. Andraka ga je s silo povlekel na klop.

»Do prihodnji¢lc je glasno velel Ahmed. »Zvest pa nisil«

»Kaj bi! Ni¢ ne mudil« je zagrabil Andraka Mija za plas¢. Potisnili
so ga nazaj. »Zdaj pripoveduje Jozol« Mijo je moral spraviti pismo
v hla¢ni zep. Miru pa mu ni dalo; obrnil se je in Sel po hodniku,
ko je zacel Jozo.

»Pa res nismo vsi slifalil«

Jozo se je ozrl, ¢e se res ne norcujejo. Vsi so imeli resne obraze.
Jozo je hotel pripovedovati v slikah, a je zmerom zgre$il primere.
Misel mu je presko¢ila na nov dogodek, zato se njegova povest nikoli
ni konc¢ala, kakor jo je zael. To smo vedeli, zato nam je bilo nje-
govo pripovedovanje v veliko zabavo. Zdelo se je, da je Jozo svojo
hibo véasi spoznal, ker je namah prenehal ter ni hotel nadaljevati.

»Na Siciliji érpajo vodo iz vodnjaka z oslom.«

»Z vedrom!< je zaklical Ahmed.

»Ne bom povedal, ¢e ne poslusatel« je uzaljeno obmolknil.

Zaman so bile vse pro$nje. Trmasto je strmel predse ter molcal.
Niti Nikolaj s svojimi orglicami ga ni mogel pregovoriti. Nazadnje
so rekli, da ne ve naprej, da si je izmislil samo zaletek in da jih
vlete. Zdaj je rekel, da so vse Ze sliSali in da nima ve¢ povedati.
Da ni bil nikoli ujet in tudi nikoli pri vojakih. Kazal je Skrbine in
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pravil, naj pogledajo njegove zobe, ki mu Se niso zrasli. »Zato sem
mlad in nimam dvajset let,c je rekel ter vlekel brke.

»O, drugemu so zadeli Steti leta, ko je oblekel prve hlace, tebi,
ko si nehal s Solol«

Iztrgal se je iz kolobarja ter taval po hodniku.

Iz kabineta je stopil Mitre; v roko so mu vstrcali zdravilo. Drzal
je desnico v laktu upognjeno, v levici je nesel plasé. Zdel se je
utrujen, kakor da ne spi. Njegov sosed je trdil, da ga je slisal, kako
se je obracal v postelji. Ahmed je trdil, da je pono¢i taval iz sobe
v sobo ter se pozno vrnil.

sZe imam!¢ je dejal Miju. »Zdravniki so danes dobre volje.
Malarijo so mi dali. Zdaj sem zapecaten.c

Mijo je pogledal v stran.

»Ne vem, zakaj si tako hud?« je vprasal Mitre.

»Pa jaz vem!¢ je zagodrnjal Mijo. Videli smo, kako je med njima
napeto.

Igralei pri mizi so se spet zbrali ter polozili pred sebe Zveplenke.
Fedja je imel polno Skatlo ter Siroko sedel. »Zdaj mu ne pridejo tako
hitro na konec! Dve Skatli je kupill« je godrnjal Nikolaj.

Mitre je stresel z glavo, kakor bi mu kaj padlo v o¢i. »Zdaj sem
zapecaten! Malarijo so mi dali. Zapodili so me v posteljo in malarijo
imam. Da preZenejo eno bolezen, cepijo drugo. Res sem radoveden,
kaj bol«

»O, koliko jih je Ze prejelo malarijo, pa niso vpili, ti pa — saj
ni, da bi govoril! Kaj pa je to? Ni&, prav ni¢l« je rekel Nikolaj.

»O, nekaj je lel«

»Nicle

Zdaj se je Mitre namrdnil.

»Ce bos lezal, ne bo§ mogel kupiti Lacku! Kdo bo kupil in kdaj?
Tri dni Lacko Ze nima balona! Ali mislis, da ne bo3? se je razvmel
Ahmed.

»Nimam!¢ je dahnil Mitre. »Cakal sem., pa Zena ni prisla. Ni pri-
nesla in zdaj nimam. Vrnil bom, ¢e kdo prinese, prav gotovo bom
vrnil. Lacko res nima! Ta Fedja! Saj veste, kako je bilo z njim?«

sZakaj si mu dal? Ali nisi vedel, da Fedja ne sme videti denarja?
Kaj ne, Fedja?«

Fedja je prikimal. Nihée ni vedel, da ga je Ahmed drzal pod mizo
za stegno ter mu zaSepetal, da ga vS¢ipne, ¢e ne potrdi. »Ne smem!«
je rekel.

»In Lacko je Zalosten!«

Bogve, koliko bi jih Se sliSal, ¢e ne bi prisel zdravnik. Mifre se
je ustraSil in naglo izginil v sobo. Nekaj so Se vpili za njim, a ni
razumel.

Jozo me je ustavil pred izhodom k vratarju, da sva morala sesti.

»Vam povem!< je pomenljivo dvignil prst k ustnicam. »Vam lahko,
onim ni za resnico. Vreco so nataknili oslu in ga pognali. Cel dan je
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potem hodil v krog ter ¢rpal vodo. Kdor je Sel mimo, ga je udaril
preko hrbta in glave ali kamor je padlo. Niti za trenutek se ni
ustavil: hodil je v krogu ter &érpal vodo. Vrela je kakor iz potoka.
Zalivali so vrtove in njive. Za velerjo so ga zapodili v trnje. Kaj je
tam jedel, ne vem. Drugi dan so ga spet. Zdelo se mi je, da zanje
vse osel napravi. In kakSno solato so imeli! In paradiznike! Moja
glava ni ni¢, ¢e bi jih primerjal. Vse to napravi navada; ¢e bi ga
nautili kaj drugega, pa kaj drugega. Vse je mavada. Ce bi ¢loveka
nauc¢ili na seno, bi seno. Vse je navada. Le poglej ljudi, ko gredo
po cesti! Ce je godba, pozabijo na vse, ez hip gredo v korak. Pokazi
jim samo s prstom v daljavo, kakor bi mignil, gredo naprej.

Vem, kako so pri vojakih ¢akali na vlak. Bil sem kurir in nared-
nik. Pa sem bil. Sprevodnik mi je potihoma rekel, naj pocakam,
ko se napravi prostor. Naj ne grem za njimi, ko vdero. Potem je
zavpil, da je vlak za tja in tja na tretjem tiru. Ali ni vse drvelo
na tretji tir? Se mene bi potegnilo, da se ni nekaj zgodilo. Patrulja
je nekoga privedla in sedla na klop na peronu. Oni je mirno stal
pred njo za hip, potem se pa vrgel na tretjem tiru pod kolesa. Vlak
je ze piskal.

»Naj piska, le naj piska! Sel ne bol« je dejal sprevodnik. »Sel bo
tale in so oni na napa¢nem tiru. Kar povlecite gal« se je obrnil do
patrulje. »Sel bo tale na prvem tiru.c Izvlekli so ga. Vlak na prvem
tiru je zasopihal z nami ter smo §li.

»Kaj bi bilo, ¢e bi vsi drevili semkaj? Zato smo jih morali spraviti
v onegal« je rekel sprevodnik, ko je v vagonu gledal naSe papirje.
Ljudje se dajo preslepariti in rajsi verujejo neumnostilc je nazadnje
dejal Jozo.

»In tisto o oslu je prav tako.c

Nisem prav umel, zakaj tako na dolgo in Siroko. Ozrl se je,
&e kdo slisi, napravil dva koraka nazaj ter potem rekel:

»Pet dinarjev je Mitre dal Fedji, pa ni prinesel; ¢e bi jaz imel,
bi dal, ker Lacku je dolgcas. Ne ve, kaj bi. Vi imate, dajte meni in
prinesem. Popoldne bo ze imellc

Imel sem zadnjega kovaca, ni¢ drobnega, zato sem okleval, ¢e bi
mu dal. Nazadnje se mi je zdelo zabavno in zanimivo. Segel sem in
stisnil v roko. »Kar ostane, nazajl«

sSevedal«

Zasklepetal je s svojimi brezpetniki in izginil k vratarju. Cez
hip se je vrnil: »Bol¢ je rekel po premolku. »Tisto z vlakom se ni
zgodilo meni, ampak mojemu stricu. Vam ne smem lagati. Takrat
sem bil jaz Se otrok. Tudi tisto o oslu ne meni, ampak stricu. Z Vami
se le drugale govori,¢« je menil, ko ga je poklicala sestra.

Pri igralcih je Andraka pripovedoval, kako je Mitre plasen. »Pet
«ni ima ¢asa, a je ze zdaj hotel v posteljo. Malarija vendar ni tako
hitra, vsi veste. Da ni prisla Zena, ga grize. Rekel sem mu, da ga
ne mara.< -
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»Tega ne bi smel. Mitre je zelo obéutljivl« je wvrgel Nikolaj.
sNe pozna Sale. Ce ni mogla, ni mogla. Ne bo imel mirul«

»Saj mu lahko reem, &e ti ni pravl¢ je vrgel Andraka. »Za po-
koro bi je ne maral! Skili in je Ze zgubana. Deset let mora imeti
ve¢ nego on. In Ze on je ves siv.c

»Treba bi mu bilo povedati, ker s tem ni Sale. Ce za¢ne siliti za
zeno, ne bo nehal. Pretepel jo bo. Zmerom bo hujSe. Pri nas jo je
nekdo privezal na lestev in pocasi rezal z nje koZol« je dejal Nikolaj.
»In Lackova Zoga ga zelo grize. Nisem vedel, da ga bo tako prijelol«

»Zdaj bo§ Se z njim drzall« je jezno kriknil Ahmed. sKdo bo
Se z njim? Le naj pove, kdo?« Rasel je pred mizo, kakor bi ga vlekli
iz zemlje. Za hip je bilo tiho, da si slisal curek, ki se je spuscal v
Skoljko. Na dvoris¢u so vreicale opice, sliSal se je klic otroka pri
vratarju! Izhodna vrata so loputala in ropotala.

»Ce ni prav, nil« je dejal Nikolaj. »Tuhtal bo, tuhtanje pa ni
dobro, tuhtanje utrudi. Kdo se Se ni utrudil?«

Andraka je odlozil kvarte:

»K njemu moram, da mu povem.«

Vsem nam je odleglo; Mitre se nam je zacel smiliti, éetudi je
uni¢il Lacku igrafo. Nismo tega povedali, ker nas je bilo sram, toda
gledati ga nismo mogli, e je v kotu povesal glavo ali slonel pri
svoji postelji zami3ljen in trd.

Andraka se je Se dvigal, ko je Mitre odprl vrata.

»Tisto ni ni¢!¢ je zavpil. »Da bo$ vedel, tisto ni ni¢. O Zeni mislim,
Mitre, da se ne bo$ grizel. Casa ni imelal«

»Bo Ze priflal¢ je klical Nikolaj.

>Nih¢e te ne ukrade!« je zavpil Ahmed, kakor bi ga obsedlo.
>Ven ne sme§, domov ne prideS. Ona dela. kar hocel«

Ni konéal zadnje besede, ko se je Mitre postavil predenj.

»Povej, ¢e kaj veS! Zakaj samo tako okoli, da &lovek ne ve,
ali je kuhan ali pefen?«¢

»Ni¢ nil« je menil Andraka. sKar se re¢e na kliniki, ostane na
kliniki. Vse si reCemo, pa ni, da bi delal prepir; pomagaj jim, da
bodo tihil«

»Ce pa res tiS¢i sosed za njol!< je dahnil Mitre. »>In Ahmed to ve!
Mu je kdo povedal!«

»Naj tis¢il« se je nenadoma oglasil Ahmed. »Ce je takSna, kakor
bi morala biti, se bo Ze znala ubraniti. Ali jo bo§ zavil v papir, ko
gre$ z doma?«

v

Iz sobe je priskakljal Lacko. Igra¢o je imel ter jo vihtel na vrvici.
Jozo je hitel za njim. sDa ga ne vrze$ na dvoris¢e. Da ti ne podéi,
da ga ne izgubis§ na cesti.«

Lacko je parkrat zalucal v zrak, da se je posvetilo v soncu pod
stropom. Zdelo se je, da je vse ozivelo na hodniku. Odleglo nam je
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vsem. Vsak je hotel loviti, ¢e se je balon zaletel pod klop ali na
omaro. Ko je S$vignil skozi trak prahu, se je videl v soncu kakor
ognjen, samo zelenordeéi pas ez njegovo sredo se je zasvetil kakor
mavrica.

»Jaz sem mu ga prinesell« je vpil Jozo.

Vsi so vedeli, da Jozo nima denarja, zato se mu je Nikolaj za-
smejal: »Ti Ze nel«

»Jaz! Ali ni res?«< je pokazal name.

Ker sem pokimal, so bili vsi v zadregi. Za hip so pozabili, kje je
Lacko. Jozo je zrasel v njihovih ofeh; tega bi si ne bil nih&e mislil.
Zdaj so vedeli: Jozo je Lacku kupil, kar ni Mitre in ne drugi. Vsa
zadrega in veselje se je spremenilo v jezo. »Mitre bi ga bil moral,
zakaj si gal«

»Kdo bo ¢akal?«

Na hodniku se je ¢ul pok.

»Kdo je pa sedaj?« ‘

Vedeli so, da se je razpo¢il balon, ki ga je kupil Jozo. Privoscili
so, Nikolaj je povlekel:

sDolgo ni bilol«

Jozo je za hip prisluhnil. Na hodniku se je zaslisalo ihtenje.
Lacko je grabil ostanke ter hlipal. Take Zalosti Se nisem videl. Plazil
se je pod stol ter brisal smeti in pljunke, potiskal v stran zaZgane
zveplenke in &ike, ki so jih razvneti kvartavei rajSi metali na tla,
kakor bi jih v kroznmik.

Jozo je planil k fantku.

»Ne jokaj, saj imam Se enega, samo pazi, da ti spet ne pocil«

Onemeli so, ko ga je prijel za rame ter peljal v sobo. Niti besede
nismo mogli spraviti, ko je izginil skozi vrata ter se je njegova velika
glava posvetila v soncu, ko je odprl.

»Na vse mislil¢ je rekel Andraka.

Jozo je spet prisel iz sobe. Sedel je pri klopi, ki je bila pri vratih
Tih in nem. Cez ¢as je priSel tudi Lacko.

Andraka se je nasmejal.

»Vidite, da ga nimal«

»Imam!« je zaklical Jozo. »Spravili smo ga, da bo kaj trajal.«

sZdaj pa Se ti, Mitre, ¢e ga je Jozo, ni tvojega: ti si e dolzan!«
je silil vanj Ahmed.

Mitre je mahal, kakor ne bi mogel do besede.

»Ali sem kaj rekel? Zdaj nimam, toda kupil ga bom! Fedja bi
ga moral, njemu sem dal, a se je rajsi vozill«

»Kdo ga je razbil? Ti ali Fedja, a?«

»Z vami se res ne morel!< je stisnil. »Vse sem dal, kar sem imel,
zdaj pa tako. Fedja je zapravil, zakaj tako? Njemu nié, niti za smet
ne recete! Nal¢ je zamahnil Ahmedu.

Bogve, kaj bi bilo, é¢e se ne bi bil Ahmed zadel v mizo. Zato je
Mitre ubezal v kabinet ter naglo zaprl vrata za seboj. Ahmed je
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robantil pred njim, trgal papir, ki je bil nalepljen na omari, ter bil
kakor besen. Prisel je Slavko ter ga s tezavo spravil stran. Po Celu
mu je kapljala kri. Bolniki smo v strahu trepetali, kaj bo. Prevrgel
je igralsko mizo, zalucal stol proti Andraki, utrgal vrvico, ki se mu
je zapletla pod noge ter ljuto bil okoli sebe.

»Ubijem ga, ubijem!« je vpil. Silak je bil; vedeli smo: ¢e zagrabi
Mitra, ga ubije.

»Turek jel¢ je razsodil Nikolaj. sTurek ne pozabil«

Po tem hudem dogodku sem omahnil na klop, Jozo je bil tam,
kakor bi mu vse ni¢ ne bilo mar. Drzal je roko pod brado ter se
mu je videlo, da nekaj razmislja.

Nisem Se prav sedel, ko se je odmaknil, kakor bi me ne poznal.
Ni spregovoril besede, samo mrko je gledal in mol¢al. Nenadoma se
je obrnil do mene:

»Vem, zakaj ste prisli in kaj hocete! Denar! Vsega imam, tu je
in vsega dam. Tu jel< je bruhnil jezno. Molil je desnico; na njej je
bilo Sest dinarjev. »Balona veljata §tiri, ostane e to! Se tol«

Njegov glas se je topil; pogledal sem mu v o¢i. Bile so solzne.
Gledal me je, ko sem spravil v denarnico.

sNe dajajte mi, ne dajajte mil¢ je brisal solze.

Nisem dal. Prvi hip! Potem se mi je zdelo hudo. Segel sem spet
v zep. Videl je mojo kretnjo ter zamahnil z roko.

»Ne dajajte mi; nauéiti se moram, da ne vzamem. Tako so reklil«
Stegnil je roko ter vpil: »Ne dajajte mi, ne dajajte mil«

Ne vem, kaj me je obslo: nisem mu dal. Mirno sem spet vtaknil
denarnico v Zep ter izvlekel dozo. Mol¢e sem mu jo ponudil. Jozo se
je Se ves tresel, ko je vzel cigareto. Mislil sem, da i3¢e Zzveplenke,
ko je za hip vstal.

»Saj imam!< sem rekel.

Jozo pa je spustil cigareto na tla. »Zakaj ste dali?« Omahnil je
na klop.

VI

Lacko je dobil druzbo; Zdravka so prinesli kakor vrefo ter ga
spustili na posteljo. Dve uri je bilo treba, da si je odpoéil od
dolge poti. Cokoladnega zajika so mu postavili na omarico, priklonili
se k njemu in rekli, da Ze Se pridejo, zdaj morajo hitro na vlak.
Vlak v Prijedor redko vozi in ¢e ga zamude, morajo Cakati do dru-
gega dne. Da bo Ze pisal, kako in kaj, kar bo rekel zdravnik. Coko-
ladnega zaj¢ka naj pazi, ¢¢ ga ne more prodati. To zadnje se nam
je zdelo ¢udno, Sele drugi dan smo izvedeli. da mu ga je kupila neka
gospa, ko so Cakali na vlak.

Andraka se je Siroko zasmejal:

sDobro vemo, kupovat pride v Prijedor, pa misii. da bo zdaj bolj
pocenil«
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Nikolaj je bil drugaénih misli.

sZdravka je videla, zajéka je videla, denar je imela, vse to in
ni¢ ved, pa je kupila. Pri vsakem dejanju vidi§ veé, kakor je res.«

»Pa ti vse ve§l« je zagodrnjal Ahmed, ki je mrko stal pri oknu.
Obveza na glavi mu je bila kakor turban, ko se je obrnil h gruéi.
Mitre ga je moral z ostro rec¢jo. »Kaj ves, kako je v Bosni! Za Novsko
veS, v Bosni pa Se nisi bil. Ali si bil kdaj v Brodu, da ne vprasam
v Sarajevu? Ali ve$, kako se pije pri nas kava, ki jo izpijete na
dusek?«

»Nehaj, nehaj, nihée ni bil po svetu, samo ti! Vse te pa le ne bo
veljalo! Prvo besedo hotes, vse bolje ves! Kdo bo Se ostal, é¢e pa res
vse ves. Ali nisi rekel, da si kupil Lacku cevapéicev, a jih nisi, da si
Fedji dal cigaret, a jih nisi, da si oZenjen, a nisi, da si bil ranjen
na cesti, a so te pretepli, ker si jih napadel.«

»Pa bolje vedi, ¢e je prav!c se je otresel.

»Ze vedo!« je rekel Nikolaj, kakor bi drugi govorili. »Ne vem,
zakaj vse obrnes? Ce je bilo tako, pravis, da je bilo drugace. Vse
naj bi bilo po tvojem. Mitre je rekel, da lazes.

»Se enkrat!« je zarohnel Ahmed.

»Mitre, sem rekel, in ne jaz. Zdaj vpijeS nad menojl¢« Vlekel je
dolge brke ter malomarno krizal roke na prsih.

sMitre, pravis, Mitrel«

»Kdo pa?«¢

Ahmedu se je potegnil obraz. Zasukal se je na peti ter pljunil,
kakor bi imel grenke kapljice v ustih. Napravil je nekaj korakov,
ko se je zasukal. »Da je Mitre rekel, si rekell«

»Ali naj si izmislim?¢

Pri mizi so spet bili kvartavei. Niti njim ni 3lo od rok, ki so
bili igralci kakor ogenj hudi. Nekaj jim ni Slo v glavo. Fedja je
danes prinesel Lacku Zogo in Nikolaj jo je spravil, ker je imel fantek
§e ono, ki mu jo je prinesel Jozo. Z Zdravkom sta sicer barantala za
zajcka, toda Zdravko je bil takoj drazji, ¢e mu je Lacko obljubil
toliko, kar je hotel prej. Vedeli so, da mu¢i Zdravka zoga, toda Lacko
mu ni hotel dati, zato sta se zgovarjala o pecivu, ki ga je Lacko dobil
v kuhinji, o ¢eSnjah, ki jih bo Ze kdo prinesel, o backu, ki ga bo
Lacko gotovo e imel. »Tristo jih imamo, ¢ ne nekaj manjl« je
vzkliknil Zdravko.

Zdaj je bil Lacko uzaljen.

»Pa kaj drugegal«

»Kje je Fedja dobil denar?« si je nazadnje glasno dal duska
Nikolaj, vrgel kvarte na mizo ter se dvignil. »Ne igram veél«

»Pa Se jaz nelc je zagodrnjal Jozo. »Kje je Fedja dobil denar?
Kaj komu mar? Imel ga je, kaj bi?«

Kvartavei so zmetali na kup. »Da ga ni kje ukradel! Mitre je
ren¢al nad njim, zdi se, da je bilo Fedji preve¢! Ali komu kaj
manjka?«
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Pregledali so Zepe, nekaj jih je 5lo tudi v sobe; odpirali so
no¢ne omarice, nikomur ni manjkalo. Vratali so se spet na hodnik
ter ze od daleé¢ kazali z rokami, da jim ni ni¢ zmanjkalo. Brez besede
so stali na hodniku; palico, kdor jo je rabil, so ti¢ali v pesti, Nikolaj
se je oprijemal cevi ter lezel h klopi.

»Kje je Fedja dobil denar? Ali ste mu ga dali vi?«< se je k meni
obrnil Andraka.

Ker sem odkimal, je bila med njimi Se vetja zadrega. »Gotovo
ga je komu vzel ze prej?« je menil Ahmed. »Hranil ga je, zdaj mu
je bil Mitre zmerom za petami, pa se je otresel.c

»Malarijo ima Mitrel« je dejal Nikolaj. »Cez Stirideset ima. Samo
jeci; sestra mu je Ze podlozila glavo. Cesa si vsega zdravniki ne
izmislijo. Onemu tifus, tebi malarijo, drugemu pirifer; ¢e bi ne vedel,
da pomaga, bi mislil, da samo zato, da se zde uceni. Mitre stoka.
Bo ze bolje. Ce te tu vzamejo v Zehto, ves, da te opero, ¢etudi prides
iz nje kakor oskubeno pis€e. Samo da se ne loji§ in da se sam sebi
ne smilif. Ce se, potem ne hodi sem. O, poznal sem nekoga. ki je
ubezal, a se potem le vrnil. Kaj vrnil? Potem so ga prinesli! Ker ni
mogel nikamor, je ozdravell«

Abhmed se je nasmehnil: »Kaj pripovedujes? Bolje vemo, kakor ti.
Prej smo bili tu in bolje vemo. Zdi se, kakor bi se bal ti. Igraj svojo
harmoniko in ne boj sel«

»Ce me boli! Vsakdo bi se bal, ¢e bi ga bolelo. Kakor bi spekel,
¢e mi sestra Kaja brizgne v roko. Za dve minuti, toda vpijem nel«
je trdil Andraka.

»Samo za hipl< se je hotel opraviéiti Nikolaj.

»Vsak ima svoje tezavel« je razsodil Andraka. »Mene zelo zdeluje
sopara. Sede§ v kad. spusti, zavrti§ petelina, da te strese, ¢ez hip
ze ¢utis, kako ti Sumi v ufesih. Prvi¢ nisem znal:; moral sem zvoniti,
tako me je peklo. Ce ne bi v trenutku prisel Lojz, bi bilo po meni.
Niti stopiti nisem mogel.«

Lagal se ni, ker res ni mogel stopiti, ko so ga privedli na kliniko;
poganjal se je z berglami, kakor bi bil ves trd in hrom. Zato tudi
iz pare ni mogel pes.

»In Mitre?« je zategnil Ahmed. »Ali bo tudi on ozdravel? Kaj
mu je?« Obveza se mu je tresla od nemira, ki se ga je polascal.

»Kdo ve?« je mahnil z roko Nikolaj. »Zdi se, da tudi tu ni prav
z njim!¢« je pokazal na &elo. »Véasi je samo strmel predse. Kakor
pti¢ na gada. Odkar ima malarijo, stoka in maha z rokami, kakor bi
lovil muhe.«

»Saj vemol« je stresel Andraka.

»>Vsi ne! Ahmed ne. Nisem ga 3e videl v nasi sobil« se je opravi-
¢eval Nikolaj.

Iz sobe 5t. 4 se je spet oglasil kapetan, da mu je padla odeja.
Nato je zacel vpiti. Klicali so bolni¢arja, Nikolaj je drsal do vratarja,
ker bi bil Stevo lahko tam. Pridrzal je vrata, ko je videl, da Stevo
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nese Dizmo iz terapije. Dizma se ni mogel ganiti; lezal je v sobi §t.5
ter se obracal samo na zanki, ki je visela nad posteljo. Zadela ga je
kap po levi strani, da ni mogel govoriti, samo gréal je ter z zdravo
roko kazal, ¢e je kaj hotel. Vedno se je smehljal ter mahal z zdrave
roko, ko so ga nesli mimo.

Nosilnica, pogrnjena s sivo odejo, nas je tako prevzela, da ni
nihée vec slisal kapetana. Slavko in Stevo sta sopla, ker iz podzemlja
je bilo dolgo ter sta morala po visokih stopnicah. Dizma je miren
in zadovoljen dvigal roko ter pozdravljal. Nekaj je gréal, a ga nismo
razumeli. Njegovo gréanje je prevpil kapetan.

Sestra Viktorija je hitela mimo.

Na kliniki se je ¢éutil nemir, zdravniki so nekaj mahali, sestra
Hortenzija je vsa preplasena nekaj Sepetala. Cez ¢as je nekdo potrkal
na profesorjeva vrata. Nato so vsi hiteli v sobo 5t. 4. Sestra Kaja je
nesla Strcaljko. Kakor bi odsekalo med nami: pozorno smo vlekli na
usesa. Sobo so zaprli za seboi sliSal se je le moten hrup in nejasno
govorjenje. »Zdaj je Ze dobroi« je prva prisla sestra Viktorija. Ko so
se odprla vrata drugié, se je ¢ulo iz sobe smréanje. Iz nje je prisel
profesor. Kakor bi zalotil Solarcke, smo se mu umaknili.

vZdaj je spet dobrol¢ je dejal Stevo. »Ne mores biti povsod!«

sRazjezil se jel¢ je pripovedoval Slavko. »Divjal je. Ce bi bil
mogel, bi planil na hodnik. Zdaj spil«

Spet sta nesla nosilnico po hodniku.

Sunder in trus¢ je bil za nas, kakor bi kdo potresel zerjavice.
Vse je mahalo, kri¢alo in vse bolje vedelo. Da kapetanu ni¢ ne bo
S$kodovalo! Kaj mu ne bi skodovalo? Vse to skoduje, ker ni, kakor
bi moralo biti. Vsaka taka re¢ vrze c¢loveka. Kaj bi vrgla nazaj?
Prespi se, pa je! S silo! Vsaka sila §kodi! Se zdravemu ¢loveku, pa ne
bi bolniku injekecija. Jezi§ se, razsajaS, ¢e si zdrav ali bolan. Sila
ni dobral¢

Koliko so vedeli! Krizem so govorili. Ahmed je stal ob strani ter
se ni spuscal v besede. Ce se je Andraka obrnil do njega, je skomizgnil
z rameni ter si popravljal obvezo. Nikolaj je stal ob zidu ter se ni
drzal; mahal je z rokami ter vpil, da on Ze vse ve, naj ga poslusajo.
Ker se je zagnal proti sredi, je omahnil na obraz.

»Primitel« je zavpil Andraka.

Nikolaja so posadili na klop pred profesorjeva vrata. Oddihoval
si je ter govoril presekano. Pozabili so za trenutek na kapetana in
vse druge. Oddihoval se je, pcmujali so mu vodo v zamazanem ko-
zarcu, ki ga je Andraka prinesel iz sobe.

»Saj mi ni slabol< je vpil Nikolaj. »Padel sem, slabic fni pa ni!
Kakor da ste vsi brez pameti! Viditel« se je vzpel pri klopi. »Drzati
bi se moral, pa sem se spustil! To je vsel«

Andraka je bil uzaljen ter je izlil vodo v Skoljko. »Voda nikoli
ne Skodujel« je mrmral.
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»Eh, kaj! Voda Se za ¢evlje ni dobral« je zamahnil Nikolaj z
roko. »Voda ni dobra, ali ne, Ahmed?«

Ahmed se je stresel. Njegove misli so bile &sto drugje. »Kako
misli§?¢

»Muslimani ne pijete vinal« je dvignil o¢i Andraka. »Prerok sam
je prepovedall«

»Pusti prerokal« je jezno in hitro zagrabil Andrako za roko.
sSamo eden jel«

»Nisem vedel, da se ne smel« je jecljal Andraka, ko ga je videl
tako razzaljenega. »Pri nas lahko reces, kar hoces. Nisem Se videl
koga, ki bi bil hud ter bi prijemal za roko.«

»Ce pri vas, prav, pri nas pa nel¢ je odloéno zatrdil Ahmed.
»Kakinega Boga imate, da se ne potegnete za njegovo cast? Ali je
Bog samo takrat dober, ko ga kaj prosite?« se je rogal. »Ce ste
bolni, ¢e vam crka krava, ¢e je nevihta, ¢e ste izgubili? Dobro, da
ga ne prosite, ¢e kradete! V Kalabriji ga prosijo pomoéi, ko gredo
ubijat in ropat! Gotovo je naS§ prerok bolj§i. Mi se moramo po-
tegniti za njegovo Castlc

»No, nol« je miril Nikolaj, ki si je Zze opomogel. »Po ljudeh ne
smemo soditi; tudi pri vas so razbojniki in morilci! Ce bi po teh
sodili, bi rekli, da ste vsi, in bi delali krivico. Tudi pri nas je tako.
Ce takoj ne vzrojimo, ko kdo kaj reée o Bogu, je zato, ker ne
maramo hrupa in krikal«

»Ali ni prav?«

»Seveda, sevedal«

»Ce bi pa kdo kaj rekel o tvoji Zeni ali materi, bi bil koj ogenj.
Taki ste. Mitri sem rekel, da ga Zena ne mara: ves je zbegan, lezi
na postelji in gleda v strop. Ce bi rekel, da ga Bog ne mara, bi
ne gledal. Ali sem mu kaj hotel?« je Ahmed pokazal obvezo.

»No, hotel si zel« se je oglasil Nikolaj.

Na te besede se je Ahmed obrnil ter izginil v sobo.

»Tako je wvajenl< je skomizgnil Jozo. »Gorje, ¢e bi ga kdo
razzalil.c

»Zakaj pa ne drugi? Ce se daste v Bosni, prav, jaz bi se ne.c

»Ubije tel« je rekel Jozo. »Nisem iz Bosne, a veml!«

»Pa me najl¢

Nekaj tezkega je leglo nanje. Andraka je molcal hip, dva, potem
ponovil: »Pa me naj, samo enkrat, dvakrat bi se zgodilo, potem ne
ve¢. Zdi se, da se Se zdaj niste otresli obfutka, da ste raje. Za
zivljenje se tresete, kakor bi res bilo zZivljenje, ¢e je v vecnem
strahu. Niti hip bi ne hotel Ziveti, ¢e bi bilo tako, niti za hip,
pravim!«

»No, no,« je vpadel Nikolaj, »&e si v uradu, ni bolje. Vsak hip
te lahko odpuste, ¢e nima$ deset let. In pri nas na progi? Samo
nekoliko slabSe pogledas nadzornika, si ze na cesti. Cim slabse je,
tembolj tvoji tovarisi vohunijo za teboj. Na$§ inZenir na progi je
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sicer napodil ¢loveka, ki mu je hotel ovajati! Toda koliko jih je?
Se veseli so, ¢e izvedo. V Novski so takemu ti¢u le prisli do prstov.
Vse, kar je napekel, je naredil drugi, dokler se ni opekel: sam
direktor ga je videl. In ko je zjutraj priSel ovajat, ga je mirno
posluSal. Do veera mu ni nih&e rekel besedice. Zveder so ga ¢cakali
orozniki pred pisarno, ko je direktorju Se enkrat ponovil. Zapisala
sta, kar mu je povedal in podpisala zapisnik, potem mu je direkior
povedal, da ga je videl, ko je kradel. Toda onih, ki jih je ovadil,
niso poklicali nazaj v sluzbo!« je konéal Nikolaj. »Krivica ostane
krivical«

»Sleve, Slevel« je zavpil Andraka. »Zdaj mi je Ahmed Se mmnogo
ljubsi.¢

Slavko je prinesel lonec s kosilom. Po hodniku so zaceli vpiti:
»Vederja mastnal

Vselej so tako vpili, tudi ée so nesli kruh! Samo zjutraj, ko je
Petra mosila kavo, so kri¢ali, da jo je natodila pod kapom.

»Za take, ki samo lezijo, je Se ta predobra! Kdo bo mleko?« se
je smejala.

»Ce ni Slo skozi Savo?«

Kosilo nam je prinesel Slavko.

sVelerja mastnal¢

Sestra Kaja je molila naprej, za njo se je sliSalo nerazlotno
mrmranje, samo amen je bil glasen. Zadeli so ropotati krozniki,
slisalo se je zvenketanje zlic in vilie; tistim, ki niso mogli iz sobe,
so nosili noter.

sAhmed bi zbezal tudi, ¢e ne bi bil hud!¢ je dejal Andraka.
sKadar vidi, da bomo molili, zbezil«

»Pst, Zze grelc

»Pravkar sem ti hotel nestil« se je lagal Andraka. »Sekundo Se,
pa bi nesel.«

»Ni trebal¢ je odvrnil Ahmed ter Andrako hvaleino pogledal,
kakor bi vse pozabil. >Nesi rajsi Miju; odkar ne vstane, je vesel,
¢e mu Lacko vrze Zogo. Pravi, da svobodno lezi in prepeva, da bo
¢ez par dni Sell« :

sNe verjamem l<

»Jutri pa pojdem jazl« je nenadoma spregovoril Fedja. »Kar
je. je, so rekli zdravniki. Ce ne bo bolje, ne vem, ¢e kaj bo. Ce
nekoliko potegne sapa, me pele noga. Zdaj pa naj grem deset
ur daleél«

sRajs$i povej, kako si kupil Lacku Zogol«

Fedja je sklonil glavo, kakor bi ¢akal, da ga kdo udari. Za
hip je nastal molk, da si slifal, kako drsajo Zlice po plocevinastih
kroznikih.

Vsi smo prisluhnili. Gjuro, ki je bil majhen, je stegnil vrat ter
pridrzal grizljaj v ustih. Niti dahnili nismo. O& so nam bile uprte
v Fedjo, kakor bi osteklenele.
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Fedja si je odkasljal, zdelo se je, da se mu je zaletelo.

sCemu bi pravil?« je vpraSal. »To vem samo jazl«

Niti besede nismo mogli ve¢ spraviti iz njega. Drugi veder, ko
je Fedja Ze vsem Zelel zdravja ter od3el, so prinesli Dizmo. Iz ko-
palnice. Andraka je strmel vanj, kakor bi ga hotel z oémi.

sKje si dobil srajco?« je stopil k njemu, ko sta bila Slavko in
Stevo z nosilnico Ze skoraj pri vratih.

»Fedja mi jo je prodal za kovadal« je mirno in smehljaje se
z znaki in gréanjem odgovoril Dizma. »Zdi se Se dobral«

»Saj je mojal< je bruhnil Andraka. »Seveda je dobral«

sRevez jelc je dejal Nikolaj. »Fedja je revezlc

»Toda ti, Nikolaj, mu nisi dal ni¢!l« je rohnel Andraka.

»Kova¢a bomo zbrali, da mu jo bo$ dal nazajlc< je predlozil Jozo.
»Da ne bo prepira med namil«

Nikolaj se je jezno obrnil.

VII

Zdravko in Lacko sta se sprla; igrala sta se ter je bil Lacko pes.
Lajal je in lezel po vseh stirih. Zdravko je sicer zajcka prijel.
a mu je padel iz rok in pod posteljo. Tam ga je zgrabil Lacko z
zobmi ter mu polomil rebra. Zdaj je Zdravko zahteval, naj mu ga
plata. Kovaca! Cokolada je veljala v slai¢i¢arni pet dinarjev ter
so Zdravku oponesli. »Toda toliko velja zunajl¢ je rekel. »Tu je
drazjal<

»Ali se nista igrala oba?« je rekel Ahmed. sKdo ga je pojedel?«

»>Nihéel« je dejal Zdravko. »Bil je grenakl!«

sPotem pa ni ni¢! Ce je bil samo za igrafo, ni¢! Igrala sta se,
doigrala, kdo bi se Se pecal z zajtkom, ¢e je bil grenakl!«

Zdravko je zaCel jokati.

»Dobro, ¢e se potolazis, bomo videlil«

Zdravko se ni mogel utolaziti.

»Tudi pravlc je rekel Ahmed. »Obljubil sem, ¢e bos tih, pa nisi.
Nié¢le Zaloputnil je vrata. sLacko mu ni hotel pladatil« je rekel na
hodniku Andraki. »Kaj bi razvajali fanta? Ce se je igral, mora
prenesti, kar prinese igra. Naj se navadil<

Dizma je smehljaje se lezal v kotu na nosilnici. Cakal je, da
ga poneso v terapijo.

»E, igra je vraglc je grlal. »Vrag! Slavko, ves, igra je velik
vrag! Ce bi nje ne bilo, bi ne bilo treba mem’ k vam!< je sunkoma
jecljal.

»Bi pa drugi, pri nas je vedno gnefalc Je rekel Slavko.

s»Vseeno: igra je vragl¢ je sam pri sebi ponavljal, ko so ga nesli
po hodniku..

»Vse je zapravil eno samo noél« je s prstom kazal za njim
Nikolaj. »Ce bi se ga ne usmilil brat, bi S¢ sem ne mogel: brat ga
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je pripeljal, da se ozdravi; ¢e se. Kap ga je zadela, ko je vrgel
zadnjo kvarto. Zrusil da se je ter da so ga odnesli.c

Andraka in Gjuro sta stala za dolgo mizo in Sivala odejo. Za
odejo je bilo treba samo rdefe pisane cunje in rjuhe. Andraka je
gival; zavihal je rjuho lepo ¢ez odejo, pod rjuho je pogrnil cunjo,
ki je bila po navadi zakrpana. Sili so bolniki ter so to opravilo
imeli za zelo vaZno. Jozo je zbiral ¢rke za ime novega bolnika, ki
jih je pobelil na plocevinasto tablo, ki so jo obesili nad bolnikovo
glavo. Bogve, kje so dobili beleZ, s katerim so vlekli éez érke. Nikogar
ni motilo, ¢e se je videl pod tem stari napis. Mitre bi rekel, da
se je priSel zdravit in je vseeno, kakSna je tabla, Mijo bi mu zato
ne ugovarjal.

Jozo ni hotel veé kaditi, ¢e8, da se mu cigarete gnusijo! Po nje-
govem obrazu sode¢ si videl, da mu misel nanje napravi res muko.

Cudili so se mu; ko mu je brat spet prinesel cigaro, jo je dal
Nikolaju. »Kakor bi odrezal, je prislolc je trdil. »Ne morem videti
tobakal«

Lacko je priSumel s svojo Zogo, ki mu je poskakovala na omaro
in mizo, na vodovod in pod strop. Samo majhen pramen se je svetil
skozi okno. Ko je planila skozi njega., se je zasvetila, kakor bi
zagorela. Da ni hotel dati Zdravku, se je vsem zdelo prav, samo
Dizma je zmajal z glavo, ko so mu povedali. Njegov obraz se mu
je potegnil, z roko je odmahal ter se zganil v nosilnici.

Na koncu hodnika je nastal hrup. Ce bi ukazal, bi ne mogli
tako utihniti. Slisal se je samo Zenski glas, ki se je ostro in drzno
poganjal do bolnikov. Neka Zenska je vpila, da ji je moz pustil na
kliniki pas in par nogavic. »Za vse moram sama skrbeti! Saj ni
bolan, len je; zdaj pa je pustil pas in par nogaviclc

»Ali so bile nove?« se je slisal Mijo.

»Nove? V bolnisnici nove? Kdo pa da v bolni$nico nove?«

sPotem pa niso bile vredne, da ste prisli. Koliko je bilo vse
vredno?¢ je spet vprasal.

»Kaj bi pripovedovala, koliko je bilo vredno! Domov ni pri-
nesel !«

»Ce ni prinesel, je kje pustill« je rekla sestra Viktorija. »Ali
ne more po poti izgubiti? Tu ni ni¢! Ko je Sel, je vse vzel.« Odklenila
je omaro ter stikala po kljukah. »Nié¢lc je rekla.

Sla je Se v veliko shrambo.

»Ni¢l¢ je spet zalela Zenska. »Tak lep pas! Ce nismo imeli vrvi,
smo telicka privezali nanj. In otroke je tepel z njim. Kje najdemo
drugega?«

»Ce ni, nil« je zarohnel Mijo. »Ce ni, Se cesar ne vzame, alo venl

Zenska je zaCela vreS¢ati, toda Mijo se ni dal odgnati. Videli
smo, kako je Zensko pehal na hodniku proti vratarju, da so vrata
loputnila, ko sta se zadela vanje. Na hodnik je prihitela Petra iz
kuhinje in sestra Hortenzija iz bolniske sobe.

11



162

Strmeli smo, ko se je vrnil. Bil je rde¢ v obraz ter sopel, kakor
bi imel naduho. »Pahnil sem jo, da se je prekucnila na nosl¢ ]e
dejal. Nihée od nas ga ni karal; ko je prisla sestra Vlktorlja, je
rekla osorno:

»Tako ne smete, svoje iscel«

»Naj i8¢e, kjer je, ne tul¢ je zavpil Mijo. »Ali ste pas obesili
za vrat? Ne, ne vidim!¢ je vpil. »In grda je bila, fejl«

~Viktorija ga je potisnila v sobo. Na hodniku je bil mir kakor
v mrtvasnici. Andraka je tiho popravljal svojo odejo, plo¢evinasta
tabla je skromno leZala na klopi. SliSal si drsajoce korake Nikolajeve,
S§e Lacko se je prihulil k steni. Cutili smo, da nekaj ni, kakor bi
moralo biti, ter iskali prave besede. Kakor bi jo Bog poslal, je
prisla po hodniku starikava Zenica ter plaho gledala, na koga bi
se obrnila. Ker je Andraka stopil mimo mize, je rekla: »K Mitru
bi radal¢

Gjuro je nekaj hotel, pa mu je Andraka zaprl usta.

»Taml« je pokazal.

Zenica je plaho obrisala ¢evlje, ki so bili poSvedrani in oglodani.
»Lansko blatol« je godrnjal Andraka. Se na vratih se je obotavljala,
da je Jozo zavpil: »Le naprejl«

Vrata so se zaprla za njo. »Ali nisi mogel ziniti, da ima mala-
rijo?« je zarohnel Andraka. »Ali te kaj briga? Ni¢ te ne briga, pa
si le hotel otresti kljunl!«

Gjuro je sedel na klopi, kakor bi mu posla sapa, samo strmel
je v Andraka in &akal Se njegove plohe.

Ni poteklo deset minut, ko sta prisla iz sobe. On pred njo, tri
korake plaho za njim ona. Mitre je Zarel v obraz.

»Ne mara mel« je dejala in se vsa tresla.

Sedla sta v kot; Mitre se je obrnil v zid. Ona je sklonila glavo
ter ni rekla besedice; gledala ga je in roka na stolu ji je trepetala.

Tako sta sedela mol¢e kakor dva kipa. Mitre je nazadnje dvignil
roko, ne da bi jo pogledal, ter zamahnil.

Vstala je: molila mu je roko, pa se ni ozrl. Gledal je v zid ter
drugi¢ zamahnil.

»Saj grem!¢< je zajecljala ter zadela ihteti.

>Ne mara me, je rekellc je ponavljala, kakor bi si hotela dopo-
vedati. Vsa v solzah je 3la po hodniku ter ni videla nikogar.

- Jozo je planil k njej.

'»Prisedla sem, ker je spal. Cez hip se je zbudil, gledal okoli
sebe, tipal pod blazino, vlekel papir izpod glave ter mi dal! ,Ne
znam brati, dobro ves!° sem rekla. ,Pa povem! Kjer si bila zadnjo
nedeljo, pa $e pojdi! Ni¢ ve¢ te nofem, tu je napisano!’° Obrnil se
je v zid ter ni odgovoril. Ker sem sedela in ¢akala, se je obrnil
ter pokazal vrata. ,Zadnjo nedeljo? Zadnjo nedeljo so prisli otroci
prvega moza! Deset let jih nisem videla!’« Obupno je gledala predse.
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s>In tega me smem povedati, ker je nanje hud. Pravi, da mu delajo
zdrahe in sitnosti! Nikoli mu jih niso delali.«

»Le potolazite se! Le potolazite sel« je mencal Jozo.

Zenica je nesliSno izginila za voglom.

»To je Ahmed naredill« je dejal Jozo.

»Ali pa Andraka? Cemu je Sel pripovedovat, da ni mislil zares.
Mitre pa vzame vse za resnico! Ce bi Andraka ne mesal, bi se po-
zabilo!l« je sodil Nikolaj.

»Zdaj naj bom jaz vsega krivl¢ je zavpil Andraka. >Drugi ste
rekli, da je prav. Kdo pa je vedel, kako bo razumel Mitre?«

Mitre ni rekel besedice; zdelo se je, da ni sliSal. Stal je pri
oknu ter grizel prste. Videlo se mu je, da ga je vsega prevzelo. »Zdaj
je konecl« je rekel sam pri sebi. Skljuéil se je v dve gube ter nihée
ne bi mogel re¢i, da je svoje dni ustavil splasene konje. »Zdaj je
vsega koneel«

»Hudo ga imal< je rekel Nikolaj. »Clovek ne ve, ali ga bolezen
ali kaj drugegal«

»Naj pride Se Mijo, da se bo ozZenil. Dva dni si pripovedoval,«
se je obrnil k njemu, »da se bos. Le pridi, ti Ze iztepem iz glave!
Kaj ti je, ¢e si sam? Ni¢! Ali komu odgovarjas, ¢e kam gres?
Nikomur! Ali ima$ druge skrbi? Nimas! -Le pridil« je rekel Jozo.
»Ce je nas premotilo, ni treba, da 3e koga drugegal«

»E, tako pa spet ni in tudi Mitre se Se pomiri in potolazilc je
dejal Andraka.

»Kdaj sem rekel, da se! Nikoli se ne bom! Tistega pisma ni
mogla sama pisati, ker ne zna. Saj vem, kdo ji je pisal. Mene ne
bo! Naj le ima Studenta, naj ga ima, se ji bo Ze Se kolcalo! In
Student ji je pisal pismo. K njemu je Sla in se smejala, ko sta
pisala. Kje pa ona zna tako zastavljati besedo?« je mencal Mijo.

»Ce pa je hotela lepo povedatil«

»Nitl« je besno lomil prste. sNobena ni vredna, da bi jo pogledal.«

Jezno je vstal.

»Cez dva dni in Se prej ne bo ve¢ vedel, zakaj je bil taksenl«
je dejal Andraka, ves vesel, da se je pogovor obrnil. sMir hoée
imeti vsak in kosilo opoldne tudi, zakrpane nogavice tudi! Ce si
bolan, ¢e ne more§ sam, pride Zenal«

»>In razsaja radi pasul¢ je rekel Nikolaj. »Samo sitne ne, samo
sitne nel«

»Kakrino Bog dal< je dejal Andraka.

»Ali pa vragl< je rekel Jozo.

Nikomur se ni ljubilo. Ko je prisla sestra, da potrebuje odejo,
¢e ni bila sesita. Andraka je razlagal da se mu je zaplela nit.

»Rabimo odejo; hitro, hitrol« In je sama vzela nit. »Ce bi éakali
vas, bi lahko pricakali jutral<

Vsi so bili slabe volJe Prizor med Mitrom in Zeno jim ni hotel
iz spomina. Kako se je obrnil v zid ter skril glavo, kakor bi se

11*
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hotel obvarovati hudega pogleda! Mrak je legel v kote in se Siril
pocasi in oprezno. V sobo §t. 4 so prinesli odvetnika, ki je zadel z
avtom ob vogal, zato kapetan ni ve¢ vpil. Zdaj je odvetnikova Zena
slonela pri mozu in kapetan je grizel ustne od bole¢ine, toda molé&al.
Ker je gospa kadila, je kapetan prizigal z ogorkom. Nihée ni hotel
prizgati lu¢i, nih&e ni kvartal, nih¢e ni govoril. Hodnik je bil,
kakor bi ne bilo nikogar. Le vozi¢ek, s katerim se je vozil Risto
iz sobe §t. 6, je Skripal, kakor bi Zuborela voda ter lahno lezel po
hodniku. Cutilo se je, da prijema za plati$éi, ko se poganja, nato se
je sliSalo njegovo hrkanje in pljuvanje v ruto, lahno Skrtanje na
trdem predmetu, ki ga je nekdo vrgel na cementni tlak. Curljanje
vode v Skoljki pri steni, glas Petre, ki je vpila nad Stevom, njegov
ostri odgovor, da je ne briga. Sestre so imele vecerjo, samo stara
sestra Osana je pocasi Sla v sobo 5t. 2. Bolniki so tiho odhajali.

Zdaj je priSel Ahmed. Vsi smo se ¢udili, zakaj je bil redko-
beseden ze dva dni. Nocoj je obstal pri oknu ter gledal na dvorisce.
Videl ni nié¢, ker so opice Ze spale. Potem je stopil h klopi pred
profesorjevo sobo, tipal obvezo ter nekaj pripovedoval samemu sebi.
Nikjer ni imel obstanka, nekaj ga je mudilo, da je stisnil zobe in
zaskrtal, da bi se sliSalo, ¢e ne bi Risto spet zacel voziti. Ahmed
se mu je ognil, ko je pripeljal k njemu. Ni mu bilo za razgovor.

»Naj gre v posteljol« je vpil glasno Andraka v sobi.

Ko sem stopil z ,gospodom’ Aleksejem skozi vrata, je Ahmed
strmel sredi hodnika v tla.

»Ai si kaj zgubil?« je vprasal ,gospod’ Aleksej.

»Ni¢l« se je okrenil v stran. »Niclc

Na hodniku je bilo soparno; nad mestom je visela nevihta. Okna
so morali zapreti, ker je udarjal vihar ob Sipe. Na dvoris¢u je gnal
v kot smeti in papir. Opice so se krice stiskale v kletkah, kuncev
je bilo vsak dan manj, ker so jih tiste dni zelo rabili. Zdeli so po
kotih in zdelo se je, da vdano ¢akajo smrti. Tisti vecer so praskali
po zici, kakor bi hoteli zadnji hip uiti. V sobi §t. 6 je bilo okno
Se odprto; kakor bi hotelo vse odpihniti, se je zdelo, ¢e je kdo odprl
vrata. Bolniki ma hodniku so wvpili, zmerjali in si zavijali glave.
Samo Lacko je smel brcati svojo zogo povsod; njemu ni nih&e
rekel besedice. Ker je Se zmerom vleklo, je Mijo odtaval v sobo.
Slisal se je iz nje vik in prepir, kricanje in zmerjanje. »Ali naj
se zaduSimo?« »Pa se dajte; nobenega ne bo Skoda, ¢e ste tako ob-
cutljivil« »Kdo pa je bolj? Se ¢utim ne sape, pa ze vpijetel«

»Nak, prepiha ne bo! Tudi v vagonu ga ne sme bitilc mu je
pomagal Nikolaj.

»Kaj nas briga vagon? Ce si ti pri Zeleznici, bodi, nam veter
ne sSkodujel«

Nikolaj je zaprl okno, ker si Mijo ni upal. Odprli so spet, preden
je Sel iz sobe. »Nobenega obzira ne poznatel« je vpil s hodnika.

»Tu smo mi gospodarjil« je vpil hrested glas.
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Vse je bilo nemirno: Mijo je tozil, da mu trga po rami. Vse je
postalo razdrazljivo. ,Gospod® Aleksej si je zavil glavo ter zamrmral,
da ga boli; vedeli smo, da spet nofe govoriti z nami, »ki se ne
znamo vestig.

Mitre je stal pri zidu, kakor bi ne mogel hoditi. Zacela ga je
tresti malarija, toda se ni zmenil za vro€ico. Prifla je sestra Kaja,
da ga spravi v posteljo. Ubogal jo je za trenutek ter el v sobo.
Ni poteklo pet minut, ko je bil spet na hodniku.

>Prej je vpil nad menoj,« je jezno dejal Mijo, »sam pa se ne
zmenil«

Res smo se vsi ¢udili. Mitre se je delal, kakor bi hotel v stra-
nisée, ko je zavil okoli vogla. Pozabili smo nanj, ko je Gjuro
prigugal glavo po hodniku.

>Tam sedil« je pokazal. »Glavo ti5¢i z rokami in sedil«

»Naj sedil¢ je zol¢ljivo rekel Mijo. »On se je oZenil star, jaz
se pa Se mlad nofem!« Videlo se mu je, da je zalosten. Nikomur
ni povedal, da mu je dolgéas po dekletu. Ni ga strpelo, spet je
izginil za voglom.

Mitra bi ¢isto pozabili, ¢e ne bi Lacko privpil iz sobe. Cez hip
smo ¢uli, kako Mitre govori. Igral se je s fantkom.

sTakega fanticka imam tudi jaz. Koliko let ima%? Sest? Toliko,
kakor moj Mitja. On je Mitja, ne kakor jaz. Zena je rekla, da
je Mitre tako, kakor bi si lomil jezik. Ce je Mitja ali Mitre, moj
je. Ali mislite, da ni? Kaj veste? Kako naj bi bil sosedov, ¢e ga
tistikrat ni bilo doma! Zena je res rekla, da si zlomi jezik, zato
je Mitja.« je nekomu pripovedoval.

sPrav takSen je moj Mitja! Sest let imal«

sStarecl« je zani€ljivo ugotovil Mijo. »Ali ne gre§ v posteljo?
Zakaj smo prisli, ¢e se ne mislimo zdraviti. Vro¢ico ima$, sestra
Kaja te je zapodila, ozdravil bi rad, pa razsajas po hodnikul«

»Ni¢ mi mil«

Mijo se ni zmenil za njegove besede. Skilil je k vratarju, vrata
na stopnice so se majale; njih Skripanje je bilo kakor priduseno
dihanje. Skozi malo odprtino se je zablestelo. »Ona je!¢< je kriknil
Mijo. Preden se je kdo zavedel, je bil pri vratih. »>Nil« je dahnil,
ko se je ozrl po stopnicah. »Podobna, a ni onal!«< Zgrnili so se okoli
njega, naj pove. »Sno¢i sem bil spet na olesni kliniki. Da ji je steklo
desno oko, da je prisla, da ji ne bi Se levo. Kaksno roko ima. Njeni
prsti! Roko mi je dalal«

»Ni¢ vetlc je ¢istil ustnik Jozo.

sDruga je bila in ne Silva, in ne uditeljica,« se je otresal. >Mlada
je in lepa. Ni dala samo roke, vprasala je tudi, ¢e bom Se dolgo.
Koga so Se vprasali, kaj?« se je napel.

»Nié ved?«

»Ali ni to vse? Roko je dala in vprasala je, ¢e pridem jutri.c

sMnogo nil« je malomarno dejal Jozo. Andraka je prikimal.
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>V zacéetku! Pozneje se Ze zmenimo veél«

»Zato si se danes naliSpal, kaj?¢« je rekel Nikolaj.

sZatol¢ je prostodusno dejal.

sSamo kolinske vode je porabil za dva kovadal« je nadaljeval
Nikolaj. »Ves se je zmo¢il, ne reem, da jo je samo razprsil,c se je
obrnil k nam. »Srajco in hlade, pla$¢ in robec. Da v sobi smrdi!
Prej mu ni. Kakor bi obrnil dlan, je dobil obé¢utljiv nos!«

»Ce je ona boljSega poklical« je zamahnil. Smejali smo se. Mitre
je z Lackom norel na hodniku; slialo se je fantovo vpitje in nje-
govo rencanje. Jozo je radovedno pokukal:

»Da bi videli. Mitre leze po vseh Stirih in Lacko ga jaha. Morate
pogledatil«

Z nami se je obrnil. Po hodniku je prisopihal Mitre in Lacko
mu je vpil v uSesa. Njegovi glasovi so bili nejasni, a iz veselih
kretenj si lahko sklepal, da je ves v ognju. Kakor bi jezdil pravega
konja. Vpil je. stiskal kolena, bil po glavi, udarjal s copatami pod
trebuh ter tis¢al k tlom, ko si je Mitre hotel popraviti plasé.

Jozo je nekaj zaklical. Mitre se je hotel obrniti, ko je Lacko
z vso silo udaril. Nihée ni videl, da je zadel Mitra v oko. Kakor
bi zamahnil, se je Mitre spel pokonci ter vrgel decka na tla. Nisi
razlo&il klobéi¢a, ki se je prevrgel pred klopmi, ko se je sliSal dec¢kov
krik. Mitre je z vso besnostjo udarjal po njem. Strmeli smo v Zivi
klobéié, ki se je pehal po hodniku. Hip, dva, ko se je besno zagnal
vanj Ahmed. Samo zamigljalo je, nekaj je tresé¢ilo pod klop. Ahmed
je udaril z nogo, kakor bi mu pohajala sapa. Culi smo gréanje in
hropenje. Prevalil se je za spoznanje, toda Mitre ga je spet pritisnil
za vrat. Kakor bi se mu povrnila mo¢ mladih dni. Zaceli smo vpiti.
Mijo se je vrtil na mestu ter ni mogel od zmedenosti nikamor; Se
preden je pristopil, je Mitre ves opraskan in krvav planil na noge.

Kakor bi nas udarilo po glavi; Mitre je spet besnel, divje in
blazno je gledal okoli sebe, kakor bi ni¢ ne videl. Roke so se mu
tresle.

Za majhen hip je ogledoval svoje roke, potem se obrnil, odprl
vrata, da so udarile, kakor bi jih snel, ter planil skozi. SliZali
smo, da nekdo vpije pri vhodu. Ko je Stevo stekel za njim, je stal
vratar Polde na vrhu stopnic, ki so drzale k teZkim vhodnim vratom
ter kric¢al, da je nekdo uSel. Godilo se je vse kakor bi trenil in
nihée ni mogel spraviti besedice iz grla.

Temna gruéa se nas je zgrnila pri polodprtem oknu, pod katerim
so vresCale opice. Ahmed je mirno in osteklenelo razprl roke pri
klopi; na vratu so se mu poznali modrikasti sledovi in lise in raz-
odevali, kje so ga stisnili Mitrovi prsti, obveza mu je zdrknila na
o¢i. Zdaj smo razumeli: ¢e bi bil videl, bi Mitre ne bil ubezal.

Zunaj so zadele biti ob Sipe debele kaplje in opice so ostro
vrescale, vse prestraSene v nevihti.




