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Prisedel je k moji mizi, da sem c¢isto natanko videl njegov iz-
muceni obraz; narocil je novo steklenico, pritisnil roko k usinicam
in mi zaupljivo govoril: '

»Vse to, kar se godi sedaj okrog nas, ni gibanje — ampak — —

ampak Cakanje, ali se Vam ne zdi tako? — d¢&akanmje smrh ali po-
roda: s porodom 3ele pride Zivlienje — — kakor da bi sedeli ob
na smri bolnem bolniku in ¢akali njegove zadnje ure. Same smrine
groze — — iIn dolgcas, dolgtas — —«

Pil je v dolgem pozirku, vstal, pokazal z roko proti drugi sobi
irr rekel: ;

»Sedaj grem lla — tam je veselo — —«

Toda tam je klavir obmolknil, ljudje so vstajali in prisel je pla-
_ ¢ilni: »Placati, prosiml« :

- »Kaj je ze konec, tako hilro konec?« se je prestraseno zacudil.
»Tako hitro konec?« —

Med vrati je omahnil naza] proli meni, me pogledal v oci In
1zpregovoril:

‘»Veste, ona me je zapustila — — Rozi, in je Sla. Sla je. Okradia
me je in je Sla. Jaz sem jo imel rad, to dekle, zelo rad — — Danes
sem oprezoval okrog in sem jo zagledal z mladim oficirjem na pro-
menadi — — bila je v novi obleki, v Cisto novi obleki — —«

Njegov korak je bil pyan in je umiral na trotoarju.

KELIH.

Ivan Dornik.

L.

Ko se je zvecerilo, je prilezlo ¢ez klanec nekaj, ¢esar Polde, ki
je pometal sproti sneg s praga, mi mogel rtazlociti. Bilo je nekaj
femnega, ¢ez in Cez pokritega s snegom. Polde je videl — potrudil
je svoje stare oci, da je videl — kako je s silo his¢alo dvoje nog po
celem dalje, kako se je zibalo telo sem in tja, kakor bi hotelo pasti,
kako je roka trudoma prestavljala palico.

»Bog se usmili, popoinil« je vzdihnil Polde.

Uprl se je ob mello in ¢akal.

Popotni je priSel do kolovoza, ki je peljal s ceste do hiSe. Obstai
je in se ogledal. Nato je nameril korak proti hisi.

»Kako, da je zaSel iz vasi sem doli? Da si ni odpocil v vasi?«
je mislil Polde. -

21*
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Popotni je gazil po snegu proti memu Ko je prisel do praga,
je dvignil glavo in pozdravil:

sDober veéerl«

Nato je zakasljal, se sklonil skoro do tal in vzdihnil. Polde je
slisal, kako mu je hropelo v prsih. Gledal je v njegov obrasli obraz, v
njegovo dolgo, belo brado, vso zasneZeno, v njegove oci, ki so bile
krotke, od snezink ali od solz vse mokre? In je odzdravil:

»Bog ga daj! Slabo pot imatel«

»Ali bi dobil prenociS¢a?« je dvignil popoini k njemu oci. »Ustavil
sem se bil v vasi in poprosil, pa nimajo nikjer prostora.« .

»Za popoine in revne,« je pristavil Polde, »ker ga v srcu nimajo.
V srcu mora biti prostor, v srcu. — Tudi tukaj ne vem, kako bo. Jaz
ne morem reci nicesar, sam visim pri hisi, tako iz usmiljenja.” Nisem
domac, le irpe me, da postorim to ali ono. Gospodinjo bo fireba
vprasati, toda irda je, kakor vsi sedaj —«

In prislonil je metlo ob zid, si otrkal cevlje ter stopil v vezo. Ko
je odprl hiSna vrata, je obstal pri pragu. Gospodinja je pripravijala
hlebe, na tleh so se valjali ofroci in se obmeiavall z drobtinami. Pri
peci je sedel soldat in jedel klobaso.

»Popotni je zunaj] —«

»Naprej naj grel« se je zadrla gospodinja in ga ni pogledala.

»Star je, komaj da stoji in na vasi ga niso nikjer sprejeli. Ves
je premrt in zasnezen, saj bo zmrznil.« '

»Naj zmrzne! Kam naj ga denem? V lisije, Ce hoCe —«

>V listju bo zmrznil —«

»V listje, ¢e hoce, praviml« -

Polde se je obrnil. Ko je stopil zopet pred vezo, je dejal:

»Tezko bo. Samo v listju, pravi gospodinja, da lahko ostanete,
drugje da m prostora. — Vzel b1 Vas k sebi, ko bi mogel in smel.
Toda v nekem kotu lezim na slami, v shrambi za orodje. Samo visim
pri hisi, Bog se usmili! Toda v listju mi ni¢ bolje, kakor ¢e bi lezali
lel'la] «

Popoini ga je pogledal s svojimi mokrimi ocmi in Poldetu se ]e
zdelo, da so se tiste oci mehko, milo nasmejale.

»Ze dobro,« je dejal popotni, »Ze dobro tudi v listjul«

Stopil je za Poldetom proti Supi, ki je bila naslonjena na hlev.
Sneg jima je Skripal pod nogami, veter jima ga je bril v obraz;
nosnice so se sprijemale, kakor da bi hotele primrzniti druga k drugi.

»V1 hodite po svetu,« je izpregovoril Polde, »ali ste kje v tem
casu srecali c¢loveka, ki bi bil podoben prejSnjim ljudem? Kaj ne,
da ne? Ne recem, da ni nobenega vec, toda tisti hodijo sami zase
in molce. In molce. Jaz slonim tukaj pri tej hisi in gledam. Vcasih
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grem po vasi, tudi gori v hribe, in gledam. Koliko greha in koliko
solzl — Tukaj je! Pa bolj globoko se zarijle, da ne pride mraz do
Vas. Lahko nocl«

sLahko noc¢l« je odgovoril berac.

»Saj bo zmrznil,« je vzdihnil Polde, ko je stopil zopet na prag.
»NI prostora, pravijo, v celi vasi ni pros’rora za enega popoinegal Ko
bi nasi fanlje vedeli tol« —

In zmislil se je fantov in moz, ki se bore nocoj to no¢ bogve kje
dale¢ gori v snegu in mrazu, pa sami ne vedo, zakaj, in hrepene
domov ter z gorkimi mislimi mislijo na dom in domace. =

»Ko bi na3i fanlje vedeli tol«

In zmislil se je Tineta, svoje rajne sesire sina, ki stoji v Galiciji
in caka, da ga ubije kdo, ki ga mi nikoli videl in ki si drug drugemu
nikoli nista storila nic¢esar Zalega. Da bi se vrnill On in vsi fanijel
Pocakal jih bo, da jim bo potozil in povedal: vse je drugace sedaj
pri nas, vse se je izpremenilo. — -

Splazil se je v svoj kot brez vecerje, saj ga gospodinja ni klicala.
Opraviti ima sedaj s tem tujim vojakom, sedaj ko prezeba in strada njen
moz kdo ve kje v tujih krajih. Splazil se je v svoj kot, legel na slamo
in se odel s starimi cunjami. Pomolil je za Tineta in za fante, potem
je zacel kasljali kakor vsak-vecer. Naduha mu je stiskala prsi in mu
jemala sapo. In on se je boril z njo vsak vecer, kajti kdaj se Se
povrnejo fantiel Ko je premisljeval in pretehtaval, kaj vse jim potozi,
ko se povrnejo, mu je zacel spanec legati na o€i in mu jih pripirati.
Misli so mu blodile od kraja do kraja, od osebe do osebe in so Sle v
lisinico- ter pogledale po popoinem. Tedaj se je zasvelilo okrog
njega v neznanski svetlobi. In sredi te svellobe je obstal pred njim
popoini. Bil je visoko vzravnan, o¢i so mu blazeno sijale, brada mu
je belo padala po prsih.

»Polde,« je izpregovoril popotni, »vstani, da greval«

»Kam?« je vprasal Polde: :

»Na potl«

In popotni je dvignil prst in pokazal.

»Ne,« je dejal Polde, »ne morem 3Sel*Pocakal bom Tineta in fante,
da jim povem. Ni¢ ne bodo vedeli, kako je, ko se povrnejo. Pocakal
jih bom in jim potozil. Nabrati moram solz in gorja, da jim ga po-
kazem in porecem: pogdlejtel«

»Pa pocakajl« je rekel popoini in se cudno nasmehnil. Sklenil je
roki in med mima se je zasvell kelih, zlat in ves oZarjen. Iztegnil je
roki proti Poldetu in se sklonil nad njim:. '

»Na, nabiraj vanj solze in gorja, da bo poln do vrhal«

Nato je izginil.
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»Kaj se mi je sanjalo ponoci?« je pomislil Polde, ko se je dvignil
zjulraj) na slami. »Ali se mi ni nekaj sanjalo? All ni stal popoini moz
tu pred mano in — —«

Zgrozil se je. Misel, ki ga je tezila Ze sinoéi, mu je vznemirila
srce. Vstal je, Sel proti hlevu in pogledal v listie. Sklonil se je nad
beracem, ga potresel z roko in obnemel: popoini se ni ganl. Lezal
je pred nim dolg, izredno velikk, z mirnim, jasnim obrazom, z za-
prtimi oCmi, tith. Mrtev.

»BPog mu daj veéni mir,« je dejal Polde. »Ali je zmrznil, ali pa
je ze vedel in je legel le, da je umrl.«

Kaj naj pocne zdaj z njim? Obrnil se je proti hisi. Na pragu je
zadel ob vojaka in gospodinjo. Drzala sta se za roke; ko sta zagle-
dala Poldeta, sta jih naglo popustila. ‘

»Kaj pa ze 1 laziS okolil« se je zadrla gospodinja nanj.

»Po beracu sem pogledal. Zmrznil je pono¢i — kakor sem bil
rekel.«

»Kaj? Pa ravno pri meni? Kar urno mi ga spravi s poli, ¢e ne,
bos 3el Se til«

»K Zupanu stopim.«

»Kamor hoces, pa le hitro, da otroci ne izvedol«

Julro je bilo mrzlo, da so Poldetu Sklepetali zobje. Pod nogami
je Skripalo in cvililo, burja je zavijala, gori v gorah je medlo. Polde
se je stisnil in je Sel na pot. Preden je priSel do Zupana, je imel
vse solzne oci, da je komaj locil sneg pred seboj.

Zupan mu je dal sani in ga poslal z njimi k mizarju po rakev.
Nalozi ga, mu je narocil, in ga prepelji v mritvasnico; pa Zupniku
sporoc¢i in izkoplji jamo; ko opravis, se oglasi! —

Preden so otroci vstali, je odpeljal Polde popoinega na saneh.

»Nisi lahek,« je govoril med potjo, »odkod si prisel? Sam Bog
vedil In da si padel na rame ravno meni, sebi enakemu! Brez be-
sede si onemel, brez sporocila.«

Pred vasjo si je odpocil; sedel je na rakev in si obrisal pot, kajt
segrel se je bil.

»Samo povedati si mi priSel ponoci, da si umrl. Saj je bil to spomin,
ali ne? Toda kaj si hotel s kelihom? Kadar bo poln. — — Kaj si hotel
rec¢i? — Opravek, ki ga bom imel s teboj, ne bo lahek. Slaboten sem
— kdaj ti bom izkopal jamo, ko je zemlja tako zamrzlal« —

Zemlja je bila trda in zelo zamrzla; kakor da bi bil udaril ob
kamen, se mu je zdelo, ko je pric¢el. Proti poldnevu je zacel nale-
tavali sneqg, gosto, hitro, vedno gosieje. Burja je Zalosino tulila med
grobovi, jokala je okrog cerkve, okrog mrivasnice, v kateri je cakal
popotni. Dan se je prepeljal ¢ez poldne, Polde je Se kopal, se grabil
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za prsa in lovil sapo, ki mu je uhajala. Koleni sta se mu tresli, ko
je stal v jami in metal prst iz nje. Izmucenost ga je tfiSc¢ala k dnu, da
si je pozelel leci, se zagrniti in zaspali. Ko je vrgel zadnjo lopato
prsti iz jame, si je odpocil, si otrl pot in globoko vzdihnil. Po Zivotu
ga je spreletavala slabosi. Kadar je zavila burja, mu je vrgla perisce
snega v obraz: To mu je dobro delo. Vstal je, se napotil k Zupanu
in premiSlieval o popotnem in naklju¢ju, ki ga je zvezalo z njim.

I

»Dobro delo si napravil, Polde,« mu je rekel zupan, »pa se bo
Se tebe kdo usmilil, ko prideS na vrsto.«

Nasmejal se mu je dobrohotno, mu nastel denarja na roko ter mu
odrezal kos kruha. Nato je odprl omaro, poscgel po steklenici, jo
odmasil in mu natocil.

»Pogrej se, nd, ker si delall« _

Polde je nagnil kozarec z zZganjem in izpil; po vsem zivolu ga je
toplo izpreletelo in ga pozivilo.

»Ali bos Se Dil?«

»Bom,« ie prikimal.

»Le pijl Kar nalij sil — Beracev je veliko sedaj, kar vrste se,
da Bog pomagaj! Ne vem, kje bom jemal. Le pijl — DPoglej, ze zopet
prihaja enal« :

V vezo je vstopilo dekleice drob¢kano in premrlo in je bojece
obstalo pred njima.

»Nezinal« je rekel Polde.

-»Nezina. S tem je fudi kriz. Mati jim lc umrla, oce pa je na
Ruskem nekje. — Mleka, kaj ne?«

Dekletce je pokimalo. Izpod strgane rute je potegnila sieklcmco :

Bil je to bled obrazek, bojec, tiha Zalost je plavala ¢ez o¢i. Ko
je tako stala, se je tresla, od mraza ali od bojazni, kdo ve? Polde
se je zazrl vanjo, mehkoba se mu je razlila po srcu. Zganje mu je
zlezlo v noge, v glavo in mu potegnilo z zaspanostjo ¢ez oli. Vse je
postalo megleno pred njim, le srce je zazivelo, dusSa se neznansko
prebudila; vstal bi, razsiril roki in govoril, govoril.

Vstal je za dekletcem, ki je odhajalo in Sel z njo.

- »I1 s1 Nezina?«

»Nciina_«

»Kako 1 je Ze ime?«

»Francka.«

»Res, Francka! — Sedaj ste kar sami otroci. Kdo pa gospodinji?«

»Jazl« je tiho odgovorila.

»Pa zmores vse? No, saj si ze velikal — Ali oce kaj plse?«
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»PiSe. Veckrat piSe. Pravi, da je dale¢ — v Sibiriji. In ni¢ ne ve,
da je umrla mah. Vedno Se piSe nje] —«

Tesno se je stisnila v razirgano ruto; izpod trepalnic se ji je za-
svetila solza.

- »Pred tednom dni je zopet prisla karta na mater. Vprasujejo, ¢e
smo vsi zdravi in zivi. Nas pa je tako sirah.«

»Zakaj bi vas bilo strah?« :

»Mati hodi nazaj — Vselej, kadar piSe oce, pride mati ponoci:
Vidimo jo, kako pride. Karta lezi na mizi, pa se odpro vrata in pride.
Vsa je bela in Zalosina; gre proti mizi, pogleda, vzame karto v roko,
jo bere in joce. JocCe, jo poljubi ter odide. Nas pa je sirah. Stiskamo
se v postelji in si ne upamo dihati.«

Kaj naj ji reCe? Al je beseda, ki bi utolazila vso to bridkost,
vse to gorje? Dusilo ga je v prsih, ga stiskalo za srce.

»Kaj mi povesl« je dejal. »Da se vraca mati in jo¢e! Nima miru
v grobu, Bog se usmili!l Se za mrivimi v grob silijo krivice, ki se
gode z nami in okol nas! Kaj bo, ko bo i1zvedel ocel Kaj bo, ko
bodo i1zvedeli nasi fantje, kako je sedaj pri nas! — In prosili mora$
okrog, kaj ne? Al ti kaj dajo ljudje?«

»Malo. V hribe grem vcasih, kjer imajo dosti — pa tezko kaj
izprosim. Roke dvignem in prosim. Saj Jozek je vedno lacen in Tonc¢ek
in Metka tudi. In zebe nas. — Vcera) sem Sla zopet v hribe, prosit
moke in jajec, pa so me odganjali: Vrgli so mi suhih hrusek.«

»Irdi so hjudje,« je vzdihnil Polde. Segel je v Zep in malho, po-~
molil dekleicu denar in kruh ter rekel.

»N&, nesi domov! To sem prisluzil danes, kaj bo menil Vzemi in
nesi domovl«

V tem hipu mu je objela srce velika sladkost, podobna dolgo
-iskani in naenkrat najdeni sreci. Dal je temu drobnemu, razirganemu,
osirotelemu dekletcu vse, kar je imel: kos kruha in tistih nekaj kraj-

carjev, ki mu jih je bil vrgel zupan. Ta sladkost ga je ogrela po vsem

telesu. OCi so se mu zasvetile, glas mu je postal mehak. Prijel je
dekletce za roko in izpregovoril:

»Ni¢ ne bodi zalestna, Franckal Snezeni dan se je prelil v jasno
no¢. Tiso¢ zvezd gleda z neba doli: To so bozja ocesca, ki vidijo vse.
Vse vidijo: tebe in mene in fante in tvojega oceta, ki je dale¢ tam
v tujih krajih. Ni¢ se ne boj, Francka! Jaz bom pocakal fantov in moz,
da se vrnejo in jim bom povedal vse. Hodil bom okrog in bom nabirat
gorje In solze, in ko pridejo, bom stopil prednje ter jim rekel: poglejte,
tako je! Vse pocakam, tudi tvojega oceta pocakam in mu povem.«

Dekletce se je zmislilo oceta in je zajokalo. Solze so ji lile iz
oCi, drobno, urno, kakor da bi bile Ze dolgo pridrzane. Polde je iz-
tegnil svoji roki proti njej, jo prijel za bradico, da so mu kapale solze
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v periSc¢e. In glej, tedaj sta se mu izpremenili roki v zlat kelih in solze -
so lile vanj, lile, ga polnile, polnile do roba, tekle ¢ez rob. Polde je
obsirmel, se zacudil, obraz se mu je zjasnil. Drzal je ta zlati kelih
dekletcu pod brado in vzkliknil:

»Kaj bo, ko je ta kelih Ze solz ene same sirote poln do robal« -~

MRZEL SMEHLJA].
Debeljak Tine.

Zastrla sem okna z zelenim, otrok.

Cuhs zeleno barvo mojih dlani

na licih ... trepalnicah in o¢eh?

Ne krivi v kréith nasmeha, bolni . ..

ne trepeta), da ne ugasnes lucke:

nad fvojim vzglaviem prizgala sem jo Marij,
do roba nalila sem olja. ..

V mrzlici se ireses. ..

Kaj t je presunilo beli rocici?

Zaobrnilo kalne oc¢i? —

Nad vzglaviem zeleno utriplie plamen, bolni,
ne ugasni ga!

Joj, moj krik upihnil je lucko. ..
in h se smehlhjas tako mrzlo — moj mrivi. ..

BIL SEM BAKLJA.

B. V.

Bil sem baklja sredi- vijolicne no¢i brez plamena in brez svetlobe.
Ti s1 prizgal me z zeleno lucjo pricakovanja.

Pred temnimi vrati prihoda Tvojega jo¢em vsak dan

v prahu stopnic pred zaklenjenim templom; krog in krog so obdale me

gobe
Gospod, o Gospod!

O kdaj boS priSel na perotih glorije soln¢nosijoce

klicem Te z molitvijo pastirjev pred Beilehemom,

nikamor ti vedeli niso postlati ko v gole jasli ov&jega hleva,
a preko vsega je Slo koprnenje v njih vpijoce:

Gospod, o Gospod!

A1



