Sodobna slovenska dramatika

[z snovi kulture in danasnjosti

Petero Flisarjevih dram — Jutri bo lepse, Kaj pa Leonardo?,
Tristan in Izolda, Enajsti planet, Hamlet in Jaz

Dramska dela Evalda Flisarja (tu izvzemam radijske igre) kazZejo
dvojni znaéaj: po eni strani so osredotoéena na domace okolje, po
drugi pa so univerzalna, pri éemer je njihov dogajalni prostor —
prostor (¢e se lahko tako zapise) globalizirane druzbe, ta pa je
menda povsod v svetu zahodne kulture. Najzanimivejsi primer
prvega tipa je “slovenska druZinska tragikomedija” Stric iz Ame-
rike (1994), medtem ko drugi tip sestavlja ve¢ besedil. Po mojem
predstavljajo poseben blok, ki ga so¢asno pisanje o Flisarjevem
delu kot celoti ni posebej izpostavljalo, zdi pa se, da ima neko
posebno naravo, ki celotno avtorjevo dramatiko izrazito oznaéuje;
¢e jo primerjam z dramami najvidnej§ih slovenskih avtorjev,
katerih besedila se pojavljajo tudi na tujih odrih (Jandar, Jova-
novié, Seligo, Méderndorfer), ima nekaj sti¢énih tock z vsemi,
toda bolj taksne, ki povedo, da so pisci sodobniki in jih torej
druZijo ¢as in nekatere njegove vsebinske prvine. A to je vse;
predvsem drugi tip Flisarjevih iger je tudi formalno zgrajen
drugace in &e k temu sodi jezik, se razlikujejo tudi jezikovno.

To je Flisarjevih petero dram: Jutri bo lepse, Kaj pa Leo-
nardo?, Tristan in Izolda, Enajsti planet ter Hamlet in Jaz (v
tem vrstnem redu, bi sodil, so nastajale), ki predstavljajo nekak-
gen kos ozemlja, ki ga zaznamujejo svojevrstne vrednote in
ljudje; socio-politiéno ni oznaceno, pa vendar se iz njih razbere,
da so iz dvajsetega stoletja, s psihi¢nimi, miselnimi, erotiénimi,
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umetnostnimi, celo maéistiénimi, konzumnimi in drugimi travmami in nape-
tostmi, ki so znaéilne za totalitarne rezime in sodobne civilizacije s post-
mes¢anskimi druzbami, v katerih se vrednote komajda Se ohranjajo na skrajnem
robu vsakdanjika. Zivljenje se skriva v grotesknih Zepih izlo¢enih prostorov, v
katerih obstaja privid, iluzija svobode in pristnosti, ki jo vedno znova ogrozajo in
onemogoéajo totalizirajoéi tokovi velikih idej. Upornistvo je redko in “za¢asno”.

Seveda je pisanje o dramskih besedilih razmeroma nehvalezen posel; dram-
sko besedilo pa¢ (8e) ni celota nekega dramskega dejanja, zato je izrekanje
mnenja o njem pogosto zgreSeno, saj ne more upostevati deset ali veé sestavin,
ki se pridruzijo besedilu, ko ga gledalec dozZivlja v gledalis¢u. Toda po teoriji
neke gledaliske semiotike je dramsko besedilo vendarle “globinski tekst” pred-
stave, ki se dogaja na odru. Iz te njegove razseznosti pa kljub vsemu izhajajo
nekatere dolo¢nice, ki pogosto, ¢e Ze ne odloé¢ilno opredeljujejo, pa vsaj poganjajo
njegovo odrsko izvedbo. Gre za fabulativno-vsebinsko vzmetenje, ki predstavlja
identiteto drame in izvajalce izziva k posebnemu dopelnjevanju, ki lahko
zajema celo dolo¢ene krajsave, €e so v prid izostritvi tekstovne miselne zgradbe.
V tej naravi dramskega besedila se torej odpira moznost, da se o njem pise —
piSe kot o zgolj literarni stvaritvi (“partituri”), ki zrcali tak ali drugaden picev
odziv na zivljenje in modele njegovega jezika.

V Flisarjevem primeru je oboje izvedeno v globalizirani formi in posebni
varianti odgovarjanja na “krizo” so¢asnega (“postmodernega”) izraza. Te okoli-
§¢ine pa utegnejo biti zanimive za aktualizacijo idej na ir§em literarnem polju.

Prva igra — oznaCena za “tragikomedijo” — Jutri bo lepse, ki je bila kot
radijski tekst izvedena Ze leta 1980 v Angliji, se dogaja nekje v daljnih pro-
stranstvih Rusije, morda Se v zadnjih letih tamkajinjega carstva. V nekem
anonimnem arkti¢nem kraju v Sibiriji domujejo trije “pokrajinski sodniki”,
Jesenin, Nizinski in Rembrandt, h katerim pride Miskin, da bi se tu kot nov,
¢etrti pokrajinski sodnik prijavil vrhovnemu sodniku. Z njegovim prihodom se
zgodba zaéne, pri ¢emer se kmalu izkaze, da gre za kaj drugega kot za resni¢no
druséino “pokrajinskih sodnikov”: v brezdelju ¢akanja na sodniske naloge Rem-
brandt slika, Jesenin piSe pesmi, NiZinski plese balet, v posameznih slovesnih
tockah pa si pripravljajo prireditve, ki izpolnjujejo in pomirjajo njihovo samo-
ljubje in eksistencialno samoto. A Migkin kot novinec kmalu presodi, da se ne
more ukvarjati z umetnostjo, saj je sodnik in je zato tu “treba stati na strazi” in
straziti “sodnika v sebi”. To sku8a tudi podeti, medtem ko ostali trije, ki se ne
spomnijo veé, kdaj so bili imenovani za sodnike, v svojih prismuknjenih toékah
oziroma duhovni ustvarjalnosti Zivijo svoje umetnisko Zivljenje, ki jih navdaja
s smislom in obéutkom velikega pomena. Sprva se zbuja obéutek, da smo price
trem odstekanim ¢udakom, kakrine bi lahko zmodeliral kak gogoljanski klasik,
ki je k ¢udaski trojici dodal Se razumskega Migkina, da jih sooéi z realnostjo; ta
jih res hoce “predramiti”, a trije “sodniki” ga razglasijo za nenormalnega.
Miskin vztraja, ima jih za “slepe”, hoce jim pomagati, prednje zastavlja nekak
cilj, dopovedujoé jim, da je treba Ziveti za jutri (“jutri je tisti, ki bo lep&i”, to je,
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ko bomo opravljali svoje poklice). Tako se izkaze, da je Miskin pravzaprav
diktator, ki bi trojico rad vpregel v vizijo “lepSega jutri”. Ne dovoljuje jim veé
“umetniske svobode”, strazi jih s pusko, v glavo jim vbija misel, da je udobje to,
kar imajo, ne pa tisto, kar si Zelijo ...

V drugem dejanju se izkaZe nova posebnost: zastrazena trojica Zivi kot v
varovanem rastlinjaku, toda tudi med njimi prihaja do sovraZnosti, saj se mora
vsakdo ravnati po nenapisanih pravilih individualnih samov3ecnosti, po katerih
edino lahko tece njihovo Zivljenje, podobno “plesu snezink”, ki se “ne dotikajo
tal”. V tem sneznobelem izoliranem svetu (slonokos¢enem stolpu?) bi radi
prisilili Migkina, da postane “kritik” in tako vzpostavi njihovo pocetje kot
institucijo. Miskin se jim upre, zazge slike “hiSnega genija” Rembrandta, s
¢imer naj bi spet “vzpostavil red na sodis¢u” — 3e veé, kasneje hoce enega izmed
trojice ubiti, saj je spoznal, da “ne more§ postati sodnik, dokler ne postanes
rabelj”. Po izvrSenem morilskem dejanju se nazadnje razkrije, da ni ubil
nikogar izmed trojice, marved pomotoma hisnega dobavitelja hrane Nikito. A
tudi zanj se potlej izkaze, da ni bil le dobavitelj, ampak tisti vrhovni sodnik, ki
so ga ¢akali in jim je tudi omogoéal Zivljenje ... Miskin je tako obsojen na
opravljanje del, ki jih je prej poéel Nikita, in ni €udno, da vse dozivlja kot nekoé¢
po narkozi, ko se mu je zazdelo, da se je zbudil v sanjah — a zdaj z na glavo
postavljenim redom stvari; ugotavlja, da je to sanjsko Zivljenje — resnica. S tem
je vzpostavljena nekak&na eksistencialna pomiritev oziroma ravnovesje med
nastopajo¢imi: vsak ima svojo pesem, svoj ples, svojo sliko, svoje pocetje. A tudi
to le za¢asno. V veselem vzduju nove situacije jih nenadoma preseneti nezna-
nec: na vratih se pojavi pravi sodnik, ki je prigel raziskat uboj Nikite.

Komedija? Tragi¢na komedija? V ¢em je paradoksnost njihovih zavozlanih
usod? V skurilni, groteskni poziciji njihove dvomljive umetnosti? V neinteli-
gentnem, na poraz obsojenem poskusu disciplinirati prosto domisljijo svobodnih
dus, ki lahko “plesejo kot snezinke” V trku ni¢emur zavezane umetnosti z
malo prifrknjeno ali na pol noro realnostjo? Kje je ¢rta, ki je ne bi smeli
prestopiti in si zasluZiti (tragi¢ne) kazni in gromkega posmeha? — Vprasanja,
ki so obenem uvod v nadaljnja besedila.

Drugi tekst je Kaj pa Leonardo? — drama, uprizorjena v MGL leta 1992.
Tedaj je iz8la tudi v knjizni obliki, vendar je na naslovnici oznadena kot
“drama”, na tretji strani pa je zapisano: tragikomedija. Mislim, da ne gre za
protislovje in da v prvem primeru pomeni zgolj zvrstno oznako, medtem ko
znadaj besedila bolje oznatuje “tragikomedija”, kot je oznadena tudi Jutri bo
lepse. Dogaja se “danes”, v “nevroloskem institutu”, ki je lep&e ime za nori&nico,
v njej nastopa cela vrsta oseb, ve¢idel kajpak bolnikov, a tudi zdravniki. Tudi ta
mnoZzica ljudi prispeva k temu, da je delo — v primerjavi z nekaterimi drugimi
Flisarjevimi igrami — dokaj slikovito in dinamiéno, in ne preseneda, da je
odrsko verjetno med avtorjevimi najbolj uspeSnimi. Prostor je napolnjen z
razliéno prizadetimi tipi, ki v dialogih premorejo zares “nore” domislice in
replike, z gibi in glasovnimi variacijami ter izpadi, ki lahko kar naprej vznemirjajo
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gledaléevo pozornost. Prizori si v glavnem sledijo v pretehtani gradaciji in
razvoju poskusa na ¢loveku: da bi iz povsem izgubljenega bolnika Martina z
medicinsko dresuro ustvarili ¢isto novega ¢loveka, nekaksnega “supermana”,
“ki ga ne bodo ovirale niti freudovska podzavest niti negativne navade”, kot
pravi zdravnica DaSilva, glavna projektantka epohalne nove osebnosti. Njen
eksperiment odobravajo in podpirajo nekje na fakulteti, v visoki znanstveni
ustanovi, kar pomeni, da ne gre za privatni, individualni izmislek, temve¢ na
eni strani za racionalno znanstveno, na drugi pa za druzbeno utemeljeno
iznajdbo. Z drugimi besedami, §lo naj bi za doseZek civilizacije, ki je oéarljiv,
fantasti¢en — saj ¢e poskus uspe, bo pred ¢lovestvom “Adam nove generacije”,
kot zadevo malce ironiéno imenuje skepti¢ni dr. Hoffman. Toda DaSilva je
prepri¢ana, da bo novi ¢lovek “suveren na treh temeljnih podroédjih ¢loveske
dejavnosti”, to pa so “intelekt, umetnost, religija”. Pri tem ne bo “ubijal, si
prilaséal tistega, kar ni njegovo, ne bo zatiral, goljufal, izkoriséal,” kot se
naprej navdusSuje DaSilva, ki morebitni dvom dusi z vprasanjem: “In ée projekt
propade ali uspe samo deloma, ali ni vredno poskusiti?”

Vzgoja poteka v grotesknih vajah, slikovito, aberantno, prekinjana z disputi
med dreserji in norci, nazadnje z retardacijskim momentom, ki naj bi pomenil, da
vodje niso totalni fanatiki, ampak trezno misleéi ljudje, ki odkrivajo tudi lastne
stranpoti, toda tedaj je Ze prepozno: nastanka Martinove nove identitete ne
morejo ve¢ preprefiti. Dresuro je namre¢ prevzel nov ¢lovek, eksponent vi§je
Modi, ne le znanstvene ustanove, in DaSilvin koncept “nadgradil”: iz Martina je
naposled razvil “ubogljivo, avtomatizirano bitje, ki govori vse jezike, se zna boriti
... izvrsiti vsako nalogo, neobremenjen s pomisleki, moralno presojo ali skrbjo za
lastno varnost,” pravi njegov trener “borilnih veséin” dr. Roberts. Zdaj glavni
investitor v projekt ni ve¢ znanstveni institut, temveé drzava, ki potrebuje
poslusne vojscake in ji kupi dolarjev niso problem. Toda prepozno je: Martin pod
vplivom simboli¢énih nenadnih “kozmiénih Zarkov” pokonéa oba svoja stvarnika:
zadavi dr. DaSilvo, ubije dr. Robertsa in kolego bolnika, toda po tem “kozmiénem
napadu” se umiri, ob poslu$anju Bruchovega violinskega koncerta “spregleda” in
postane “zdrav”, saj svojega blaznega dejanja ne razume. Po mnenju dr. Hoffmana
je postal normalen, “vrnil se je v svet, ki ga je zapustil pred mnogimi leti, zdaj pa
ne ve, ali je v njem 8e dobrodogel ... a zdaj, ko je znova zaceljen, je razklan: med
da in ne, dvom in upanje, strah in pogum. Zdaj je edino, kar v resnici ima in éesar
mu nihée ne more odvzeti, svoboda, da rece ne”. Toda ta svoboda je kratka: zadnji
prizor kaze, da ga duSevna bolezen ni zapustila, tako da smo se bralci vrnili v
realnost: demaskirana je zloraba znanosti in pokvarjenost oblasti, potrjen pa
tudi naravni zakon neke bolezni, ki je ni mo¢ ozdraviti ... Toda obéinstvo je dobilo
katarktiéni preostanek, eksistencialno groznjo, ki pa se je noée zavedati ...

Tristan in Izolda je delo, ki je nastalo pozneje, uprizorili so ga leta 1992,
dogaja se v danadnjem ¢asu, glavna junaka pa variirata igro o mitskih ljubimcih
iz dvanajstega stoletja in simbolizirata neminljivo ljubezen. Toda tovrstna
ljubezen danes — kako bi bila sploh mogoéa?
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Dejanje se zacne ob Izoldini in Tristanovi ugotovitvi, da je ljubezen med njima
minila in jo je treba znova (po)iskati. In kot je bil neko¢ med mitskima postavama
uéinkovit posrednik kralj Mark, tako je zdaj posrednik nov ¢lovek, ¢eprav z istim
imenom — a njegovo posredniStvo se omejuje bolj kot na reéna dejanja na
komentarje njunih situacij, éeprav niso izvzeti tudi nasveti, ki naj bi njuno
zgodbo pomagali privesti k razpletu. Z Markovo “organizacijo” tako Tristan stopa
iz svoje v druge identitete: v Studenta, slikarja, postarja ..., skratka novega
¢loveka, do katerega naj bi Izolda spet zacutila nekdanjo strast (kajti Ze na
zatetku Mark ugotavlja, da je ljubezen brez strasti “tragi¢na izguba”). Ta zvijaca
se ne obnese; ljubimca sta zgolj jetnika starega mita, “bolna, osamljena, zakleta”,
sta kot zrasla dvojéka, ki se ne moreta ve¢ ljubiti, in Izolda bi rada, da ju kdo
razklene, “naredi Tristana za ¢loveka ... ob njej”. Tu je najbrz osrednje mesto v
besedilu — Izoldin kréevit krik v nemodi, iz katere ne najde izhoda, kot tudi ne
Mark, ki nastopa kot 3portnik z metanjem bumeranga in fantazira o Stvarniku,
ki ni dopustil, da bi o letu bumeranga odlo¢al metalec s svojo spretnostjo, ampak
mu je let doloé¢il on sam, Stvarnik — s ¢imer zbuja pomisel na vzporednico s
potekom neke ljubezni, potekom, ki je ze dolo¢en in ¢lovek ne more posegati vanj.
S tega vidika ni nenavadno, da Mark resilno idejo zanju i8¢e celo v nadstvarnosti,
nekaksni duhovni dimenziji resni¢nosti, in sanja o odhodu v Indijo, kajti “tam
nekje, se mu zdi, je odgovor” na njegovo in njuno uganko ...

No, tudi v Indijo ne more, preve¢ je potreben tej zgodbi, v kateri se skusa
celo naplesti razmerje med njim in Izoldo, z namenom, da bi se pri Tristanu
zbudilo ¢ustvo do nje. Za pot v Indijo tudi nima poguma, kot mitski trubadur
je preveé ob¢utljiv za ta svet, ki je zanj “grozen”, za razliko od Tristana, za
katerega je sicer “krvav”, toda hkrati “¢udovit, a tragi¢en”. S tem prepri¢anjem
Tristan kljubuje vsakdanjiku tega ¢asa, v katerem se nadeja nevihte, ki bi
“odpihnila rumeno listje nasih smrti ... in nas pustila gole, steblo brez
poganjkov, iz katerih bi zraslo pomladno Zivljenje ...”. Izoldina misel in
izku&nja o sedanjosti sta bolj nezaupljivi, skepti¢ni: po njenem “Zivljenje
lahko (le) igramo, ne pa da bi ga res ziveli”. Samozavestni Tristan jo zavrne,
ironiéno meni, da je za neuspeh tega zivljenja kriva Zenska, ¢e§ simbole “te
zgodbe” je njena “domisljija napihnila v melodramo”, zato bi bilo treba zgodbo
med njim in Izoldo konéati ... Kljub temu se zadnji prizor izteée v nekak
vitalizem, saj ju sklepni akt kaZe v igri znanega literarnega teksta, torej v
¢loveskem sodelovanju. Mitska zgodba se torej ni do kraja izpela, toda zakaj
zivita naprej v tujem tekstu, ne v svojem Zivljenju?

Tristan in Izolda je miselno zelo strnjen tekst, vanj so vgrajeni simbolni
pomeni in poeti¢ne sentence, ki so z braléevega vidika glavni atraktivni stebri
v komunikaciji treh oseb. Ni ga preprosto razumeti, Se posebej, ker dejanja ni
veliko, celo sodobna stvarnost je ofrtana zelo skopo; vemo, da je Tristan v
sluzbi pri Marku kot stanovanjski posrednik, nato v drugem dejanju obratno —
Izolda hrepeni po svoji izvorni deZeli, zeleni Irski, pogosto telefonira svoji
mami, a odnos med njima je izjemno hladen, odtujen, krut; vse drugo se o tej

Sodobnost 2002 | 136




__Sodobna slovenska dramatika

“grozni”, a tudi “¢udoviti” sodobnosti mora razumeti samo po sebi. Komad je
tako poetiéna odrska meditacija o njej.

Enajsti planet, izveden leta 2000 v Ljubljani, je preskus éetrte mozZnosti
prezivetja, a spet skupine outsiderjev, ki so v vseh primerih podobni drug
drugemu v tem, da obstajajo le na robu vsakdanjika: ée je v prvem primeru &lo
za umetnike, v drugem za blazneze in v tretjem za ljubimce, gre tokrat za
klosarje. Seveda pa to niso ravno “nasi”, slovenski klosarji — ¢e Ze, so tisti iz
intelektualno bogatejsega sveta, torej hipersenzibilni iskalci smisla ali Boga in
jih druzba izloéa. V naSem primeru se izkaze, da so Peter, Pavel in Magdalena
sicer res kloSarji, toda pobegnili so iz blaznice, ¢éeprav so v resnici vse kaj
drugega kot morebitni norci ali leni in umazani postopaci. To, kar so, so zaradi
neznosne represije sodobne druzbe, druzbe “bonkerjev”, ki jim vladajo denar,
oblast in sprevrzena kultura te “civilizacije” — zato bi radi odpotovali iz tega
sveta v sanjsko dezelo brez zla, v dezelo praviénosti in ljubezni. Ta je daleé¢ ...

Ze v prvem prizoru (z Magdaleno in Pavlom) izvemo, da Magdaleno muti
vsakdanjik kot kaksno drustvo ter vodijo dnevnik, ki predstavlja zgodovino
njihovih “naprezanj za lepse zivljenje”. Prav tako izvemo, da si Magdalena
izposodi knjigo Enajsti planet, iz katere izve, da na tem planetu na vsakih
petsto let zmanjka “mleka ¢loveske dobrote”, njegova bitja pa si pomagajo tako,
da z Zemlje pritovorijo nekaj najboljsih ljudi, ki se sparijo z domacdini, nato pa
se rodi nova generacija boljsih bitij. Magdalena tudi ve, da od tam prav tacas
prihajajo po mobitelu na Zemljo klici in vabila za odhod v novi, daljni svet. Zdaj
je torej priloznost, da se resijo te grozne civilizacije pohlepnih in neéloveskih
mnozic, v kateri so oni sami dosegli le eno: obéutek neomejene svobode, a za
ceno popolne izlo¢itve iz druzbe. Toda nezadovoljstvo z bivanjem v tej svobodi
tudi mednje zaseje spore, saj vsak po svoje i8¢e izhod in se v ta namen povezuje
tudi — po internih “pravilih” — z nedovoljenimi dejavniki v uradni druzbi. S tem
prelomijo medsebojne obljube, po katerih naj bi “obraéali hrbet hipokriziji in
svoja zivljenja posvecali nedolZni svobodi brez zahtev in pri¢akovanj”. Drug
drugega sumniéijo, da namerava zapustiti tovarisijo, bodisi oditi spet med
“bonkerje” ali celo na enajsti planet, ne pa vztrajati v situaciji, ki so si jo izbrali
in pomeni, da je “cilj tam, kjer si”, to je tam, kjer je tudi prostor za domisljijo,
sanje, iskanje Boga, vesolje ..., kjer je treba “najprej ljubiti majhne stvari ...
majhne, la¢ne, nesre¢ne” ljudi, Sele potem pomembne. To so kajpak pobozne
zelje in sanjarije, obstoje¢e le na imaginarnem zemljevidu, na katerem proti
koncu — po mnogih iztreznitvenih poskusih pobega iz kletke bonkerske prakse
— Magdalena in Pavel zagledata pravlji¢ni “enajsti planet” s klosarskim sim-
bolom obilja — kra¢o — nazadnje pa se jima pridruZi najsibkejsi, Pavel, in vsi
zatnejo risati enajsti planet in raketo, s katero bi se izstrelili nanj ... V otoZznem
domisljijskem dejanju se tako konéa njihov poskus resitve, ki pa ima vendarle
tudi praktiéni vidik, saj njihova domisljija ne predstavlja samo slabih Zivcev:
simbolizira tudi ustvarjalnost in umetnigki refleks.
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Hamlet in Jaz je péta, po datumu nastanka zadnja igra tega cikla, ki doslej
Se ni bila uprizorjena (kolikor vem, jo bodo jeseni izvedli v Sloveniji, zanjo pa se
baje zanimajo tudi v nekem londonskem teatru). Tudi ta tekst ne razvija
velikega dogajanja, spet so tu ljudje “na robu” prebivanja, ¢eprav eni bolj kot
drugi pred alternativo, ki jo je tako pretresljivo formulirala slavna angleska
tragedija: biti ali ne biti. Pri tem je “najdlje” glavni lik, Bonifacij Jaz, nekdanji
gledaliski igralec, dozdevni zdravnik in po poklicu e marsikaj, ki se na starost,
menda neozdravljivo bolan, a tudi brezmejno osamljen in cini¢en, hoée ustreliti,
a bi prej rad uredil svoje administrativne re¢i — zato po oglasu isce tajnico; v
stanovanje pride prostitutka Maja, s katero potlej v dolgih dialogih razkrije
svojo preteklost in svoje pocetje, nato se pojavi Majin “delodajelec” oziroma
zvodnik David, da bi jo vrnil k njenemu obi¢ajnemu delu; kasneje pride “popi-
sovalec prebivalstva” Marko, ki je tudi amaterski igralec, nazadnje pa njegova
mladoletna héi Lila. V dialogih, ki so sicer polni miselnih obratov, domislic ter
sarkazma, ne temeljijo pa na dramati¢ni zgodbenosti, se Jaz izrisuje kot nekak
sodobni intelektualni mogo¢nik, do kraja razo¢aran vseved na koncu poti, ki si
za sklep svojega Zivljenja izmisli blazno igro, navdihnjeno po Shakespearovi
misnici v Hamletu — tega je (med drugim) paé veliko igral; po nasvetu éetverice,
naj se poroéi bodisi z Majo ali Lilo, Jaz predlog sprejme pod pogojem, da se ena
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od kandidatk za Zeno izlo¢i s pomoéjo ruske rulete — da pa bi vse &tiri pripravil
do igre, denar s police zvisa na fantasti¢nih petdeset milijonov dolarjev. Mamlji-
va ponudba éetverico prevzame; pristanejo na igro in srhljivo nastavljanje
nabite pitole h glavam vseh petih igralcev se za¢ne. Toda sredi nje Lila
nenadoma nameri orozje v svojega oceta in ga ustreli. O¢eta ni mogla prenasati,
saj mu je morala biti zmerom do kraja pokorna, seveda tudi pri izbiri boga-
taskega Jaza. Njen upor zoper neznosnega vzgojitelja in s tem avtoritarni svet
je tudi simbolne narave — s smrtjo oéeta se “komedija”, kot je oznacena v
podnaslovu, konéa. A znadilno je, da se kon¢a nekako dvoumno, tragikomi¢no, z
izgubo in dobitkom; v zadnji sliki ostaneta sama Jaz in Lila in na Jazovo
vprasanje, ali bosta preostanek Zivljenja prezivela “z nasmehom”, se Lilin
odgovor glasi: “Z nasmehom.” A kaksen bo ta nasmeh, bralec ne izve. Ga bo
dolo¢neje opredelil reziser, ki bo igro postavil na oder?

Hamlet in Jaz je dvodejanka, ki je dvodelna tudi po svoji dramski energiji; prvo
dejanje polnijo dialogi, ki so, kot re¢eno, ve¢idel inventivni, toda mestoma vseeno
prehajajo v intervjuje, ki pogresajo dogajalno, zgodbeno dinamiko. V drugem se
ritem stopnjuje in naraséa do grozljivega konca; izpisano je v srhljivi atmosferi
eksekucijske psihologije, pripete na duha ¢asa, ki ga Jaz proti izteku igre opiSe brez
vsakréne sentimentalnosti: pravi, da v tem ¢asu ni “nobene filozofjje. Metafizika je
ze zdavnaj obti¢ala na barikadah razuma. Vprasanje smisla je obglavljeno. Osebne
izpovedi sodijo v spovednico, ki je ni. Sploh pa smo vsi le igralci, ne moremo veé
govoriti v lastnem jeziku. Vse, od najnizjega do sublimnega, je bilo Ze povedano.
Smo le Se kosi, v katere civilizacija pometa svoje smeti.” V ¢utenjskem rastru petih
besedil je to najbrz najnizja eksistencialna tofka nekega lika. Na njej pa se jasneje
zariSe tudi odgovor na eno izmed vprasanj, zakaj je v teh dramah toliko
citatov iz tuje dramatike, tokrat zlasti iz Shakespearovega Hamleta, ki ima
kljuéno vlogo v Flisarjevem besedilu. So ti citati v sorodu z metafikcijskim
principom v prozni pisavi? So rezultat procesa, ki je resni¢nost tako prepojil s
kulturo in torej tudi umetnostjo, da dramski liki morajo z njimi operirati kot
s sestavnim delom objektivnega sveta? Ali pa so citati vidik tiste globalizacije,
ki je z visoko kulturo prepojila nekoé¢ “tuje” kraje, tako da so si zdaj Ze domala
vsi podobni, enaki? Flisarjev Hamlet se menda dogaja v Ljubljani, a to je
manj pomembno; lahko bi se povsod v srednji Evropi, najbrz pa tudi kje
drugje. Bonifacij Jaz in njegova drusé¢ina so namre¢ lahko “doma” kjer koli na
Zahodu, v katerem je globalizacija Ze odplavila lokalne identitete, namesto
njih pa se je ukoreninila ista, enakomerna, neznosna civilizacija.

Seveda se ob tem besedilu, ki je za razumevanje pricujoéih tekstov videti
zelo pomembno, odpira Se veliko vprasanj — a v tem okviru bi se dalo povzeti,
da jih tudi spravlja v nekaksno skupno, perefo resni¢nost. Ta predstavlja
¢lovekove svetove v krizi, slepe ulice danasnjosti, ki pa jih Flisar nemara bolj
kot kateri izmed njegovih slovenskih sodobnikov rise s pomoéjo preteklih
modelov kulture: mitov ali literarnih simbolov. Ali morda natanéneje: opisuje
jih s citati iz literature.
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Torej se zdi, da so enako kot iz sedanje zgneteni tudi iz pretekle snovi, ki je v
svoji koncizni umetniski figuraciji izredno zgovorna in daje nekaterim likom
svojstvene profile. Rembrandt ali Jesenin nista samo dozdevna “pokrajinska
sodnika” v pozabljeni arkti¢éni osami, ampak tudi ¢loveka, ki naj izpri¢ujeta
danasnjo resni¢no situacijo umetnistva, ki je v sebi sprto in protislovno, a ni¢
romanti¢no, toda kljub temu dragoceno ter vredno obstoja in zagovora. Tristan
in Izolda sta Ze “vnaprej” opredeljena po svojem nekdanjem literarnem rojstvu
in njuna zgodba se ne more izni¢iti v nobeni zagati te civilizacije — lahko dozivi
usodne poékodbe, toda njuno razmerje se vzpostavlja vedno znova, ¢etudi s
krhko medsebojno privlaénostjo, ki je dale¢ od prvinske strasti, a o¢itno v
lepoti, ki jo nudijo poznejse, inteligibilnejSe ¢loveske zmozZnosti, ki jih v tem
primeru ponazarja umetnost. V igri o norcih, ki so tudi v slovenski literarni
pisavi Ze nekajkrat “gostovali” kot model za tematizacijo, se kulturni prazgledi
za nekatere like javljajo iz psihologije (Jung, njegovo pojmovanje podzavesti) in
Sele poznavanje teh osvetljuje polne podobe nastopajoéih. Vsekakor pa gre v
kon¢ni posledici tudi tu za umetnost, ¢e si pod tem pojmom predstavljamo
ustvarjanje Se neobstojecega; te vrste je “kreacija” monstruoznega “Adama
nove generacije”, ki pa je potlej sposoben uniéiti njo samo. 1z sfere kulture v
SirSsem smislu so ljudje iz Enajstega planeta, éeprav v zelo sekularizirani
podobi — z imeni segajo do biblijskih korenin, s ¢ustvi do newagevskih, tran-
scendentnih izrastkov nadstvarne resni¢nosti. Sele ko jih bralec dojame v tem
polozaju, lahko bolje razume sodobno Zivljenje, ki ga Zivijo.

To navajam kot opozorilo, kako je Zivljenje v pri¢ujocih tekstih izoblikovano
ne samo z zdajénjo materijo, ampak tudi s snovjo kulture, ki soobstaja z njo kot
njena enakovredna sestavina. Z drugimi besedami, Flisar svoje igre oblikuje iz
obojega: Zive sodobne stvarnosti in kulturnega izroéila, pri éemer se slednje
kazZe bodisi v imenih, pralikih ali citiranih literarnih prizorih. S tem povecuje
estetskost ustvarjenih slik v 8irSem prostoru, dodaja pa jim tudi pomene, ki jih
liki “grobe” stvarnosti sami po sebi nimajo.

Toda v zvezi s citati po Hamletu nastaja nekaksna “nejasnost”, na katero pa
odgovarja sam Jaz: gre za vprasanje, ali citiranje ne pomeni zgolj pomanjkanja
izvirne govorice, ali drugace, ali je ¢lovek v citiranje prisiljen, ker sam ne zmore
izraziti ¢esa svojega. Temu posredno pritrjuje Bonifacij Jaz v prej navedeni
izjavi, ¢e8 da smo vsi “le igralci” in “ne moremo ve¢ govoriti v svojem jeziku”.
Seveda so tu izrecno omenjeni igralci, toda e se spomnimo Se Izoldinih besed,
po katerih “Zivljenje lahko le igramo, ne pa, da bi ga Ziveli”, igralci niso le
igralci, temvec¢ tudi drugi, saj Zivljenja ne morejo Ziveti pristno. Tu se zdi, da je
pisec dosegel nekak skrajni rob Zivljenja, ki ga “dramatizira”, in bralec je lahko
radoveden, kako ga bo presegal v nadaljnjih besedilih.

Kaksen je torej tako sestavljen model sveta, ki je seveda danasnji? Verjetno
ni nakljuéje, da se o tem nekako sprasujeta Mark in Tristan: sta najbolj “dvo-
snovna”, junaka kulture in sedanje civilizacije, éeprav v primerjavi z nekaterimi
glavnimi osebami drugih tekstov z najmanj burne, dramati¢ne krvi. Njuna
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odgovora sta precizna, a zdi se, da Sele oba skupaj predstavljata veljavno
definicijo: da je ta svet dvojen, “krvav” (Mark), a tudi “¢udovit”, vendar “tragi¢en
(Tristan)”. Tako ga dojemajo nekateri v drugih tekstih in tak je verjetno
najblizji braléevi izkusnji. V podrobnejsi analizi bi se razkrile tané¢ine tako
njegove krvave grozljivosti kot lepote, njegove moralne izpraznjenosti kot tudi
o¢arljivosti ¢lovekovih stvaritev ter tragi¢nosti njegove usode. Pri tem pa je
videti, kot da je bolj kot drugo poudarjeno prvo, se pravi njegove stiske, slepe
ulice oziroma nevarnosti. Toda ¢e so te stiske tako usodne, da ogrozijo ¢élovekov
izvorni jezik, je menda tu neka skrajna meja prebivanja; Zivljenje “ne Zivi veé”,
producira in obstaja le s ponavljanjem tujih izkusenj in dognan;.

Zanimivo bi bilo, nadalje, (po)iskati v teh tekstih tisto osrednje mesto, okoli
katerega krozijo poglavitne eksistencialije in vrednote pri¢ujoéih likov, z drugimi
besedami, tisto izvorno mesto, iz katerega izvira in se razraséa “drevo zivljenja”.
Zdi se, da je to umetnost — a umetnost v SirSem smislu, se pravi ustvarjanje kot
téko. V ta prostor so bodisi nameséeni ali se vanj stekajo ter v njem srecujejo
menda vsi vaznej$i liki, éeprav v razliénih ali sofisticiranih poklicih in dejav-
nostih. Kljub svojim sporadi¢nim napakam, odbojnim lastnostim in podobno so
“Cloveski” in zasluzijo braléev angazma, se pravi simpatijo. Ne oddtekani umet-
niki, ne norci, ne klodarji in ne razo¢arani ljubimci, v ne¢em celo ne silagki
igralec pred samomorom ali uporna najstnica nazadnje ne zbujajo velikih
pomislekov ali totalne zavrnitve; s svojo teznjo po svobodi, medsebojni bliZini
in ljubezni so mestoma pretresljivi, 8e posebej, ker se vedno znova izkaze, da so
tisti navadni ljudje ki se od vet':ine ki so njim podobm' razlikujejo le po tem, da
vesolje, véasih Bog .. In tudi ne skrivajo, da je treba ljubiti majhne stvari in
majhne, nesreéne ljudi — kajti potem je “cilj tam, kjer si”, kot je refeno v
Enajstem planetu.

A to ni vse “sporo¢ilo” teh iger. Morda je le prvina velike slikanice, ki jo pred
bralcem razlistava dramski avtor. Ta pa ne prinasa samo pomirjajofega sna,
ampak tudi nemir in strahove. Slednjega se radikalno hode znebiti Lila v
zadnji igri, ko v silovitem uporu ubije oéeta, ki ga lahko razumemo kot ime za
tradicijo in represivnost danasnjega dne. Toda kot je po eni strani ta upor
najbolj silovit od teh, ki jih sre¢amo v igrah (tudi nori Martin ubije svojega
“kreatorja”), menda ni “dokonéen”; sklepna situacija z Lilo daje slutiti, da je §lo
samo za vmesno etapo v neustavljivem pohodu civilizacije.

Kako je vse to razvito in razporejeno, uravnotezeno in stopnjevano po prizorih
in dejanjih, pa je vpraSanje, ki po tistem o snovi in temah, sodobnosti in
aktualnosti, zadeva jedro vsakega besedila. Zadeva na miselno-estetsko privlaé-
nost in prepriéljivost izdelka in ima, kot se ve, éeznacionalni doseg. 1z zgolj
bralne prakse bi dejal, da je te energije najveé v besedilu Jutri bo lepde, zatem v
Kaj pa Leonardo? Hamletu in Jazu ter Enajstem planetu in na koncu v
Tristanu in Izoldi. Ker bi bil za utemeljevanje tega mnenja neogiben veliko
obseZnejéi sestavek, naj zapisem le, da v Tristanu pogresam burnejso dogajalno
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dinamiko, éeprav je njegova jezikovno-poetska in dialoska sestavina domiselna
ter bogata. Zdi se, da je premoéna tudi njegova kulturnozgodovinska preobleka,
ob kateri kot da se ne more dovolj razmahniti neposredna sedanjost, ki jo Zivijo
mitski junaki “najveéje ljubezni”.

Kako drugacde je v primerjavi s tem v Jutri bo lepse: tu je lupina minule kulture
tanka in prosojna, sedanjost se v svoji protislovni, groteskni slikovnosti “nemoteno”
preh\ra iz pnzora v pnzor in kulminira v nepri¢akovan sklepni akt ubOJa Podobno
je s Se bolj razvejeno igro Kaj pa Leonardo?, éeprav je morebiti prizor z novinarji
preve¢ akcentuiran in prebija enakomerno valovanje fabule. V Hamletu se po
prvem, za oder nemara statiénem dejanju, v drugem dogajanje razvije v grozljivko
za gledalce, ki imajo tudi “mo¢ne Zivee”. Jaz figurira v njej z brezobzirno modjo
intelektualca, primerljivo moéi kakega veleposestnika Kantorja ...

Sicer pa so pri¢ujoce igre modeli realnih situacij, izzivalne in intrigantne; to
potrjuje okolis¢ina, da sodijo med tiste slovenske tekste, ki jih na tujem najveé
uprizarjajo ali Zelijo uprizoriti. Razliéno slikoviti, v presenetljivi logiki si slede¢i
prizori z vsebinami, ki nagovarjajo gledalca, so lastnosti, ki jih znajo ceniti
i8%oéi odri. Ce se k temu doda, da dialogi niso napisani z banalnimi jezikovnimi
periodami, ki baje najustrezneje odrazajo naso govorico, temveé veéidel v
maniri, ki izdaja anglesko Solo pisanja (in ta je gotovo prvovrstna, manjka pa
mnogim slovenskim piscem), je jasno, da jih lahko sprejema tudi tuje obéinstvo
- kar za veéino slovenske dramatike Se zdale¢ ni norma.
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