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JOŽE HORVAT 

Iz snovi kulture in današnjosti 
Petero Flisarjevih dram - Jutri bo lepše, Kaj pa Leonardo?, 
Tristan in Izolda, Enajsti planet, Hamlet in Jaz 

Dramska dela Evalda Flisarja (tu izvzemam radijske igre) kažejo 
dvojni značaj: po eni strani so osredotočena na domače okolje, po 
drugi pa so univerzalna, pri Čemer je njihov dogajalni prostor -
prostor (če se lahko tako zapiše) globalizirane družbe, ta pa je 
menda povsod v svetu zahodne kulture. Najzanimivejši primer 
prvega tipaje "slovenska družinska tragikomedija" Strk iz Ame­
rike (1994), medtem ko drugi tip sestavlja več besedil. Po mojem 
predstavljajo poseben blok, ki ga sočasno pisanje o Flisarjevem 
delu kot celoti ni posebej izpostavljalo, zdi pa se, da ima neko 
posebno naravo, ki celotno avtorjevo dramatiko izrazito označuje; 
če jo primerjam z dramami najvidnejših slovenskih avtorjev, 
katerih besedila se pojavljajo tudi na tujih odrih (Jančar, Jova-
novič, Šeligo, Moderndorfer), ima nekaj stičnih točk z vsemi, 
toda bolj takšne, ki povedo, da so pisci sodobniki in jih torej 
družijo čas in nekatere njegove vsebinske prvine. A to je vse; 
predvsem drugi tip Flisarjevih iger je tudi formalno zgrajen 
drugače in če k temu sodi jezik, se razlikujejo tudi jezikovno. 

To je Flisarjevih petero dram: Jutri bo lepše, Kaj pa Leo­
nardo?, Tristan in Izolda, Enajsti planet ter Hamlet in Jaz (v 
tem vrstnem redu, bi sodil, so nastajale), ki predstavljajo nekak­
šen kos ozemlja, ki ga zaznamujejo svojevrstne vrednote in 
ljudje; socio-politično ni označeno, pa vendar se iz njih razbere, 
da so iz dvajsetega stoletja, s psihičnimi, miselnimi, erotičnimi, 
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umetnostnimi, celo mačističnimi, konzumnimi in drugimi travmami in nape­
tostmi, ki so značilne za totalitarne režime in sodobne civilizacije s post-
meščanskimi družbami, v katerih se vrednote komajda še ohranjajo na skrajnem 
robu vsakdanjika. Življenje se skriva v grotesknih žepih izločenih prostorov, v 
katerih obstaja privid, iluzija svobode in pristnosti, ki jo vedno znova ogrožajo in 
onemogočajo totalizirajoči tokovi velikih idej. Uporništvo je redko in "začasno". 

Seveda je pisanje o dramskih besedilih razmeroma nehvaležen posel; dram­
sko besedilo pač (še) ni celota nekega dramskega dejanja, zato je izrekanje 
mnenja o njem pogosto zgrešeno, saj ne more upoštevati deset ali več sestavin, 
ki se pridružijo besedilu, ko ga gledalec doživlja v gledališču. Toda po teoriji 
neke gledališke semiotike je dramsko besedilo vendarle "globinski tekst" pred­
stave, ki se dogaja na odru. Iz te njegove razsežnosti pa kljub vsemu izhajajo 
nekatere določnice, ki pogosto, če že ne odločilno opredeljujejo, pa vsaj poganjajo 
njegovo odrsko izvedbo. Gre za fabulativno-vsebinsko vzmetenje, ki predstavlja 
identiteto drame in izvajalce izziva k posebnemu dopolnjevanju, ki lahko 
zajema celo določene krajšave, če so v prid izostritvi tekstovne miselne zgradbe. 
V tej naravi dramskega besedila se torej odpira možnost, da se o njem piše -
piše kot o zgolj literarni stvaritvi ("partituri"), ki zrcali tak ali drugačen piščev 
odziv na življenje in modele njegovega jezika. 

V Flisarjevem primeru je oboje izvedeno v globalizirani formi in posebni 
varianti odgovarjanja na "krizo" sočasnega ("postmodernega") izraza. Te okoli­
ščine pa utegnejo biti zanimive za aktualizacijo idej na širšem literarnem polju. 

Prva igra - označena za "tragikomedijo" - Jutri bo lepše, ki je bila kot 
radijski tekst izvedena že leta 1980 v Angliji, se dogaja nekje v daljnih pro­
stranstvih Rusije, morda še v zadnjih letih tamkajšnjega carstva. V nekem 
anonimnem arktičnem kraju v Sibiriji domujejo trije "pokrajinski sodniki", 
Jesenin, Nižinski in Rembrandt, h katerim pride Miškin, da bi se tu kot nov, 
četrti pokrajinski sodnik prijavil vrhovnemu sodniku. Z njegovim prihodom se 
zgodba začne, pri čemer se kmalu izkaže, da gre za kaj drugega kot za resnično 
druščino "pokrajinskih sodnikov": v brezdelju čakanja na sodniške naloge Rem­
brandt slika, Jesenin piše pesmi, Nižinski pleše balet, v posameznih slovesnih 
točkah pa si pripravljajo prireditve, ki izpolnjujejo in pomirjajo njihovo samo-
ljubje in eksistencialno samoto. A Miškin kot novinec kmalu presodi, da se ne 
more ukvarjati z umetnostjo, saj je sodnik in je zato tu "treba stati na straži" in 
stražiti "sodnika v sebi". To skuša tudi početi, medtem ko ostali trije, ki se ne 
spomnijo več, kdaj so bili imenovani za sodnike, v svojih prismuknjenih točkah 
oziroma duhovni ustvarjalnosti živijo svoje umetniško življenje, ki jih navdaja 
s smislom in občutkom velikega pomena. Sprva se zbuja občutek, da smo priče 
trem odštekanim čudakom, kakršne bi lahko zmodeliral kak gogoljanski klasik, 
ki je k čudaški trojici dodal še razumskega Miškina, da jih sooči z realnostjo; ta 
jih res hoče "predramiti", a trije "sodniki" ga razglasijo za nenormalnega. 
Miškin vztraja, ima jih za "slepe", hoče jim pomagati, prednje zastavlja nekak 
cilj, dopovedujoč jim, daje treba živeti za jutri ("jutri je tisti, ki bo lepši", to je, 
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ko bomo opravljali svoje poklice). Tako se izkaže, da je Miškin pravzaprav 
diktator, ki bi trojico rad vpregel v vizijo "lepšega jutri". Ne dovoljuje jim več 
"umetniške svobode", straži jih s puško, v glavo jim vbija misel, daje udobje to, 
kar imajo, ne pa tisto, kar si želijo ... 

V drugem dejanju se izkaže nova posebnost: zastražena trojica živi kot v 
varovanem rastlinjaku, toda tudi med njimi prihaja do sovražnosti, saj se mora 
vsakdo ravnati po nenapisanih pravilih individualnih samovšečnosti, po katerih 
edino lahko teče njihovo življenje, podobno "plesu snežink", ki se "ne dotikajo 
tal". V tem snežnobelem izoliranem svetu (slonokoščenem stolpu?) bi radi 
prisilili Miškina, da postane "kritik" in tako vzpostavi njihovo početje kot 
institucijo. Miškin se jim upre, zažge slike "hišnega genija" Rembrandta, s 
čimer naj bi spet "vzpostavil red na sodišču" - še več, kasneje hoče enega izmed 
trojice ubiti, saj je spoznal, da "ne moreš postati sodnik, dokler ne postaneš 
rabelj". Po izvršenem morilskem dejanju se nazadnje razkrije, da ni ubil 
nikogar izmed trojice, marveč pomotoma hišnega dobavitelja hrane Nikito. A 
tudi zanj se potlej izkaže, da ni bil le dobavitelj, ampak tisti vrhovni sodnik, ki 
so ga čakali in jim je tudi omogočal življenje ... Miškin je tako obsojen na 
opravljanje del, ki jih je prej počel Nikita, in ni čudno, da vse doživlja kot nekoč 
po narkozi, ko se mu je zazdelo, da se je zbudil v sanjah - a zdaj z na glavo 
postavljenim redom stvari; ugotavlja, daje to sanjsko življenje - resnica. S tem 
je vzpostavljena nekakšna eksistencialna pomiritev oziroma ravnovesje med 
nastopajočimi: vsak ima svojo pesem, svoj ples, svojo sliko, svoje početje. A tudi 
to le začasno. V veselem vzdušju nove situacije jih nenadoma preseneti nezna­
nec: na vratih se pojavi pravi sodnik, kije prišel raziskat uboj Nikite. 

Komedija? Tragična komedija? V čem je paradoksnost njihovih zavozlanih 
usod? V skurilni, groteskni poziciji njihove dvomljive umetnosti? V neinteli­
gentnem, na poraz obsojenem poskusu disciphnirati prosto domišljijo svobodnih 
duš, ki lahko "plešejo kot snežinke"? V trku ničemur zavezane umetnosti z 
malo prifrknjeno aH na pol noro realnostjo? Kje je črta, ki je ne bi smeh 
prestopiti in si zaslužiti (tragične) kazni in gromkega posmeha? - Vprašanja, 
ki so obenem uvod v nadaljnja besedila. 

Drugi tekst je Kaj pa Leonardo? - drama, uprizorjena v MGL leta 1992. 
Tedaj je izšla tudi v knjižni obliki, vendar je na naslovnici označena kot 
"drama", na tretji strani pa je zapisano: tragikomedija. Mislim, da ne gre za 
protislovje in da v prvem primeru pomeni zgolj zvrstno oznako, medtem ko 
značaj besedila bolje označuje "tragikomedija", kot je označena tudi Jutri bo 
lepše. Dogaja se "danes", v "nevrološkem institutu", kije lepše ime za norišnico, 
v njej nastopa cela vrsta oseb, večidel kajpak bolnikov, a tudi zdravniki. Tudi ta 
množica ljudi prispeva k temu, da je delo - v primerjavi z nekaterimi drugimi 
Flisarjevimi igrami - dokaj slikovito in dinamično, in ne preseneča, da je 
odrsko verjetno med avtorjevimi najbolj uspešnimi. Prostor je napolnjen z 
različno prizadetimi tipi, ki v dialogih premorejo zares "nore" domislice in 
replike, z gibi in glasovnimi variacijami ter izpadi, ki lahko kar naprej vznemirjajo 

Sodobnost 2002 I 134 



S o d o b n a s l o v e n s k a d r a m a t i k a 

gledalčevo pozornost. Prizori si v glavnem sledijo v pretehtani gradaciji in 
razvoju poskusa na človeku: da bi iz povsem izgubljenega bolnika Martina z 
medicinsko dresuro ustvarili čisto novega človeka, nekakšnega "supermana", 
"ki ga ne bodo ovirale niti freudovska podzavest niti negativne navade", kot 
pravi zdravnica DaSilva, glavna projektantka epohalne nove osebnosti. Njen 
eksperiment odobravajo in podpirajo nekje na fakulteti, v visoki znanstveni 
ustanovi, kar pomeni, da ne gre za privatni, individualni izmislek, temveč na 
eni strani za racionalno znanstveno, na drugi pa za družbeno utemeljeno 
iznajdbo. Z drugimi besedami, šlo naj bi za dosežek civilizacije, ki je očarljiv, 
fantastičen - saj če poskus uspe, bo pred človeštvom "Adam nove generacije", 
kot zadevo malce ironično imenuje skeptični dr. Hoffman. Toda DaSilva je 
prepričana, da bo novi človek "suveren na treh temeljnih področjih človeške 
dejavnosti", to pa so "intelekt, umetnost, religija". Pri tem ne bo "ubijal, si 
prilaščal tistega, kar ni njegovo, ne bo zatiral, goljufal, izkoriščal," kot se 
naprej navdušuje DaSilva, ki morebitni dvom duši z vprašanjem: "In če projekt 
propade ali uspe samo deloma, ali ni vredno poskusiti?" 

Vzgoja poteka v grotesknih vajah, slikovito, aberantno, prekinjana z disputi 
med dreserji in norci, nazadnje z retardacijskim momentom, ki naj bi pomenil, da 
vodje niso totalni fanatiki, ampak trezno misleči ljudje, ki odkrivajo tudi lastne 
stranpoti, toda tedaj je že prepozno: nastanka Martinove nove identitete ne 
morejo več preprečiti. Dresuro je namreč prevzel nov človek, eksponent višje 
Moči, ne le znanstvene ustanove, in DaSilvin koncept "nadgradil": iz Martina je 
naposled razvil "ubogljivo, avtomatizirano bitje, ki govori vse jezike, se zna boriti 
... izvršiti vsako nalogo, neobremenjen s pomisleki, moralno presojo ah skrbjo za 
lastno varnost," pravi njegov trener "borilnih veščin" dr. Roberts. Zdaj glavni 
investitor v projekt ni več znanstveni institut, temveč država, ki potrebuje 
poslušne vojščake in ji kupi dolarjev niso problem. Toda prepozno je: Martin pod 
vplivom simboličnih nenadnih "kozmičnih žarkov" pokonča oba svoja stvarnika: 
zadavi dr. DaSilvo, ubije dr. Robertsa in kolego bolnika, toda po tem "kozmičnem 
napadu" se umiri, ob poslušanju Bruchovega violinskega koncerta "spregleda" in 
postane "zdrav", saj svojega blaznega dejanja ne razume. Po mnenju dr. Hoffmana 
je postal normalen, "vrnil seje v svet, ki gaje zapustil pred mnogimi leti, zdaj pa 
ne ve, ah je v njem še dobrodošel... a zdaj, ko je znova zaceljen, je razklan: med 
da in ne, dvom in upanje, strah in pogum. Zdaj je edino, kar v resnici ima in česar 
mu nihče ne more odvzeti, svoboda, da reče ne". Toda ta svoboda je kratka: zadnji 
prizor kaže, da ga duševna bolezen ni zapustila, tako da smo se bralci vrnili v 
realnost: demaskirana je zloraba znanosti in pokvarjenost oblasti, potrjen pa 
tudi naravni zakon neke bolezni, ki je ni moč ozdraviti... Toda občinstvo je dobilo 
katarktični preostanek, eksistencialno grožnjo, ki pa se je noče zavedati... 

Tristan in Izolda je delo, ki je nastalo pozneje, uprizorili so ga leta 1992, 
dogaja se v današnjem času, glavna junaka pa variirata igro o mitskih ljubimcih 
iz dvanajstega stoletja in simbolizirata neminljivo ljubezen. Toda tovrstna 
ljubezen danes - kako bi bila sploh mogoča? 
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Dejanje se začne ob Izoldini in Tristanovi ugotovitvi, daje ljubezen med njima 
minila in jo je treba znova (po)iskati. In kot je bil nekoč med mitskima postavama 
učinkovit posrednik kralj Mark, tako je zdaj posrednik nov človek, čeprav z istim 
imenom - a njegovo posredništvo se omejuje bolj kot na resna dejanja na 
komentarje njunih situacij, čeprav niso izvzeti tudi nasveti, ki naj bi njuno 
zgodbo pomagali privesti k razpletu. Z Markovo "organizacijo" tako Tristan stopa 
iz svoje v druge identitete: v študenta, slikarja, poštarja ..., skratka novega 
človeka, do katerega naj bi Izolda spet začutila nekdanjo strast (kajti že na 
začetku Mark ugotavlja, da je ljubezen brez strasti "tragična izguba"). Ta zvijača 
se ne obnese; ljubimca sta zgolj jetnika starega mita, "bolna, osamljena, zakleta", 
sta kot zrasla dvojčka, ki se ne moreta več ljubiti, in Izolda bi rada, da ju kdo 
razklene, "naredi Tristana za človeka ... ob njej". Tuje najbrž osrednje mesto v 
besedilu - Izoldin krčevit krik v nemoči, iz katere ne najde izhoda, kot tudi ne 
Mark, ki nastopa kot športnik z metanjem bumeranga in fantazira o Stvarniku, 
ki ni dopustil, da bi o letu bumeranga odločal metalec s svojo spretnostjo, ampak 
mu je let določil on sam, Stvarnik - s čimer zbuja pomisel na vzporednico s 
potekom neke ljubezni, potekom, kije že določen in človek ne more posegati vanj. 
S tega vidika ni nenavadno, da Mark rešilno idejo zanju išče celo v nadstvarnosti, 
nekakšni duhovni dimenziji resničnosti, in sanja o odhodu v Indijo, kajti "tam 
nekje, se mu zdi, je odgovor" na njegovo in njuno uganko ... 

No, tudi v Indijo ne more, preveč je potreben tej zgodbi, v kateri se skuša 
celo naplesti razmerje med njim in Izoldo, z namenom, da bi se pri Tristanu 
zbudilo čustvo do nje. Za pot v Indijo tudi nima poguma, kot mitski trubadur 
je preveč občutljiv za ta svet, ki je zanj "grozen", za razliko od Tristana, za 
katerega je sicer "krvav", toda hkrati "čudovit, a tragičen". S tem prepričanjem 
Tristan kljubuje vsakdanjiku tega časa, v katerem se nadeja nevihte, ki bi 
"odpihnila rumeno listje naših smrti ... in nas pustila gole, steblo brez 
poganjkov, iz katerih bi zraslo pomladno življenje ...". Izoldina misel in 
izkušnja o sedanjosti sta bolj nezaupljivi, skeptični: po njenem "življenje 
lahko (le) igramo, ne pa da bi ga res živeli". Samozavestni Tristan jo zavrne, 
ironično meni, da je za neuspeh tega življenja kriva ženska, češ simbole "te 
zgodbe" je njena "domišljija napihnila v melodramo", zato bi bilo treba zgodbo 
med njim in Izoldo končati ... Kljub temu se zadnji prizor izteče v nekak 
vitalizem, saj ju sklepni akt kaže v igri znanega literarnega teksta, torej v 
človeškem sodelovanju. Mitska zgodba se torej ni do kraja izpela, toda zakaj 
živita naprej v tujem tekstu, ne v svojem življenju? 

Tristan in Izolda je miselno zelo strnjen tekst, vanj so vgrajeni simbolni 
pomeni in poetične sentence, ki so z bralčevega vidika glavni atraktivni stebri 
v komunikaciji treh oseb. Ni ga preprosto razumeti, še posebej, ker dejanja ni 
veliko, celo sodobna stvarnost je očrtana zelo skopo; vemo, da je Tristan v 
službi pri Marku kot stanovanjski posrednik, nato v drugem dejanju obratno -
Izolda hrepeni po svoji izvorni deželi, zeleni Irski, pogosto telefonira svoji 
mami, a odnos med njima je izjemno hladen, odtujen, krut; vse drugo se o tej 
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"grozni", a tudi "čudoviti" sodobnosti mora razumeti samo po sebi. Komad je 
tako poetična odrska meditacija o njej. 

Enajsti planet, izveden leta 2000 v Ljubljani, je preskus četrte možnosti 
preživetja, a spet skupine outsiderjev, ki so v vseh primerih podobni drug 
drugemu v tem, da obstajajo le na robu vsakdanjika: če je v prvem primeru šlo 
za umetnike, v drugem za blazneže in v tretjem za ljubimce, gre tokrat za 
klošarje. Seveda pa to niso ravno "naši", slovenski klošarji - če že, so tisti iz 
intelektualno bogatejšega sveta, torej hipersenzibilni iskalci smisla ali Boga in 
jih družba izloča. V našem primeru se izkaže, da so Peter, Pavel in Magdalena 
sicer res klošarji, toda pobegnili so iz blaznice, čeprav so v resnici vse kaj 
drugega kot morebitni norci ali leni in umazani postopači. To, kar so, so zaradi 
neznosne represije sodobne družbe, družbe "bonkerjev", ki jim vladajo denar, 
oblast in sprevržena kultura te "civilizacije" - zato bi radi odpotovali iz tega 
sveta v sanjsko deželo brez zla, v deželo pravičnosti in ljubezni. Ta je daleč ... 

Že v prvem prizoru (z Magdaleno in Pavlom) izvemo, da Magdaleno muči 
"praznina v duši", a njeno polnost v resnici iščejo vsi trije, ki živijo skupni 
vsakdanjik kot kakšno društvo ter vodijo dnevnik, ki predstavlja zgodovino 
njihovih "naprezanj za lepše življenje". Prav tako izvemo, da si Magdalena 
izposodi knjigo Enajsti planet, iz katere izve, da na tem planetu na vsakih 
petsto let zmanjka "mleka človeške dobrote", njegova bitja pa si pomagajo tako, 
da z Zemlje pritovorijo nekaj najboljših ljudi, ki se sparijo z domačini, nato pa 
se rodi nova generacija boljših bitij. Magdalena tudi ve, da od tam prav tačas 
prihajajo po mobitelu na Zemljo klici in vabila za odhod v novi, daljni svet. Zdaj 
je torej priložnost, da se rešijo te grozne civilizacije pohlepnih in nečloveških 
množic, v kateri so oni sami dosegli le eno: občutek neomejene svobode, a za 
ceno popolne izločitve iz družbe. Toda nezadovoljstvo z bivanjem v tej svobodi 
tudi mednje zaseje spore, saj vsak po svoje išče izhod in se v ta namen povezuje 
tudi - po internih "pravilih" - z nedovoljenimi dejavniki v uradni družbi. S tem 
prelomijo medsebojne obljube, po katerih naj bi "obračali hrbet hipokriziji in 
svoja življenja posvečali nedolžni svobodi brez zahtev in pričakovanj". Drug 
drugega sumničijo, da namerava zapustiti tovarišijo, bodisi oditi spet med 
"bonkerje" ali celo na enajsti planet, ne pa vztrajati v situaciji, ki so si jo izbrali 
in pomeni, da je "cilj tam, kjer si", to je tam, kjer je tudi prostor za domišljijo, 
sanje, iskanje Boga, vesolje ..., kjer je treba "najprej ljubiti majhne stvari ... 
majhne, lačne, nesrečne" ljudi, šele potem pomembne. To so kajpak pobožne 
želje in sanjarije, obstoječe le na imaginarnem zemljevidu, na katerem proti 
koncu - po mnogih iztreznitvenih poskusih pobega iz kletke bonkerske prakse 
- Magdalena in Pavel zagledata pravljični "enajsti planet" s klošarskim sim­
bolom obilja - kračo - nazadnje pa se jima pridruži najšibkejši, Pavel, in vsi 
začnejo risati enajsti planet in raketo, s katero bi se izstrelili nanj... V otožnem 
domišljijskem dejanju se tako konča njihov poskus rešitve, ki pa ima vendarle 
tudi praktični vidik, saj njihova domišljija ne predstavlja samo slabih živcev: 
simbolizira tudi ustvarjalnost in umetniški refleks. 
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Hamlet in Jaz je peta, po datumu nastanka zadnja igra tega cikla, ki doslej 
še ni bila uprizorjena (kolikor vem, jo bodo jeseni izvedli v Sloveniji, zanjo pa se 
baje zanimajo tudi v nekem londonskem teatru). Tudi ta tekst ne razvija 
velikega dogajanja, spet so tu ljudje "na robu" prebivanja, čeprav eni bolj kot 
drugi pred alternativo, ki jo je tako pretresljivo formulirala slavna angleška 
tragedija: biti ali ne biti. Pri tem je "najdlje" glavni lik, Bonifacij Jaz, nekdanji 
gledališki igralec, dozdevni zdravnik in po poklicu še marsikaj, ki se na starost, 
menda neozdravljivo bolan, a tudi brezmejno osamljen in ciničen, hoče ustreliti, 
a bi prej rad uredil svoje administrativne reči - zato po oglasu išče tajnico; v 
stanovanje pride prostitutka Maja, s katero potlej v dolgih dialogih razkrije 
svojo preteklost in svoje početje, nato se pojavi Majin "delodajelec" oziroma 
zvodnik David, da bi jo vrnil k njenemu običajnemu delu; kasneje pride "popi­
sovalec prebivalstva" Marko, ki je tudi amaterski igralec, nazadnje pa njegova 
mladoletna hči Lila. V dialogih, ki so sicer polni miselnih obratov, domislic ter 
sarkazma, ne temeljijo pa na dramatični zgodbenosti, se Jaz izrisuje kot nekak 
sodobni intelektualni mogočnik, do kraja razočaran vseved na koncu poti, ki si 
za sklep svojega življenja izmisli blazno igro, navdihnjeno po Shakespearovi 
mišnici v Hamletu - tega je (med drugim) pač veliko igral; po nasvetu četverice, 
naj se poroči bodisi z Majo ali Lilo, Jaz predlog sprejme pod pogojem, da se ena 
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od kandidatk za ženo izloči s pomočjo ruske rulete - da pa bi vse štiri pripravil 
do igre, denar s police zviša na fantastičnih petdeset milijonov dolarjev. Mamlji­
va ponudba četverico prevzame; pristanejo na igro in srhljivo nastavljanje 
nabite pištole h glavam vseh petih igralcev se začne. Toda sredi nje Lila 
nenadoma nameri orožje v svojega očeta in ga ustreli. Očeta ni mogla prenašati, 
saj mu je morala biti zmerom do kraja pokorna, seveda tudi pri izbiri boga­
taškega Jaza. Njen upor zoper neznosnega vzgojitelja in s tem avtoritarni svet 
je tudi simbolne narave - s smrtjo očeta se "komedija", kot je označena v 
podnaslovu, konča. A značilno je, da se konča nekako dvoumno, tragikomično, z 
izgubo in dobitkom; v zadnji sliki ostaneta sama Jaz in Lila in na Jazovo 
vprašanje, ali bosta preostanek življenja preživela "z nasmehom", se Lilin 
odgovor glasi: "Z nasmehom." A kakšen bo ta nasmeh, bralec ne izve. Ga bo 
določneje opredelil režiser, ki bo igro postavil na oder? 

Hamlet in Jaz je dvodejanka, kije dvodelna tudi po svoji dramski energiji; prvo 
dejanje polnijo dialogi, ki so, kot rečeno, večidel inventivni, toda mestoma vseeno 
prehajajo v intervjuje, ki pogrešajo dogajamo, zgodbeno dinamiko. V drugem se 
ritem stopnjuje in narašča do grozljivega konca; izpisano je v srhljivi atmosferi 
eksekucijske psihologije, pripete na duha časa, ki ga Jaz proti izteku igre opiše brez 
vsakršne sentimentalnosti: pravi, da v tem času ni "nobene filozofije. Metafizika je 
že zdavnaj obtičala na barikadah razuma. Vprašanje smisla je obglavljeno. Osebne 
izpovedi sodijo v spovednico, ki je ni. Sploh pa smo vsi le igralci, ne moremo več 
govoriti v lastnem jeziku. Vse, od najnižjega do sublimnega, je bilo že povedano. 
Smo le še koši, v katere civilizacija pometa svoje smeti." V čutenjskem rastru petih 
besedil je to najbrž najnižja eksistencialna točka nekega lika. Na njej pa se jasneje 
zariše tudi odgovor na eno izmed vprašanj, zakaj je v teh dramah toliko 
citatov iz tuje dramatike, tokrat zlasti iz Shakespearovega Hamleta, ki ima 
ključno vlogo v Flisarjevem besedilu. So ti citati v sorodu z metafikcijskim 
principom v prozni pisavi? So rezultat procesa, kije resničnost tako prepojil s 
kulturo in torej tudi umetnostjo, da dramski liki morajo z njimi operirati kot 
s sestavnim delom objektivnega sveta? Ali pa so citati vidik tiste globalizacije, 
ki je z visoko kulturo prepojila nekoč "tuje" kraje, tako da so si zdaj že domala 
vsi podobni, enaki? Flisarjev Hamlet se menda dogaja v Ljubljani, a to je 
manj pomembno; lahko bi se povsod v srednji Evropi, najbrž pa tudi kje 
drugje. Bonifacij Jaz in njegova druščina so namreč lahko "doma" kjer koli na 
Zahodu, v katerem je globalizacija že odplavila lokalne identitete, namesto 
njih pa se je ukoreninila ista, enakomerna, neznosna civilizacija. 

Seveda se ob tem besedilu, ki je za razumevanje pričujočih tekstov videti 
zelo pomembno, odpira še veliko vprašanj - a v tem okviru bi se dalo povzeti, 
da jih tudi spravlja v nekakšno skupno, perečo resničnost. Ta predstavlja 
človekove svetove v krizi, slepe ulice današnjosti, ki pa jih Flisar nemara bolj 
kot kateri izmed njegovih slovenskih sodobnikov riše s pomočjo preteklih 
modelov kulture: mitov ali literarnih simbolov. Ali morda natančneje: opisuje 
jih s citati iz literature. 
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Torej se zdi, da so enako kot iz sedanje zgneteni tudi iz pretekle snovi, ki je v 
svoji koncizni umetniški figuraciji izredno zgovorna in daje nekaterim likom 
svojstvene profile. Rembrandt ali Jesenin nista samo dozdevna "pokrajinska 
sodnika" v pozabljeni arktični osami, ampak tudi človeka, ki naj izpričujeta 
današnjo resnično situacijo umetništva, ki je v sebi sprto in protislovno, a nič 
romantično, toda kljub temu dragoceno ter vredno obstoja in zagovora. Tristan 
in Izolda sta že "vnaprej" opredeljena po svojem nekdanjem literarnem rojstvu 
in njuna zgodba se ne more izničiti v nobeni zagati te civilizacije - lahko doživi 
usodne poškodbe, toda njuno razmerje se vzpostavlja vedno znova, četudi s 
krhko medsebojno privlačnostjo, ki je daleč od prvinske strasti, a očitno v 
lepoti, ki jo nudijo poznejše, inteligibilnejše človeške zmožnosti, ki jih v tem 
primeru ponazarja umetnost. V igri o norcih, ki so tudi v slovenski literarni 
pisavi že nekajkrat "gostovali" kot model za tematizacijo, se kulturni prazgledi 
za nekatere like javljajo iz psihologije (Jung, njegovo pojmovanje podzavesti) in 
šele poznavanje teh osvetljuje polne podobe nastopajočih. Vsekakor pa gre v 
končni posledici tudi tu za umetnost, če si pod tem pojmom predstavljamo 
ustvarjanje še neobstoječega; te vrste je "kreacija" monstruoznega "Adama 
nove generacije", ki pa je potlej sposoben uničiti njo samo. Iz sfere kulture v 
širšem smislu so ljudje iz Enajstega planeta, čeprav v zelo sekularizirani 
podobi - z imeni segajo do biblijskih korenin, s čustvi do newagevskih, tran­
scendentnih izrastkov nadstvarne resničnosti. Šele ko jih bralec dojame v tem 
položaju, lahko bolje razume sodobno življenje, ki ga živijo. 

To navajam kot opozorilo, kako je življenje v pričujočih tekstih izoblikovano 
ne samo z zdajšnjo materijo, ampak tudi s snovjo kulture, ki soobstaja z njo kot 
njena enakovredna sestavina. Z drugimi besedami, Flisar svoje igre oblikuje iz 
obojega: žive sodobne stvarnosti in kulturnega izročila, pri čemer se slednje 
kaže bodisi v imenih, pralikih ali citiranih literarnih prizorih. S tem povečuje 
estetskost ustvarjenih slik v širšem prostoru, dodaja pa jim tudi pomene, kijih 
liki "grobe" stvarnosti sami po sebi nimajo. 

Toda v zvezi s citati po Hamletu nastaja nekakšna "nejasnost", na katero pa 
odgovarja sam Jaz: gre za vprašanje, ali citiranje ne pomeni zgolj pomanjkanja 
izvirne govorice, ali drugače, ali je človek v citiranje prisiljen, ker sam ne zmore 
izraziti česa svojega. Temu posredno pritrjuje Bonifacij Jaz v prej navedeni 
izjavi, češ da smo vsi "le igralci" in "ne moremo več govoriti v svojem jeziku". 
Seveda so tu izrecno omenjeni igralci, toda če se spomnimo še Izoldinih besed, 
po katerih "življenje lahko le igramo, ne pa, da bi ga živeli", igralci niso le 
igralci, temveč tudi drugi, saj življenja ne morejo živeti pristno. Tu se zdi, daje 
pisec dosegel nekak skrajni rob življenja, ki ga "dramatizira", in bralec je lahko 
radoveden, kako ga bo presegal v nadaljnjih besedilih. 

Kakšen je torej tako sestavljen model sveta, kije seveda današnji? Verjetno 
ni naključje, da se o tem nekako sprašujeta Mark in Tristan: sta najbolj "dvo-
snovna", junaka kulture in sedanje civilizacije, čeprav v primerjavi z nekaterimi 
glavnimi osebami drugih tekstov z najmanj burne, dramatične krvi. Njuna 
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odgovora sta precizna, a zdi se, da šele oba skupaj predstavljata veljavno 
definicijo: daje ta svet dvojen, "krvav" (Mark), a tudi "čudovit", vendar "tragičen 
(Tristan)". Tako ga dojemajo nekateri v drugih tekstih in tak je verjetno 
najbližji bralčevi izkušnji. V podrobnejši analizi bi se razkrile tančine tako 
njegove krvave grozljivosti kot lepote, njegove moralne izpraznjenosti kot tudi 
očarljivosti človekovih stvaritev ter tragičnosti njegove usode. Pri tem pa je 
videti, kot da je bolj kot drugo poudarjeno prvo, se pravi njegove stiske, slepe 
ulice oziroma nevarnosti. Toda če so te stiske tako usodne, da ogrozijo človekov 
izvorni jezik, je menda tu neka skrajna meja prebivanja; življenje "ne živi več", 
producira in obstaja le s ponavljanjem tujih izkušenj in dognanj. 

Zanimivo bi bilo, nadalje, (po)iskati v teh tekstih tisto osrednje mesto, okoli 
katerega krožijo poglavitne eksistencialne in vrednote pričujočih likov, z drugimi 
besedami, tisto izvorno mesto, iz katerega izvira in se razrašča "drevo življenja". 
Zdi se, daje to umetnost - a umetnost v širšem smislu, se pravi ustvarjanje kot 
tako. V ta prostor so bodisi nameščeni ali se vanj stekajo ter v njem srečujejo 
menda vsi važnejši liki, čeprav v različnih ali sofisticiranih poklicih in dejav­
nostih. Kljub svojim sporadičnim napakam, odbojnim lastnostim in podobno so 
"človeški" in zaslužijo bralcev angažma, se pravi simpatijo. Ne odštekani umet­
niki, ne norci, ne klošarji in ne razočarani ljubimci, v nečem celo ne silaški 
igralec pred samomorom ali uporna najstnica nazadnje ne zbujajo velikih 
pomislekov ali totalne zavrnitve; s svojo težnjo po svobodi, medsebojni bližini 
in ljubezni so mestoma pretresljivi, še posebej, ker se vedno znova izkaže, da so 
tisti navadni ljudje, ki se od večine, ki so njim podobni, razlikujejo le po tem, da 
ne omahujejo priznati, kar je njihova vrednota: domišljija, sanje, svoboda, 
vesolje, včasih Bog ... In tudi ne skrivajo, daje treba ljubiti majhne stvari in 
majhne, nesrečne ljudi - kajti potem je "cilj tam, kjer si", kot je rečeno v 
Enajstem planetu. 

A to ni vse "sporočilo" teh iger. Morda je le prvina velike slikanice, ki jo pred 
bralcem razlistava dramski avtor. Ta pa ne prinaša samo pomirjajočega sna, 
ampak tudi nemir in strahove. Slednjega se radikalno hoče znebiti Lila v 
zadnji igri, ko v silovitem uporu ubije očeta, ki ga lahko razumemo kot ime za 
tradicijo in represivnost današnjega dne. Toda kot je po eni strani ta upor 
najbolj silovit od teh, ki jih srečamo v igrah (tudi nori Martin ubije svojega 
"kreatorja"), menda ni "dokončen"; sklepna situacija z Lilo daje slutiti, daje šlo 
samo za vmesno etapo v neustavljivem pohodu civilizacije. 

Kako je vse to razvito in razporejeno, uravnoteženo in stopnjevano po prizorih 
in dejanjih, pa je vprašanje, ki po tistem o snovi in temah, sodobnosti in 
aktualnosti, zadeva jedro vsakega besedila. Zadeva na miselno-estetsko privlač­
nost in prepričljivost izdelka in ima, kot se ve, čeznacionalni doseg. Iz zgolj 
bralne prakse bi dejal, daje te energije največ v besedilu Jutri bo lepše, zatem v 
Kaj pa Leonardo? Hamletu in Jazu ter Enajstem planetu in na koncu v 
Tristanu in Izoldi. Ker bi bil za utemeljevanje tega mnenja neogiben veliko 
obsežnejši sestavek, naj zapišem le, da v Tristanu pogrešam burnejšo dogajalno 
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dinamiko, čeprav je njegova jezikovno-poetska in dialoška sestavina domiselna 
ter bogata. Zdi se, daje premočna tudi njegova kulturnozgodovinska preobleka, 
ob kateri kot da se ne more dovolj razmahniti neposredna sedanjost, ki jo živijo 
mitski junaki "največje ljubezni". 

Kako drugače je v primerjavi s tem v Jutri bo lepše: tuje lupina minule kulture 
tanka in prosojna, sedanjost se v svoji protislovni, groteskni slikovnosti "nemoteno" 
preliva iz prizora v prizor in kulminira v nepričakovan sklepni akt uboja. Podobno 
je s še bolj razvejeno igro Kaj pa Leonardo?, čeprav je morebiti prizor z novinarji 
preveč akcentuiran in prebija enakomerno valovanje fabule. V Hamletu se po 
prvem, za oder nemara statičnem dejanju, v drugem dogajanje razvije v grozljivko 
za gledalce, ki imajo tudi "močne živce". Jaz figurira v njej z brezobzirno močjo 
intelektualca, primerljivo moči kakega veleposestnika Kantorja ... 

Sicer pa so pričujoče igre modeli realnih situacij, izzivalne in intrigantne; to 
potrjuje okoliščina, da sodijo med tiste slovenske tekste, ki jih na tujem največ 
uprizarjajo ali želijo uprizoriti. Različno slikoviti, v presenetljivi logiki si sledeči 
prizori z vsebinami, ki nagovarjajo gledalca, so lastnosti, ki jih znajo ceniti 
iščoči odri. Če se k temu doda, da dialogi niso napisani z banalnimi jezikovnimi 
periodami, ki baje najustrezneje odražajo našo govorico, temveč večidel v 
maniri, ki izdaja angleško šolo pisanja (in ta je gotovo prvovrstna, manjka pa 
mnogim slovenskim piscem), je jasno, da jih lahko sprejema tudi tuje občinstvo 
- kar za večino slovenske dramatike še zdaleč ni norma. 
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