»Kadar bi zopet tako nevarno zbolela in bi
ne ozdravela veé¢, temu¢ bi umrla, ali bos prizgal
rdeco svetilko?«

IGNARA MALL

V kavarni je visel dim v poloviéni visini dvo-
rane kakor pravljicna stena med spodnjim in gor-
njim prostorom. Spodaj so stali stoli, sedeli ljudje,
citali, kvartali in se prerekali, zgoraj so zareli
elektricni lestenci in s tapel so se luscile éudne
postave: Roza se je izpremenila v kraljiéno,
zvoncki so se izprevrgli v dvorjane in tulipan se je
prelevil v kraljica samega. Bajni dvor se je naselil
nekje blizu lestencev in skrivnostno pomenko-
vanje je slo od dvorjana do dvorjana, od kraljica
do kraljiéne in nazaj . . .

Pravzaprav so bila tri dekleta v kavarni. Radi
najstarejse, dvajsetletne Neli, so zahajali gostje
vanjo. Bila je najstasilej$a, najponosnejia héerka
kavarnarjeva, ki pa ni nikdar pozabila zabeleziti
sladkorja ali ruma v okovano knjigo, lezeéo na
mizi pred zrcalom, in je skrbela, da je placal pri-
manjkljaj rajsi natakar kakor oce. In bila je se
druga in tretja,

Druga je bila stara sedemnajst let in nihée ge
ni bil odkril njene krasote.

Koncipient Misko je sedel za zadnjo mizo
in §tudiral taktiko matere kavarnarke. Napoleon
je bil velik vojskovodja, a gospa Brglez je umela
stvar bolje.

Od deseterih, ki so bili redni gostje kavarne
in ki jim je bila Neli »zadala«, ni noben vedel, za
katerega gre. Neli je dolgocasila zdaj tega, zdaj
onega in mati je pocastila s starim pecivom danes
enega, v soboto vse, tako da je bil ob eni po pol-
no¢i zunaj pred vrati stalen prerek: kdo je izvoljeni
in kdo je brez upa zmage odklonjen. A prihajali
so redno, in ¢e je ta s pravico zasledoval svoj cilj,
je to delal z isto pravico tudi oni. Bili so doktorji,
sodniki, profesoriji, trgovei, a na nitih gospe kavar-
narke so bili vsi marionete.

Migko se je navolil puste igre z moskimi in
si poiskal sedemnajstletno. Kvac¢kala je navadno za
kuhinjskimi durmi ali listala v ¢asopisu s slikami.

Potez je bila istih kakor Neli, A c¢udovito
ponezenih, Starejsi sestri je stopal v obraz izraz
odurne, vsiljive lepote, podértane z rahlo $minko
in drugimi lepotilnimi sredstvi. Zavest lepote ji je
vtisnil nekaj gladnega in zaeno vladohlepnega.
Izprijena lepota se je javljala zlasti v kretnjah, ki
so bile prerac¢unane na ucinek, a rafinirano posnete
po naravi, Gledalid¢nost takega vedenja se je jasno
kazala pred zrcalom. Na slabih slikah stoje Zenske

v takih pozah, ponesrecene fotografije ovekovedijo
take momente, v kakrsnih si je ugajala Neli pred
zrcalom.

Vera je bila narava sama. Lica, neposkodo-
vana od ostrega kavarniskedga vzduha, so pozno na
vecer lahno rdela, in kakor se je polnil zrak s
tobakovim dimom, sta ji drhteli nosni plavutici.
Vtopljena v svoje delo, je bila tako sama v kriku
in vojski besed kavarne, da se je Misku zdelo:
krog nje raste Ziv plot roz in jo zarasca in jemlje
oc¢em ,., Kakor bajno bitje. Kadar jo je kdo ne-
hote sunil v ramo, se ni zbudila iz zamaknjenosti.
Navadno je ostala v izpremenjeni legi, dokler ni
prisel nov sunek, ki jo je vrdel zopet v novo stran.
Véasi je paé vstala in si poiskala drug prostor.
Takrat je bila vznevoljena in lahna senca na celu
je zaznamovala mesto, kjer se bodo delale prve
gube,

Kavarnarka je opazila, da Miska zanima Vera;
smehljala se je vsevedno in krenila glavo zopet k
svoji Neli,

Migka je zavest, da ga kavarnarka ne ume,
razvnela do triumfa,

Vse njegovo hotenje se je osredotoéilo v po-
zornosti, da Vera ne zapazi njegovih pogledov. Ze
misel sama, da bi se srecale njune oc¢i, mu je
zapalila lica.

A Vera je zapazila. Misku je bilo tesno in ge
tesneje mu je bilo, ko mu je nekega vedera servi-
rala kavo.

Iz teh rok sprejeti ¢aso — tega Se sanjal ni.
Prepovedal si je vsak stik z dekletom, ki bi ga bil
videl najrajsi vedno takega, kakrinega ga je nasel:
zanimajo¢o se zase in opravljajodo svoje delo s
samoposebiumevno, namenu primerno kretnjo. Po-
gledal ji je v o0&, a ona jih je razprla zacudeno:
Ali mi nimate ni¢esar povedati?

Misko je osupnil. Z isto samoposebiumevno,
namenu primerno kretnjo, s katero je opravljala
svoje delo, je stregla tudi njemu. Ni se ji poznalo
ne vznemirjenje nad njegove prisotnostjo, ne hre-
penenje po njem, ¢e se je skril v drug kot. Tako
mirno se je vedla proti njemu, da se je Misko iz
svoje prvotne popolne pasivnosti dvignil z Zeljo,
zazanimati jo zase ali ji dati vsaj povoda, da bi
mislila nanj.

To ga je stalo mnogo premagovanja. Bal se
je ocitkov, ki Sinejo kaj radi iz oc¢i takih deklet,
ko so pregledale ¢estilca, in vest mu je ocitala,
da moti nekaj, kar je bilo doslej menda nadvse
mirno in kar se, doslej nadvse mirno, potem ne
bo umirilo ve¢ nikdar.
© Vera ni bila Neli in kri njene matere se je v
njenih zilah pretakala zelo redko.
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Ko je Vera po nekolikem ¢asu nato prinesla
zanj na plitvici »izjemnega« peciva, je zardel na-
znotraj in nazunaj prav resnicno.

Ona ga je pogledala v oéi blize, kot je bila
navada, in se okroglo nasmejala,

Njene o¢i so bile kakor zvezde: trepalnice so
rasle kakor iz skupnega nevidnega sredii¢a venkaj
proti nevidnemu obodu in Zarek zenice je bhil
miren, mrtev, cvetliéji.

»Ali mi res nimate nic¢esar povedati?«

Misko je pomislil: to ni umestno, ono je zla-
gano; vsakdanjosti ne mara kvasiti, tuje perje bi
spoznala, naéitana, kakrina je.

»Vi ste bojec¢i. Ali Vam je kdo Ze kdaj rekel
hudo besedo?«

Pa koliko in kaksnih, si je mislil Misko. A
tebi jih ne povem. Ne zasluzi$ jih, tudi ne, ¢e bi
slisala, da jih je meni kdo rekel.

»Prav ni¢ Vam nimam povedati,« je priznal
naposled v gorkem tonu, tako da je Vera lahko
pristavila:

»Nekaj pa vendar. Kajpak, ne danes. Ali
jutri, ali pojutridnjem. Saj Se pridete, kajne?«

Migko je z vsem srcem pritrdil, da nima
namena kadarkoli posetiti druge kavarne, ker pa¢
7e iz navade ... in nekega ... Kako bi vendar to
izrazil ...?

Toda Vera je odnesla posodo (drugim ni
stregla) in sedla zopet na svoje mesto.

Misko se je na cesti kesal, da ji ni priznal
vsega ali vsaj necesa, da bi se vsaj zacelo v njej
tisto gibanje, ki je v njem vzraslo Ze do viharja
in ki mu je trebalo v skorajsnjem ¢asu skupnega
krotenja.

V tej obliki je razmerje ostalo dotlej, da je
Vera nekega veéera sedla k njemu za mizo in ga
z vso resnostjo in prepricevalnostjo sedemnajst-
letnega dekleta uverila, da ji mora povedati, ce
ima kaj na srcu, ker se je bati, da postane skri-
vanje smesno.

Misko se je s tezkim srcem odlo¢il — ne, da
ji pove od obli¢ja do obli¢ja, za to v kavarni ni

bilo prilike - temué da ji napise vso svojo tezavo
od zacetka do konca.

Drugega dne ga je spremila skoz duri in
Misko ji je z bobne¢im srcem in treso¢imi se
koleni izrodil pismo brez napisa in brez podpisa.
Kdo zna, kdo dobi pisma takega dekleta v roke,
in ¢e ni ne napisa, ne podpisa, se takorekoé ze 3e
izmaze, je radunal.

Ko je v nedeljo popoldne — tri dni za tem
ga ni bilo v kavarno — sedel na svojem starem
mestu, je Vera pletla nogavico in postregel mu je
natakar,

A natakar je bil nadvse vljuden in je Miska
vprasal, ali naj javi njegov prihod gospe kavarnarki.

Migko je zahvalil in cakal, kaj se bo zgodilo.

Neli je prisumela v novi svilni obleki iz gor-
njih prostorov, sedla s pritajenim smehom na nje-
govo desno in polozila desnico s krasnim smragd-
nim prstanom njemu tik pred o¢i.

»Za pismo, ki ste mi ga vceraj izro¢ili po Veri,
se Vam iz srca zahvaljuyjem. Toda zakaj tako
boje¢e? In po trelji osebi? Ali nisem zato tukaj,
da me obozavajo ljudje? In Vi ste doktor, imate
sluzbo, prihodnost, denar! O, koliko jih je, ki so
natakarju dolini Ze od lani — in me hocejo za
zeno. Toda vzlictemu, dragi doktor ... saj priznate
prostost vidite . . . in moje res ni ved
prosto.«

Usmiljeno se je nasmehnila, plast $minke se
je zgubala v lahne, a natanko vidne gubice, in ko
je vstala, se ga je doteknila z roko.

Misko se je ugriznil v srce. Srdito je pomeril
Vero, ki pa se ni ozrla od nogavice, temué pletla
in Stela zanke, pletla in stela zanke, dokler ni
vstal in snel klobuka s stene.

Ze je drzal kljuko v roki, ko je planila k
njemu, zazrla mu nekoliko plaho v oéi in dahnila
vanj: »Ubogil«

Migku so se orosile o¢i, a rekel ni ni¢,

Pocakaj, si je dejal tiho, dve ali tri leta,
dokler se temu dekli¢u ne odprejo oéi, a takrat ti
— nemara — zasijejo Se lepse.

srca,



