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MIMI MALENŠEK: BALADA 
O STAREM MLINU 

So knjige, ki nadaljujejo staro funk­
cijo literature. Nastajajo ne glede na 
to, da kritiki, esejisti, književniki in 
filozofi izjavljajo, da se z literaturo ne 
da doseči ničesar, posebej če obnavlja 
še stare, tradicionalne pripovedne na­
čine, ki temeljijo na prepričanju, da 
govorijo stvari, torej resnico, in da po­
temtakem njihovo delo nazadnje ne 
more biti brez odmeva: ponujana res­
nica je najžlahtnejše blago, ki ima ne­
dvomno nezamenljivo vrednost, ka­
kršne drugi predmeti nimajo, zakaj 
odvisni so od trga, od zakonov po­
nudbe in povpraševanja. Ker pa je 
resnica nad tržnim odnosom, je lahko 
merilo resničnosti; s knjigo je, sodeč 
po tem, mogoče soditi svetu, celo več: 
soditi je mogoče tudi ljudem, ki svet 
tako vladajo, da ga zapletajo v velike 
trgovske bloke, znotraj katerih je trgo­
vinski odnos uveljavljen tudi med 
ljudmi. 

V knjigi BALADA O STAREM 
MLINU, ki jo je napisala Mirni Ma-
lenšek, pomeni trgovino politika. Vsaka 
trgovina daje prednost predmetu z 
višjo vrednostjo: v tem sta si trgovina 
in politika enaki. Tudi politika kot taka 
pripisuje v mirnem času večjo vred­
nost tistemu, ki več in bolje proizvaja, 
zanemarja, ne upošteva, ignorira ali 
zavrača pa tistega, ki je proizvodno 
nezanimiv ali nezmožen. Tak je hri­
bovski kmet Orešnik. Na videz je svo­
boden; s svojimi proizvajalnimi sredstvi 
lahko orje njive, prodaja živino, les, 

nabere včasih kup denarja, lahko spi 
na njem, lahko tudi je in pije. Toda 
vse to ostaja njegova zasebna zadeva, 
dovolj neznatna, da ne more stopiti v 
igro svetovnih režiserjev. Ti se mu ma­
ščujejo tako, da se ogradijo od njega, 
ga pustijo, vzamejo pa mu sina in 
hčer; pravzaprav sama prestopita k 
nevidnim igravcem. Zdaj stari Orešnik 
ve, da je na svetu odveč, da za to 
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zasluži kazen, da mora samo v dom 
onemoglih, kjer veliki menežerji ven­
darle še izkazujejo usmiljenje do ne­
potrebnih. Njegova otroka zanj ne 
moreta skrbeti, preveč sta zaposlena 
z veliko življenjsko dejavnostjo, ki 
svetu nese kupljivo blago, ki ima svojo 
ceno, njegov proizvajalec pa ponos. 
Orešnikova dejavnost ni bila več častna, 
z zasebnim kmetovanjem so se ukvar­
jali samo še zabiti, predvsem pa ne-
daljnovidni posamezniki. Čemu bi na­
daljevala to nezasluženo početje še 
njegova otroka? — Tu naša zavest za­
hteva, da se ustavimo in še enkrat 
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premislimo Orešnikovo usodo. Živel je 
svoje kmečko življenje že pred vojno, 
potem so mu vojaki brezobzirno vzeli 
konja, ki ga seveda niso vrnili; takrat 
je Orešnik prvič začutil, da ni več ena­
kovreden partner. Po vojni se je živ­
ljenje nekoliko »umirilo«, dokler mu 
drugi partnerji niso enako brezobzirno 
vzeli sina. To je bil toliko hujši udarec, 
ker ga je sin zapustil prostovoljno. Ni 
hotel ostati še nadalje nekoristen član 
družbe, tradicionalno kmečko kralje­
stvo je zamenjal z negotovo, a upošte­
vano eksistenco proletarca. Kajti kmet 
resnično ni več kralj, kot ga je nekoč 
imenoval Ivan Tavčar. Kralji imajo 
moč, kmet pa je brez nje; ne more več 
reči, da brez njegove zemlje ne bo 
kruha, da se bo zato svet podrl. »Dru­
god po svetu« ga pridelajo več in ce­
neje; kmet zato ni več steber družbe. 
Če hoče postati spet veljaven, mora s 
časom naprej, se pravi, mora se zne­
biti zemlje . . . Orešnikova nesreča je 
v tem, ker se je mora znebiti, čeprav 
ne hlasta za veljavo, upoštevanjem ipd. 
Ker preprosto tako hoče politika, ki 
gradi steber družbe iz drugačnih struk­
tur, kakor to pač zahteva od nje sve­
tovni zgodovinski razvoj. To pomeni 
kajpada Orešnikovo smrt. 

Vse to knjiga razločno pove, krivca 
za tragedijo tako rekoč ni, spretno se 
izmuzne skozi misli praktičnih glav. 
Nastaja samo vprašanje, kaj je s po­
litiko, ki tako neprizadeto plete niti 
Orešnikovega konca? Da gre za poli­
tiko, ni dvoma: »Vse je zaradi politike! 
Vse! Bedak, kdor tega ne razume!« 
vpije Jelene v domu onemoglih. Kako 
opravičuje tako početje bivši terenec 
Petrač, sedanji direktor zadruge? — 
Bolj ali manj je statičen opazovavec, 
ki toka tega procesa ne more spreme­
niti, zaustaviti. Zadruga sama se očitno 
komaj drži na nogah. Njena nemoč in 
nesposobnost na koncu pa sta vsekakor 
očitni. Kot nekakšna izvršna predstav­
nica kmetijske politike pa je v resnici 

Orešnikova nasprotnica, tekmica, s 
katero se Orešnik ne more kosati. Ali 
torej nanjo pade vsa obtožba? 

Tako prispe literatura na mejo, kjer 
mora odločati o zadevah, nad katerimi 
vztrajno izgublja kompetence. Čeprav 
je jasno, da je o njih mogoče odločati, 
dasi seveda prav tako redko odločiti, 
na drugih forumih, v takih primerih 
literatura pomeni zadnji opomin, ljud­
sko sodišče, na katerem je treba javno 
pokazati na storivce in hudodelce. 
V zadnjih nekaj letih smo lahko za­
beležili tak način književnega angaži­
ranja tudi pri nas prav na temo »pro­
blematika na vasi«. Po pričakovanju 
pa kajpak ni bilo nikakršnega odmeva; 
tako je tudi literatura te vrste pred 
dilemo: ali za vedno utihne ali pa 
podarjeno ji »svobodo«, s katero ima 
možnost protestirati, znova preuči in 
prevrednoti. V tem primeru se bo mo­
rala oprijeti oblik delovanja, ki bodo 
vse prej kot literarne. 

Knjiga Balada o starem mlinu je 
torej knjiga za debato, ne pa za kon-
tenplacijo in individualno razmišljanje. 
Vse epizode napeljujejo na to, kako 
stari Orešnik postaja sam in brez moči, 
brez človeške vrednosti in dostojan­
stva. Bravčevo domišljijo vznemirja 
predvsem okoliščina, da je žrtev pro­
stora in časa. Vsi dogodki so ji do­
sledno podrejeni — in to je nemara 
tisto, kar bi lahko imenovali obliko­
valni princip pri tem besedilu. Le-to je 
namreč po svoji besedni sestavi precej 
tradicionalno in samo aktualna vse­
bina odtehta njeno pomensko praznost. 
In vendar je v tem tradicionalnem 
besedju žrtev Orešnik živo in jasno 
začrtana. »Ne, ni se čutil prikovanega 
na hribovsko zemljo in nikoli si ni 
želel drugam« (37): to je njegova svo­
boda, ki se je oklepa z vsemi močmi 
in z vsemi svojimi kmečkimi, člove­
škimi argumenti. Prav v tem pa je 
čutiti pisateljsko dejavnost — ta argu­
mentacija je urejena tako, da prihaja 
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iz Orešnikove preteklosti, Orešnik jo 
zato živi dvakrat. Drugič zato, ker se 
z njo skuša opravičiti sam pred sabo. 
Literarno je učinek nedvomen; ustvarja 
»napetost«, ki išče razrešitve, nove do­

godke, s tem pa nadaljuje pripoved 
in bravčevo radovednost. Toliko da 
rutina, brez katere bi verjetno knjige 
ne bilo. 
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