
Berači. 
Spig&l T a c l a T Kosmak . 

Neko nedeljo eem prišel v romarski kraj Zarošice. 
Ravno je prihajala velika procesija. Spredaj so vihrala ban­
dera, za njimi je nela mladina, potem godci, duhovniki in 
drugo ljudstvo. Godba je igrala in iz tisočerih ust se je 
razlegala glasna tl.ua Mariji Devici Stopil sem k mostu, 
vzel klobuk z glave, pa gledal trumo romarjev. Bili so za­
prašeni i a potni. Ženske so nesle pletene koše na hrbtu 
Za mostom je sedelo sredi poti, ki je držala v cerkev, ne­
kaj beračev. Da bi jih ne pohodili, so se morali romarji 
razdelki na dve strani 

Takoj pri mostu je sede'a nekaj čez trideset let stara 
lena in je kazala razgaljeno bolno nogo. Poleg ?ebe je 
imela dre bergli. Stezala je roke pa kričala: „0 daša krt­
danska, spomni se ubogega Lazarja. Vsak vinar svete mi­
loščine ti povrne naš Gospod Jezns Kristus (pri teh bese­
dah je sklonila glavo), romnr moj mili. Obvaruj vaB Bog, 
dobri krščanski ljudje, in daj vam ljubo zdravje." 

Marsikatera ženica ji je dala krajcar. 
„0j, povrni ti Bog, zlata, radodarna roka. Bog vas 

sprinri v tem svetem romarskem kraju!" 
Nekoliko naprej je vpil ogorel mlad človek. Stezal je 

z molek( in ovite roke, oči pa je imel zaprte: „Usmilite «•, 

LISTEK. dobra srca, mene ubogega, slepega berača, zakaj slepota je 
največja nesreč na svetu. Jas nesrečni, slepi reve« ne vi­
dim sclnea božjega — o moj Bog! — in večna tema je 
okoli mene. Povrni vam Bog stotisočkrat in obvaruj sle­
pote vas in ?aše otroke! O, pobožni romar, mamica dobra, 
usmilite se mene, slepega revčka. Jezus Nazarenski, usmili 
se mej" 

Še nekoliko naprej je sedel majhen, upaden mož, ki 
se je dižal pol na jok, pol na smeh in je mrdal kakor bi 
hotel govoriti. Levo roko je stezal po miloščini, z desno je 
pa pozvanjal z zvončkom. 

„Pogtej, ubogega mutca!" so si štpetale romance, pa 
mu dajale nitoščine. 

Izp evod je šel v cerkev, zvonovi so utihoiii, a v hra­
mu bož eni so zabučale orgle. Krenil sem v gostilnico, 
shranil tam daljnogled, pa odšel v cerkev. Stopivši iz go 
stiluice, sem videl, da berači žo sede tik ceste T senci pod 
drevesom. Mestece je bilo kakor izutnrio, nikjer žive duše; 
vse je bilo ? cerkvi, razen onih beračev in kramarjev po­
leg pokopališča. 

Stopil sem tiho okoli hiše, da bi me berači ne zapa­
zili. Žens&a je štela drobiž, a slepe« je privlekel izza raz 
trgacega jopiča steklenioo žgaija, krepko nagnil, pa ponu­
dil še ženi: „Na, pij! Si kaj dosti nabrala?" 

Hroma žena je segla po steklenici, pila in priatavila: 
„Ni, da bi človek govoril! Trideset krajcarjev. Človek kri­
či in kricV, da se mu nkoraj razklenejo čeljusti, pa aa pra­
zen nič. Čemu se neki potikajo po božjih potih, ko pa no­
čejo nič darorati? Še najboljše j * tamle osemn (namignila 

je z glavo proti mutcu), ne črhne niti besediee, ps naj ved 
nabere." 

Slepec se je obrnil k mutcu: „1, saj res, nas eden 
vpije in vpije, da ohripi; vi pa si polnite mošnjo brez 
vsake težave. Dajte nam vsaj nekaj od tega, kar ste na­
brali, sicer vas izdam!" 

Mutec se pa jezno namrdne: „Le me, a tudi jas 
imam jezik, da povem, kdo ste vi, sleparji sleparski. Fej 
te bodi!" 

„Kaj praviš, da smo sleparji?" razkačeno zavpije 
ženšče. V tem »i slepec slučajno ozre in zapazi mene (imel 
je brez dvoma nekakšen „svit"). Zgane se, stegne hitro 
roke in začne javkati: ,, Usmilite se mene, ubogega, sle­
pega berača, dcbri krščanski ljudje!" 

Hroma tudi pomoli roke, pa začne: , 0 duša krš­
čanska!" 

Mutec pa jame zvoniti, raigaje z ustnicami, jaz pa 
grem meniniČ, tebinič v hišo Gospodovo. 

Po službi božji se vsujejo romarji iz cerkve in se ra­
zidejo po me3teeu, nekaj v gostiloioe, da se pokrepcajo, 
drugi pa med kramarje ob mostu. 

Berači pa še bolj kriče. Videl sem mlade deklice, k: 
so jih gleiale z neko grozo, starke pa so sklepale ma­
jih pomiiiovale: „To so vam revčki nesrečni !* 

* 
* * 

Pri nas v llartinkovem je živela revna in zapašdens 
starka, nativali smo jo Režo Še danes jo vidim, kakor b? 
stala prod menoj. Bila je vela, suha, bolehna in je viieb 
komaj iva koraka pred seboj. Nosila je dolga kril« (pr 
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n?s smo rekli, da se nosi po gosposko), t >da ta krila so 
bila že zbledela, oguljela. Stanovala je v majhni, temačni 
izbi v občinski hiši. Ali še to sobico je morala deliti s sta 
rim beračem, ki je večkrat prihajal dumov pijan in ni imel 
nobenih ozirov do nje. Kmetiškega del& ni ne znala, ne 
zmogla; beračiti jo je bilo pa sram. Pletla je ljudem no­
gavice (šivati ni več videla). Žirila se je s tem, k*r so ji 
ljudje dali za to. Iz ubožnega zaklada je df bivala kakšen 
groš in za to si je kupovala kavo. Tcda kskšna je bila 
tista kava! Pa sem vendar cesto slišal od žča, ki so ho­
dile k nam: „Kaj boš, Reza je slakoiacdik! Samo kavo bi 
pila, a da bi človeka za kaj prosila — in kdo bi ji rad 
>e dal: Bog ne daj — ­ada b; veljala za gospo!" 

Jaz vsega tega teaaj še nisem nmel, pa vendar se je 
to meni vedno zdelo grdo. Meja mati so se za Režo vselej 
potegnili. 

Bilo je nekoč jeseni. Na našim vrla je bilo že sko­
raj vse drevju golo, le ni hruški so še rumeneli listi. Pri 
3el sem iz eerkve domov. Mati so me poklicali v kuhinjo 
m mi tam vteknili * žep dva zavitka s k?.vo in sladkorjem, 
T ruti pa zafito potico (gotovo so si jo bili sami pritrgali 
en\ ust), pa so mi zašepotali: „Na pa nesi brž Rezi. Reci, 
>ia ji to pošiljam u» praznike — pa ne povej nikomur nič, 
da veš!" 

„Že vem!" In kot bi trenil, sem bil tam. Kar zdirjal 
Km k Rezi. Sedela je pri majhnem oknu, p J. nogavico je 
$ietla. V sobici je bilo temačne, mrzlo in vlažno. 

^Hvaljen bodi Jezus Kristus!" sem jo pozd­avil. 
„Na vekomaj, amen. Kdo pa si ti ?" 
„Tukaj vam pošiljajo mati nekaj za praznike", sem 

dejal namesto odgorora in stopil bliže k njej. Poznala me 
je po glasu. „A, ti si, ljubček moj, Bog te sprin­i!" 

Vzela je zavitka in ruto, jo razvozljala, in ko je vi­
dela, kaj sem ji prinesel, je od veselja jzajokaia, Solze so 
ji tekle po bledem, nagubanem licu Še izpregovonti ni 
mogla. Prijela me je za glavo in me poljubila na čelo. Ta 
poljub me še danes gr.ije v duši. Naglo sem vzel ruto, pa 
otekel. Vpila je starka nekaj za menoj, pa ne vem, kaj ; 
n sem se vrnil. 

Takrat nisem nikomur zinil besedice o tem; no, zdaj 
pa že lahko povem: Mati moja so že odšii z Režo vred v 
večnost Tam dajeta skupaj o sebi odgovor. Meni je pa 
ostal na %se to samo spomin, sladak kakor prijeten sen, 
nežen kakor narodna pesem in neugasljiv kakor zvezda na 
nebu. 

* 
* * 

Ne morem trditi, da so vsi javni berači taki, kakršni 
so bili oni v Zarošicah, toda prav dosti jih je pa takih. 
Tajni berači so pa vsi taki, kakršna je bila Reza. Prija 
tepček drogi, koma bož dal o&ihiial niltfči*o ° 


