Kritika - knjige

LUCIJA STEPANCIC

Branko Gradisnik: Strogo zaupno po Siciliji: platonicen
potopis. Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2004 (zbirka S
poti).

Nekaj je znano Ze vse od Zenona iz Eleje. Preden je opravljena
pot, je mora biti opravljena polovica, pred tem pa seveda polo-
vica te polovice, kar je mozno Sele po konfanem uspeSnem
spopadu s polovico te prepolovljene polovice. Ki naj bi bila prej
prepolovljena, jasno. Prav zato nikoli ni mogoce nikamor priti.
Tej okrutni danosti, ki ji kot ni¢ podlezeta Ahil in njegova ne-
sretna Zelva, pa se je Branko Gradisnik vendarle nekako izmak-
nil. Navsezadnje je na Sicilijo menda zares tudi prisel. Tezav z
neskonéno notranjo deljivostjo sicer nima, se pa s podobno fan-
tasti¢no neudinkovitostjo otepa v razrad¢anjih navzven. Kar je
za Zenona paradoksalna racionalnost dosledne matematiéne
logike, so za Gradi$nika nekontrolirane verbalne multiplikacije
(beri: nakladanje). Bujna domisljija in prav nedoumljiva hiper-
aktivnost ne ¢akata na blagodati sredozemskega sonca, ampak
se z vso silo in brez vsake rezerve zazeneta Ze v rodni Ljubljani.
Bojazen, da bo v vsej preobilici zmanjkalo prostora za Sicilijo,
ostane za¢uda navzoca e dolgo po tem, ko vendarle stopi na
sicilska tla. Pa naj bo sam e tako prepri¢an, da ni treba drugega
kot aktivirati druzino (mlaj$a Zena in Se veliko mlajsa otroka,
dvojcka), se nekoliko pomujati ob nizkocenovnih visokolete¢ih
prevoznikih in se naSpi¢iti na prizore, ki so Ze po naravi nabiti s
komiénimi potenciali. Potovalni motivi jih ponujajo ni¢ koliko ze
od samega zacetka. Pakiranje. Prevazanje. Otrosko sitnarjenje.
Zenska razstresenost. Uporaba zemljevidov. Prilagajanje lokal-
ni prometni ureditvi. In tako napre;.

Prevajalec Gospodarja prstanov se je v oitni Zelji, da mu
raziene ratunalnik, potrudil, da preprostemu druZinskemu
dopustu podeli tolkienovske razseznosti. Ce se mu Ze ni posre-
¢ilo naflikati prav toliko znakov, kot jih premore mediageniéni
Britanec (bistveno manj jih tudi ni), pa je prav gotovo ustvaril
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podobno prenatrpan prostor, poln nekaksnega nepredvidljivega mrgolenja, v
katerem nadvse glasno odmeva le njegov lastni glas. Sicilija je le nekaksen
dodatek, izgovor, da se vklju¢i nepremagljiva besedna masina. Saj ne redem, da
gre za slabo pisanje, nikakor, bo pa, tako kot Tolkien, ne glede na kakovost, lahko
le neusmiljeno pritegnilo ali pa popolnoma odbilo. Bralec, ki meni, da morajo
stavki udarjati kot dobro navita in podmazana mlatilnica ter se mu niti razlika
med potopisom in sonéarico ne zdi posebno vazna, bo zamlaskal od zadovoljstva,
vsem preostalim se utegne zaleteti, spahniti in zakolcati, da bo éudno. Za to branje
je treba biti pripravljen na vse. Biti pa je treba tudi spoéit, potrpezljiv, velikodusen,
veder, blag, igriv, vedozZeljen, nepotopljiv, pa e psihi¢no nadvse stabilen. Prav zato
jih po vsej verjetnosti ne bo malo, ki bodo ugotovili, da se v tako izjemni formi raje
lotijo desa drugega. Do konca neustrasne ¢aka marsikaj, med drugim tudi sleparski
tecaj italijanscine, ki vas v eni uri usposobi za najbolj prismojene nesporazume z
domorodci. Avtor, ki sicer zna poskrbeti tudi za povsem kredibilen in e sofen
jezikoslovni diskurz, pa bo v maniri domadinov, ki v Messini prodajajo Sha-
kespearovo rojstno hiso, uveljavil ugotovitev, da je italijans¢ina zgolj okleséena (in
popreproscena) vzporednica slovenscine, tako zagvisno, kot je tudi Shakespeare

(roj. Hruskotres) “najvedji sin venetsko-slovenske zemlje”. Ce $e niste vedeli.
Tako torej Hruskotresov Vili. Pa se vrnimo k Bravku Grdopisniku. Medtem je
namreé lansiral tudi sicer neizogibno spoznanje, da je v potopisu mnogo veé
povedanega o njem samem in njegovi druzini, kot o Siciliji. Naj mu bo (vsaj napol)
odpusceno, ker je priznal? Tako ali tako je obéudovanja vredna edinole gospa
Gradisnik: ob dvojnem otrodkem blagoslovu in soprogu, ki éveka za &tiri, ne kaze
niti najmanjsih znakov, da bo prav kmalu ovenela, obledela, se razblinila ali
razpotila, in celo z najbolj odpustljivimi babjimi triki je nadvse var¢na. Vsa ¢ast! In
¢e knjigo beremo predvsem kot druZinski priroénik, nekoliko barocen, a $e vedno
uporaben vodnik po pasteh dopustovanja v najozjem druzinskem krogu “z vsemi
blagri ali prekletstvi, ki sodijo zraven™ V neskonénost mnoZece se kaprice mestoma
skrivajo globoko filozofske poglede na kompromise, neizogibne v sorodniski Spano-
viji, ter celo posamezna zrna modrosti, neznost in Ze kar ganljiva pripadnost
| najblizjim pa sta opazni Ze na prvi pogled. Sicilska avantura torej izkoris¢a tistih
nekaj sre¢nih let, ko sta otroka Ze prerasla “organolepti¢no in oleofaktorsko
nestrinjanje z voznjo”, sta pa e premajhna, da bi odfrlela po svoje in starem
prepustila le financiranje. Pristno veselje, ki ga ima avtor z vzgojo svojih otrok, je
tako veé kot o¢itno, saj so mu njune zahteve, muhe in vprasanja bolj v navdih kot v
nadlego. Dosedanji “klativiteski” koncept potovanja se je moral hoées noces prena-
rediti v druZinskega, pri éemer je treba postaviti pod vprasaj poleg norih zabav
| tudi kulturo, vsaj njen kulturnejsi del. “Po mojih izkuSnjah puséa Poslednja
vecerja otroke hladne, brz ko zvejo, da na koncu ne bo sladice ali sladoleda, z
| zanimanjem pa si bodo pogledali upodobitve razli¢nih tortur in muéeniskih smrti.”
Potopis, ki naj bi se po povotni zamisli imenoval Popoln vodi¢ po Siciliji za ucence
sedmih razredov in njihove mame, se paé, in to mu je Steti v dobro, ozira tudi na
otroska pri¢akovanja. Je Sicilija pravi kraj za zabavo in obenem izobraZevanje
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potomstva? Anti¢ni, e posebej grki ostanki na otoku zagotavljajo, da omika pac¢
ni nujno tudi nedostopna. “Vsaj na Siciliji pridejo najbolj prav anekdote o starih
Grkih. Grki so bili resda apolini¢ni, a v to apoliniénost je sodila tudi otrocjost: bili
s0 bojeviti, prepirljivi, maséevalni, nagajivi, igrivi, klepetavi, Sirokousti, opravijivi,
nagnjeni k pretiravanju in izmisljijam in otrofjim razlagam tistega, ¢esar niso
razumeli (temu danes pravimo miti), predvsem pa so premogli nenasitno otrosko
radovednost. V marsikateri grski anekdoti se skriva to ali ono zgodnje ¢lovesko
spoznanje ... V njihovih dejanjih in mitih se ponujajo nauki, ki so razumljivi in
blizu tudi danasnjemu otroku. Se posebej navdusi ¢loveka strast, s katero so se
prerekali glede temeljnih vpraSanj ¢lovekovega Zivljenja in narave in ustroja
sveta.” Vse dokler vsaj pod vro¢im sicilskim soncem izobraZevanje ne postane
¢udno podobno prismodovanju.

Sicer pa je Sicilija otok, na katerem se lahko skisa tudi najvedjim med velikimi.
Seznam mislecev, ki so se tukaj “zgubili”, je prav impozanten; e osupljivejSe so
njihove smrti, ée so Ze morali prav tukaj zapustiti ta svet: po ¢udastvu bi se lahko
merile s katero koli burko, tako da jih le smrtni izid nekako 8e drzi v mejah
spodobne spostljivosti. Ce gre za anekdote, se Gradisnik prelevi v pravcatega
zgodovinarja filozofije (ali filozofa zgodovine), tako prijetno mu sede rumena
razli¢ica obeh strok. In §e na pravem kraju se je znasel, z minimalnim miselnim
preskokom bi tu lahko ustvaril povsem novo mojstrovine, in sicer priroénik za tiste
med geniji, ki bi radi umrli &imbolj trapasto. Empedoklova smrt v kraterju Etne je
ze v antiki dobila vse lastnosti traca: tako huda je bila namreé zamera, da se je z
vulkanskim samomorom hotel napraviti enakega bogovom. Se slabe jo je odnesel
Arhimed (tisti z banjo, ja), iz Ajshilovega bridkega konca pa se nakuha pravcata
detektivka (8koda le, da Ajshilova Zelva ni Ahilova, tako morda nikoli ne bi
opravila poti, kakrino pa¢ je). Tako zahrbten je lahko ta skrivnostni, za marsikoga
tudi Ze eksoti¢ni otok, poseljen z nimfami, boZanstvi, svetniki, filozofi, lepoticami,
zapeljivel, plesalci, pa tudi mafijci. Resniénost, zagledana od blizu, je seveda
drugaéna, ¢lovek ima namesto z zgoraj nastetimi opraviti predvsem s Soferji,
trafikantkami, branjevkami, receptorji, sladoledarji in vodiéi, v najboljSem primeru
s kustosi kak&nega odroénega muzeja ali z resni¢no dobrimi kuharicami. Sicer pa
. se tudi na Siciliji popoldne lahko izteée v otopelo praznino, v brezup, ki ga
italijanski televizijski program, ne glede na to, kako hrupen zna biti, le Se
poglablja. Se je zgodovina po tisocletjih samih preslavnih poglavij iztekla v sla-
boumno medialnost dezele Berlusconijevih voliveev? Gradignikov potopis, ki se v
podnaslovu ponasa s Platonovo filozofijo, sicer ne ponuja reitve, da pa vsaj slutiti,
da omemba veli¢ine to pot ne bo parodija in spakovanje: “Ce sem si na potovanju
skozi sicilske odseve sploh kaj pridobil, potem je to prepri¢anje, da je, ¢e smem
citirati vrlega starega Platona, resni¢no spoznanje sistem ve¢nih in nespremenljivih
resnic, ki potekajo iz ¢istega uma, osvobojenega neverodostojnih ¢utnih vtisov, pa
tudi subjektivnih mnenj! Saj slednja so zgolj kakor sence mimoidoéih, ki jih na
steno njegove metafori¢éne votline iz Republike meéejo zvedavosti cloveskega uma
plameni nikdar uzrtega ognja za nasimi hrbti.”
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