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Vampir.

Povest, spisal dr. Fr. Detela.

Ribi¢ je stopil pred hiSo, kier je sedel
gospodar, bral novine in prigrizoval kru-
1a in sira. Lenart je bil sicer sliSal roban-
tenje; a ker se ni maral vznemirjati, se
e potuhnil, CeS, naj zena opravi in naj
svak nekoliko okusi sladkost Zivlienja na
Kmetih.

»Jakob,« je dejal Ribi¢, »ali ne sliSis,
kako se znaSa Matija nad tvoio Zeno? Ali
le ne boS branil?«

»Pri jedi hoCe Se pes mir imeti,« je
dejal Lenart in Zvecil naprei.

»Oh, oce,« je prijokala hCerka, »poj-
dite mami na pomo¢! Pred hlapcem se
joka.

»Kaj hoCem!« je godrnjal Lenart.
»Jaz sem ‘vse sliSal; a Matija je vroCe
krvi, jaz pa tudi; lahko bi se zgodila ne-
sreCa. Ne bojim se ga jaz ni¢ in ob tla bl
ga hitro vrgel; a ¢e ga ubijem, kako se
bom zagovarjal? Ti, Valentin, nisi prav
Storil, da si ga imenoval barabo. Tega ne
bi bil smel storiti, zlasti ker ni tvoj hla-
pec, In obdolZili ste ga. da je kradel. Ce

as tozi, kako boste dokazali?«

«Jarnik je prica,« je dejala Olga.

»Jarnik ne deva svojih besed na va-
g0, Ce pride do pricevanja, bo omahnil.
Vsak ¢lovek se zmoti: pa bi se Jarnik ne
zmotil? Boljse je, da ostane deset kriv-
cev brez kazni, kot da bi en sam nedol-
Zen Glovek trpel. In Ce je morda Matija
res kaj zagresSil, odpustim, da nam bo
Bog odpustil! «

»Ce bi vsi posteni ljudje tako mislili,«
Se je jezil Ribi¢. »bi jim gpkovnjaCi vse
Pobrali. Krivicam se moramo ustavljati:
Sicer bo izginila pravica. Objestnemu kri-
Vi¢niku je odpui&anje potuha. Ce je Ma-
tja kradel, ni kradel samo tebi, ampak
tudi tvoji Zeni in tvoji héerie,

»Morebiti Se tebi,« je dejal pikro Le-
nart. »Ti sam pravi§: Ce je kradel: torej
dvomis, ali je kradel ali ne. Kadar Clovek
dvomi, mora odloc¢iti na milejSo plat. Jaz
sem dobra duSa; vi pa ste vsi prehudi;
zato imajo ljudje mene radi, vas pa nie-
nejo jaro gospodo in povsed vas opo-
rasajo, kako da delatee.

»Tebe pa¢ ne more nihc oponaduii,
kaio da delaS,« je dejal RibiZ.

Meni ri treba delati; mene
zemilja«.

»Neobdelana zemlja ne redi nikogar«.

Pred sodni stol oCeta Lenarta sta
prihitela z bridko pritozbo Matija in NeZa
in za njima ije prisla gospodinja, da bi se
zagovarjala.

Matija je zahteval, da nai se pokli-
Ceta UrSa in Zefa, ki bosta izpricali, ali je
on tat ali ne.

»Oh, ti peklenski jeziki!«

redi

je dejala

NeZza in obrnila oci proti nebu, »kako
obracajo nedolZznega Cloveka! Siromak

se trudi od jutra do vecera. da mu kosti
pokajo, in to ima za zahvalo. Matija, ko-
liko Casa pa bova vse to prenaSala? In
koliko je gospodarjev pri nasi hiSi? Vsak
hoc¢e ukazovati, delati pa nihCe«.

»Oh, saj delamo mi vsi,« je dejala
gospodinja.

»Vem: takole,« je dejala dekla in za-
Cela openaSati mater in hcer.

»Le poidita, le pojdital« je pogo-
varjal Lenart in odpravil hlapca in deklo
in dokazal, da lepa beseda res lepo mesto
naide.

sKolika krivical« je ihtela Zena. »Ce
ti noces ukazovati, Jakob, moram pac
jaz. Pri nas je tako: Ce vstanem jaz, vsta-
neta hlapec in dekla; Ce delam jaz, delata
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tudi onadva; Ce bi pa jaz sedela, bi vse
obsedelo«.

»In Ce bi te jaz ne bil vzel.« s¢ je za-
grohotal Lenart, »bi bila ti tudi obsedela.
Ce pojde mati pro¢, ali bo§ ti drugega
hlapca iskala? In kje bomo dobili drugzo
deklo?«

»I1 bi se moral vendar potegniti za
mene in za mojo Cast. NeZa si iz menc na-
ravnost norca delax.

»NedolZne Sale, draga moja. Kmet ne
sme biti ob&utljiv in zamerljiv. Sicer pa
ho¢em jaz z vsemi ljudimi v miru Ziveti,
ker imam vse ljudi rade.

»Razen menec.

»Tudi tebe. A pred vsemi imam rad
sebe, kakor je moja dolznost. Jaz sem
najboljSi Clovek: poleg tega sem pa jaz
tudi gospodar, in kar imamo., je vse
mojec. )

»Kolikrat si mi Ze to povedal!«

»A vedno Se pozabiSc.

»Ce pojde tako naprei, tudi tvojega
ne bo kmalu nice.

»Vse se lahko primeri. Zena podpira
tri vogle; seveda, Ce kaj razume, e se
ne boji vsake sapice in vsake kapliice, Ce
il ni vedno prevroCe ali premraze.

»Drugi gospodarji delajo ali vsaj ho-
dijo za posli«.

»Drugi tako, jaz pa tako. Maice se je
pregrel pri koSnji, je zbolel in umrl: Jur-
ievec ie padel z drevesa in si je nogo zlo-
mil; Javorniku se je konj splaSil, ga vrgei
z voza in povozil. Zdaj lezi in sam sebi
naj to pripiSe. Jaz nisem tak norec, in Ce
se vsa ljublianska gospoda na glavo po-
stavi; jaz se bom drZal pete boZje zapo-
vedi, ki pravi, da mora Clovek za svoje
zdravie skrbeti«. :

»Pojdimo, pojdimo! Saj je vse za-
man,« je dejal RibiC. bled od jeze in zani-
Cevanja. HCi si je brisala oi in vlekla,
osramocena in uZaliena, mater proC. da
ne bi padale Se hujSe besede.

Lenart se je zasmejal in pokazal
riave zobe do podo¢njakov. ki so mu ka-
kor okli Strleli iz Celjusti.

»Strahovali me ne boste,« je vpil in
zanicljiva zloba mu je brizgala iz drobnih
sivih o¢i; »vas je premalo. Jaz ne nadle-
gujem v Ljubliani nikogar; po kaj hodijo
Ljubljan¢ani v St. Lenart? Kdo iih vabi?
Salament! In kako iih skrbi moja hisa!
Jaz moram dobiti svojo ied in svojo pi-
jado, iaz hoCem imeti svoi pocitek in svol
mir, in e gre vse v franZee,

Ribi¢ ie hotel takoi vkup spraviti
svojo prtliago. da bi se odpelial pro¢; to-
da mati in héi sta ga s solzami v oceh
nrosili, naj iima ne prizadene te zalosti,
ko nimata nikogar. ki bi ju tolaZzil, ki bi mu
mogli zaupati svoje bridkosti.

»Uboga Stanal« je vzdihnil brat.
»KakSnemu vampirju, kakSnemu Kkrvo-
sesu smo te izrocili! Kako ti pije gorko
kri iz Zivega srcalc

»Tiho, tihol« je mirila sestra. »Olga
ne sme slisati takih besed. Hudo je; a no-
siti moramo, kar smo si sami naprtili in
kar nam je Bog nalozil. A to si zapomni,
Valentin: Nikoli se ne prerckaj z Jako-
bem! Vsaka beseda je bob ob stenoe.

»Sirota si ti, Stana,« je dejal brat, »in
jaz ti ne morem pomagati. Tvoj trud je
zaman. Sebe boS ugoncbila; hiSe ne bos
resila«.

»Vem,« je dejala mati; »zato tudi
pravim vedno Olgi, naj bo hvaleZna tebt,
svojemu stricu. Ti si jo postavil na noge,
ti resil suZenjstva in sirosCinee.

Zavest, da je vsai hCerka oteta, je
lajSala materi cbupno Zalost, ki jo je toli-
krat prevzemala.

V Olgini dusi pa so se borila Cuvstva
ogoréenja in jeze z ugovori tanke vesti in
tako bridko ii je bilo pri srcu, da se ji ic
zdelo, da bi najraiSe umrla. Smilila se ji
je mati, a pomagati ni mogla: dvigalo se
je zaniCevanje in sovraStvo, a zavedala
se je, da ji vest nalaga ljubezen in spoSto-
vanje, neizmerno tezko nalogo za gorko
srce. Na kolena bi se vrgla pred oCeta in
ga prosila usmiljenja in soCutja z materjo,
¢e bi ne bila Ze v prejSniih letih izkusila,
s kako brezsréno porogliivostio je zavr-
nil vsak poizkus, zZivlienje bi dala za lju-
bo mater, ¢e bi bilo kolickaj upanja, da ji
s to Zrtvijo olajSa breme.

»Srca nima; zato pije drugim Zivo
kri,« se je spominjala striCevih besed in
se zgrozila. Oh, to so bile pocitnice! Ko-
liko prijetneje je Zivela kot ucenka, po-
tem kot suplentka dale€ od doma! Zdaj je
Cutila, koliko je Zrtvovala mati, ki je pu-
stila od sebe njo, edino socutno duSo v ta-
ki okolici; zdaj ie spoznala, koliko hvale
je dolZna stricu, ki jo je sprejel pod svojo
streho in jo izpeljal iz domace jecCe.

»Stric, nikar se tako ne trudite!« je
drugega dne prigovarjala Olga. »Vi ste
stari in saj sliSite, kako ljudje govoree.

»Kdo bo poslusal te kmetske cCve-
kadel« je dejal Ribi¢. »Ce kdo lenobo pa-
se, jim ni prav; Ce dela, jim zopet ni prav.
Lakomnost in nevoscliivost gleda iz vseh

besed in dejanj. Stana, potrpi! Saj bo
boliSe«.
»Da, v grobu,« se je Zalostno na-

smehnila Stana. »Ti, Valentin, se vrnes
nazai v Lijubljano; Olga poijde na svoje

mesto. — Oh, kako me veseli, da je vsaj

toliko preskrbliena! -— Jaz pa ostanem
samae., :
»V  krempliih  brezsrénega vam-

pirja,« je hotel re€i brat, a se je zdrZal.
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Trgovece in mesar Jarnik pa je Cim-
dalje bolj vznemirjen gledal, kako propa-
da Lenartova hisa. Gospodar je pil, jedel,
lezal, molil, delal pa samo dolgove. Po-
sestvo pa je bilo tako lepo, tako prisréno
in zaokroZeno, da ga je Jarnik samo sebi
privosCil. Ce bi imel Lenart sina, bi mu
penudil Jarnik svojo héer; za Lenartovo
héer je poklical sina Toneta na pomog.

0 je namre¢ premiSlieval, kako bi spra-
vil Lenartovino v svojo pest, je izprevi-
del, da se bo njegov Tone preved posta-
ral, preden pride za njim na vrsto; zato-
rej naj prevzame domadcijo mlajsi  sin;
Tone pa naj se prizeni k Lenartu, da ne
bo Cakal na o&etovo smrt.

Ko sta se peljala nekega vecera oce
I sin s semnja ob Bele cerkve proti do-
mu, je iznenadil oCe Toneta s pripombo,
da je sklenil mlajSemu sinu Ivanu izro-
Citi dom. »Ti bo§ prestar,« je pristavil.
.. »Storite, kakor hoCete!« je dejal
I'one, ne da bi pogledal oceta.

»Ti se mora§ kam priZeniti.« je¢ na-
daljeval oce.

_ »Katera me bo pa vzela?« je dejal
Sin maloduSen. »Saj veste, kako je.«

»Ti si osel,« je dejal oCe. »Katera te
bo vzela! Katero bo§ vprasal. Ampak
Prvi bom vpradal jaz. Kak3na se ti zdi
Lenartova Olga?«

»UCiteljica? Kako moram jaz na njo
misliti! «

_ »Saj pravim, da si osel. Jaz pa mi-
slim nanjo. Lenart, ta sapramenski lenuh,
Vama mora prepisati posestvo. Potlejga
bom jaz delati ucil.«

»Olga se ne bo hotela poprijeti kmet-
skega dela,« je dejal sin, ki ga je bil ode-
tov sklep vznemiril in razdvoiil. Srce ga
le vleklo v isto smer, ki jo je bil oletu
breudarek pokazal; razum pa mu je Se-
petal, da stoji Olga visoko, previsoko
nad njim, da bi smel do nje povzdigniti
Svoje oCi; ona tako lepa, tako blaga in
dobra, on pa tako nevreden. Gresnik naj

i se predrznil objeti svetnico! Ali ga ne

0 z zaniCevanjem v blato pehnila? Nik-
dar si ni upal v nieni druzbi iznrezovoriti
Kak3ne besede, ki bi kolickaj razodevala

ako drugo Custvo kot naivelio spostlii-
Vost, in zamerjal je Skendru, da govoriz
Njo tako podomade, tako vsakdanje, celo
8 Cikanjem in namigavaniem. Oh. seveda.
SKender nima take preteklosti, niemu ne

rani vest pogledati vsakemu v odi, po-
Vedati vsakemu resnice v obraz.

In vendar so mu oletove besede gre-
€ srce, kakor ogrevajo solnéni Zarki
ladno meglo. V svoji dusi je prosil oeta
Odpustanja, da ga je tolikrat krivo sodil.
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Zdaj je zivo spoznal, kako prav bi bil
ravnal, Ce bi bil njega poslusal in ne svo-
je mlade glave. Sramoto in kesanje bi si
bil prihranil in ponosno bi stopil zdaj pred
Olgo, poSten mladeni¢ pred poSteno mla-
denko.

V take misli zatopljen je preslisal
Tone vse, kar mu je ole pripovedoval,
da naj Olga zahvali, Ce dobi tako pridne-
ga moza, ki bo prinesel tudi nekaj gro-
Sev k hiSi; dekle da bo pridna kakor ma-
ti; samo oCeta da je treba v kraj dejati,
preden vse zapravi.

»Torej kako je?« je zdramil ole za-
miSljenega sina. »V nedeljo bom jaz go-
voril z Lenartom in snubil Olgo.«

»Bog ne daj, ole!« se je prestrasil
sin. »To je vse prezgodaj. Saj se nikamor
ne mudi.«

»Jaz pa pravim, da se mudi. Vsak
dan je zapravljen tebi in tvoii Zeni.«

»Jaz moram vendar prej govoriti z
dekletom.«

»Cemu? Saj bo$§ lahko vse Zivljenje
Z njo govoril.«

»Ravno zdaj je napravila drugo
kusnjo.«

»In Ce bi bila napravila deseto. Ra-
zen beracCev in poslancev ni s svojim sta~
nom nihCe zadovoljen, uliteliice pa naj-
manj.« X

»Ne gre drugace, oCe. Preden Vi go-
vorite z oCetom, moram jaz govoriti z
0lgo.«

»Pa govori! Ampak kmalu.«

»Kaj pa pravi naSa mama?«

»Kar hoCe. Ti bo$ vzel Olgo, ne ona.«

»Toda to Vam povem. ole. da je tudi
iaz ne vzamem, Ce ne bo marala zame.«

»O ti zajec!« se je jezil ole. »V ne-
deljo po deseti masi pojdem jaz k Lenar-
tu; ti pa stori, kakor misli§! — Zdaj pa
vozi bolj pocasi, da ne pride konj razgret
v hlev! VrZi mu potlej nekoliko sena; na-
pajal bo§, kadar se ohladi.«

To no je Tone slabo spal. Vsakoja-
ke misli in prav razlicna Cuvstva so mu
razburjala glavo in srce. Budile so se
gorke nade in razlivale prelestno svetlo-
bo na njegovo pot; potem pa je nastopila
temna noC in strah mu je gnal kri k srcu
in podiral pogum. Joj, kako ga bo zavr-
nila! Kako se ji bodo v srdu zabliskale
modre o¢i! Kako mu bo ogorlena iztr-
rala roko iz rok in se obrnila pro¢, brez
besede, molCe in ta molk bo zani glasna
obsodba. In on? BeZal bo, prepric¢an, da
se mu ne godi krivica. da je zasluZil, kar
trpi, in odpovedal se bo, odpovedal za
vse Zivlienje. Za izpozabo enega trenotja.
ki mu je vzela pravico do srece. bo trpel
vse Zivljenje.

iz-
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Zakaj trpel? Ce zdaj lahko brez nje
Zivi, zakaj bi pozneje ne mogel? Kriz, ki
ga zdaj nosi, ne postane pozneje tezji.
Toda zakaj je Olga tako prijazna z njim?
Ce bi bila huda na oCeta, ne bi liubila in
negovala sina TonCka. Oh, sladka sreca,
e mu postane ljuba Zenka! Kako ji bo
stregel, kako plaCeval veliko Zrtev, kako
bo delal in Zivel samo zanio! In ko bo Ol-
ga videla njegovo nesebiCno vdanost, se
bo gotovo ogrela. Iz hvaleznosti se bo
rodila ljubezen in ta ljubezen ne bo oci-
tala greha njemu, ki si ga sam tako brid-
ko ocita.

Zacel se je primerjati z vrstniki in
zavedel se je, da ni slab8i od tega in one-
ga, ki prenaSa ravnodusno, kar jec zagre-
Sil. Kdo pa je pridnejSi in razumnejs$i od
njega? Prav pravi oCe, da bi marsikako
dekle brez pomiselka in s smehom na
ustih stopilo prek njegove preteklosti 7
njiim v zakon. Marsikatera bi bila morda
celo vesela, da se je moz s svojo slabo-
stjo sam obrzdal in dal njej vajete v roke.

)

A kakSno bi bilo Zivlienje s posteno in
brezsréno, pridno in brezobzirno. poboz-
no in sehi¢no Zeno! Njegova dobrota in
pridnost ne bi naSla priznanja; greh, ki
se ga je 7e davno izkesal in izpokoril, bl
ostal boleCa rana, ki bi se o vsaki priliki
iznova odprla. Zena bi ne prizanaSala
mozu, maceha ne sinu in on bi trpel za
oba. Samo Olga bi imela srce za njego-
vega otroka in usmiljenje z obema. Zdelo
s¢ mu je pa tudi, da bi se on pred nobeno
drugo ne mogel in ne hotel teliko prema-
gati, da bi jo prosil, naj se ne ozira na
njiegovo preteklost, naj gleda na njegovo
bodo¢nost. Samo pred Olgo se ie hotel
ponizati do tal, da bi se potem zopet sklo-
nil pokoncu kakor izpokorjen zloCinec, Ki
je prestal pravicno kazen. OlajSati si je
hotel srce in vest, da bi ga pozneje ne te-
7ila: govoriti je moral, da bi pozneje dru-
gi ne govorili. Sklenil je, da bo govoril z
nio takoj drugega dne.

(Dalje.)

Moj grob.

Ko v grobu bom tihem mirno pocival,
naj solnce nanj se smeji.

V zivljenju mi je redko sijalo,

naj grob mi vsaj oZari.

In roZni grmi na njem naj cvelijo,
cvetijo in sladko dehté.

[jubezen, ki Ziv sem v srce jo zapiral,
naj svelu ti cveli znané.

Nad grob naj vrba veje povesa,
da z mano v noceh govori.

In pesmi, v Zivljenju Se neizpele,
naj v svel jih ona Sumi.

Naj sape lople ¢ez grob pihljajo,
¢ez dom na$ polem naj gredd
Naj sanje srca. naj moje pozdrave
vsem, ki me ljubijo, neso !

Ksaver Nesko.

Goriska pomlad.
1918.

Pomlad je pridld in v okleS¢enem gozdu,
ki nikdar ve¢ ne bo Zivljenja Sumel,
ob Zici rujavi in jezdecih Spanskih

je grm ozelenel.

Pod grmom golén in lobanja in rebra,
ki ne varujejo srca vec,

skozi nje v pomladni dan

raste in Zari mak rdeé...

Zato solnce in mak temnoi, temni

in Z pjim golén in rebra in lobanja —

v zelenem grmu v tiho no¢ se slavec oglasi
mehko, ko da prepeva srcu. ki Ze veénost sanja...

JoZza Lovrendid.

s



Velikonoéne sanje.

Spisal France Bevk.

Imel sem strahovite sanje. Sanjal
sem, da prezivljam tezke dni velikega
tedna in da prenaSa tezki kriz moZa naj-
drazja, zasramovana, ki so jo sodili in ob-
sodili pismariji in farizeji. Vodili so jo po
vseh trnjevih stezah in krvavih stopinjah,
kronali so jo s trnjem in bicali. stekli do

nagega in pliuvali v njen molceci, tiho
vdani cbraz.
Videl sem jo v prostorni vezi  kako

sedé okrog nje in ji govoriijo bogokletne
besede ter se ji krohotajo. Nijene o&i so
gledale v daljavo kot da zrejo bodoCnost
m so se smechljale v bolecini.

. Blizu cgnja si je grel narod, pedoben
!’etru. premrle ude in zrl pred se. V srcu
je bilo nekaj strasSnega; vojaki so upirali
oli vanj, orozje je lesketalo.

Ko je bila pozna ura in ie polovica
straznikov pospala, rablji pa so se utru-
dili, je spregovoril narod podoben Petru:
~ »Kako ti je, domovina? Reci, kako,
111 pomagal ti bom!«

Domovina je vzdihnila in dejala s
krvavo solzo v prodirajoem pogledu:

»Preden bo petelin tretji¢ zapel, me
bo§ trikrat zatajil . . .«

Narod je povesil glavo.

Ko se je zdramil eden izmed strazni-
kov, je pogledal na bitie ob ognju, pre-
zeblo in osramoceno, in dejal:

»Tudi ti si eden izmed tistih .. .«

Ta se mi pa ni zdel ve¢ podoben Pe-

tru, ampak bogatinu, ki se boji za hiSo in

denar; napravil je silno velike oci, polo-
zil roko na prsi in prisegel:

»Bog mi je prica, da je ne poznam.«

Tedaj je petelin prvi¢ zapel, domo-
vini je kanila bela solza iz oci.

Ko se je dvignil drugi vojak in potre-
sel bogatina za rame, ta ni bil ve¢ boga-
tin, ampak ucen gospod, borec za vsak-
danii kruh. Vojak je vprasal:

»Reci, ali te Ze nisem videl v
druzbi?«

In potrkal se je na prsi ter odmajal z
glavo:

»Pri Bogu, nisem je Se videl, necist-
nice!«

Pri ti prici je petelin drugi¢ zapel.
Domoevina je potoCila krvavo solzo.

Potem se je dvignil tretji. Bil je gro-
zen. Njegove oci se bodle kot sulice, nje-
gove ustnice so se Sirile v grozansk
sineh. Narod se je spremenil, bil je kmet
ali delavec, velik in mocan, z ofmi kakor
da so zakopane v zemljo in delo. Vojak
ie rastel, njegove oCi so se Sirile, ustnice
so se bocile Cez brado, jezik se je zacel
premikati, da izgovori tretje vpraSanje. ..
Meni je zastala kri v zilah, srce mi ni bilo
in v grozni stiski sem izbruhnil:

»Kristus, ne daj, da petelin tretjic za-
poje!«

Ni zapel. Prebudil sem se iz sanj,
nem kot mrtev sem strmel v strop, potne
kaplie so stale na mojem celu.

njeni

—

Sanj se ne bojim — resnice bi se bal.

Solza.

V zali vrtni gredi

deklica stoji,

gleda zarno roZo,

nanjo se solzi.

Kdo se zame meni,

kdo me ljubi, ceni,

saj sem revna stvar...
Kaj ti je dekletce, kaj tezi srce?
Ker sem zapuiena, mi teko solze.

RoZa nosi biser,

pal je iz oéi;

deklica ga gleda,

veé se ne solzi.

V rozo si zdrsela,

bol si mi odvzela,

solza, bozji dar.
Kaj ti je dekletce, kaj tezi srce?
V najgrenkejsi boli lepe so solze.
M. Elizabeta.
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Glasba.

Spisal Milan Pugelj.

*
* *®

Tilda Nikolina ne sovrazi, temved ga
ima celo rada. Toda e ve, da se bosta
ucila ob treh popoldne klavir, vseeno po-
skusi, kako bi se izmuznila. Deset minut
pred tremi vprasa mater: Ali me pustis k
prijateljici Jelki?

»Zdaj?«

»Zakaj?«

»Saj ima$ ob treh uro.«

In Tilda postavi drobni kazaldek pred
usta in nos, globoko in hudomusno vzdah-
ne in se smeja: »Oh, saj je res, saj je res!«

Nato se zgubi v ta ali oni kot in se
uda usodi.

Velkrat pa — zlasti zadnje tedne —
se ji nakana obnese. Vprasa. e sme k
Jelki, gospa mati premiSlja in tako prete-
C¢e minuta molka,

»NO. bo kaj?«

»Pa pojdi!«

Tilda loputa z vrati in odvihra po
stopnicah, boje¢ se, da ne bi srecala go-
spoda Nikolina, ki bi jo ustavil in povabil
s seboj.

Vdova se umakne v jedilnico.

Malo po tretji uri pride ucitelj. Naj-
. brej pozvoni, in ker mu nihde ne odpre,
poskusi kljuko. Vrata so odprta, zato sto-
pi v predsobo, odloZi svr$nik, klobuk in
palico in gre dalje v sobo s klavirjem, ne
da bi trkal. Pogleda sem, pogleda tja, pri-
pogne se, da vidi pod zofo, a Tilde ni. Ne-
mara pride.

Gospa Matilda je ukazala Urski, naj
postavi na desno stran vrat, vode¢ih v
sobo s klavirjem, tisti starikavi naslanjag,
ki je spleten iz belih Sibic in je stal do zdaj
v obednici. Zdaj je tam Ze Stirinajst dni in
samoten in pust z odprtimi rokami vabi,
naj sede kdo v njegovo prostorno na-
rocje.

Gospod Nikolin vtakne roke v Zep in
hodi gor in dol. Domisli se na veliko ne-
zgodo, o kateri je bral v Sasopisu, obsta-
ne za nekaj Casa tik klavirja in gleda fo-
tografijo, ki predstavlja Matildo v mlado-
sti. Nato mu zapoje nekje zadaj v lobanijl
prijazna melodija, stopi brz h klaviaturl
in ujame z desnico tiste akorde. Pri¢ne
tako tipati sem in tja, potegne iz Zepa Se
levico in pomaga samo z levim kazalcem.
Presneta puncka, mu Sine prav za Celom,
klavir ji ne di8i posebno. Neha tipati po
klaviaturi, vtakne roke spet v Zep in hodi
po preprogi. Gospa Matilda, si misli, ni

napac¢na in bi ne bilo zoprno, ¢e bi se ji
Clovek priblizal. Dobi§ Zeno, h&erko, vrt,
hiSo, dober klavir in bogve kai Se. Ali kdo-
ve to, kako je napravil njen stari oporo-
ko. Stanovanje je pa tukaj prijetno Ta so-
ba na primer je-uZna, polna solnca, rav-
notako spalnica tam poleg. Obednica leZi
severno. Vrt je majhen kakor robéek za
nezni nosck mlade deklice. Dva grmicka,
dve gredici, sicer samo zidovie. Toda
sredi mesta je. HiSa je v dobrem stanju.
Vrata so pa ¢rno pobarvana, kar spomi-
nja na mrtvasnico.

Med tem odpre gospa Matilda tiho
vrata jedilnice, jih enako previdno zapre
ter stopa po prstih do naslanjaca. Previd-
no se zasucCe in nalahko sede. HocCe se
ii glasbe, glasbe.

Nikolin obstane in se zagleda v leste-
nec, ki visi od stropa. Z ofmi hoce ujeti
neko nenavadno napisano skupino not.
Stopi spet h klavirju in tiplje. Potem seZe
z nogo nazaj po stol in ga vleCe nerodno
pod se. Sede samo na rob in poprime 3e
z levico. Polahko pri¢ne igrati.

Gospa Matilda je zlezla skoro vsa v
naslanjaC. (ilavo naslanja nazaj in gleda
v strop. PosluSa in uZiva, kakor bi pila
dobro vino. Zapre oci in zdaj ne vidi vel
stropa, temvel gospoda Nikolina. Njegov
obraz je rjav, gladek, okrogel in trd, ka-
kor bi imela pred seboj drZavljana nekda-
njega Rima. V¢asih mu zatrepeCe nekaj
okoli ustnic, zdi se., da hode biti usmev,
{cda usmev moza, ki se vzdrzuje smeha.
Po sencih mu polze druga za drugo sen-
ce. Lasje nad uSesi so sivi, istotako zadaj
nad tilnikom. A to ga dela $e boli moSke-
ga, krepkega, odlo¢nega. In ixra in igra,
ah, on je pravi umetnik.

Gospod Nikolin je pozabil ra to, da
sedi za klavirjem v stanovaujv gospe Me-
jaCeve. Pozabil je dale, da je priSel ucit
igravo Tildo. Popravi se na stnlu, da var-
neje sedi, seze z nogo po pedalu in se raz-
mahne. Sanja, izmiSljuje si sproti novosti,
ki ga nosijo vedno dalje in dalie. Ne slisi
voza, ki Skatlja ner~dno ped okni, niti
smrkavca, ki ZviZzga in se dere nad svojim
tovarSem. Zdaj je spremenil dur v daljnji
mol in to je bila zanj divota. Napravi ena-
ko Se enkrat in Se enkrat. Poskusi podob-
no spremembo iz drugega dura v drugl
mol, toda ponesre¢i se mu, Udari vo tip-
kah in naenkrat neha. Pedal drZi. da zve-
ni klavir polno, mogotno. Potem spusti
tudi pedal, pogleda zaspano okoli sebe,



botegne uro in zazdeha. Gleda dolgo ka-
zalce, a ko jo spravi, ne ve, koliko je.
Vzame jo $e enkrat v roke in vstane.

Gospa Matilda skoc¢i kviSku, prime
strastno za kljuko, tiho odpre in zapre, pa
odSumi po stopnicah v pritlicie. Tudi go-
spod Nikolin odhaja. Pocasi koraka v
predsobo, se tam oblece, pokrije, vzame
palico in odpre vrata v vezo. Na vrhu
stopnic poisce robec, ga razgrne in se
usekne. Nato se¢ dolgo brise, zmecka ma-
lomarno robec, vtakne ga v Zep. prime se
Za narocje in pricne stopati po stopnical.
Ko ima Se tri stopnice do Stirioglatega
presledka, se pokaze izza ogla gospa Ma-
tilda, vsa rdeca in zivahna, hiteCa v sta-
novanje. Nikolin obstane.

»Je ni,« pravi.

(Gospa teCe Se par stopnic mimo nje-
ga, pred vrhom pa se ustavi in obrne.
T'udi Nikolin se cbrne. Pred niim, skoro
pred nosom, stoji noga gospe Matilde in
sicer desna, leva pa se skriva stopnico
viSe pod krilo. V riavi nogavici je in tudi
Solen je rjav, majhen, poln, lep. Gle-
Zenj je —

»Je ni bilo, kaj ne?«

»Cakam, Cakam .. .«

(ilezenj je okrogel, ni zavalien; prav
okusen je, prav Zenski, Zenski.

»Pa ste ji povedali, kdaj pridete.«

»Kako ne? Povedal... in...«

Potem je noga prav ozka, nato se sli-
k()yit() Siri, do tam, kier gleda izpod krila
kosCek snezno-belih Cipk.

»To jo oStejem.. .«

_ Gospa Matilda vidi, kako gleda on
1ieno nogo, in je vsled tega vsa v zadre-
1. Mala uSesca, ki gledajo le do polovice
1Z rjavih las so rdeca kakor kuhana. Ho-
Ce se takoj prestopiti, a zadaj s¢ drzi ta-

0 nerodno za leseno narocje. da ne more
takoj,

»No, to jo okregam! Kako je pored-
na, kd]')«

. Zdaj se okrene, potegne nogo kvisku
I steCe naglo na vrh.

»Prihodnji¢ kakor navadno. Zbogom,
KOSpa, «

»Zbogom,« mu vsa rdeca odgovarija.
| *

* *

. Dvakrat je §lo vse v redu. Gospod
leo_lin je priSel in Tilda je Ze Cakala za

avirjem. Po kratkem pomenku o med-
Vedih in o stricu iz Amerike sta se pricela
UCiti. A danes je lep jesenski dan in soln-
C¢ je vzrok, da Tilda ne more strpeti
doma, _

.. Vdova sedi pri oknu in se koplie v
Prifaznih, mehkih Zarkih. Podolgovata,
na in skrivnostna ura na steni bije s
. SVojim daljnim in otoZnim glasom tri Ce-
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trt na tri. UrSka je 7ze pomila in odsla v
pralnico.

»Mama,« pravi Tilda prijazno,
smem k Jelki?«

Vdova se zamisli. Za njenim hrbtom
stojita zakonski postelji, temnozeleno
pregrnjeni, prostrani kakor polje. V klet-
ki pri drugem oknu Skrblie kanarcek
sladkor.

»No, zakaj pa ne odgovori§?«

Tilda gleda zvito na uro. Veliki ka-
zalec se pomika pocasi proti dvanajsti.

»Ali me pustis!«

»Pa pojdi. Teda pred mrakom moras
biti demae,

Tilda odleti kakor piS. Loputa z vra-
ti, po stopnicah teCe kakor bi padala.
Vse utihne. Cuti je le skakljanje kanarcka
in rahlo tiktakanje ure. PPo trotoarju
zvene nepretrgoma koraki, zdaj ozki in
gosti Zenski, zdaj Siroki, poCasni mosSkl.
Potem utone vse v drdranju voza. Po-
Casi prileze spet iz ropota korak, potem
skakljanje kanarcka, petem tiktakanijc
ure.

Vrata v predsobo se odpro, za njimi
ona v sosedno sobo. Gospod Nikolin je
tukaj. Hodi gor in dol. Kadar stopi na
goli parket, je njegov korak oster, od-
loCen.

»Si spet pod zofo, kaj? Le ven pri-
lezi.

Ni¢ odgovora.

»Cakaj, primem te za palec na nogi
in privlecem na dan kakor raka iz
luknje«,

Spet nic.

»Je spet ni. Lepa reCe«.

Hodi gor, dol, gor, dol, dolgo moldi,
potem nekje obstane.

»Ne bo ni¢,« se oglasi, da dvigne
vdova pozorno glavo. »Otrok je preraz-
vajen. Tako se pa ne gremoc.

Vdova zaSepeta vsa prestraSena ta-
ko tiho, da niti sama ne Cuje: ali odide?

Ne. Gospod Nikolin spet hodi.

»Se vidi,« mrmra, »da ni pri hisi go-
spodarja. Gospa ima srce kakor kos siro-
vega maslac.

Vdova se nasmehne in pomiri. Kla-
vir se oglasi. Najprej zapojo tri tipke,
potem druge tri, spet druge tri in tako
dalje. Nato pojeta samo po dve, na zadnje
no c¢na. Zdaj Skriplie stol. Oglasiio se
basi. Debeli, hres¢edi, prav nizki. V sre-
dini zapoje nekaj tipk rahlo vprasujoce,
odgovarjajo jim basi.

Ropot voza, ki drdra pod okni, vse
skvari. Vdova prav tiho vstane, gre do
vrat in jih pocasi in previdno odpre.
Ravno tako druga vrata. vodeca v jedil-
nico. Pride v predsobo, leze po prstih do

»ali
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naslanja¢a in silno oprezno sede. So-
mracno je, nckoliko hladno. Na obesal-
niku visi ponoSeni ¢rni svrsnik, diSeC po
cigarah, potlaCeni riavi klobuk in spodaj
zbita palica. Gospod Nikolin igra, kakor
bi bil na ves svet pozabil. Nemara izraza
zdaj, si misli gospa, svoja Custva. Kako
je Se mlad, se ji zdi, poln zanosa Kakor
mladeni¢. Bogve, ali so ta Custva povz-
ro¢ena po kakem zunanjem vtisu.

Lepo je res, kar igra. Preprosto, do-
stopno, dozdevno, umljivo. Clovek cuti
ravno tako, kakor poje klavir, toda e bl
ga vpraSal, kaj je to, kaj govori, kaj Cuti,
bi ne mogel povedati. Glasba je polna
tega, kar nosimo v prsih.

Vdova se pomakne globlie v na-
slanja¢, kakor bi se hotela skriti. Zakaj
po zadnjih mislih se vpraSa, e bi ven-
dar le ne bilo mogoce, da bi izrazil go-
spod Nikolin na klavirju njo. Mogoce s
kakim napevom, ali celo s skupino gla-
sov. Ali to ne gre. Misel nanjo pa lahko
izrazi, kak spomin, morda tudi njeno
hojo. Ce izrazi nanjo misel. kakSna, ka-
tera je ta misel? Pozdrav, vabilo, ne-
mara samo spominski opis.

Naenkrat je konec. Klavir ne poje
ved, Nikolin stoji med vrati, gospa pa je
pozabila oditi. Zdaj se hipoma dobro za-
ve, prime za obe naslonjali naenkrat,
hoce se naglo dvigniti, toda prepozno je.
V¥sa je rdeCa, smehlja se in gleda v na-
roc¢je. Tudi Nikolin obstane. Bistro gleda
gospo in Caka.

»Qprostite. PosluSala sem Vase.

»No, no,« is¢e on primeren odgovor
in ker prav niC¢ ne najde, zamahne z roko
in Caka. Zdaj je Se on v zadregi in priCne
segati po Zepih. Najprej v levi hlacni Zep,
potem v malho, v desnega pri suknji, v
levega hlaénega, v onega zadaj, na zad-
nje privle¢e uro in jo ogpre. Brise Sipo s
kazalcem in se prestopi.

»Tukaj v predsobi je nekako vlazno
in temno, a zunaj je solncno, sploh lepa
iesenc,

»Mislite, da bi Sla ven?« vprasa
vdova sramezZljivo in stopi tik naslonjaCa
tako negotovo, kakor bi hotela vsak
hip sesti spet vanj. Gleda v tla, vsa je
rdeCa in se smehlja. »Prej,« nadaljuje,
»ko smo bili Se¢ vsi, smo Sli  vcCasi na
sprehod. Toda redko, le ob nedeljah ali
praznikih. Smo romali na kakSen gostil-
niski vrt v predmestije. Zivim vedno ta-
ko, po meScansko, domae.

Poslusala me je, Sine Nikolinu po
mozganih, poslusala! Ta zavest .mu je
prijetna, a spravlja ga obenem v za-
drego. : \

»Jaz pa narobe,« pravi. »Brez pri-
rode bi ne mogel Ziveti. Kadar ujamem
prosto uro, pa hajdi ven. Zunai vse iz-
toknem. Divie zajce, tudi srno«.

»Ah, zaicki so dobri. Toda dosti dela
ie z njimic,

»Ne, zato,« pojasni Nikolin. »Najdem
iih, da jih gledam, opazujem. Ravnotako
Soje, ki hresce po goS¢avi, in druge ptiCe.
V enem mesecu se shladi in potem pade
sneg. Tam zunaj pa, tik neke poti pod
gozdom, se zbere voda v tolmun, Cista
voda kakor kristal, iz dna pa poZene ne-
Stevilno pedvodnih rastlin, soCnih, sveze

zelenih  kakor spomladi na solnénem
travniku. Vseokoli visok sneg, a sredi

niega prekrasen priroden akvarije.
»Potem, spomladi, je lepSe,« pri-
pomni gospa s poveSenimi oCmi.

»Da. Koncem februarja, Ce je solnce,
prilezejo iz blata Zabe, za njimi pupki in

vsi, halo, takoj na Zenitovanje! — Ali
Cas je. Dovolite, da se poslovime,
(Dalje.)

Pesem.

Rezko, prezirno si v Zarkem poldnevu
smesSil opojnost tajinstvenih sanj,

ki si jih spletel v ljubavnih mrakovih
v Sopek bolesti, srca trepetanj.

Pridli so mehki poletni veceri,

z njimi skrivnostno mamljivi opoj,
spel si zaklical: ljubezni, ljubezni,
da te uspava v pozabnost, pokoj.

Miran Jarc.



Ocka

89

Matej.

Spisal § Branko Jeglié.

I.

Vse je bilo tiho, le temno butanje va-
lov ob skale in lahko Sumljanje je motilo
tiSino. Kakor na tiso¢e barcic so se dvi-
gali in padali valcki, ki so sprejemali za
trenotek solnCne Zarke. Kak morski pti¢
ie zletel proti obali. Sedel sem dolgo,
dolgo . ..

Kakor tisoCeri valovi so vstajale v
meni misli. Zdelo se mi je, da vidim na
dnu morja ¢lovesko telo in urno sem
vstal in pogledal v globocino. Zopet sem
mislil, da sliS§im glas: »Na pomo&, na po-
moc¢!« Poslusal sem - zopet ni bilo ni-
Cesar,

»Dober vecer, gospod.«

Ozrl sem se, zagledal sem malega,
suhega mozZicka, ki se je opiral na debelo
palico.

»Dober veder,
poznate vel?«

Pogledal sem ga bolje.

»A, Vi ste, ockal«

Bil je neki kmet iz okolice mojega

gospod! Ali me ne

rojstnega mesta; bil sem velkrat pri
njem.

»Kako Vam je, ofka?«

»Bolan sem, bolan, hudo bolan.

Umreti bom moral, ne da bi videl $e en-
krat svoje kraje.«

»0, bo Ze bo]je. oCka.«

Opiral se je na palico, bled je bil
njegov obraz, oCi je imel zatekle in ro-
ke so se mu tresle.

»No, sedite k meni malo. da se pogo-
voriva.«

Sedel je.

Solnce je Ze zaSlo. Valovi so moc-
neje butali ob obal. Z morske strani se je
zasliSalo vec&krat grmenje.

Pogledala sva se.

»Kaj pa je to?«

»1z bojne Crte!l«

Obmolknila sva in poslusala.

Grmelo je Se vedno, vedno mocneije.
vedno pogosteje. Zamislila sva se.

OcCka Matej— tako so mu pravili —
je gledal svoje suhe prste, jaz sem se pa
zagledal v temne globoc¢ine. Bila sva ta-
krat z mislimi v domovini, za gorami, v
solnénem mestu, ki gleda ob vznoZju hri-
bov v furlansko ravnino z milim in jasnim
ofesom, kakor gleda Zenin svoji nevesti
Vv 0Ci. Sanjala sva o njem in v sanjah se
nama je zdela domovina Se lepSa kot
nekdaj. Molcala sva, ker so itak Ze oci
zadosti povedale, kaj je v srcu.

Po dolgem odmoru je ocka Matej
rckel:

»Da, da; tezko, da bom $e videl svoje
Kraje.«

»Moj Bog, da bi videl kak$na je zdaj
nasa domovina!«

»Bi saj videl, kak$na je, bi saj umrl
v njenem narocju, bi me saj sprejela nje-
na krvava zemlja. Tako bom pa wmrl pri
tujih ljudéh.«

»Kje pa je Vasa Zena?«

»Ni je ved!... Ostala je nepoko-
pana. Otroci tudi! Sam sem tu, sam mo-
ram na stara leta leZati pod tujo streho,
moeram jesti po milosti kruh, ko sem de-
lal vse svoje Zivlienje. Tako ie na svetu.«

»Res, slabo je za nas! Hudo nas je
zadelo.«

»Zvecer je bilo, spomladi, maja me-
seca, ko smo sedeli mirno pri vecerji in
Se razgovarjali o tem in onem. Kar je de-
iala hci:

»Mamica, kdaj bomo naredili svat-
bo?«

Pogledala mi je tako milo v odi, tako
prosecCe, tako Zalostno. |

»Kmalu, kmalu, le pocakaj e malo.«

Sedeli smo pozno v ncé, vsem se je
dremalo, ni¢ kaj nismo bili zadovoljni,
imeli smo Cudno slutnjo, a smo molcali.
da nismo hc€erki Anici treali srca.

Anica je vstala in 8§la proti durim.
Takrat je prisla sluzkinja v sobo in rekla:
»(Jospodinja, poglejte, poglejte!«

Vsi smo $li pred hiso.

»Tam se nekaj svetli'«

»Vidi§ Crne postave?«

»SliSiS govorjenje ?«

Anica je pogledala z razprtimi o¢mi
in je prebledela:

»Mamica, mene je groza.«

Objeli sta se in zaihteli.

PriSel je sosed in povedal, da zalne
opolno¢i vojna.

Nekaj Casa smo se gledali, vsi smo
bili bledi kakor stene in prestraseni.

Potem sem rekel jaz:

»Mi ostanemo tu!«

Odprle so se duri in vstopil je oroz-
nik. PriSel je s hitrimi koraki k mizi:

»Ali e ne veste?« in je pihnil lug.

Molgali smo v temi. O& so nam pa-
dle skupaj od prevelike utrujenosti inraz-
burjenosti.

Zasvetilo se je v sobo.in videli smo
se ... nato je sledil pok.
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Bledi obrazi, zatekle. mo&no odprte
oCi, upala lica, vsi nemi od strahu in groze.
Ura v sobi je bila dvanajst. ..

ZasliSalo se je pokanje puSk, grme-
lo je pogosteje. Vpitie vojakov se je raz-
legalo med bobnenjem in pokanjem,

Prestraseni smo §li v klet.

To je bil prvi dozivljaj, ki mi je ostal
vecno v Spominu.«

Stemnilo se je ze. Mirno sva gledala v
tisto smer, odkoder je prihajalo bobnenje.
Morje je dalje butalo ob skale. Zadniji
ostanki dneva, ki so Se ziveli visoko na
nebu, so se gledali v morju.

Crez nekaj ¢asa je zopet spregovoril:

»Tako smo Ziveli v kleti ve¢ mese-
cev. Deloma smo se pomirili. Zaceli so
ofenzivo. Hudo je streljalo no¢ in dan, ne-
prenehoma.

Ko sem ponocCi odpiral okno, je bilo
zunaj vse svetlo. HiSe so pokale, na cesti
sem videl cele vrste vojakov, Kki so bili
tako potrti, tako Zalostni, ker vedeli so,
da gredo v smrt. Cakal sem vsak treno-
tek, da se bo pogreznila tudi moja hiSa.
Prebdel sem vse noci, roke sem imel
sklenjene k molitvi, o¢i so mi strmele v
podobo Matere bozie, molil pa nisemn, ni-
sem mogel moliti. Se misliti mi ni bilo
mogoce.

No, tako je bilo zadnjo roc! Poslednii
dan se je pa predrugacilo...

Imel sem nuino opravilo v mestu. Sel
sem. Stiskaje se ob zid, in pocasi sem le-
zel v mesto. —

Obrnil sem za vogal.

Za mano je grozno zagrmelo ... Srce
mi je zastalo, Ceravno sem bil vajen tega.
Zadelo je bilo mojo hiSo.

Kar so me noge nesle, sem hitel pro-
ti hiSi, ko sem pa videl razvalino, se mi
je zavrtelo v glavi in padel sem na tla.

To je bil drugi, hujSi udarec!

Ko sem se zavedel, sem bil v bol-
nici ... .

PreplaSeno sem pogledal krog sebe.
Zagledal sem soseda.

»Kje sem?«

»V bolnici!«

»Kje?«

»Poglejte ven! Ne vidite morja?«

»Aa tako, torej sem v Trstu! —
Kije je Zena in otroka?«
»V hisi so ostali... ubitil«

»Ubiti!«

Od tistega Casa sem ostal sam, na
stara leta — sem berad, brez premoZe-
nja, brez svojcev.«

Pogledal j¢ v valove. ki so pliuskali
ob skalo. 1z o¢i mu je govorilo trplienje
ustnice so se mu tresle, z rokami se ¢
opiral na skalo.

Tudi meni je bilo hudo.

Sedela sva ob obali, kakor bi Dbila
pritriena in obmolknila sva.

Stemnilo se je Ze popolnoma. ..

1.

Dolgo sem imel v mislih oCka Mate-
ja in vedno bolj me je gnalo, da bi Sel po-
gledat njegovo hiSo. Smilil se mi je, ker
star je bil Ze, a mesto, da bi uzival svojo
starost v miru v krogu svoiih vnukov,
mora biti pri tujih ljudeh brez premoze-
nja, sam in mora delati, kolikor mu pri-
puscajo leta.

Minul je mesec po tistem veceru, Ko
sem Sel pogledat razvalino njerove hiSe.
Ko sem se vozil z vlakom Crez puSCave.
ki so bile polne okopov, Spanskih jezde-
cev in kamenija, mi je bilo zelo Cudno pri
srci. Prijela me je cb enem tuga, ko sem
videl svojo domovino v takem stanju, na
smrtni postelji, a prijela me je tudi radost,
ker sem po tako dolgem blodenju po tuji-
ni vendar zopet enkrat zagledal domace
pokrajine, ki sem jih vedno tako ljubil.
Solza radosti je padla iz oCi in mel sem
si roke. Takrat sem bil igraca boja tuge
in radosti.

Vlak je prisopihal do neke barake
med razvalinami, ki so ji pravili — posta-
ja. lzstopili smo.

Se tisti dan sem Sel pogledat Mate-
jevo hiSo. Iskal sem mesto, kjer je stala,
ker vse je bilo enako — razvalina. Srecal
me je njegov sosed.

»Dober dan.«

»(), dober dan!«

»Ali gledate hiSo oCka Mateia?«

»Dal«

»Veste, kako je uSel?«

»Mi je Ze pravil.«

»Ali veste Se dalje?«

»Ne, kaj je?«

»Pred tednom je prisel sem!«

»OCka Matej?«

»Zagledal je hiSo, iskal je po zidovih,
slabo mu ije priSlo in kap je zadela
starcka. Danes je teden, kar smo ga po-
kopali.«

Pretresla me je ta vest, zdelo se mi
je, da vidim celo hiSo in vse domace na
vratih, kakor sem-jo videl zadnjikrat.




»Kje so ga pokopali?«

»V  mestu!«

No, ocka Matej, tudi tebi velja:
Ena se tebi je zelja spolnila,

V zemlji domaci, da truplo leZzi.

Zdruzili ste se zopet vsi tam, kjer ni
bolecin.
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Ali ti ni tudi tam gori Zal po domadci
grudi, ali se ti ne solzi oko tudi tam gori.
ko gledas iz viSin svojo podrto hiSo?

Videl si Anico, ki je v cvetu svoje
mladosti Sla iz sveta, videl si svojo Zeno
in svojega sina. Kdo bi te ne zavidal?

V vecnem spominu si mi ostal ti, le
ti, oCka Matej, ti, ki si bil izgnanec na
svoje stare dni!

Bolnica.

(Iz zbirke 2Uveli cvetic.)

Bolna je, a nas vse vara nada,
saj bo zrava, saj je tako mlada !
Nasa nada, sanje nage, Zelje ---
Vsi sedimo kraj njene poslelje,
mislimo, da vse bo kot nekdaj.
— Ona prosi :

»0, povej mi kaj !«

Lase gladim s ¢ela ji, ki pece,
premisljujem, kaj naj srce rece.
Le najslajse bi ji rekel rad :

»Vidi§ dusa, blizu je pomlad !«

Ona vzdihne :
»Blizu je pomlad!«

Spel nebo vzbliséi v mladosti ¢isti,
v gori bodo spet zeleni lisli,
spet bo solnce loplo Zarke lilo.

Z usl ji dahoe:
»Solnce, solnce milo!«

Slavéki bodo v logu oziveli,
v pesmih hribi bodo vsi zveneli.
Ona Zepne :

»Slavéki bodo pelil«

Pojdemo po fruskogorskem raju,
in kot nekdaj, v cvetotem maju
v srcu zopel jasno bo in gorko.

Ona rede :
»Jaz ponesem Zorko!«

Listje bova gledala in plice,
brala bova jagode, cvelice,
gledala v planine in ravani,
pojdeva potem Se k samoslani;

v hramu, ki nebesa zemska krije,
spomniva Bogi se —
»In Marije! <

V tisti senci, kjer sva lani bila,
bistri vir, kjér pravijo, da vila,
koplje se, Se predno sine zora —
v vodi tej ozdriveli se mora
vsak bolnik.

»Ozdraveti se mora!«

Ko se okrepfas pri tem studenci,
lahko pojdeva $e v hladni senci

po vijugah tihih belih slez,
kraj Sepelajocih, belih brez
vrh goré —
»Kjer se ves svel odprel«

Tam bo$ gledala na vse strani,

daljna polja, mesta in vasi,

levo Dunav, Binat, Ba¢ka mila,

Avala na desno se je skrila.

Bosne brda.. dalje do morjd,

tod povsod nas narod je doma!
»Nas narod je domal«

To je rekla in pa strepeldla.
Sklopila odi, mirno zaspala.
Gledamo jo, kaj paé, BoZe sanja,
zmiitena od tega potovanja.

Mi stojimo — mira ji €uvarji —
gledamo nje lica v svetli zarji —

v zar ta padajo ko zimski hlad
vzdihi toZni naSih praznih nad,

Zmaj Jova Jovanovi¢. — Poslovenil AL Gradnik.
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Patriarh nasega slovstva.

Tako imenuje dr. Ivan Prijatelj na-
Sega 83-letnega starCka Josipa Stritarja,
ki danes Zivi blizu Dunaju, do predzad-
njega Casa skoraj pozablien v bedi in
samoti. Bil je rojen dne 6 marca l. 1836.
v Velikih Lascah. S pokoinim Levstikom
je mnogo obceval; ucil se je na Dunaju,
bil za domacega ucitelja in je v tem cCa-
su prepotoval mnogo sveta. [Pozneje je
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vstopil v profesorsko sluzbo, a ni sluzbo-
val v domovini; tudi ko je stopil v pokoj,
j¢ ostal blizu Dunaju Po voini so se za-
Celi zanimati za njegove razmere..

Nasli so ga v pomanjkanju, sedecCega
pri mizi in pisoCega verze. lzdatni daro-
vi-so romali nato iz domovine do njega,
da mu lajSajo stara leta. Tudi naSi primor-
ski otroci so mu poSiljali zabojCke; Stri-
tar se jim je zahvaljeval v vezani in ne-
vezani besedi, Ob priliki njegove 85-let-

nice mu je slovenska dezelna vlada po-
Klonila casten dar in predlagala, da se mu
podeli dosmrtno Castno pokojnino.

Kaj vse je.napravil Stritar za
slovstvo in za naSo kulturo, ni mogoce
povedati samo s par besedami On je
stvaril prvi trajino vez med pisateljem in
Citateljem, on je imel dolgo vrsto let v
svojih rokah »vse niti, ki se ovijajo naj-
razlicneiSih panog nasSega leposlovija«. Bil
je eden najizobrazenejSih nasSih liudi, bolj
Sirck po obzorju kot globok po duhu. Z
»Dunaiskim Zvenome je ustanovil prvi
leposlovni list v pravem pomenu besede.
7Z Levstikom nam je nanovo odkril in do-
kazal vrednost PreSernovih Poezij. Z
njim smo dobili tudi ,svetozalje* ki je bilo
nri Stritarju bolj zahoteno, pri Gregorci-
C¢u pa naravno, iz duSe. izviraioce. 'Vz-
cgajal je leposlevee in povdarjal, da se je
treba uciti od drugih narodov.

Pisal je silno mnogo in vse. Uvedel
ie v nasSo kniizevnost Custveno novelo,
znana so njegova’kritiCna pisma, po njem
smo dobili psiholoski druzabni roman po
evropskem zgledu. Prvi je goijil leposlov-
no kritiko in nam je priboril svebodo kii-
tike, kar je velikega pomena. Njegove
pesmi so se edlikevale posebno s svoijo
skrbne oglajeno obliko. Za Stritaria je
7nacCilna tudi misel o svetovnem poklicu
Slovanov, da naj no njih zavlada v svetu
liubezen in bratoljubje. ;

NaSemu preprostemu ljudstvu je znan
Stritar po svoiih mladinskih knjigah Mo-
horjeve dr.: »Pod lipo«. »Jagode«, »Zim-
ski vecCeri«, »LeSniki«. Bralo iih je sta-
ro in mlado. Vsi smo se zanimali za uso-
do Janka BozZéta in njegove Pike, tudi
smo zvesto sledili gospodu Korenu in nje-
govemu deianju in nehanju; nesmice, po-
sebno one iz ,Pod lipo“ so dobro znane.

Malo naSih zasluznih moz je, ki bi
bili dosegli tako visoko starost. Stritarje-
ve zasluge so take velike. da je naSa
dolZnost, da se ga s hvaleznostio spomi-
njamo, tembolj, ker je zidal prvi, s te-
melja.

nase

Samotno drevo.

Kako-li s teboj je, samotno drevo?
Da bi le tebi tak dobro bilo.

Solnce vsega me z Zarki preplete,
pod noé¢ pod veéer mi tih vetri¢ zapada
SepeCe vse bajke dezele devele

in senca nobena ¢ez mene ne pada;
a kadar se vetri tep6 in bijo,

vso, vso drgeéem in prodnjo Sepecem
jim, da so mi dobri, da prizaneso.

Fran Tratnik.
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Iz nase knjizevnosti.
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iz knjige Frana Albrechta: ,Pesmi Zivljenja“.

Nasa meja gori.

Nasa meja gori, nasa zemlja krici:

ne raztrgajte nas, pomandrajte nas!
Vi, lazi — preroki, ste v svitu svobod
prisli, gladnooki, prinaSat nam spas.

Nasa meja gori, ves v plamenih je Kras!
In kri¢i in kri¢i. A moZje govoré

0 svobodi vetrov, bratoljubju rodov ...
In v Zivem telesu du$é nam srcé.

In trgajo, trgajo, trgajo nas.

Ne trgajte duse, vi modri mozié,
pobijte nas k tlom, pomandraite nas
in vozite nas v naSe svobodno morjé!

1z nas, iz valov, iz teh ¢rnih grobov
razkljuje vam vest in raztrga srcé,

ko planejo v svet iz dna bednih rodeyv
Osvetniki nasi, vi modri moZje!

Pesem.

Tiho se sklanjam nad tvoj obraz, V svoj svetli sen zaverovan
srce vpraSuje mi: ali si ti? jaz, Cujem, kakor da v pozdrav
0, Vera, v zenicah tvojilr oci SepeCe mi: »ljubav, ljubave.
jaz vidim tvoj obraz. na mojem celu tvoja dlan.
Na tvojih prsih moje uhd, Zdaj vse je res in laz je mrak ...
da Cuje glas iz dna srca — Strahovi, ki iz noci rasto. ..
oh, Cuje ga! Kak drgeta Zdaj v srcu slavei mi pojo.
ti od njega vse teld! 1z moje duSe cvéte mak.

Hrepenenje.

Ali Cuje§ zvecer na verandi sloneg,
kako voda v jezeru plaka,
kako se samotna pretaka.
uklenjena v globel zemlje in nebes?

In mirno spet hrepenela poslej. . .
Cuj! Rada bi dusa umrla,

da enkrat bi Vecénost zazrla,

ta cilj, ki se zlivajo vanj vse zZeljé.

Ali CujeS zvecCer na verandi slonec,
kako voda v jezeru plaka?
To duSa je moja. ki Caka

in gine samotna, hrepenec.

Kot slap bi pognala se kviSku do zvezd,
Cez jez bi sveta se razlila.

ko vecnost bi poljubila,

na zemljo bi tiho spet pala nazai. hrepenec. ..

Ni te nocoj.

Ni te nocoj, zato si vsa z menoj.
tako tesno ob moji sréni strani.
ODb uri v svoj najtiSji molk ubrani
pozval te k sebi je sen Zivi moi.

Skoz okno lije zvezd dobrotnih soj
iz bozjih rok; a zunaj na poljani
pojo vetrovi, daljnih solnc pijani . ..
In ti si v meni: vihra in pokoj.

S teboj pa je v meni ves brezmeini svet,
vsa morja, ledeniki in vulkani
in vse vesolistvo kot na boziji dlani.

Odkar iz tebe v srcu mojem cvet
pognal je Cudez in rodil ljubav,
si v meni ti — brez Casov in daljav...
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(f) Zn NASE MNLTKE @%

Hop, cez polje!

Hop, Cez polie . . . hop, Cez travo In S¢ dalje kar za stavo . . .
v gozd ju pomladanji nese! Pa se vstavita kraj ceste:
I'am postavljaj se na glavo, »Kam pa deli, moz, ste glavo,
zemlja se pod njima trese . . . da brez nje po svetu greste?«
Odnekod se sraka krega: Kot da vsak peroti ima,
»Cakaj, Smiljan . . . Cakaj, lgo!« kar naprej po poti strmi . . .
Ali Ze sta onkraj brega Zajcek odnekod zakima.

in ji kaZzeta Se — figo. vec ne vidi$ ju za grmi.

Hop. cez polje . . . hop, Cez travo

kot dva mlada, prava kosa . . .
A ko ujames ju s tezavo.
ujel si dva — Krvava nosa!

2 A 0.

Psi¢ek govori.

Pojdi z mano, v log posko¢i,
pojva v polje ali k Soci,
pojva gledat KalabrezZe,

ali v sobo tetke NeZe,

Morda da ti tetka kruha
in Se méda — primaruha —
ti tenko na kos namaze,
¢e ti — Sibe ne pokaze.

Morda bodo KalabreZi
ti polente dali v prezi;
¢e pa zine kdo, poskoci,
da te v grlo ne potoci.

Ce bi jaz bil Ivo mali

in bi v Solo ne poslali,
kri¢al bi kot divja raca,
bezal bi kot pasja taca.

Janko Samec,

Ivo govori.

Ce bi jaz bil kuzek mali,

ne bi v Solo me poslali,

déli mi; ,Varuj nam bolje
kakor Sultan; gremo v polje,

Dobro pazi na klobase;
Ce do ftal ti jezik zrase,
da nobene se ne taknes,
niti ene ne izmaknesS“.

A povej mi ti na uho,
kaj je bilo s putko Cuho?
Kteri tat je ukral klobase ?
Kdo ne ¢uva, le igra se?
Ce bi ti bil Ivo mali,
bi te v Soli privezali,
bi se uéil pisati, brati,
ne bi mogel se igrati.
France Bevk,
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= Knjizevnost in umetnost.

Fran Albrecht: Pesmi zivlienja. To drobno
Kniizico s Kralievo ovoino risbo je izdala Umei-
niSka propaganda v Ljubliani. Po prvi zbirki
sMysteria dolorosa« se je pesniku razSirilo obzor-
je, postal je socialen, ¢&e ne celo socialisticen
pesnik: ¢¢ pa motrimo in sodimo pesmi kot sréno
zadevo, zrastle same od sebe iz Zivlienia, ne vi-
dimo napredka v ti smeri in nam vgaja le drugl
del, ki ga preveva ljubezen do Zene in tudi v tem
delu le pesmi, ki so izliv hipnega Custva in ne to-
liko tvorba misli. Ne vem kako, da je par liudi za-
pisalo ravno o prvem delu sodbo, ki jo bo treba
enkrat korigirati. Morda zato, ker tako ti¢imo v
Casu, ki je krog nas in ne opazujemo pojave iz
viSine neminulega. Socialna pesem  Zupancieva,
Delmelova, Ade Negri je vse drugacna, manj
orogram stranke, manj prvomajska, Ziva kot je
Zivlienie zivo, zato ie tudi najbolj proletarska.
Pesnik bi moral biti motrilec izven valujoce mno-
7ice in ne v mmnozici in v njenih strasteh, mno-
zica bi morala biti v njexovem srcu. Tam Kler
se ie Albrecht osvobodil stalne oblike, ne zadene
tako krepko: iz mnogovrstnosti ne zveni tako
mocno tista enotna struna, ki bi ji rekli: Albrecht.
Sodba o kniigi ie tezka, teZia kot o »Mysteria
dolorosa«; zdi se, da pesnik Se vedno is¢e poti,
bolj kot kdai prei. F. B.

Goriski memento. Znantvena reviia »Case
prinaSa v prvi drugi Stevilki ¢lanek dr. JoZa
Lovrenciéa »Goriski mementoe, ki ie kratek pre-
gled kulturnega razvoja pri nas. Pregled je vest-
no napravljen in gotovo najpopolneisi, kar jih
imamo do danes. Pisatelj sam se opraviCuje, Ce
je tega ali onega izpustil in ne smemo mu zame-
riti, ¢e mu ie uslo par imen; pogreSek lahko na-
knadno popravi. Za spis smo mu lahko hvaleZni,
opozoril bo v marsi¢em na nas. Posebno obSirno
je obdelal naSega prvega Kulturnega delavca Va-
lentina Stanica. »Cas« prinada Se te-le &lanke: Ob
stmti biskupa dr. Antona Mahnica, Znanstvene
osnove katoliski dogmi (dr. Jos. Fabijan). O skr-
ba voinih oSkodovancev v Sloveniji. (Dr. A. Bre.
celi) Uzroki reformnog pokreta u Hrvatskoj.
(KreSimir Peénjak.) Narodnostno vprasanje. (Dr.
A. Gosar.) Razmerie cerkve do drZave v Jugo-
slaviji. (Dr. Tominec.) Evropski jezikovni  pro-
blem. (E. Rakovec.) Korodki plebiscit. (Dr. Roz-
man.) Narodovo zdravie v Sloveniji. (A. B.) Nesto
k reformi sredniih 8$kola. (Proi. o Bernardo
Brixy.) VisokoSolski Studij v Italiji. (Poro¢a Aloj-
zij Res.) Pojasnilo. (Dr. Mal.) Na koncu je Se par
krajsih &lapcicey in kronika.

Nov mladinski list. Ministrstvo za prosveto
v Belgradu, se ic odlocilo izdaiati »Na§ list«, ki
je namenjen ucencem ljudskih in nizjih  razre-
dov srednjih Sol. Novi mladinski list ima hvalo-
vredno nziogo, da oCvrsti v mladini misel o edin-
stvu, bratstvu, ljubezni in slogi ujedinjenih delov
nascga naroda. PrinaSal bo samo izbrane stvari,
urednik pa bo pesnik Stevan PeSevié, nekdanji
Zmaiev pomocnik pri »Nevenue, sNa§ liste bo iz-
hajal enkrat mesecno s slikami in glasbenimi pri-
logami. Cena mu je 12 dinarjiev na leto, za lctosSnje

koledarsko leto pa 9 dinarjev.

Angelo Molaro: Cervignano e dintorni, Udine
1920. Opozarjamo nase zgodovinarjc na to mo-
nografijo, ki sicer noce biti strogo znanstveno
delo ampak boli zbirka zgodovinskih ostankoy
in spominov med furlanskim ljudstvom. Ilustriral
A. Bucik. Dobiva se v knjigarni Kat. tisk. dru-
stva v Gorici. Cena 12 Lir.

“Popravek. V zadnji Stevilki s¢ je v Samcev
sonet vrinila neljuba pomota, ki moti zmisel 2.
kitice. Tretjii verz se mora glasiti: »le to Se z
lu¢jo dneva vse oblitoe, kar naj blagovoliio Ci-
tatelii sami popraviti.

Glasba.

V Cerkvenem Glasbeniku, $t. 9. 10. leta 1920
beremo sledeo oceno novejSih skladeb primor-
skih skladateliev, ktero podajamo v izvleCku:

. Vinko Vodopivec: Staroslo-
venska sv. masa v Cast svetogor-
ski kralijici. Preprosto delo je to, ki ne
zaliteva niti od organista niti od pevcev posebne
spretnosti. Poleg tega se gibliejo glasovi v legah,
ki so jim najboli prikladne. Masa je vseskozi ho-
mofonski pisana, izvedine Cveteroglasno, vmes
pa so natreseni semtertia tudi triglasni, dvo-
glasni in enogiasni odstavki. Navzlic vsej pre-
prostosti in nad vse mirnemu ustroiu se vé&asih
notranie boli razgiblie, posebno dobro se podajo
sekvence, kadar se pokazejo. Sicer nam je pa ta
masa dokaz, da se onstran zastrazene meije naSi
bratic tudi na cerkvenem poliu gibliejo. In to ie
velikega pomena ne le v verskem, ampak tudi v
narodnem oziru. Zakaj cerkev . je bila in bo Se
vedno marsikje edino zatoCiSCe narodnosti, edina
varhinia narodnih svetini.

2. David Doktori¢: Svetogor-
ski kraliici. ZaCetek je enoglasen z orglami,
drugi del poje &veteroglasni meSani zbor z orgla-
mi. Skladba je zlasti v drugem delu preprosta,
kaZe pa hotenje po novem izrazu (zlasti v pr-
vem delu), tako da mestoma zazveni iz nje pri-
jetna toplota, v&asih si pa ocividno latentno Cu-



96

stvo Se ne  ve  paiti o toéno
izraza.

odgovariajocega

Obe oceni je spisal dr. Kimovee.

Vinko Vodopivec: Lavretanske litaniie, iz-
Jdalo in zalozilo Kat. tiskovno drustvo v Gorici,
natisnil litogr. zavod Passero v Vidmu (Udine.)
Cerkveni predpisi zalitevajo namreé, da se pri
litanijah poje za vsako proSnjo »prosi za nase« in
nasemu £ Vinkotu ni dalo miru, hotel je takoj
postredi cerkvenim pevcem s pristnim domadim
blagom. Posrecilo se mu je to delo, tece gladko
in tudi napev je lep in plemenit. Glasbeniki in
pevei poplacajte skladateliu trud s tem, da pose-
cate pridno po teh litanijah, David Doktoric.

Vesti.

+ Dr. Ivan Orazen, Sef zdravstvenega odse-
ka dezelne viade v Ljubliani, sokolski starosta,
je umrl in zapustil svoje veliko premoZenje me-
dicinski fakulteti v Ljubliani: s tem si je osvojil
srca cele domovine: njegov pogreb je bil tak kot
ga Se ni videla [jubljana. Velikemu in plemenl-
temu mecenu je ves narod lahko iz srca hva-
lezen.

4 Davorin Trstenjak, znani pelagogitni pi-
satelj, profesor, ki je ozivel vy Zagrebu, je umrl v

preteenem mesecu istotam. — Da ga ne bo kdo
zamenjal z ime1om  Davorina Trstenjaka, ki je
Zivel in deloval v Casu ,Novic',

Drobiz.

DR. MAHNIC IN BIVSE VOJASKE OBLASTI.

Kot mnogi drugi znacajni in odloéni mozie,
tako je imel tudi pok. Mahni€ za &asa voji e mnow=
%o sitnosti in neprilik z biviimi vojaskimi povelj-
stvi. Bil je takoj v zatetku voine na nasem ozem-
I vpisan med »Crne«.  Vsaka njegova prosnia
za daljSe potovanje je morala romati naravnost
do poveliniStva juZnozapadne fronte, medtem,
ke je vecina navadnih zemljanov dobila dove-
lienje takoj pri prvi inStanci. Tako &rno ni bil v
iuznih dezelah zapisan noben 3kof. V ¢asu dekla-
racije pa so prisli Se drugi zraven, kar pavsalno:
bilo je namre¢ ukazano, da je treba pri visii du-
hovs¢ini previdno izdajati potna dovoljenja in
sumljive sestanke  javiti  varnostnim oblastim,
Toda do mozga gnile drZave ni hotel noben po-
Sten Clovek ved podpirati in o takih zahrbtnih
nakanah so bili mnogi nasi liudje pravocasno ob-
vesceni. — Pa Se pravijo, da ni &lo vse gladko!

Narodno blago.

OD SVETEGA IZIDORJA.

(Kakor se na Bovikem poje.)
Svet Zandor je bil en majhen pobi¢,
en majhen pobic je on bil.

Je pasel ovéice in kozice

po planincah zelenih.
Ko je velik gori zrastel,
stopil je u soldaski stan.

Lepo sluzZil je cesarju,

Se le lepSe je Bogu.
Pod Francozom je bil umorijen,
pod cesarjem pokopan.

Ven iz groba so mu zrastle

tri rudece rozZice.
Zvecer so jih dol posekali,
zjutraj Sele gors so ble.

Prisli so trije Studenti,

s0 ¢ mocéno zacudili;
Kaj moglo bi tu notri biti,
ker take roZce rasejo!

Venkaj so ga izkopali,

pa je bil le svet Zandor.
Pri njemu niso druzga nasli,
ko tri bele cegelce.

Na prvem je bla sveta NeZa,

na drugem je bil svet Zandor.
Na tem tretjem usmiljen Jezus
s temj jogri dvanajstim’,






I

Vsebina Seste sStevilke:

LEPOSLOVNI CLANKI:

Vampir, Spisal dr. Fr. Detela.
Velikono&ne sanje. Spisal France Bevk.
Glasba. Spisal Milan Pugelj

Oc¢ka Matej. Spisal ¥ Branko Jeglic.

POUCNI CLANKI:
Patriarh naSega slovstva.

PESMI:
Moj grob. (Ksaver MeSko.)
GoriSka pomlad. (Joza Lovren¢i¢)’
Solza. (M. Ehzabeta)
Pesem. (Miran: Jarc.)
Bolnica. (Jova Jovanovi¢' — Gradnik.)
Samotno drevo. (Fran Tratnik )

ZA NASE MALCKE:

Hop &ez polje. (Janko Samec.) Psitek go-
vori, Ivo govori. (France Bevk.)

IZ NASE KNJIZEUNOSTI:

Iz knjige Frana Albrechta ,Pesmi Zivljenja“:

Nasa meja gori, Pesem, Hrepenenje, Ni
te nocoj.

TO IN ONO»

KnjiZzevnost in umetnost: Fran Al-
brecht: Pesmi Zivljenja. (F. B.) Goriski
memento. Nov mladinski list. Angelo
Molaro: Cervignano. Popravek.

Glasba: Cerkveni Glasbenik. Vinko Vo-
dopivec: Lovretanske litanije. (David
Doktoric.} .

Vesti: 7 Dr. Ivan OraZen. 1 Davorin
Trstenjak. by

DrobiZz: Dr. Mahni¢ in bivSe vojaske
oblasti.

Narodno blago: Od svetega Izidorja.

MLADIKA izhaja dne 15. in 30. vsakega meseca. Izdaja jo Katolisko

Tiskovno Drustvo v Gorici. Stane na leto 16 L, pol leta 8 L, cetrtletno

4 L. Denar se poilje naprej. Posamezne stevilke po 1 L. Za inozem-

stvo, tudi za Jugoslavijo, stane 20 L. letno. — Urednistvo in uprava je v
ulicl Carducci 4, — Urejuje: FRANCE BEVK.

Listnica uprave. Prvo cCetrletie ie
preteklo. Oni naroCnik i, ki so placali list
samo za Cetrt leta, naj obnové narocnino,
sicer jim bomo list ustavili.. Najbolje je,
da placajo list za celo leto, da ne bomo
imeli veCkratne sitnosti ne mi, ne oni. Na-
birajte tudi nove narocCnike. List je Se
vedno v nekaj iztisih na razpolago. —
Glede »Bogoljuba« tole: Uprava v Lijub-
ljani-je natisnila po pomoti prve in druge
Stev. premalo, zato je nismo dobili. Raz-
poslali smo 3-4 Stev.; nadaline bodo do-
bivali naro¢niki redno. Za prvo in drugo
Stevilko bomo odSkodovali naroCnike s
tem, da bomo del naroCnine vpisali za
prih. leto. Naj nam oproste, stvar se ni
zgodila po nasi krivdi!

Listi.

~ it

Pevec je zaCel izhajati in sicer kot meseénik
v dvoinih $tevilkah, velia za celo leto z glasbeno
prilogo vred 30 jugoslov. kron. Vsebina 1. in 2.
Stevilke: NaSi naérti — Dr. Mantuani: Poberite
ostanke — St. Premrl: K Beethovnovi 150 letnicl
— M. Bajuk: Narodna pesem v sekiricah — Fr.
Zabret: VaZnost drustv. petia. Glasbena priloga:

I. Dr. Kimovec: Zarofenka — 2. Adamic¢; Kazen

— 3. Premrl: Pesem o belem dnevu — 4. Dr. Ki-
movec: Dobro jutro! — 5. Dr. Kimovec: Dekli-
Ska. — Imena sotrudnikov nam jamdcijo, da bo
list svoji_nalogi in svojim naértom kos. Zbori (1,
2, moSka — 3, 4, 5 meSani) so lahki in zelo lepi.
PriporoCamo »Pevca« vsem pevcem!
Zeli naroditi, naj se obrne do podpisanéga. V knji-
garni K. T. ). si ga more vsak ogledati. David
Doktori¢, Gorica, ul. Carducci 4.

Cerkvenl Glasbenik 1921, G. Stanko Premrl,

,urednik C. Gl mi je sporo€il, da ima 3e 50 izvo-

dov lista na razpolago. Kdor Zeli list naroditi,
naj mi to sporoci. Ko pride prva §tevilka, sporo-
&im, koliko denarja in komu naj se poslie. D. Dok-
tori¢, Gorica, ul. Carducci 4.

»Liubljanski Zvon« ima v februarski Stevilki
sledeto vsebino: Pavel Golja:
o zlatolaskahe. — Ivo Sorli: Zgodbe o nekaterih
krSCanskih Cednostih in nedednostih.
Janko Glaser: S Pohorja. — Dr. Ivan Prijatelj:
Dusevni profili nasih preporoditeliev. (Dalje.) —
Alojzij Gradnik: O saj ne morem redi ti besede.
— Ivan Zorec: Njena pot. (Dalie) — Dr. Ivan
Lah: Prof. Ernest Denis. (Konec prih.) — Janko
Samec: Na Krasu. — L. Kuhar: Borba, (Dalje.)
—- KniiZevna poroé&ila: Miran Jarc: Fran Albrecht
Pesmi zivljenja — J. A. G.: Slovenska narodna

Kdor ga'

(Dalje.) — °

V\ Gorlel, dne 30. marea 1921,

Poitno tekod¢l radun ¥t. 50.

1
¥,

Iz knjige »Pesmi
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Varstvena znamka.

izdeluje

licne in frpeZne cevlie za vsak sfan.

Predaja m3 drobno in veliko naravoust iz foverne v .M IR N T,
fer v lastoib prodajalnah

1

- W
V GORIC],

CORSO VERDI 32.

V TRSTU
VIA RETTORI I.

Edino domace
podjetje te stroke.

Aty

Stalne tovarniske
= CENE :-:

e,

boriska zveza gospodarskih
zadrug in drustev v Gorici

registrovana zadruga z omejeno zavezo

v Gorici, Corso Verdi 32,

. nadstr.,

araduje vsak delavnik od 8. :lo 14;
stranke se sprejemajo le do poldneva.,

B W N VY AU N ey Sy

Andrej Mavrig, ko« i

Gorici, Gosposka ulica 11 (Via Carducci),

S€ najtopleje priporota slav. obéinstvu v
Mmestu in na deZeli, posebno pa preé. du-
hovstini, za obila naroCila, katere izvrSuje
to¢no in po znizanih cenah. —

Knjigarna Hat. Tisk. Drutea

priporoéa
veliko izbero najnovejSih slovenskih lepo-
slovnih in molitvenih knjig.
Zaloga roZnih vencev, svetinj, naboZnih
podob, ter podobic.

Pisarniske potreb3séine.

- Izvr3ijo se po naro&ilu narodila knjig

iz Dunaja in Nem¢&ije.

(Nadaljevanje: Listi,)

lirikka. — Dr. A. Serko: Robida Ivan. Psihi¢ne
motnje na alkoholski podlagi. — Fr. Veber: Via-
dimir Dvornikovi¢, Wilhelm Wundt | njegovo
znacenje. ~ Josip Vidmar: L. N. Tolstoj, Otac
Sergije. — Kronika. — Pripomhimo, da so nam ta
list odklonili v zameno.

Plamen, $t. 5.: Ivan Zorec: Zmote in konec
g)c. Pavle; Dragotin JInkiostri: Kapital in delo?
Cvetko Golar: Dekle v rdec¢ih “tulpah (Pesem): -

.
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J. Suliy: Crtice iz francoske révoluciie; Rado
Murnik: Zenini nase Koprnele; Ivan Albreht: Na
peronu; J. S. Orel: Pasti in zanke.

Plamen, &t. 6.: Ivan Zorec: Zmote in konec "

gdé. Pavle; Hilarij Vodopivec: Nasi neposredni
davki; Milan Pugelj: Povisan; Iv. Pregelj: Lju-
bezen (Pesem); Debeliak Tine: Fantovska (Pe-
sem); Marija Kmetova: Besede o dusah; Fran
Pogaénik: Ob jgzeru; Rado Murnik: Zenini nase
Koprnele; J. S. Orel: Pasti in zanke; Cvetko
Golar: Pesmica; R. P. Petruska: Sveta Barbara
v Goricah: J. Suchy: Crtice iz francoske revolu-
cije;. T Dr. Ivan OraZen, Politi€na kronika; No-
ve knjige. Slike: Pogreb dr. OraZna.

»Narodnl Gospodare, glasilo »ZadruZne zve-
ze« v Lijubliani prinaa v svoii 3. stev.: Dr. A,
Gosar: Programati¢ne misli; PozZivimo Zivinorej-
ske in mlekarske zadruge; Napoved za odmero
pristojbinskega namestka; Zadruge v zasedenem
ozemlju in dopolnilna naredba o zamenjavi va-
lute; ZadruZnistvo; Gospodarstvo; Razno.

. »Bogoslovni Vestnik«. Drugi zvezek. Glasilo
Bogoslovne akademiije in fakultete. Pricujodi zve-
zek prinasa tri razprave.

Nasi zapiski. Druga (februarska) Stevilka.
Izjava 43, slovenskih kulturnih.delavcev za kul-
tarno avtonomijo Slovencev. — Abditus: Ob se-

stanku konstituante. — Dr.- Fr. Vebeu: Maeria-
lizem. (Dalje.) Dr. Alojz Zalokar: lzenacenle
zakonov in jugoslovenski pravniki. — Dr. K. Oz-
vald: Za vodilo. (Dalje.) — J. S. Macher: Pri
Jeruzalemu. — Pregled: politika, socialna poli-
tika, gospodarstvo, literatura, revije, razno. -

»Slovenski Ugiteli«, glasilo jugoslov. kr¥éan-
skega uéitelistva. Druga Stevilka. Vsebina: O
samotvornem pouku (Iv. Strukelj); 1z moje be-
leZznice (Jan. Polak); U. J. U. i vierska sloboda
(M. Vuni¢); K spominu ranikega kanonika Anto-
na Krzi¢a (Fr. Krzi¢); Listek; Kultura in knji-
zevnost. !

Niiva, 3. zvezek prinaSa tole vsebino: K.:
Okrog ustave. — Andrej Druskovié: Delavsko
vprasanje v nasi socialni zakonodaji. — Ivan Mo-

hori¢: Referat o gospodarskem svetu. — V.
Svaiger: BliZnie naloge nasih Zeleznic. Josei Pa-
ta: Celko-jugoslovanska kulturna konvencija.
Njiva, 4. zvezek prinaSa: Economicus: V
barbi za ustavo. Bogoemil Vosnjak: Ustavni nadrt
zemljoradnikov. — Milo3 Stibler: Bistvo kmetij-
skega in rokodelskega kredita. — Cvetko Grego-
ri¢: Na$ drZzavni budZet za leto 1920-21. — Poleg
tega prinasSa vsak zvezek pregled o zunanji poli-
tiki, gospodarstvu, socialni politiki in kulturi. Na
platnicah dnevnik najvaznejs$ih dogodkov.

Dogodki v podobi.

e o P I Al AP . Pl Pl i Pl 1 A

ZRACNI PROMET.

ol Nobena stvar ni med vojno tako na-
- predovala kot zraCni promet. Ustvarile

-, ku so bile nekaj navadnega. Po vojni so

zadeli resno misliti na to, da upostavijo
- reden zraCen promet. PriCeli so delati
zrakoplove najrazli¢nejSih zistemov, ki
so jih vporabljali za posto, a tudi za pre-
_vazanje ljudi. Na na$i sliki vidimo levo

} .

s0 se pravcate zracne flote, bitke v zra--

zgoraj nemski
see«, a na desni angleski tip »R 34«. Na
sredi je posebno znameniti angleSki zra-
koplov za promet, ki je napolnjen s heli-
jem in je neizgorliiv, tedaj eden najvarnej-

tip zrakoplova »Boden-

Sih in najboljsih zrakoplovov. Na levi
spodaj je angleSki zrakoplov, ki je prele-

tel Ocean; na desni, pa je nemski zrako-

plov; ki je tudi varen pred ognjem. — To
$0 prvi poizskusi rednega zraCnega pro-
meta; kdaj se bomo vozili po zraku pri
nas, Se ni znano. \ :




Uganke.

1. Kvadrat.

1 2 1 | 2| Nadomesti $tevilke s
Erkami tako, da ti 1212
5 3 2 | pové najboljSo Zeno 1232
Ar‘ 9 3 { 9 najboljSo jed. Vsako
besedo dobi§ dvzkrat na
i 31 2 L prav in dvakrat na robe.

2. Uganka v verzih.

Ljubi te tvoj d —;

ljubi ti svoj r —!
Je gladek,

¢e mu rece§ I —;

¢e mu refeS m —,
je sladek

bolj kot vsaka j —.

| 3. Besedna uganka.

Stiri ¢rke postavi tako,

da ¢e druga c¢rka je o,
veliko z njo naredis,

a veckrat je vendarle trudna.
Ce o pa v e spremenis,

iz nje se ti sila rodi,

katera nikdarfne zaspi

in giba vsak dan nezamudna.

'RAZPIS NAGRADE !

Kdor pravilno resi vse tri uganke in
~ podlje resitev do 12. aprila ter bo izZreban
~ dobi v dar zbirko pesmi Vojeslava Mo-
"~ léta: Tristia ex Siberia. Ime bo ob-
. Javljeno v 8. Stevilki.

Retitey ugank v 4. Stevilki:

1. Demant: S, Ni§, Milan, Logatec,
Velika no¢, severozapad, Jugoslavija, Banja-
luka, MiklavZ, sloga, Ema, i. — Po sredi
Se bere: Sila kola lomi.

2. Cuden napis: Clovek obrata, Bog
obrne,

, 3. Dopolnilna uganka : BoZji mlini
~ meljejo potasi, a gotovo.

‘ Resitev .smo prejeli nad 20. Zreb je
- dolotil g, u¢itelja ALOJZIJA VUGA na
~ Banjiicah.

Kratkoéa.snice.

TUJEC.

»Kaj je v tem mestu posebnega?« je
vpraSal tujec kolodvorskega vrataria.
»Ali se je v tem mestu kdaj kak velik moz
narodil 2«

»Ne,« je dejal vratar mirno. »pri nas
pridejo le majhni-otroci na svet.«

GLAVOBOL.

»Veste kaj,« je dejala klepetava go-
spa, ko sem prisla pred eno uro k vam,

- sem imela hud glavobol; zdaj ga nimam
" veck,

»Ampak,« je dejal nesrecnez. ki jo je
moral poslusati, »zdaj imam glavobol
jaze.

GOVORNIK. ’

Govornik na nekem shodu je bil je-
zen, ker so ga motili z medklici, zato je
zavpil: »Kakor hitro odprem usta, slidim
kakega osla, ki govoric.

TEZEK RACUN.

»Koliko bratov je imel egiptovski Jo-
7ef?« je vpraSal katehet v %oli.

»Sest,« mu je odgovoril ta urno.

»Kako to?«’ .

Ucenec je razlozil takole: »JoZei je
imel enega pravega brata in deset polu-
?rattov. tedaj pet celih; eden in pet je pa
Sest.«

ZIVLJENJE BREZ MOZGAN.

»Koliko ¢asa bi lahko Zivel brez moz-
g%(n?« ie vpraSal nekdo norcevaje zdrav-
NniKka. - :

»PribliZzno tako dolgo kot ste Vi sta-
ri,« mu je ta odvrnil. :

~ CETRIL

Mesar je gnal po cesti dva vola.
SreCal ga je nekdo in vprasal: No, kam

~pa vi, voli€i?«

»Mimo Cetrtega,« je bil odgovor.

1Z SOLE.
Katehet: »Kedaj ie Jezus jahal
v Jeruzalem?« :

Ivancek: »Tisti dan, ko so nesli
Judje oljke Zegnat«.

3 PR

Katehet govori o zakramentu
sv. pokore in vpraSa pri tem: »Kaj manj)-
ka tistemu, ki se ne misli poboljSatiP«

Francek: »Palical«



VI
Skrivalnica.

KJE JE NEVESTA?

Cilinder nosi, svetel frak,
tega pat ne more vsak,
Clovek Zenin ni vsak dan,
to ve Peter Teleban.

Z nevesto rad bi pred altar.
Kam mu je zbeZala mar ?
Grdo gleda, tam stoji,

kot sam pelin se drZi.
Pois¢i mu nevesto ti!

SATIRA je radi prepozno doslih
slik to pot izostala.

(Nadaljevanje: -Listi,)

Novi rod ima v svoji 3. $tevilki sledeco vse-
‘bino: I. Gruden: Pustov pogreb. (Pesem.) — Fr.
Bevk: Lovec in zajlek. (Pesem.) — K. Sirok: Tr!
pticke. (Pesem.) — Cv. Golar: Ej, hei! (Pesem.)
— Fr. MilCinski: Zgodbe kraljevica Marka. —
Slika. — Multatuli. — Fr. Lo&niskar: Pravljice
o japonskem kamnoseku. — S. Rutar- M. Simo-
nov: Nasi pradedi pod Franki. — Slika. — Zv.
Kosem: DomotoZje. — Pouk in zabava. — Ko-
ticek malih.

Nateéaj razpisuje Jugoslovanska Matica za
ssnutek spomenika zasedenemu ozemlju, ki na)
bi stal na mestu cvetlitne grede pred dezelnim
‘dvorcem v Ljubliani. Umetnikom je prepuiceno,
da morejo voliti pri zamisli oshutka tudi rob
Zvezde na strani Kongresnega trga v osi Vegove

L

ceste. Spomenik naj ustreza popolnoma svoiemi
namenu in nai bo izvrsliiv z kolikor naimanisimi
materijalnimi Zrtvami. Osnutke v merilu 1:10, iz
Kateriih bi bila kolikor mogoce razvidna konecna
oblika spomenika, je poslati do 15. maja v Pra-
zZakovo ulico. 3. Po mozZnosti naj se priloZi per-
spektiviéna skica in pribliZen proradun. Nagrade:
. 3000, II. 2000, HI. 1000. lzvrsiteliu se nagrada

vracuna v delo. S

Nove knjige.

Dr. M. Opeka, Brez vere. — Devet govorov
o neveri..80 strani broje¢a broSurica je ravnokar
izfla in se dobiva pri zaloZniStvu — Prodajalna

. kat. tisk. drust. (H. Ni¢man) v Ljubliani. Cena iz-

vedu 15 K, po posti 16 K.

Si¢ Albert: Trgovsko radunstvo za dvoraz-
redne trgovske Sole. 1. in 2. del. Zalozila Klein-
mayr in Bamberg v Ljubljani 1921. Str. 376. Cena
K 56. Si¢ Albert: Trgovsko ratunstvo za fr-
govske nadaljevalne Sole. 1. do III. del. ZalozZila
Kleinmayr in Bamberg v Ljubliani 1921. II. izdaja.
Str. 290. Cena 40 K.

Wendel Herman: Von Marburg bis Monastir.
Eine siidslavische Reise. Str. 126. Z ilustracijami.
Vsebina: Uvod., Maribor, Ljubljana, Zagreb, Ple-
Sivica, Belgrad, Zemun, Novi Sad, Karlovei, Ko-
vovo, Krusedol, Leskovae, Skoplie, Vele, Prilip
itd. Znani nemski pisatelj, prijateli Jugoslavije,
je prepotoval to drZavo poleti 1920,

Ivan Zorec: Pomenki. Samozalozba. Cena
vezani knjigi 10 dinarjev. V kniigi je sedem delo-
ma Ze objavljenih novel.

Tiskovna zadruga je izdala knjige: Damir
Feigel: Tik za fronto. — Anton Nova&an: Veleja.
—- Dr. France Veber: Uvod v filozofijo. — Vet
drugic.

Dr. A, USeninik: Uvod v filozofijo. Ako ne
bo posebnih zaprek, bo to obgirno delo dotiskano
pred jesenjo.

ZADNJE ITALIJANSKE NOVOSTI:
Ugo Oijetti: Contidenze di pazzi

e savi sui tempi che corromo. Milano,
I'reves, 1921.
Matilde Serao: Preghiere.

Milano, Treves, 1921.
Matilde Serao: La virti di

1Cgll;elcchinzz, novelle. Milano, Vitagliano,

Matilde Serao: Il paese di
fgu?clcagna, romanzo, Milano, Treves,

Sibilla Aleramo: Una donna,
romanzo; Il passaggio, romanzo. Andan-
do e stando, prose, Firenze, Bemporad.

Carlo Linati: Amori erranti,
figure e episodi. Milano, Facchi. 1921.

Salvator Gotta. Tre mondi,
;gx;lanzo. Milano. Baldini e Castaldl,
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Veletrzca z vinom

BRATA ABUA Gorica

Via S Antonio 4 in na Kornu $t. 8 (prej Kaucic)

prodajata na debelo

navadna : vipavska, istrska, briska, dalmatinska, furlanska
in italijanska vina ;

fina vina in Sampanjce v butiljkah, marsalo ;

raznovrstne llkerje, kakor : Fernel Branca, Cognac ;

razna Zganja (tudi na drobno), Vermouth in 3pirit.

— | 2o |
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A minom in batistom prevleéere odeje. N

S’@M Krainer B NANUFRTORRER Gk

(€]

G O R l CA, VIA RASTELLO 34—37. —

Yolneno in hombaZasto sukno i;-; velika izbera

—— za mo8ke in Zenske. —— N

\ pofrebscin za krojace
s s e §° < 00 Sivilie - -

brisa¢ vsake vrste, serviet, belih in §
barvanih namiznih prtov X Obleke za moske,] dame in otroke,
vsake velikosti, Zepnih robcev, vol- § : 5 ;
nenega, bombaZastega in.. sukanega § B¢/ In barvane moske srajce in
blaga za blazine, volnene in 2 spodnje hlace. e
bombazasle odeje, bele in barvane N -
posteljpe prevlake, z volno napol- 3 y : S
njene in s klotom raznih barv, Sprejemajo se ludi umerjena ;. naro- J
volnenim porhatom, zeﬁrjem, eta- éila Oblek in Iperila VA moéke, dame

in otroke.§T =————= \

o
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PODRUZNICA

LJUBLJANSKE KREDITNE BANKE
: V GORICI, =

Corso Verdl »Irgovski Dom.*

T 1-f it. 50 Brzojavni naslov:
), e ’t. iheye Ljubljanska banka.

ot
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Delniska glavnica CENTRALA: Rezerva SHS )

- SHS kron : kron s

2| sommijonov. LJUBLJANA. 45 miujoNov. |&

*

§ PODRUZNICE : Brezice, Borovlje, Celovec, Celje,

A Maribor, Ptuj, Sarajevo, Split, Trst,

§ Obrestuje vlioge na KnjiZice- po 4°/,. Na daljSo odpoved vezane vloge -4

§ po dogovoru. §

%! Nakup in prodqia vsakovrstnega tujega denarja. — lzvriuje vse v |#

% bantno stroko spada’ole posle najkulantnejse. 1
-

§ Uradne ure za obéinstvo 8'/, -12 in od 3-5.

® Ob sobotah popoldne, ob nedeljah in praznikih se ne uraduje.

[

=

o Focarosliom |

--O—&

by 17 Oglejte si pred nakupom veliko zalogo vsakovrstnega po- L
S‘ histva v Kateri je i
o | & nad 50 kompletnih sob 3¢ | .
=2
>N prlpromh in najfinejSih. >N
oe Kompletne spalnice od 2000 Lir napre]. oo ]
g% Za obilen obisk se priporota %g
::| Anton Bresdalk |:
52| Via Cardueci 14 (Gosposka ulica). |33




