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Varja Hrvatin Vse se je zacelo z golaZzem iz zajckov

** PROLOG, KI JE V RESNICI ZELO DOLGA OPOMBA ***

Dragi bralec,

to, cemur bos pri¢a na naslednjih straneh,

je verjetno najboljsSe besedilo, ki si ga in ki ga bo$ kdaj prebral.
Ne zato, ker bi bilo napisano izpod vrhunskega peresa,
ampak ker ga bo$ napisal sam.

Pomagala ti bom s svojimi dolgoletnimi Zivljenjskimi izkuSnjami,
ti nastavljala situacije,

ti pa se bo$ odloc¢al namesto mene

in tako napisal mojo zgodbo po svojih zeljah, pricakovanjih in potrebah.
A ni to super?

Sam pisati svoj tekst?

Samo odpreti strani in sam rezirati potek zgodbe?

Saj ti pravim, da bo to najboljsa igra, ki si jo kdaj prebral.
No, ampak,

ker pa seveda vsi bralci niste enaki

in ker se je v zivljenju vcasih treba odlociti,

ker prevec izbire res nikamor ne vodi,

te prosim, da se odlocis$ za eno pot.

Vsak dramski lik ima druga¢no motivacijo,

ki ga vodi skozi zgodbo,

zato ti svetujem, da izbere§ eno moznost.

Ampak pomni,

moras$ izbrati, mora$ se usmeriti, moras se definirati,
drugace ne more$ vec igrati.

No, lahko pa, kot bi naredila vecina,

ki v zivljenju izbere najlazjo pot,

tekst samo preletis in poStekas, kaj je point vsega,
skomignes in gres§ potem nazaj domov gledat Netflix

in se nazirat z dozorjenim avokadom iz Hoferja.

Sej te Stekam, brez zamere.

Vseeno pa moras vedeti,

da si tudi v tem primeru ti avtor tega besedila.
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Vse se je zacelo z golazem iz zajckov Varja Hrvatin

1. Ce se imas za bolj razumsko osebo, ki prednost daje racionalnemu, si nagnjen
k analiziranju ter sprejemas odloitve na podlagi tega, kaj se ti najbolj splaca,
potem je zate najprimernejsa MOZNOST A. Sko&i na stran 948 in kronolosko
sledi besedilu do konca brez preskakovanj.

2. Ce se imas za bolj emocionalno osebo, ki se hitro prepusti custvom,

si nagnjen k sanjarjenju ter sprejemas odlocitve na podlagi trenutnega
razpolofenja, je zate najprimernejsa MOZNOST B. Preleti na stran 951.

3. Ce pa si eden od bolj impulzivnih ljudi, se rad znajdes v nenavadnih
nakljucnih situacijah, ravnas spontano in se zanasas na sprejemanje odlocitev

v trenutku, brez kakrsnih koli pridakovanj, ti priporofam MOZNOST C.
Preleti na stran 953.

Si izbral?

Ne?

Saj tudi ¢e nisi ¢lovek MOZNOSTI B, se lahko odlo¢is za MOZNOST A.
Ne bom nikomur povedala.

Saj sva tukaj samo jaz in ti, nihc¢e drug.

Si?

Ne $e?

Saj vem, da sta si MOZNOSTI B in C malo podobni, tako da se ti bo
morda lazje opredeliti, ¢e pomisli$, kaksna je tvoja prva reakcija, Ce ti
nekdo ponudi zastonj alkohol?

Zdaj pa zZe ves, ane?

No, pa greva pisat zdaj.
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Vedno so mi vekli, da sem vsega kriva.

Da sem kriva, da sem delusional,

da sem kriva, da vse delam po svoje.

In tko pac zajebes in si na koncu vsega kriv.

Ker se navadis bit kriv.

In ker vedno nekdo mora biti kriv.

Jaz sem kriva, da sem se sama slabo vzgojila.

Jaz sem kriva, da ne jem.

Jaz sem kriva, da pijem.

Jaz sem kriva, da ne telovadim.

Jaz sem kriva, da sem narcisoidna attention whore.

Jaz sem kriva, da Ze drugo leto sedim na terapiji in se nikamor ne premaknem.
Jaz sem kriva, da Se zmeraj nimam sluzbe in da Se nihce ni uprizoril mojega
teksta.

Kriva sem bla Ze v jaslicah, ko sem soSolce ucila hrvasko, ker sem takrat toliko
Casa preZivela na morju pri babici in noni, da mi je hrvasko laZje teklo.
Ne vem, Ce sem takrat sploh Ze znala slovensko.

In so rekli mojim starSem, da sem kriva, da so soSolci zmedeni in ne vedo,
kater jezik je pravi,

niti katere besede so prave.

Ceprav so Sele otroci.

Ne dolgo za tem sem bila vsega kriva v vrtcu.

Spet kriva neprimernega obnasanja, ker sem se med pocitkom oziroma
popoldanskim spancem pac drgnila ob leZalnik, na katerem sem pocivala,
ker mi je pasalo.

In so rekli mojim starSem, da sem kriva pohujSevanja soSolcev

in da mora biti nekaj resno narobe z mano, da se drgnem v vrtcu.
Vvrtcu, pri teh letih.

In niso bili krivi moji starsi,

ti si kriva, ker si tako nevzgojena, so mi rekli.

Sem si mislila, dobro, se bom pac drgnila doma, ponoci, ko ne bo nikogar
motilo in bom kriva samo tega, da sem pac stara Sele $tiri leta in se ofitno
rada drgnem.

In potem smo v enem drugem vrtcu,

ker sem tisti prej$nji vrtec zapustila,

morda zaradi svojega ekscesnega obnasanja,

sigurno pa ne zato, ker smo se preselili eno ulico naprej,

smo v tem novem vrtcu Sivali prevleke za povstre.

In moj je bil pac najlepsi, jebi ga, sem Ze takrat imela obCutek za estetiko
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in to je vedela tudi moja soSolka Ivana, ki Ze takrat in Se posebej danes nima
obcutka za estetiko.

In mi je ukradla mojo previeko za povster in so jo vsi hvalili in obéudovali
zaradi tega Ze prej omenjenega obcutka za estetiko.

In sem jo uscipnila.

Ja, zelo mocno sem jo uscipnila.

Takrat se je pac SCipalo.

In sem spet bila vsega kriva jaz.

Ker sem ljubosumna in nasilna in ker Ze od nekdaj zavidam Ivani njen
izjemen obcutek za estetiko.

In potem sem zacela hodit v osnovno Solo in sem si rekla, da zdaj pa jaz ne
bom ni¢ ve¢ kriva,

zdaj naj bodo malo krivi tudi drugi.

In sem med odmorom s selotejpom zalepila risalne Zebljicke na vse stole,
tako da je vse fino zabodlo v rit, ko so prisli z igris¢a in se razposajeno vrgli na
sedeze.

In ravno ko je uciteljica Marina

hotela re¢i, da sem kriva,

ta ista Marina, ki je vedela za vse moje potegavscine,

ki sem jih pa¢ zganjala iz dolgcasa,

ker se mi ni dalo skakati gumitvista in vistanca med odmori,

sem s solzami v oceh pokazala na debelo sosolko Emo,

ki je nihce ni maral,

ker je bila pac debela.

In ker Ema ni imela prijateljev,

ker je bila pac debela,

Ji je bilo vseeno, Ce je bila vsega kriva,

in tako je posledic¢no prevzela viogo krivca.

Ceprav je Marina dobro vedela,

da je bila spet vsega kriva ... (tiina).

In potem je bila Ema Se nekaj ¢asa kriva namesto mene.

In to mi je bilo fino,

da zdaj nisem bila veC vsega kriva jaz,

in Emi je bilo fino, da je lahko kriva za nekoga drugega,

ker je to pomenilo, da ima vsaj eno prijateljico.

Ampak potem je na neki tocki,

na mojo nesreco,

Ema shujsala.

In ker ni bila vec debela,
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i ni bilo veC treba biti kriva za nikogar drugega.
In je bila spet vsega kriva ... (tiSina).

In od takrat se cikel ni vec prekinil.

Dolgo ¢asa.

In od takrat sem bila zmeraj kriva jaz.

Jaz.

Ker na neki tocki zmanjka debelih ljudi,

ki bi bili krivi namesto tebe,

ker si na neki tocki tudi debeli ljudje poiscejo mozoljaste ljudi,
ki so potem krivi namesto njih.

Ali pa tiste z aparatom.

In tako sem bila od tu dalje zopet kriva jaz.

A) CE ZELIS NADALJEVATI Z GENEZO MOJE KRIVDE, obrni na

stran 953.

B) CE ZELIS, DA ODRASTEM, obrni na stran 951.
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Odlodi se.
Ne morem.
Moras.

Ne morem.

Minevajo ure.

Odlodi se.

Kaj pa, ¢e se no¢em odlocit?

Zmeraj se je treba odlocit.

Lahko sem pac tiho.

Tudi tiSina je odlocitev. TiSina v¢asih pove ve¢ od besed.

Moja tisina ne bo ni¢ povedala, tudi ¢e bo kricala.

Samo v svetu tiSin je lahko tiSina tiho. Ti pa ZiviS v svetu odlocitev.
In odlo¢itve so hrupne.

Minevajo ure.

Ampak jaz se res ne morem odlocit.

Ce se ne odlo¢is, ne mores naprej in obti¢is na isti to¢ki, medtem ko
¢as samo polzi.

Kako lahko pric¢akujete, da se ¢lovek odloci kaj takega?
Saj ne pri¢akujemo. Tako pac je. V zakonu.

Jebeni zakoni.

Nimamo vec ¢asa. Kako si se odlocila?

Kaj bi pa vi naredili na mojem mestu?

Tega ti ne morem povedat.

Zakaj? A jaz se moram odlocit, vi pa ne?

To ni moje Zivljenje. To ni moja zgodba.

Saj tudi moja ni. Njegova je. In jaz naj se odlo¢im zan;j?
Vi ste njegova skrbnica.

Minevajo ure.

In ste prepricani, da ne bo okreval?

Zelo majhna verjetnost je.

Ampak je?

Ne zavlacuj. Odlo¢i se. Znak odraslosti je sprejemanje odlocitev.
Kaj pa, ¢e no¢em odrast?

Moras.

Sodobnost 2020 951

(O]



®

Varja Hrvatin Vse se je zacelo z golaZzem iz zajckov

Minevajo ure.

Ni vec ¢asa. Odloci se.

Niste vi tisti, ki boste s to odlo¢itvijo morali zZiveti do konca Zivljenja.
Tudi z neodloc¢nostjo je treba Ziveti do konca Zivljenja.

Jaz imam res dovolj. Umrl bo, preden se odlo¢is. Lahko se vsaj
odlocis, kako bo umrl.

Ne morem ga ubit.

To je za njega najboljSe.

Ne morem brez njega.

Znak odraslosti je soo¢anje s smrtjo.

Minevajo ure.

ODLOCI SE!

Ok.

Prav ste se odlocili. To je za njega najboljse. Nic¢ ne bo ¢util. Samo
zaspal bo.

Vse bo v redu.

In zdaj so minevale samo Se sekunde. Te dolge sekunde, daljSe od vseh tistih
minulih ur. In skozi vse te sekunde ga je boZala. BoZala ga je, ko so pripravili
steklenicko z evtanazijo. Bozala ga je, ko so pripravili injekcijo. BoZala je
njegovo mehko smrdljivo dlako, za katero so vsi trdili, da smrdi po vlagi,
medtem ko je bil zanjo to vonj [jubezni. Vonj doma. Disal je po ljubezni. In
ona ga je samo boZala, medtem ko so se te dolge sekunde viekle. In medtem

ko je vonjala to ljubezen, ki je pred njenimi ocmi pricarala spomine preteklih
trinajstih let, ga je boZala dalje. Vbrizgnili so evtanazijo in ona ga je boZala
dalje. BoZala ga je iz sekunde v sekundo. In z vsako sekundo je bilo mehkobe
manyj. In vonja manj. Vse dokler se mehka dlaka ni spremenila v trdo teksturo
predpraznika in vse dokler vonj ni izvodenel v gnilobo. Solze so tekle in

ona ga je boZala. In Ceprav so se njegove oCi zapirale in Ceprav je pod prsti,
ujetimi med trdo, posuseno dlako, Cutila, kako ga izgublja, je Se zmeraj vohala
ljubezen. OBRNI NA STRAN 956.
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In potem se je nadaljevalo z otrosko Zlehtnobo.

In sem branila svojega nekoliko zaostalega soSolca Marka,
ker nekdo ga je pa¢ moral branit,

ker on pa res ni sam kriv za to, da je nekoliko zaostal.

In sem ga branila, ko so ga drugi sosolci zafrkavali.

Ker se mi je zdelo res neposteno,

ker si Mark pac res ni sam kriv, da je nekoliko zaostal,

in sem jih malo zbrcala,

in ker je bilo to nedopustno,

da punca brca fante,

in ker se je pac predpostavljalo,

da moram bit zaljubljena v Marka,

ker ni bilo nobene druge mozne razlage, zakaj bi ga jaz branila,
mi je en sosolec vrgel kamen v roko in mi jo zlomil.

In jaz, z zlomljeno roko na urgenci, sem bila spet vsega kriva,
ker se za punco pac ne spodobi, da brca fante,

in ker se vsak mora branit sam

in se ne sme vtikat v druge.

A) CE MISLI.§, DA SEM SE NAUCILA LEKCIJE POMETANJA PRED
SVOJIM PRAGOM, obrni na stran 956.

B) CE MISLIS, DA POTREBUJEM SE NEKAJ CASA ZA TO, DA
ODRASTEM, obrni na naslednjo stran.
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In potem sem Se naprej bila vsega kriva in kasirala poskodbe,
ker sem branila soSolca Lukata, ki je imel pa¢ malo vecjo glavo
in je danes racunalniski genij, zaposlen v Microsoftu,

in so mu v to isto genialno glavo metali jogurte,

ker je bilo to pac blazno smesno.

In sem metala jogurte nazaj v njih,

ker Luka pac ves ni bil sam kriv, da ima veliko glavo,

in sem spet utrpela poskodbe in obtoZbe,

da sem zaljubljena.

Ker Ce brani$ nekoga, ki ni sam kriv za to, kaksen je,

ni druge razlage

kot to, da si zaljubljen vanj.

In ker me tudi to ni izucilo,

sem branila Se svojega soSolca Roka, ki je mulat,

in se je soSolcem zdelo noro smesno prepevat predelavo reklame za jogobello,
ki je sla nekako takole:

“Mama bela, oCe ¢rn, skupaj pa sta Roka imela.”

In sem tudi njega branila,

ker Rok pa res ni sam kriv, da je mulat,

in sem spet kasirala udarce in norcevange,

za kar mi je danes iskreno morda malo Zal,

ker se Rok zdaj druZi s temi istimi idioti,

ki so si to pesmico izmislili,

in Ceprav Rok ni sam kriv, da je mulat,

je sam kriv, da se druZi z idioti.

In sem bila kriva tudi zanj.

Saj mi ni bil problem,

na tej tocki sem bila 2e toliko stvari kriva,

da sem Ze pozabila, kaj pomeni biti nedolZen.

In potem sta moja predraga starsa,

ta ista Cloveka,

ki me nikoli zares nista imela Casa vzgajati

in sta me potem krivila za nevzgojenost,

$la narazen.

In sem nehala jest.

In govorit.

Za nekaj Casa.

Zelo slabo se spomnim tistega obdobja,

morda 2ato, ker sem vecino casa preZivela ob gledanju Veronice Mars in
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podobnih serij,

ker pac nisem imela prijateljev,

ker nisem govorila

in ker nisem jedla.

Ampak vse, kar se spomnim, je seveda to,

da sem bila pac kriva.

Kriva, da sem anoreksicna,

ker baje,

vsaj tako je pravila moja osebna zdravnica Marjeta,
ta ista zdravnica, ki je moji sestri rekla, da nikoli ne bo zrastla,
da Ce ne jes mesa, pac postanes anoreksicen.

A) CE HOCES IZVEDETI, ZAKAJ SEM NEHALA JESTI MESO, obrni na
stran 958.

B) CE TI JE VSEENO, ZAKAJ SEM NEHALA JESTI MESO, obrni na
stran 960.
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In potem so me utiSali. Zmeraj ko hoCem nekaj povedat, me utisajo.

Stala sem v vrsti za blagajno. Pred mano je stal zavaljen starej$i moski s precej
mlajso Zensko azijskih korenin. Zacel se je dreti nanjo, povzdignil je roko in —
Tisina.

Hodila sem za mladim fantom, ki se je mocno trudil, da bi izgledal kot punca.
Zaslisala sem krik za seboj. Mlad misSicast moski primitivnega glasu je dvignil
steklenico vina v 2rak in —

Tisina.

Sedela sem na klopci v parku. Mimo mene se je s starejSim oskubljenim
mesanckom sprehajala starejSa Zenska, zavita v oblak alkoholnih hlapov.
MeSancek je zalajal, Zenska je stegnila nogo in —

Tisina.

Pila sem kavo v lokalu. NajstniSka natakarica je stregla starej$im
biznismenom, ki so ob poldnevu stolkli Ze Sest viskijev. Eden od moskih je z
dlanjo segel natakarici pod krilo in -

Tisina.

Na trinici sem tipala zrelost breskev. Ob meni je tipala nektarine zakrita
gospa. Proti njej se je obrnil bradati moSki srednjih let, ki je ravno zahrkal
smrkelj iz globin svojih sinusov, in —

Tisina.

Poglejte — zaSepetam.

Poslusajte — zaSepecem.

Povejte - zasklepetam.

PriduSen vzkrik. ZaduSen jok. Tiha maSa. DING DONG. Molk. Zamolk.
Premolk. Tisina. BIM BAM BOM. Glas tisine. Glasba tiSine. Pogled tisine.
Moc tisine. CING CING. Lomilci tisine.

Kapljanje [/ ... || mama utiSa otrokov jok z dojko, polno mieka.

Javkange [/ ... || delavcu na avtocesti poka hrustljava zaigana koZa.
Rencange || ... || fantek poklekne na vse $tivi pred Zupnika.

Prasketanje || ... || Zena nastavi lice moZu in zapre oci.

Praskanje || ... || deklica s polomljenimi prsti za ogromnim strojem Siva
kavbojke.

Sklepetange || ... || prasicek, ujet v Zico elektricne ograje, in pistanci v ozadju
kricijo.

Skripanje |/ ... || shivan deéek z napihnjenim trebuhom inhalira lepilo in
halucinira.

Piskange [/ ... || gospod s povzdignjeno roko gradi id, ga obdaja z Zico.
Skrtanje /| ... || fant s slusalkami v usesih in pusko v rokah strelja po
nedolZnih.
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Lomljenje [/ ... || puncka, zaprta v kleti, skozi Spranjo zapahov i$¢e pot domov.
Sumenge |/ ... || pade bomba. In Se ena. In Se ena. In e ena. Bombe padajo.
Zlobudrange |/ ... || letalo preleti bombazno polje, defuje in zemljo razgira.
Vrenje /| ... || led se topi, polarni medved se utaplja.

Hrescanje | ... || mama gleda moZa, ki beZi na kopno, in otroke, ki se utapljajo
v mMorju.

Loputanje /| ... || novica iz Afrike, novica iz Hollywooda, novica iz Sirije, fake
news, fake news, fake news, fake news, fake news, fake news, fake news, fake
news, fake news, fake news, fake news ...

In potem so mi rekli ... PSSSSSSSSSSSSSSSSISSSSSSsst.

Tisina nima oblike, zato se je ne moremo zavedati z razmisljanjem. Zavedanje
tisine pomeni biti tih. Tih v svoji biti. Ko ste v sebi tiho, ste tisto, kar ste
onstran prostora in casa, kar ste bili, preden ste se rodili, in kar boste, potem
ko boste umrli. Bog je prijatelj tisine. Opazujte, kako narava - drevesa, cvetje,
trava - rastejo v tiSini; opazujte zvezde, luno in sonce, kako se premikajo v
tisini ... TiSino potrebujemo za to, da bi se lahko dotaknili duse. Tisina je jezik

VYWV VWYYV YWY YWYV Y Y VYWY

bOgOl. PSS S8 S S SSSSSSSSSSSSSSSSSSSt.

VRNI SE NAZAJ na stran 953.
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In takrat se kot pritajen cigaretni dim v moj osebni prostor prikrade oblak
hlapov sveZe skuhanega golaza. In takrat se spomnim na nono, ki mi je zmeraj
kuhala golaZ, ker je bila to moja najljubsa jed in ker sem vsaki¢, ko sem prisia
na obisk, pojedla tri kroinike golaZa in se potem vsa naZrta po kosilu na vrtu
igrala z noninimi zajcki. Mmmmmmm. GolaZ in njeni domaci istrski njoki.

JAZ: Nona, zakaj danes ni zajckov na vrtu?

NONA (me potreplja po napihnjenem trebuscku): Ja ker si vse popapala!

JAZ: Nisem jih pojedla, golaz smo jedli pa njoke!

NONA: In iz ¢esa misli$, da se dela golaz?

JAZ: Ja iz mesa, doooooh!

NONA (se zasmeji): In iz ¢esa se dela meso?

JAZ: Ja meso je pa¢ meso. Tako, kot je korenje korenje.

NONA: Iz ¢esa pa misli$, da se dela dunajski zrezek?

JAZ: Ja tudi iz mesa!

NONA: In meso se dela iz zivali.

JAZ: Kako se dela iz zivali? Ce sem se $e zadnji¢ igrala z zaj¢ki.

NONA: In potem jih je tvoj nono ubil, jih odrl in potem si jih ti pojedla v
golazu skupaj z njoki.

JAZ: Ampak to ni res, jaz nikoli ne bi pojedla zajckov, ker jih imam rada.
To je isto, kot ¢e bi Maxa pojedla.

NONA: Ni isto, ker kuzkov se ne je. Ker nimajo dobrega mesa.

JAZ (histeritno): Zakaj mi nisi povedala, da je golaz iz zajckov? Lagala si
mi! Jaz nocem jest zajckov. Nikoli ve¢ ne bom jedla zajckov.

NONA: Nisem ti lagala. Nikoli me nisi vprasala. Vedno ti vse povem po
resnici, ce me vprasas.

JAZ: 1z Cesa je pa dunajski zrezek?

NONA: Iz telickov.

JAZ: Teh pa nimamo na vrtu.

NONA: Ne vec.

In takrat sem se zaprla v sobo in tri dni jokala. Rekla sem, da nikoli ve¢ ne
bom jedla Zivali, da nikoli ve¢ ne bom ubijala Zivali. In jih res nisem. Enajst

let nisem jedla nobenega mesa, kar je mojo nono strasno bolelo. Vsakic ko

sem prisla, je vztrajno kuhala golaz posebej zame in jaz sem vztrajno jedla
samo $e puste domace njoke s parmezanom. Moja nona ni veliko govorila, je
pa veliko kuhala. In ko nisem vec jedla njenega golaZa, tudi govoriti nisva ve¢
znali. In potem je umrla. Nenadoma, cez noc. Grozno me je bolelo, da se nisem
poslovila. Da mi nikoli ve¢ ne bo vztrajno kuhala in vsiljevala golaza, ceprav je

958 Sodobnost 2020

(O]



®

Vse se je zacelo z golazem iz zajckov Varja Hrvatin

vedela, da ga ne bom jedla. In ko me je tako grozno bolelo, sem pomislila, kako
je moralo boleti njo vsakic, ko sem zavrnila njen golaz, najino edino vez, najin
jezik. In takrat sem se odlocila jesti meso, ker je bil le vonj golaZa tisti, ki mi

je lahko na vsake toliko Casa priklical mojo nono nazaj. Mojega nonota sem si
priklicala Se teZje. Ko sem se rodila, me je pogledal v mednoZje in rekel

NONO (razocarano): Opet. Jo$ jedna cura.

Nono nikoli ni prebolel, da ni dobil moskih vnukov. Zato me je od majhnega

tretival kot fantka. Meni se je to zdelo kul, ker sem hotela bit fantek, bolj
zabavno je bilo, kot biti punca.

A) CE TUDI TI MISLIS, DA JE BOLJ ZABAVNO BITI FANTEK KOT
PUNCKA, nadaljuj na strani 961.

B) CE NISI PREPRICAN, 0bis¢i spletno stran http://www.gender.com in se
potem vrni.

(0)) CE TI GREJO NA ZIVCE VEGETARIJANCI, VEGANI IN
PRESNOJEDCI, obrni na naslednjo stran.

Sodobnost 2020 959

(O]



®

Varja Hrvatin Vse se je zacelo z golaZzem iz zajckov

In sem povedala, da ne morem jest mesa,

ker potem moja nona pobija zajcke na vrtu,

da iz njih naredi golaz,

in potem se 2 njimi ne movem vec igrat.

In mi je rekla, da ne movem pri enajstih nehat jest mesa,

da sem sama kriva, da sem anoreksiéna,

ker sem pac razvajena in nevzgojena,

in da sem anoreksicna samo zato, ker i§¢em pozornost in rabim psihiatra.
In sem spet bila sama kriva za to, da sem anoreksicna

in da me soSolci klicejo anoreksicna kurba

in si tlacijo prste v usta in uprizarjajo bruhanje, ko grem mimo.
In potem se je moj predragi oce preimenoval.

A) CE ZELIS IZVEDETI, V KAJ SE JE PREIMENOVAL, obrni na stran 963.

B) CE TI JE VSEENO, V KAJ SE JE PREIMENOVAL, obrni na
naslednjo stran.
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A slisis ti vse to?
Vidim vse to, ja.

Sta se pogovarjala boldiran in neboldiran.

Avidis?

In kako zgleda?

Rumeno.

Kaj je to rumena?

Rumena je tisto, kar dela sonce.
Kaj je to sonce?

Tisto, kar daje luc.

Kako lahko slisim luc?

Ne vem. Videti je pa svetlo.
Opisi mi z zvoki.

Varja Hrvatin

Ne morem. Lahko ti opiSem samo tisto, kar vidim.

Ampak tega, kar ti vidi$, jaz ne morem sliSati.
In jaz ne morem videti tistega, kar ti sliSis.

Tudi glasbe?

Kaj je to glasba?

Ne ves, kaj je glasba?

Kako je videti glasba?

Morda je videti tako kot to tvoje sonce.
Mislis, da se sonce sliSi kot glasba?
Mislim, da se glasba vidi kot sonce.
Mislis$, da bom kdaj videlo glasbo?
Takrat, ko bom jaz sliSalo sonce.

PriZge se sonce. Tisina.

A vidis, a vidis?
Ne slisim nicesar.

Sonce ugasne. Zaslisi se glasba.

A slisis, a slisis?
Ne vidim nicesar.

Glasba izgine. Praznina in tiSina.
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Kje sva?

Jaz vidim samo praznino.
Jaz pa slisim samo tisino.
Kaj pa, Ce ti opiSem?

Raje mi zapo;j.

Crno je invotlo in ...
Cakaj! Nekaj sligim.

Kaj, kaj!

Z neba pade podcrtan. PodCrtan zacne pisati. Neboldiran poslusa, boldiran
ga opazuje.

Besede.

Kaksne besede?

Ja, kot skupek ¢rk, ki jih vidi$ na papirju.

Ni¢ ne vidim. (Se napenja, da bi videl.) In kaj pravijo?

Ne razumem jih. (Se napenja, da bi slisal.) Jih lahko preberes?

A) CE NIMAS VEC POJMA, KAJ SE DOGAJA, IN SI ZELIS MALO
STABILNOSTI, se vrni nazaj na stran 947 in Se enkrat premisli.

B) CE TI JE KUL IN BI RAD NADALJEVAL V TEM STILU, obrni na
stran 964.
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In se je preimenoval.

Kot da Ze vsega skupaj ni bilo dovolj, se je moral preimenovati,

zdaj se za mano niso vec drli samo anoreksicna kurba, ampak Se jansevka.
In sem spet bila jaz kriva, da imam taksnega oceta,

in jaz kriva, da nimam normalnih starsev, ki volijo Janeza Janso,

Jedo golaz iz zajckov in zamiZijo, kadar se nekomu godi krivica.

In potem, malo kasneje,

sem se v prvih mesecih gimnazije zaljubila v Zigo.

Bil je umetnik.

Tako kot moj oce.

In sva se imela fino.

Dokler se ni predoziral s kitajskimi praski, ki jih je narocil na internetu,
medtem ko sem bila jaz v bolnici v Braziliji zaradi opeklin druge stopnje,
ker sem od 12. do 16. ure sedela na soncu brez kape in kreme

sredi Copacabane,

2a kar sem seveda spet bila kriva jaz.

In je Ziga pristal v Polju na zaprtem oddelku, diagnosticiran s psihozo,
2a kar sem po mnenju njegovih prijateljev spet bila kriva jaz.

Ker me ni bilo,

ker sem bila v bolnici v Braziliji. Namocena v grski jogurt.

Vsega je bila kriva ... (tiSina).

To mi je bilo zdaj Ze kristalno jasno.

Vsega bo zmeraj kriva ... (tiSina).

A) CE VES, KDO BO ZMERAJ KRIV VSEGA, obrni na stran 967.

B) CE SI ZE MALO NAVELICAN VSE TE KRIVDE, obrni na stran 964.
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Ob polnotni meglici sta se srecala Lunin krajec in Crna lilija. Srecala sta se
tam nekje na koncu peScene poti, kjer je sameval kosati grmicek. Po potki pritece
zadihan Lunin krajec, se postavi v monumentalno pozo in posveti na grmicek.
Sveti in sveti in caka. Vrti se okoli grmicka in tece in skace in se spet ustavi. Zdaj
kontno zasveti Se grmicek in iz njega prav polasi priplese Crna lilija.

LUNIN KRAJEC: Kje si bila? Povsod sem te iskal in tekal in skakljal, da bi
te le poiskal.

CRNA LILIJA: Izgubila sem se.

LUNIN KRAJEC: Kako vendar? Vsak dan se srecava, vsak dan uberes isto
pot in vsak dan se izgubi$. Mar bi ti narisal zemljevid? Lahko te
tudi pospremim, ti nariSem vse postanke, ozna¢im pomembne
prelomnice, da bo$ zmeraj poznala svojo pot!

CRNA LILIJA: Rada se izgubljam.

LUNIN KRAJEC: Kako le? Potem nikdar ne ves, kje si, in Zivi$ v strahu, da
morda ne najdes poti!

CRNA LILIJA: Izgubim se, ker is¢em. In ko i$¢em, se spomnim. Vsaki¢, ko
se izgubim, se spomnim malo vec.

LUNIN KRAJEC: Cesa se spomnis?

CRNA LILIJA: Preteklosti in tega, kar je neko¢ bilo.

LUNIN KRAJEC: Zakaj bi se ukvarjala s preteklostjo? Zivi$ tukaj in zdaj,
vsak dan je nova zgodba, pricara nov pripetljaj, ki ga zivi$ in dozivi$
in sprejmes, in gres napre;.

CRNA LILIJA: Zakaj se potem vsak dan sre¢ava na istem mestu ob istem
kosatem grmicku?

LUNIN KRAJEC: Ker je kos$ati grmicek tvoj dom.

CRNA LILIJA: Ne spomnim se svojega doma.

LUNIN KRAJEC: Jaz se spomnim. Grmicek je tvoj dom in jaz sem tvoj
dom in tu si doma.

CRNA LILIJA: Rada bi se spomnila.

LUNIN KRAJEC: Namesto da bi se spominjala, bi lahko Zivela!

CRNA LILIJA: Ampak saj sploh ne vem, ¢e znam ziveti. Ne vem, ¢e vem,
kaj je to zivljenje.

LUNIN KRAJEC: Ce si tu in z mano klepeta$ in se ozira$ nad $irnim
svetom, potem Zivis.

CRNA LILIJA: In kaj je Zivljenje?

LUNIN KRAJEC (ujet nepripravljen, mrmra in brbota besede): Ja ... Zivljenje
je .. Lepo! In zabavno! In nepredvidljivo! In presenetljivo! In
¢arobno! Ininin ...
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CRNA LILIJA (prekine njeno dolgovezenje): In nima smisla.

LUNIN KRAJEC: Seveda ima smisel!

CRNA LILIJA: In kaj je ta smisel?

LUNIN KRAJEC: Smisel je ... Smisel je vse! Vse, kar je okoli tebe. KoSati
grmicek, ki ga vsak dan pozdraviva in zalivava. Nebo, ki ni nikdar iste
barve kot dan prej. Oblaki, ki imajo vsak dan drugac¢no koreografijo.

CRNA LILIJA: Ampak to je Zivljenje grmi¢ka in neba in oblakov. Kaj pa
moje zivljenje? In tvoje zivljenje?

LUNIN KRAJEC: Najini Zivljenji sta ¢arobni prav tako kot vsa druga
zivljenja.

CRNA LILIJA: Kaj pa je tako ¢arobnega?

LUNIN KRAJEC: Jaz sem ¢aroben, ker sem biser na temnem platnu. Ce
ne bi bilo mene, mornarji ne bi nasli poti sredi noci.

CRNA LILIJA: In jaz?

LUNIN KRAJEC: In tebe ne bi bilo brez mene.

CRNA LILIJA: Se pravi, da ne morem obstajati sama?

LUNIN KRAJEC: Ne.

CRNA LILIJA: Potem nimam svojega Zivljenja?

LUNIN KRAJEC: Ne.

CRNA LILIJA: In kaj je potem smisel?

LUNIN KRAJEC: Smisel je, da potrebujeva drug drugega za obstoj. Ko se
jaz povzpnem na nebo in posvetim na koSati grmicek, se ta prebudi
in lahko zraste$ ti. In tako lahko celo noc¢ preziviva skupaj in se
pogovarjava o smislih in nesmislih, o nebu in oblakih, o besedah in
tisSinah in tako tvoriva zivljenje.

CRNA LILIJA: Kaj pa, ¢e jaz ho¢em svoje Zivljenje? Eno zivljenje, ki bo
moje, samo moje in od nikogar drugega.

LUNIN KRAJEC: Lahko poskusis.

CRNA LILIJA: Kako?

LUNIN KRAJEC: Ne vem.

CRNA LILIJA: Kako ne ves, ¢e ima$ odgovor na vse?

LUNIN KRAJEC: Tudi jaz sem samo del lune, poznam svet v temi, morda
mora$ vprasati sonce.

CRNA LILIJA: Kdo je sonce?

LUNIN KRAJEC: Sonce je jaz podnevi.

CRNA LILIJA: In kaj je podnevi?

LUNIN KRAJEC: Ko nebo ni tako ¢rno kot ti. In je bolj belo kot jaz.

CRNA LILIJA: Zelim poskusiti.

LUNIN KRAJEC: Ne bos prezivela.

CRNA LILIJA: Zakaj?
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LUNIN KRAJEC: Ker ¢rne lilije rastejo samo v temi.

CRNA LILIJA: Kaj pa grmicek?

LUNIN KRAJEC: Grmicek je zmeraj tu.

CRNA LILIJA: Ampak jaz ho¢em videti svetlobo. Ho¢em spoznati sonce.

LUNIN KRAJEC: Ne bos prezivela. Sonce je premocno in presvetlo. Scvrlo
te bo in bos$ ovenela in se nikdar ve¢ ne bova srecala.

CRNA LILIJA: Kaj nisi rekel, da je Zivljenje presenetljivo in nepredvidljivo
in zabavno?

LUNIN KRAJEC: To pomeni, da se z menoj ne zabavas? Da ti nisem dovolj?

CRNA LILIJA: Rada bi novo zgodbo in nov pripetljaj. Sam si rekel, da se je
neumno samo spominjati.

LUNIN KRAJEC: Prav, lahko poskusi$. Ampak opozoril sem te.

CRNA LILIJA: Se vidiva jutri.

Ko odzvenijo zadnje replike Crne lilije, se Lunin krajec povzpne na Cedalje bolj
svetlo nebo, se 2lije z njegovo barvo in izgine med oblaki. Takrat posveti sonce in
obarva kosati grmicek na Zivo zeleno. KoSati grmicek samuje in samuje. Nihce
ga ne pride pozdravit. Nihce ga ne pride zalit.

Sonce se zdaj vse bolj spusca in izginja za ognjenim horizontom.

Mesecina se izostruje in izrisuje na vse bolj temnem nebu. Odbije polnoc¢. Bim
bam bom. Po potki pritece zadihan Lunin krajec, se postavi v monumentalno
pozo in posveti na grmicek. Sveti in sveti in éaka. Vrti se okoli grmicka in teCe in
skace in se zopet ustavi. Zdaj koncno zasveti Se grmicek in iz njega prav pocasi
priplese Crna lilija.

LUNIN KRAJEC: Kje si bila? Povsod sem te iskal in tekal in skakljal, da bi
te le poiskal.

CRNA LILIJA: Izgubila sem se.

LUNIN KRAJEC: Kako vendar? Vsak dan se srecava, vsak dan uberes isto
pot in vsak dan se izgubi$. Mar bi ti narisal zemljevid? Lahko te
tudi pospremim, ti nariSem vse postanke, ozna¢im pomembne
prelomnice, da bo$ zmeraj poznala svojo pot!

CRNA LILIJA: Rada se izgubljam.

KER SE VSAK OD NAS KDAJ IZGUBI, SE SAM ODLOCI, NA KATERO
STRAN BOS SEL.
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In potem so se krivde vrstile ena za drugo,

dokler nisem ugotovila, da se krivdo v resnici da unovciti.
Da je véasih fino bit kriv,

ker Ce si kriv, se imas vsaj necesa za oprijet.

Na primer, ko sem se iz perspektivno-ambicioznih razlogov
z oblikovne prepisala na gimnazijo Poljane,

ker sem vedela, da bom, Ce ostanem na oblikovni, zabredla,
in ker sem vedela, da nocem biti ne slikarka ne likovna pedagoginja,
sem se prepisala na Poljane.

In sem prvi mesec vse imela cvek ali Sut.

In so mi vekli, da sem si sama kriva, da sem se prepisala,
da sem si sama kriva, ker sem preve¢ ambiciozna.

In potem sem se zacela trudit,

kar mi dandanes ljudje Se zmeraj ocitajo,

ker bolj ko se trudis,

bolj najebes,

in si si za to Cisto in popolnoma sam kriv.

In sem zacela pit in kadit, da bi bila bolj kul,

da bi koncno unovcila to svojo krivdo

in vsaj kaj imela od nje,

to, da bi recimo koncno bila kul

in ne bi bila ve¢ samo anoreksicna kurba jansevka.

In ker nisem imela meje, sem pretiravala.

In ko je moj oce prisel domov in ugotovil,

da je Sestdeset flas Zganja,

ki jih je vsa ta leta pridno nabiral na premierah,

ker on seveda ne pije,

ker on seveda nikoli nicesar ni kriv,

napolnjenih z vodo in ledenim Cajem,

ker sem pac vse spila

in pridno vse napolnila nazaj,

sem bila spet vsega kriva jaz.

Jaz sem bila kriva, da sem bila alkoholik pri Sestnajstih.
In je flaSe spraznil in vrgel v smeti

in o tem nikoli vec nisva govorila.

Kriva sem bila pa e vseeno.

In kriva sem bila tudi takrat,

ko se je moj drugi fant,

s katerim nikoli zares nisva hodila,
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zaljubil vame in varal svojo punco 2 menoj,

in sem bila jaz prasica, on je bil pa pac kralj,

jaz pa sem spet bila kriva.

Kriva, da se zapletam s fanti v zvezah,

medtem ko je on bil pac reveZ, razdvojen med dvema puncama.
In mi je rekel:

ti tako rada trpis,

da sem ti v resnici naredil uslugo.

Ampak, bodimo iskreni,

v resnici je delal uslugo samemu sebi

in v resnici

sem si bila sama kriva, da sem verjela tem stvarem.
Malo kriva sem bila tudi takrat,

ko sem svojega fanta prevarala in mu lagala.

In tega danes Se zmeraj ne ve.

A) CE SI TUDI TI KDAJ PREVARAL/-A SVOJEGA FANTA ALI PUNCO,
obrni na stran 97o.

B) CE SI ZE MALO NAVELICAN VSEGA TEGA LISTANJA IN
PRESKAKOVANIJA, nadaljuj na naslednji strani.
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Malo kriva sem bila tudi takrat,

ko sem goljufala na testu iz matematike in biologije.

Ker pa¢ nikoli nisem bila naravosloven tip

in enostavno nisem imela pojma.

In sem naredila plonk listke zase in za svoje sosolce.

In so oni pisali tri, jaz pa cvek ali Sut,

ker so mene pa¢ dobili.

Ker nikoli nisem bila spretna pri plonkanju.

In na koncu sem bila spet vsega kriva jaz.

Plonkanja in cvekov in Sutov.

Medtem ko so moji sosolct pridno kasirali 2 mojih plonk listkov.
In te teme so se skozi celo gimnazijo ponavljale in ponavijale.
Dokler ni prisel Cas, da se odlo¢im za vpis na fakulteto.

In sem kolebala med antropologijo in dramaturgijo.

In so mi vsi rekli, da ne vejo, ne kaj je eno ne kaj je drugo,

in da kaj mi ni jasno, zakaj ne grem Studirat nekaj uporabnega.
In sem vprasala oceta, kaj se mu 2di,

in mi je rekel: Ne it Studirat gledaliSca,

tezko ti bo, a res hoces imeti tak$no Zivijenje, kot sem ga imel jaz?
Ampak meni je bilo vseeno,

ker sem vedela, kaj hocem

in kaj me zanima.

In mi je rekel, sama si bo$ kriva,

ko se bos nenehno morala borit.

Pojdi raje Studirat nekaj uporabnega.

A) CE ZELIS, DA GREM STUDIRAT NEKAJ UPORABNEGA, obrni na
stran 971.

B) CE ZELIS, DA SE VPISEM NA UMETNISKO AKADEMIJO, obrni na
stran 972.
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Ja potem si pac isti kot jaz. Cestitam.
Dej, pejt dve strani nazaj in izberi B), ker je ene stvari v¢asih bolje
zamolcati.

Tuja rana ne boli.
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Ja, v tem primeru
poklicno postanem veterinarka, v prostem ¢asu pa bobnarka.
To, kar sem si vedno zelela, Ze od majhnega.
Trenutno reSujem torzijo Zelodca pri ostarelem basset houndu,
zvecer pa imam s svojim bendom Ljubljanske héerke koncert na
domorodnih cetrtkih v Gali hali na Metelkovi.
Nisem $la na dramaturgijo,
nisem se zacela ukvarjati s pisanjem dramskih besedil,
nisem zacela pisati tega teksta.
Tega teksta nikoli ni bilo.
Vse je samo fikcija.

In tako sem zivela sre¢no do konca svojih dni.

GAME OVER
(lahko zapres tekst)
KONEC
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In ga seveda nisem poslusala.

Ker ga nikoli nisem zares poslusala.

Ker sem se zmeraj Zelela dokazovati in posleditno delati vse po svoje.
In sem $la na dramaturgijo.

In potem $e na scenaristiko.

In poglejte me zdaj,

brez sluzbe in brez denarja

in sem si samo in izkljucno sama kriva za to.

Pa Se opozoril me je.

Ampak jaz nisem poslusala

in zdaj sem si sama kriva za to.

V odraslem Zivljenju ni ve¢ debelih ljudi, ki bi krivdo prevzemali zate,
in v odraslem Zivljenju ni ve¢ kul bit kriv,

ker si pac odrasel in moras bit urejen in organiziran,

in Ce si kriv, si pac luzer

in se tolaZis s tem, da je kriva druZba in da je kriv svet

in si zaradi tega v bistvu Se vecji luzer.

In ko kar naenkrat nisi ve¢ kriv ti,

ampak sta kriva druzba in svet ali pa je kriva celo politika,
Je vse samo tezje.

Ker Ce si sam kriv, je to zelo oprijemljiva pozicija krivde,

Ce pa je kriva druZba ali svet ali celo politika,

je to tako abstraktno,

da je v bistvu res boljSe, Ce si kriv ¢isto sam.

In potem se pri triindvajsetih usedes nasproti psihoterapevta,
ker si pocasi Ze res navelican tega, da si ves cas vsega kriv ti,
in ker nimas vec¢ pojma, kaj narediti s to krivdo in nekrivdo,
placujes 30-60 evrov na uro,

da ti psihoterapevt zatrjuje, da nisi nicesar kriv sam,

da so za vse tvoje probleme

in tvojo Zivljenjsko situacijo krive travme iz otrostva,

torej tvoji starsi,

tvoja vzgoja

in okolje, v katerem si odrascal.

In nekaj Casa temu verjames.

In te tolaZi to, da nisi kriv,

da so v resnici Ze ves ¢as krivi vsi drugi.

In potem ko postanes jezen,

ker si bil ves ¢as kriv za druge,

972 Sodobnost 2020

(O]



®

Vse se je zacelo z golazem iz zajckov Varja Hrvatin

in se jezis na psihoterapevta,

te spet potolaZi, da nisi niCesar kriv sam,

da je kriva druZba,

da je kriv kapitalizem,

da je krivo prekarstvo,

da je kriv svet.

In kar naenkrat placujes nekoga, da ti govori, da ni¢esar nisi kriv,
Ceprav, ko gres domov, sam zelo dobro ves, da si kriv vsega.
Ker si se imel moZnost vpisat na pravo, medicino, veterino ali kaj podobnega,
ampak si bil trmast in si se hotel it velikega umetnika in boema
in za to si si kriv Cisto sam

in popolnoma nihce drug kot ti, sam.

In potem pri petindvajsetih sedis za ra¢unalnikom

in pises tekst o tem, kako se smilis sam sebi,

in hkrati krivdo svojega Zivljenja prelagas nase,

hkrati krivdo prelagas na vse okoli sebe razen nase,

in pises o tem

in si spet kriv tega, da pises o tem,

in ljudje zdaj to berejo

ali pa poslusajo,

v najboljSem primeru gledajo

in se smejijo bedi tvoje krivde,

ki v resnici,

napram vsem krivdam sveta,

ne pomeni popolnoma nic,

in na koncu ugotovis,

da je edina krivda, ki jo mora$ Cutiti, ta,

da si kriv narcisoidnosti

in tega, da ti ni mar za popolnoma nic¢ drugega kot zase,

in da si kriv tega,

da si vase zagledan egoist,

ki ne more pisati o nicemer drugem razen o sebi.

In takrat so me utiSali. Ravno ko hocem povedati nekaj pomembnega, me utisajo.
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A) CE UZIVAS OB HOLLYWOODSKIH KOMEDIJAH, MORALKAH, KI
POBIRAJO OSKARJE, IN MELODRAMATICNIH FILMIH, POSNETIH
PO RESNICNIH ZGODBAH, je zate najbolj primeren KONEC A - obrni na

stran 975.

B) CE STREMIS K RESNICI, TEZKO VERJAMES STVAREM, DOBRO
PRENASAS KRUTOSTI SVETA IN NAJBOLJ UZIVAS V ISKRENI
SUROVOSTTI, je zate najbolj primeren KONEC B - obrni na stran 976.

0)) CE SI BOLJ KONCEPTUALNE NARAVE, CENIS ESTETIKO,
POETIKO IN RADIKALNOST, potem je zate najbolj primeren KONEC C -
obrni na stran 977.

974 Sodobnost 2020

(O]



®

Vse se je zacelo z golazem iz zajckov Varja Hrvatin

Dramsko besedilo Vse se je zacelo z golaZem iz zajckov je na 50. Tednu slo-
venske drame leta 2020 prejelo Grumovo nagrado za mladega dramatika.

Leto kasneje je bilo besedilo odrsko uprizorjeno v spodnji dvorani Sloven-
skega mladinskega gledalisca v reziji Eve Kokalj.

Predstava je prejela pozitivne kritike v Delu, Dnevniku, Veceru, na RTV
MMC in celo na Radiu Student.

Zaradi tega besedila in te predstave se danes nekaj punc na svetu pocuti
manj krive.
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Jah, kruta realnost je pac ta, da je to konec teksta. To je to.
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Ce ima$ pa tako visoke zahteve in pri¢akovanja, potem si pa konec kar
lepo napisi sam. Izvoli:
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Zdaj se pa res konca.

LP Varja
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