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Tretja soba

Nerad potujem sam. Kadar-
koli se po naklju¢ju ali lastni
nespameti znajdem brez druzabnika,
pozabim na galerije in templje ter
posvetim zanimanje ljudem; vpra-
Sanja zastavljam, ki jih sicer ne bi,
smehljam se in segam Cez votli pro-
stor, da bi naSel odziv: hribe, ki bi
vrgli nazaj odmeve besed.

Morda se zato s takSno vnemo
odzovem sleherni ponudbi prijatelj-
stva — podobno kot se le z obotav-
lianjem odlo¢im za prelom, ko me zveza pricenja dusiti.

Egona Kulika sem srecal na osrednji Sumatri, na poti do otoka v vul-
kanskem jezeru Toba, kjer me je na krovu Colna zaprosil za ogenj. Ceprav
ne kadim, se le redko zgodi, da ne bi imel v Zepu $katle vzigalic; Se posebej
ne po dolgem obdobju samote, saj se plamen, ki prizge cigareto, pogosto
razgori v plamenu zrelega razumevanja.

Hitro je postalo jasno, da tudi mladenié¢ ni prida kadivec; po predstavi
kasljanja je cigareto pognal ez ograjo, v zeleno vodo, ki se je kodrala v
zajedljivem vzhodnem vetru. Skripajoci ¢oln se je gibal ¢ez gladino pocasi;
motor je bobnal z votlimi, obotavljavimi sunki, in na hipe se je zdelo, da
bodo vzpetine otoka za zmeraj ostale v obzorju.

Spominjam se, da so ¢ez nebo drseli oblaki, in da so isti oblaki drseli
tudi po nebu, ki se je zrcalilo v vodi; zgrinjali so se proti zahodu, nad
brezbarvne, z dzunglo pokrite hribe, in se zgoscali v klob¢i¢ dezja in groma.
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Zeblo me je; podobno kot dvanajst domacink, ki so se s koSarami sadja in
posusenih rib vracale s trga v Prapatu, mestecu na celini.

Mladenic pa se je, bogve zakaj, potil.

Bil je majhen in debelusen, s ¢rnimi, polpostrizenimi lasmi; vrh njegove
glave je spominjal na strniS¢e po nespretni Zetvi. Crtasta srajca, ki jo je
rosil zunaj zametnih hlac, Ze lep Cas ni bila videla vode. Plave o¢i za ocali
so bile mrzle, trde kot kamen, ali pa so gorele z mehkim moc¢nim plamenom
ali pa so bile vodene.

Najpogosteje mrzle.

»Na obisk grem k ocetu,« je rekel po anglesko z avstralskim naglasom.

»A tu zivil«

Pokimal je. »PriSel sem, da ga odpeljem nazaj v Avstralijo.« Z ne-
kaks$no znanstveno radovednostjo se je zagledal vame. »Bi ga radi spoznali?«

Taksnih ponudb sem bil vajen, saj so me bile ne$tetokrat zavedle v
pasti, kjer nisem izgubil le Sop dlake, ampak tudi kos repa. Postrigel sem
z usesi. Ce bi ponudba prisla od javanskega zvodnika, bi jo bil brez obo-
tavljanja zavrnil, ker pa je imela dih antipodi¢ne neposrednosti —

»Z veseljem.« ;

Skusal je skriti radost, pa ni mogel. »Vceraj sem govoril z nekom, ki
je bil tu, pa je odsel, ker ni naSel prenodi§ta —«

»Kaj pa ofe pocne v tej divjini?«

Zamislil sem si arheologa, ki razkopava grobove in i$¢e redke pri-
merke kitajskega porcelana —

»Kruh pece.«

To je rekel ponosno, kot da prihaja iz krajev, kjer druzbena lestvica
stoji na glavi.

Spominjam se, da sem na poti do vasi na drugi strani zaliva razmisljal,
ali sva zamudila deZevno sezono ali pa se je pravkar zacela; da je na
otoku pred kratkim dezevalo, ni bilo dvoma, saj je v koloteCinah stala
voda.

Jezero je valovalo na desni, skrito za listiem grmovja in palm. HiSe
na kolih, s sedlom podobnimi strehami iz rastlinskih vlaken, so se tiS¢ale
v posamicne gruce. V rizevih poljih je zapusteno zdela krS¢anska cerkvica;
spomin na spodleteli poskus tujcev, da se vrinejo v svet poganov.

Sla sva po mehki travi.

»Stari je fajn mozak«, je rekel Egon in si prelozil platneno torbo.
»Nekoliko zmeSan.«

Mudilo me je vprasanje, kako neki se sredi bohotnih riZzevih polj
prezivlja.

»Zame ne bi rekli, da sem zmeSan?«

»Za zdaj ni znamenj.«

»Vedel sem, da ste izvrsten prijateljski material,« me je potapljal po
hrbtu. »Mi ga boste pomagali spraviti proc¢?«

»In ¢e mu je tu viet?«
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»Nih¢e nima pravice do frulanja, ko je Rim v plamenih! Najmanj
moj stari! Obljubite!«

Prijel me je za rokav.

»Zakaj pa je priSel sem?« sem vpraSal in si prelozil kovcek in se iz-
muznil.

Sla sva napre;.

»Prisel je iz Malezije, kjer je zivel po odhodu s Tajske, kjer je Zivel
po odhodu s Filipinov, kjer je zivel po odhodu iz Avstralije, kjer je Zivel po
odselitvi iz Anglije.«

»Je mar Anglez?«

»Tja je priSel kot begunec med vojno.«

»0Od kod?«

»Mi ni povedal.«

1z srednje Evrope? Sem naletel na rojaka, na sina ¢loveka z rodne
grude, ¢igar ime je bilo vcasih Kuli¢? Prijelo me je, da bi izproZil roke in
vzkliknil, kako majhen je svet in kako Cudna so pota nakljucja, potem pa
se je v meni zavrlo. Fanta ni prav ni¢ zanimalo, odkod prihajam. Morda
me je imel za Angleza; Se bolj verjetno se za druge ijudi sploh ni zmenil.

»Nemiren moz,« sem dejal.

»Tezave ima z oblastmi. Po vojni se je skuSal v Angliji zaposliti kot
kemik, pa ga niso marali. A veste, kaj je sklenil? Da ustanovi lasten labo-
ratorij.«

»In ga je?«

»Denarja ni imel. Ker je sprevidel, da AngleZzem zaradi osranega vre-
mena primanjkuje virilnosti, se je odlocil, da jim za uvod izumi moSko
vodo.«

»In jo je7«

»Pa Se kakSno. Prosil je za patent. Zaman. Sel je od vrat do vrat in
vodo prodajal sam. Prijeli so ga. Ker ni hotel izdati formule, so ga vtaknili
v luknjo.«

Prisla sva do odprtine v steni drevesa in skoznjo videla zaliv ter ozke
ribiSke Colne, ki so pocivali na sivi gladini, skoraj negibni. Voda se je na
hipe, ko je sonce prebilo oblake, spremenila v svetlece se srebro.

Za polji na levi se je ¢reda bivolov vzpenjala v poloZen hrib.

Se me je zeblo; potne kaplje na Celu mojega sopotnika so se mi zdele
nedoumljiva bioloSka skrivnost. Steza je zavila na levo. Trava se je iztekla
v vlazna Sodrasta tla; koraki so Skripali.

»PriSel je ven, odprl je pekarno. Ni bilo dolgo, pa so se druge pekarne
v okrozju zacele zapirati. Stari je namreC testu dodajal nekak$no kemi¢no
zmes, ki je kruhojedce priklenila v popolno odvisnost.«

Njegova resnoba me je navdala s skrbjo.

»Oblasti so zahtevale formulo. Uprl se je. Upiral se je, dokler mu ni
skupina huliganov razbila pekarne. Splosno je bilo znano, da jih je placala
Zveza britanskih pekov. To ga je zadelo.«

»Se je izselil?«



560 Evald Flisar

»Oznanil je demonstracijo o izdelavi testa. Celo televizija ga je posnela.
Zacel je mesiti. Dodal je pet litrov mleka, tri litre petroleja, flaso paradiz-
nikovega soka, nekaj sveZe natrganih vrtnic, ¢ik cigare. Naposled je stopil
na stol ter oznanil, da bo zdaj dodal poglavitno re¢. Odpel si je hlace.«

Blizala sva se vasi. Pot se je nagnila do jezera in se skozi bananov
nasad prebijala do gruce sedlastih his.

»Kaj pa je dobil?«

»Dve leti v nori$nici. Nato se je odselil v Avstralijo, da bi tam zacel
novo zivljenje. Ponovil je staro. Le da je bil tokrat bister in je pobegnil,
preden so ga prijeli.«

Gora oblakov je vzdrhtela z bledim bliskom; potem sva sliSala hru-
menje, ki je priletelo ¢ez jezero v ugasajocih valovih. Sunek vetra je zganil
palme na bregu in nakodral vodo v zalivu. Eden ribicev je segel po veslu
in se z mo¢nimi, izurjenimi gibi pognal proti bregu.

Pek je na otoku brzcas naSel svoj idealni dom, saj je bilo uzivanje
mamil, predvsem sumatranske »trave«, tako razSirjeno, da bi ne bil njegov
krusni dodatek ni¢ ve¢ kot eden Stevilnih udarcev na klin.

Veter se je zagnal. Ko sva prisla do vasi, se je voda v zalivu penila,
palme pa so vihrale nad strehami z vnemo ogorcenih starcev.

Zavila sva proti zgradbi iz polzgane opeke, ki je iz harmonije zelenja
in rjavega lesa Strlela kot bole¢ tujek; streha iz valovite ploCevine je
zevala proti nebu kot izziv ognjeni roki, zatrta Zelja po upepelitvi.

Pod plahotajoco platneno streho verande so sedeli trije mozje. Dva
sta bila domacina v policijski uniformi, s temno zlato kozo, z mehkimi, ma-
lajskimi potezami, z vlaznimi, nezaupljivimi o¢mi. Tretji, ostarel Evropejec,
je imel na sebi kratke hlace in pisano srajco, ki je razgaljala vdrte prsi in
dolginast vrat, na katerem se je zibala pleSasta, brezzoba glava.

Sedeli so krizem nog, na rogoznicah. Sode¢ po Stevilu praznih flas piva
na tleh, so bili povsem otopeli.

»Me veC ne pozna§, Pa%«

Pek je trznil kot pajek in zapiskal: »Misli§, da ne? Lastnega sina?«

»Ne kazes veselja —«

Pekove o¢i so skocile na moj oguljeni kovcek. »Kdo pa je ta?«

»Eden mojih prijateljev. Veseli me, da ti je vec.«

»Sem pa mislu, da se vraca Lofty. Gospod Loftus-Hills. Si ga vidu
na Colnu?«

»Saj ga ne poznam.«

Prjatl iz Avstralije. Pankrt z moZgani. Ni navaden dedec, prmejdus
da ne.« Dvignil je flaso in pil. Policista sta se mu s klokotajo¢imi zvoki
pridruzila.

»Zakaj se zapravlja§ na tem otoku, Pa? Zakaj se izpostavlja$ vplivom
tujih ljudi?«

»Lofty ni tuj, Lofty je moj prjatl —«

»Ti je vie€ v tej divjini?«

Pek je rignil. »Tu sem prezivu najlepsi ¢as svoj’ga zivljenja.«
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»Ne verjamem ti, P4. Prisla sva, da te odpeljeva proc.«

Starejsi policist se je negotovo povzpel na noge in se ujel za ograjo.
»Ne pro¢. On biti slab ¢lovek. Tu ostati.«

Strmel je vame. Napol se je rezal, napol pa cudil, z ugasajotimi o¢mi,
zakaj njegove besede niso naletele na bolj$i odziv. Nad jezerom je znova
tresnil grom; platnena streha nad nami je prosece zaplahutala v SvisteCem
zagonu vetra.

»Kaj pa te tare, Pa?%«

»On je navaden polcaj.« Pek je policista ujel za rob suknje in ga
potegnil na tla.

»Rekel je, da si slab clovek.«

»To pravijo kar naprej. Dokler jim ne stisne$ petaka. Potem si dober.«

Pobral je prazno flaso in policista tresnil po hrbtu. Moz je ujel ravno-
tezje, se zarezal in s svojo flafo tr¢il ob pekovo. Pila sta. Mlajsi, da ne bi
izostal, se je prav tako nagnil, da tr¢i, in starec mu je ustregel. Vonj po
pivu se mi je vsiljeval v nos. Kadarkoli se je kateri zganil, je zaudarilo
huje.

Rekel sem: »Dobil si bom sobo v hotelu —«

Egon me je zgrabil za laket. »Obljubil si«, mi je sikal v uho. »Nevihta
prihaja —«

Sunkovito se je obrnil k o¢etu: »Pé, zakaj pa nisi bolj prijazen?«

Pekov obraz je postal pergament skrbi. »Ja kaj bosta pa imela?«

»Najprej krtaco, Pa, da se znebiva prahu.«

Policist se je znova dvigal. Srepel je vame in krilil z rokami. »Kako
dolgo ostati?«

»Deset dni,« sem odvrnil.

»Imeti vizum?«

»Seveda imam vizum.«

Pek ga je z ocetovsko kretnjo potegnil nazaj na tla in mu kot raz-
vajenemu otroku igraco, porinil v roke novo flaso piva.

»Pejta v hiSo, sine. V ledenjaku je veC pijace. Samo dva ledenjaka na
celem otoku, sine, in eden je moj.«

Policist je s flaSo zaokrozil po zraku. »Ce vizum imeti, lahko ostati.«

»Hvala,« sem rekel in s tremi pari o¢i na hrbtu $el proti vhodu.

Hisa je bila razdeljena v tri sobe. V prednji je bilo okno odprto in
skozenj se je zaganjal veter, ropotal je s Sipami in plesal po neometanih
stenah, vrtin¢il se je in iskal stvari, da bi jih prevrnil, razbil, raznosil; a brez
uspeha, kajti soba je bila, z izjemo mize, treh stolov in kupa rogoznic,
prazna.

Prtljago sva postavila na cementna tla. Egon je zaprl okno. Sumljanje
listov je potonilo v zamolkel Sepet, vonj po dezju pa je za hip obvisel.

Druga soba je bila od prve tako razli¢na, da v zacetku nisem vedel, ali
sva v isti hiSi. Presenetila me je ¢udna tiSina; potem sladkoben, postan
vonj. V poltemi se je zdelo, da je prostor natlacen s pohistvom, ko pa je
Egon prizgal lu¢, sva odkrila, da stojiva v pekarni. Pe¢ je bila po videzu
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zbita iz gline, in jeklena vloina ploic¢a, dovolj velika kvefjemu za deset
hlebcev, je izgubila enega svojih kolesckov, tako da je visela na levo, kot
mrtev jezik.

Leva stena je podpirala krusne police, pokrite z orumenelim papirjem.
Na spodnji sta zdela dva pozabljena hlebca. Miza na desni se je Sibila pod
grmado loncev, ¢utar, krusnih kalupov, velikih in majhnih sit, debelih in
tankih valjarjev, krusnih lopatic. Na vseh je lezal prah. NajbrZ so minili
tedni, kar je v pec¢i nehal Sumljati ogenj. Korito za gnetje je bilo oblozeno
z debelo plastjo otrdelega testa, in ena treh vre¢ ob steni se je bila pre-
vrnila; polovica moke je lezala na cementnih tleh in deloma pokrivala
kupc¢ek barvastih kamenckov poleg peci.

»To si poglej,« je dejal Egon. Za vrati je bilo zloZenih Sest zabojev
piva. »Pijanski mojster je postal.«

Ce je prihod v drugo sobo spominjal na vstop v novo hiSo, je bil
prihod v tretjo podoben padcu na tuji planet. Spominjam se, da me je
prevzela nekakS$na polomedlevica. Pod kristalnim lestencem je stala Siroka
postelja z medeninastim posteljnakom. Na njej, udobno zvita med blazinami,
je lezala vitka temnokoza deklica, ki ji ni bilo ve¢ kot Sestnajst let. Dolgi
¢rni lasje so ji pol skrivali prenali§pan otroski obraz, in iz ritmi¢nih gibov
njene bledo zelene halje je bilo razvidno, da spi.

Tla je pokrivala mehka preproga. V kotu je stala oblacilna mizica z
ogledalom, oblozena z lepotili, glavniki, ¢rtalniki in stekleni¢kami diSav.
V zraku je plaval mamljiv vonj po meSanici jasmina in deklike koZe. Poleg
visoke omare je s ¢udnimi Sumljajo¢imi zvoki pobrneval staromoden hla-
dilnik. Na zaveSeno okno je pobobnal veter in se z zaletom umaknil okrog
vogala. Deklica se je zganila. Vzdihnila je in se vrnila v spanec.

Midva pa v prednjo sobo.

Obsedela sva in strmela ven, na groteskne oblike vihrajo¢ih palm.
Dez se je zamudil. Morda ga sploh ne bo. ..

Vstal sem. »Sko¢il bom v vas.«

Kot bi mignil, je bil tudi Egon pokonci. »Zakaj?«

»Da Vidim, kje Sem.«

»Dezevalo bo.«

»Nekaj minut.«

O¢i so mu vzplamenele. Zaprosil je, zagrozil: »Bi se rad izmuznil?«

Brenil sem v oguljen kovéek. »Brez svojih stvari?«

Tuhtal je. Potem me je pustil do vrat. »Naj vpraSam starega za dez-
nik?«

»Saj bom kmalu nazaj.«

Jezero se je penilo v duseem prijemu vetra kot priklenjena zver, gora
oblakov v zahodnem nebu pa se je kljub drgetajo¢im bliskom pocasi topila,
se raztezala ¢ez zaobljene hribe, se vlekla proc.

Bilo je ob Stirih popoldne. Se bi lahko pohitel v hotel. Videl sem ga
bil s pomola, kjer smo pristali s colnom. Pekova hiSa mi ni diSala. Kje bom
spal? Kje se bom umival? Bil sem ves prepoten, koZa me je srbela. Ver-
jetno je bila kje za hiSo vsaj vodna pipa, a to navsezadnje ni bil problem.
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Problem je bilo vzdu§je. Problem je bila tretja soba. Problem so bile pekove
nezaupljive o¢i. Problem je bil pekov sin.

Glava mi je Sumela. Neodlotno sem postaval na bregu jezera, potem
pa se klatil med hiSami. Opazoval sem polnage otroke pri mucenju one-
moglih psov; gledal sem starke, ki so Zvetile betelj in ludile riz; spogle-
doval sem se s petelini, ki jim je veter mrsil oskubene repe.

Mracilo se je, ko sem priSel nazaj. Kulika sta bila sama; na verandi
sta pila. Pek je potapljal prazno rogoznico in mi odprl flaSo piva. Bilo je
hladno in mo¢no. Kadarkoli sem nagnil, se je v pekovih oeh vZgal posmeh,
kot da ljudi presoja po tem, kako pijejo iz flaSe. Sam je cmokal in zuzal
kot otrok, ki sesa palec.

Egon je z rokami med koleni topo strmel predse.

»Kaj pravis?« je naposled zapiskal pek. »Dobro pivo?«

Pokimal sem. »Ne pijem ga prvic.«

»So ti v8e¢ Indonezijci?«

»Nekateri.«

»Ni¢ ne pravim o Kitajcih, ker ti vedo nekaj re¢i o poslu. Kako dolgo
sta s sinkom prjatla?«

»Dovolj dolgo,« me je Egon resSil zadrege. »Dovolj dolgo, da ve,
kakSen sebicen pankrt si.«

Pekov obraz je bil zguban in otrdel, kot izsuSeno usnje. Njegova usta,
v nasprotju s kljukastim nosom in S$trle¢imi uSesi, so bila zelo majhna.
O¢i so mu gorele z neodvisno, stalno vro€icnostjo, kot da skriva v sebi
peklenski ogenj.

»Misli§, da sem?« se je obrnil k meni.

»Pri miru ga pusti, Pd,« je rekel Egon. »Povej nam, kaj so hoteli
polcaji.«

»Dnar.«

»Dolzan si jim?«

»Bolje, kot da me vtaknejo v luknjo.«

»Ah, tako dale¢ smo ze?«

Pek je skomignil. »Clovk mora Ziveti s Segami kraja —«

»Zanima jih, kaj polaga$§ v kruh.«

»To Ze vedo.«

Spominjam se, da se je Egon dvignil na kolena in se nagnil naprej in
zgrabil rokav ocetove srajce in s cudnim glasom zavpil:

»Kaj si rekel, Pa%«

Pek se je prstov otresel kot nadlezne muhe. »Vedo.«

»Zakaj pa jaz ne?«

»Nisi bil tu.«

»Bil sem prej, v Avstraliji, pa mi nisi povedal. Bal si se, da ne bom
obdrzal skrivnosti —«

»Saj ni skrivnost —«

»Ne, ker si jo dal na zvon!«

Pek se je zasesal v flaSo. »Tvoj Pa si tega ne zasluZi,« je protestiral.
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»Saj nisem jezen, P4, samo povej mi, kaj si polagal v kruh.«

»Kamencke. «

Po premolku, v katerem je platnena streha nad nami Sibko zaplahutala
v tonecem vetru, je Egon zavzdihnil:

»Kamencki in kemija?«

»Reku bi, da za kemijo ne bo ve¢ casa. Kaj pa je zame dobrega storila,
razen, da me je redno spravila v luknjo? Ne, sine, jaz bi reku, da bo odslej
najbrz le matematika. Ce ne bi Lofty —«

»Pa,« se je Egon pogreznil vznak, »rad bi mi zlomil srce?«

Pek je zasukal glavo.

»Ker ¢e bi, Pa, ti ni treba re¢i drugega, kot da si nehal polagati reci
v kruh —«

»Seveda jih nisem,« se je vznemiril pek. »Kamencke polagam.«
Zato pa sta prila polcaja, in tudi ne prvi¢. Ker prvi¢ sta bila, ko je ena
vaSkih bab ugriznila v kamencek in si polomila zob. Takrat sem imel dnar
in sem ju izplacal. Zdaj pa terjata ve¢. Ker eden tujih fantov v hotelu,
eden hipijev, jih je pogoltnu sedem in so ga morali vzeti v Spital in mu
izpumpati trebuh.«

Segel je po novi flasi piva. Na obraz mu je legla senca skrbi.

»Koliko pa terjata, Pa?«

»Tezko se je pogajati, ker sta na celem otoku edina polcaja —«

»Zakaj pa kamencke, Pa%«

»8tudijo izvajam.«

»O em?«

»Zacel sem z vzigalcami. To me ni prpeljalo dale¢, zato sem izumu
zabavna pisma in jih poSilju kupcem, a vec¢ina jih ne zna brati. Potem mi je
priSla na pamet ta misel. Vidi$, imamo razli¢ne vrste kamenckov. Imamo
rjave, ki so ploicati, in potem ta zelene —«

»Zakaj? Povej mi zakaj?«

Pek se je nelagodno zvil in se popraskal po suhih rebrih.

»Marija, ¢e bi Lofty bil tu, ker on zna vse razloziti ... Gre za, kako
bi reku... za... Cemur se pravi probabilnost. Verjetnost. Vselej ko mesim
testo, prilozim kamencke. Petdeset te in petdeset one vrste —«

»Zakaj?«

»Da bi izracunal moZnost enakega Stevila obeh vrst v enem hlebul«

»Zakaj, Pa%«

»Matematika. Cista matematika. Ko se vrne Lofty —«

»P4, nehaj omenjati njegovo ime!« Egon je drgetal. Roke je tiS¢al med
kolena in se tresel kot moker macek.

»Zakaj, sine?« je vpraSal pek.

»Kdo pa je on, Pi, kdo pa je, kakSen bog ali kaj? O njem govori§ kot
da... kot da ga imas$ raje kot lastnega sina!«

»Lofty je bil moj prjatl ve¢ kot —«

»Jaz ga ne maram!«

»Se spomniS, kaj sem ti reku, ko si bil micken fant? Da je Clovk
vreden le tolk prjatlov, kolkr jih ima —«
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»Jaz ga mrzim, Pal« je zavpil Egon in zletel kvisku. Zgrabil je prazno
flaSo in jo pognal ob steno, da so koscki stekla preli, prseli. »Naj pogine.
Naj crkne.«

Naslonil se je in zacel podrhtavati v joku.

Vstal sem in se ozrl proti jezeru. Mrak se je blizal v kamuflazi tanke
megle; podasi, od drevesa do drevesa, kot osvojevalna vojska. Se ni pre-
pozno. Kaksen va$¢an me lahko odvesla —

Planil sem v hiSo. Prednja soba je zdela v temi; grebel sem za stikalom,
ni¢. Na kolena, po tleh, prsti so nasli rocaj — ko se je vZgala luc.

Egon, njegov obraz porisan s solzami, me je gledal, kot da odnaSam
druzinske dragulje.

»V hotel grem.«

»Obljubil si —«

»Tu sem napoti —«

»Ne. Oh ne.« Strmel je v kovcek, kot da mi ga hoCe odstrmeti iz roke.

»Najbolje bo, ¢e se pogovorita sama —«

»Kako mores biti tako krut?«

»Res ne vem, kdo ti daje pravico —«

»P4 misli, da sva prijatelja.« Stopil je v izbo in zaprl vrata. »Ce odides,
bo mislil, da lazem, da prijateljev nimam.«

Cutil sem, kako se v meni krusijo stene odpora.

Pomaknil se je blize. »Saj ne terjam dosti. Prosim te le, da ostane$
in... se pretvarjas.«

Kovcek je padel na tla. Stal sem, izmucen, in drgetal. )

»Verjetno ves§, kam tvoj oce sodil« sem ga oplazil v slepem upanju, da
zadenem, kjer najbolj boli.

»Zato sem pa tu. Da ga odpeljem proc.«

Opotekel sem se, segel po stolu. »Ce ti toliko pomeni —«

Pozneje smo jedli veCerjo: star kruh, zelenjavo v obliki mrzle Zolce,
banane in pivo. Sedeli smo pri odprtem oknu v prednji izbi, in spominjam
se, da sem razmisljal, zakaj nihCe ne omeni tretje sobe in zakaj se nam dekle
ni pridruzilo. Peku se je mudilo: odlamljal je koStke kruha, jih pomakal v
zolco in si jih tlacil v ozka usta; kot vodni pti¢, ki se bori s preveliko Zabo.

Egon je bil odsoten. S flaSo je drsal po razlitini piva.

Potem se je skozi motna ocala zazrl v oeta: »Povej nam o tem prjatlu,
Pi.«

Pek je zabolical. »Loftyju?«

»0O njem, Pi.«

Pek je zavzdihnil. »Pankrt z moZgani. Lepega dne se mi postavi pred
vrata in vprasa, ¢e govori s pekom. Jasno, pravim. On pa mi hote prodati
deset fla$ Bintanga.«

»Prej si pa rekel, da pivo kupujes od Kitajca v Prapatu.«

»Tudi njemu, sine. V Prapatu je trg'vina, sem reku, lastnik Kitajc,
in tam si kupujem pivo. Vprasa me, kolk placujem. Sto rupij za flaso,
pravim. Pa mi eno stisne v roko. Sestdeset, pravi.«
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»Zakaj ga pa nisi Cez prag vrgel, Pa%?«

»Bi ga bil, ¢e ne bi flaSe odprl in mi dal pivo na jezik. Sine, njegov
bintang je bil enako dober kot tale na mizi, le da je rabil pet minut v le-
denjaku.«

Egon je polozil kazalec v Zolico in ga cmokajoée obliznil. »Si ga kupil?«

»Zakaj pa ne? Lofty ni hotel dnarja. Kruh je hotel. Hlebec za flaSo
piva.«

»To je ilegalno —«

»Ne v tem kotu sveta. Ve§, kaj sem mu reku? Da bova midva prjatla
sem vedu, ko so mi nate padle oci, sem reku. Hlebec za flaSo dobi$ kadar-
koli. In pomisli, cez dva dni se vrne in jih prinese trideset.«

»Kaj pri bogu pa bi s tolik§no koli¢ino piva?«

O¢i so mi usle po praznih flaSah na mizi; spomnil sem se tistih na
temni verandi —

»Moje besede, sine. Moje besede. Lofty pa: mister Kulik, odpeljite
ga v Prapat in ga prodajte Kitajcu.«

»On ne kupuje, Pa. On prodaja.«

»Natantno. A to ne pomeni, da ga vari. Ce ga hoce prodati, ga mora
kupiti. Za osemdeset rupij po flasi.«

Egonov obraz je zalila vijolicna barva. »Potem pa je razbojnik. Ku-
puje za osemdeset, prodaja po sto —«

»Sine.« Pek je pobral Zelezno Zlico in z njo zazugal ez mizo. »Stiri-
najst otrok ima. Ti kitajski paglavci so kar naprej la¢ni.«

Segel je do koSare s kruhom, si odlomil zajeten kos in zacel brisati
ostanke Zolice z dna sklede. »Lofty je reku: ¢e mu ponudite flaso, ki vas
stane Sestdeset rupij oziroma hlebec kruha, za sedemdeset, vas bo od ve-
selja na rit kuSnu. In imeli boste deset rupij dobicka.«

Zasrbelo me je, da se vmeSam. »Kaj pa njegov dobicek?«

. Pek in sin sta se zastrmela vame, kot bi se bila v stol, ¢e bi znenada
spregovoril s ¢loveSkim glasom. Egon, v zmotni veri, da sem mu koné¢no
priSel na pomoc¢, se je zmagoslavno nagnil nazaj:

»Si sliSal, Pa?«

Pekove ofi so zaplesale po steni za mojo glavo. »Skop si z besedami,
fant, a mozgane ima$ naoljene. Kaj pa tvoj dobitek, sem vpraSal Loftyja.
Se zdaj ga vidim, ker tu je sedel na tvojem mestu, in vecer je bil kot zdaj.
Deset rupij, je reku. Podobno kot vi in Kitajc.«

»P4a, to ni mogote —«

»Ker Lofty, vidi$, je vsak hlebec odpeljal ez vodo in ga prodal za
devetdeset —«

»Trenutek, P4.« Egon se je zastrmel skozi okno v mehko temo, ob-
enem pa s kolenom nervozno drsal ob mizno nogo. FlaSe so klenketale.
Potem se je sunkovito vzravnal. »Zakaj pa ni piva prodajal direktno
Kitajcu?«

Pek je iztegnil tanki vrat. »Ker ga je od njega kupval, sine!«

»Nehaj nas zafrkavati —«
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»Natan¢no. Nehaj nas zafrkavati, sem reku. Lofty pa: zafrkavanje ni
moj nacin, mister Kulik. In, sine, povem ti, posel je cvetel. Lofty je kupval
pivo od Kitajca v Prapatu in ga prodajal meni, jaz pa nazaj Kitajcu, in vsi
smo imeli dobicek. Deset rupij od flaSe.«

Obraz mu je Zarel kot Zgana opeka. OCi so mu vlaZzno utripale.

»Zato pa imas tezave s policijo.«

»Policaji so pri§li po dnar. Tudi policaji morajo Ziveti. Eden ima
Stirinajst otrok —«

»Prej si pa rekel Kitajec —«

»Vsi imajo po Stirinajst otrok v tem delu sveta, mar nisi vedu, sine?«
Odrinil je skledo in pometel drobtine na tla. »Tako, vidi§, sem odkril,
¢emur se pravi... smisel Zivljenja. Matematika. NajcistejSa znanost.«

»Cigave so te besede, Pa%«

»Knjige imam. Petrograjski paradoks, in ¢emur se pravi probabilnost,
verjetnost, in. .. visoka matematika, in... vse to in Se kaj. Ni¢ vec testa
zame, sine.«

Zastrmel se je vame. »Ti je vie¢ kemija?«

»Pri miru ga pusti, Pd«, me je Egon resil zadrege. »Kar pomisli, kaj bi
se zgodilo, ¢e ne bi prisla, da te odpeljeva pro¢ —«

»Kaj, sine?«

»Znorel bi! Poglej, kam si priSel v Stirih letih na tem otoku —«

Pekove o€i so se umaknile za steno ledu. Odrinil je stol in se postavil
pokonci. Zbral je sklede, Zlice, krusno koSaro, bananove olupke in se na-
potil k vratom. Z laktom je pritisnil na kljuko in se ozrl.

»Sodnik mi je reku: izobrazbe nimate, mister Kulik. Imate naravni
talent.«

Pozneje sem v prednji sobi, leZze¢ na rogoznici, skuSal ujeti spanec.
Pivo me je vrtelo skozi temo kot napet balon, in ceprav me je pod odejo
nalahno zeblo, se mi je hlad dotikal koze kot nekaj iz silne daljave. No¢na
sapa je skozi odprto okno prinasala zvoke mehkega plivkanja jezerske vode,
Sepetanje palmovih listov, kricanje eksoti¢nih pticev nekje za vasjo, tu in tam
negotov lajez psa.

V sosednji sobi sta se pek in sin prepirala dolgo v no¢. —

V polsnu sem zaznal, da so se odprla vrata. Skoznje je padel snop
luéi iz veZe. Naslednji hip je na stropu vzbrlela Zarnica. Noter je priplavala
prebivalka tretje sobe, z nesliSnimi koraki bosih nog je odpuhtela k oknu
in ga, kot da je omamljena, s sanjavimi gibi zaprla. Z ofmi na odsevu v
okenski Sipi si je zaCela Cesati dolge lase in jih Cesala, Cesala, dokler niso
prasketali in se iskrili. Njena halja je bila preohlapna, da bi razodela obrise
telesa, a imel sem ob¢utek, da je bilo zaobljeno, polno. Preden sem se
odlocil, ali naj jo opomnim na svojo navzo¢nost, se je obrnila in kot v hip-
noticnem transu odplavala ven, z ofmi v daljavi, morda na podobi temno-
okega princa, ki hiti ¢ez jezero, da bi jo resil iz rok sladostrastnega starca.

Dolgo v no¢ sem razmifljal, ali je bila zares ujetnica ali pa jo je pek
nemara kupil od revnega otoCana za nekaj hlebcev kruha —
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Pozneje me je zatohel zrak pricenjal dusiti; vstal sem in odprl okno.
Vonj rosne trave je planil v notranjost, z vlago planinske, tropske nodi.

Na verandi sem opazil dve senci. Pek in sin sta se bila umaknila
v zvezdni hlad, da bi tam med flaSami piva nadaljevala pogovor.

Njuna glasova sta vrela v sobo kot vroci¢na kantata razglasenih lir.

»Zadnji hlebec sem zamesu pred Stirinajstimi dnevi«, je rekel pek.
»Ti ljudje nimajo pojma o matematiki. Neumni Bataki, zabiti kot bivoli —«

»Jutri greva domov, Pa.«

»Polcaji hofejo dnar. Ce ga do petka ne platam, me bojo odvlekli
v luknjo.«

»Placaj.«

»S ¢im? Kmalu bom stradal. Zato pa ¢akam na Loftyja —«

»Zakaj ne proda$ pekarne? Ker vrnil se tako ve¢ ne boS.«

Zavladal je molk. Nekje na vasi je hripavo zalajal pes. V mangovcu
pred hifo je vzplahutal ptic.

»Pa?«

»Se ne da.«

»Zakaj ne?«

»Ker sem jo Ze prodal.«

»Komu?«

»Lastniku hotela.«

»Kdaj?«

»Pred desetimi dnevi. V pogodbi piSe, da lahko ostanem do konca
mesca; to je Lofty nastimal —«

»Lagal si torejl«

Pijana roka je zadela v prazno flaso, ki se je skotalila po tleh verande,
zdrsnila ¢ez rob in se ustavila v rosni travi.

»Ima$ denar! Pa taji§ —«

»Petsto rupij je, kar imam —«

»Kaj pa ostalo, saj si hiSo prodal!«

»Lofty ga je odnesu v Avstralijo, da kupi loterijske karte —«

»Karta ni ve¢ kot deset dolarjev.«

»Lofty ne kupuje ene; vse kupuje, ki imajo moznost zadetka —«

»Od prve do zadnje —«

»Moti§ se! Vidi§, vsega pa le ne ucijo v Solah. Ker Lofty in jaz sva
izvedla Studijo. O Stevilkah, ki so zadele v zadnjih desetih letih ... Cakaj,
Vv Zepu imam. . .« .

Slisal sem SuSljanje papirja.

»Ne bodi neumen, Pi.«

»8tevilke, ki so v zadnjih desetih letih zadele, so imele od $tiri do Sest
numeralov. Tega nisi vedel, kaj, sine?«

»Ne bodi neumen —«

»Z Loftyjem sva odkrila, da ni bil prvi numeral v §tiri numeralnih
Stevilkah nikdar nizji kot §tiri, v pet numeralnih pa nikdar nizji kot tri —«

»To Se zmeraj pomeni ve¢ kot polovico kart.«
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»Zato sva pa z Loftyjem $la v globino. Ker Studija, ki ne gre v globino,
ni Studija. Odkrila sva, da drugi numeral ni bil nikdar ni¢la, $tiri ali devet.
To nam pusti. .. kaj, sine? To nam pusti kaj?«

»Me ne briga, Pa.«

»Pusti nam S§tevilke od 4100 do 4399, in od 4500 do 4899, to je,
kar nam pusti. Pri pet numeralnih Stevilkah pa nam pusti tiste od 31.000
do 33.999, in od 35.000 do 98.999.«

»Tudi to Se pomeni ve¢ kot pol kart —«

»Boljsga nacrta si ne bi izmislu vrag! Lofty je odletu v Singapur, da
zamenja rupije, potem pa naprej v Avstralijo, da se mu kak$na karta ne
zmuzne. «

Sledil je premor. Pek je posu$ljal s papirji.

»Pa, kako dolgo namerava$ cakati na... tega Cloveka?«

»1z hiSe moram ob koncu mesca. Ce Loftyja Se ni, bom spal na bregu
jezera.«

»Kaj pa ¢e ga ne bo?«

»Prej ali Slej' —K

»Sploh ne, Pa. Ne zdaj ne pozneje.«

V premolku je mehko zaplivkalo jezero, vsenavzoce, kot da prisluSkuje.

»Ljudje niso enaki, sine. Enim ne bi zaupu z biksom za cevlje, a drugi
utegnejo biti prjatli. Lofty je bil moj prjatl ve¢ ko —«

»P4, edina rec, kjer ima$ glavo na mestu, je kemija.«

»Bi rad, da se s testom mazem vse zivlejne, sine? Ali pa da se na
stara leta zabavam?«

»P4, svet se pogreza. Nihée nima pravice do frulanja, ko je Rim v
plamenih —«

»Clovek se mora zabavati, dokler ima priliko —«

»So vse moje besede padle na gluha uSesa?«

»Ne maram ljudi v belih plas¢ih, ki me z elektriko tresejo. Prestar
sem —«

»Nazaj greva zato, ker si pek! Samo zato, ker si pek!«

»Potakal bom na dnar in si kupu hotel. Lofty dobi pet odstotkov.
Morda si bom kupu ¢oln, morda Kitajca v Prapatu. Vsak dan grem na
pomol; ne zaupam Colnarju. Vedel je, da se Lofty vra¢a z denarjem, morda
ga je zaklal, vrgu v vodo —«

»Dovoli, da ti pojasnim, Pi.«

V premolku je pek odprl flaso.

»Se strinjas, da se svet pogreza zaradi ozkega, znanstveno-tehnolos-
kega pogleda na Zivljenje?«

Pek se je obotavljal. Cmokajo¢i zvoki so mi povedali, da si iSCe utehe
v pivu.

»Bo Ze drzalo, sine.«

»Da niti sodobna ekoloska zavest ne more zlomiti tragi¢ne enodi-
menzionalnosti?«

»Aj&.«
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»Da kot Zrtve pogojenosti verujemo le v stvari, ki jih doseze razum?«

»Ce tako pravis.«

»Da ne poznamo alternativ?«

»Ljudje na tem otoku ne poznajo vrednosti matematke. Zabiti kot
bivoli —«

»P4, edina alternativa je kruh. Me razumes$? Kruh. Medtem ko le
tretjina cloveStva gleda televizijo ali posluSa radio, ima sleherno bitje na
zemlji dostop do kruha.«

»Zadnji hlebec sem —«

»Kruh je najpopolnejSe sredstvo komunikacije. Predstavljaj si, Pa: ni¢
vec krvoprelitja, konec vojn, izkori§¢anja, revicine . . . Vse pometeno z enim
zamahom. «

Sledil je premor. Pek je v zadregi zuzal pivo, sin pa se je vtapljal
v veli¢astje svoje vizije. Jezero je plivkalo. Na vasi se je oglasil rani petelin.

»Odprla bova pekarno v Sydneyu. V testo boS znova polagal svojo
carobno zmes —«

»Ne maram nazaj —«

»P4, ¢e ne bos tiho, te bom s flaSo po glavi! Organiziral ti bom podporo,
tako da bo§ varen. Medtem ko opravljas genialno delo na podrocju kemije,
se bom jaz, skupaj s prijatelji, lotil prodaje —«

»Clovek mojih let potrebuje zabavo —«

»Imel jo boS. S seboj si lahko vzame$ svojo princesko, meni je vseeno.
Samo to bi rad, da bi edini pekel kruh na svetu. Potem, Pa, nam bos izumil
novo kemi¢no zmes. Rekli ji bomo formula X —«

»Ne maram kemije —«

»Te naj tresnem po glavi? Te naj po sebi¢ni pankrtski glavi?«

»Tvoj Pa si tega ne zasluzi —«

»Potem poslusaj. Kemi¢no zmes X bomo vcepili v testo Sirom po svetu,
obenem pa v Zile centralnega koordinatorja. Med njim in kruhojedci sveta
bo tako ustvarjena vez. A ve§, kaj to pomeni, Pa%«

»Sodnik je reku: nimate izobrazbe —«

»To pomeni, da bo svet dobil kolektivno zavest. Centralni koordinator
se bo zbudil in rekel: danes sem dober, in ves svet bo znenada dober.

Potem bo rekel, danes si Zvizgam in pojem, in ves svet si bo Zvizgal
in pel.«

»Polcaji ho¢ejo dnar, sine.«

»Pobrisala jo bova.«

»Ko pa strazijo ¢oln —«

»Zaupaj mi —«

»Sine, jaz grem spat —«

»Pad —«

»Jaz grem spat.«

»Te naj mahnem po glavi! Po sebi¢ni pankrtski glavi!«

Slisal sem zamolkel udarec, potem zvenket razbitega stekla, potem se je
nekaj zvrnilo na tla. Sledila je ti§ina. Razlo¢no sem sliSal plivkanje vode,
potem Seleste¢ Sum drevesne veje, ki se je z nje dvignil ptic.
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Na verandi so zaSkripali koraki. Nekdo je Sel v hiSo. Planil sem
k oknu in se nagnil ven. Pek je lezal vznak, z nogami narazen, z levico
spodvito, desnico iztegnjeno.

1z flase ob njem je klokotnilo zadnje pivo.

V temi sem poiskal ¢evlje, jopi¢, kovcek. Splezal sem ven in planil po
rosni travi, pro€. Za mano so se odprla vrata. Verando je oblila lu¢. De-
klica v bledo zeleni halji se je vrgla ¢ez pekovo suho telo in jeknila. Sopla je,
bila po tleh. Njeni kriki so me zasledovali kot pti¢i obtozbe, skozi mracna
polja, okrog zaliva, nad jezero, ki je v bledem svetlikanju jutra leZalo kot
razkrecena usta.

V Maleziji sem bil neko¢ prica predstavi, na kateri si je pritlikav
kitajski klovn pognal v srce oster noZ. Rezilo bi se moralo vdati in zdrsniti
v izvotljen rocaj. Obéinstvo je takoj videlo, da se je zgodila napaka, da je
bil noz enako resni¢en kot penasta kri, klovn pa je kar strmel in se cudil,
zakaj je ob¢utek znenada drugacen kot pa tisockrat prej. Po tistem dogodku
ri je v sparjenih ustih dolgo ostal jedek okus.

Zdaj, ko sem oznojen hitel svetlobi daljnega jutra naproti, mi je jezik
lepil podoben neodpravljiv okus bridkosti. Kot da se ¢lovekove izkusSnje
precejajo skozi Zleze, namesto skozi reSeto duha.

Osnutki

Mart
Ogen
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Skrzatov breg pesem
za njim
ko se pozene



