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KSAVER MEŠKO: 

PREVARE. 
ČRTICA. 

iS^JSL o m c e s e 3e nagibalo k zatonu, ko 
^ ^ p | K se je Jakob Zalesnik vrnil iz mesta, 

^%5MW kamor je bil šel k tamošnjim znan-
• ^ ^ ^ cem po slovo. Pred štirimi dnevi 

je prišel iz Prage k materi, a jutri spet od­
potuje. 

Matere še ni bilo doma, ko se je vrnil... 
„Na njivi je" —je pomislil... „Gotovo me 
ne pričakuje tako zgodaj nazaj. Meni pač, 
da ostanem v mestu do noči. A kaj naj 
počnem tam, ko pa smo si vsi tuji!" 

Bolno in tesno mu je bilo ob tej misli. 
Sicer pa mu to priznanje ni prišlo šele v 
tem trenutku. Odkar se je vrnil, ga čuti v 
srcu kakor skelečo rano. 

S stoterimi lepimi nadami se je vrnil v 
rodno selo . . . „Doma se okrepim; v prosti 
prirodi božji spet ves oživim in se prero-
dim; ob materi in ob domači družbi se mi 
duh razjasni in okrepi za nova, veličastna 
dela . . . " Prišel je; a česar je pričakoval, 
ni našel. Takoj ob vrnitvi se mu zazdelo 
vse drugačno. In te štiri dni, ki jih je pre­
živel doma, se mu je to spoznanje le še 
utrdilo... „Vse tuje — vse mi odtujeno." — 

Ko se je vrnil in našel hišo zaprto, ni 
šel na njivo k materi po ključ. Sedel je na 
staro klopico pod širokovejnato črešnjo . .. 
Hiša Zalesnikovih je stala samotno, kakih 
deset minut oddaljena od vasi — glej, tam 
za zelenim siljem sredi polja se bele vaške 
hiše . . . Iz dveh dimnikov se je vil belkast 
dim . . . „Najbrže imajo delavce in kuhajo 
že večerjo" . . . 

Tam na desni, pol ure od vasi pa leži 
mestece. A od doma Zalesnikovega se ne 
vidi . . . 

Jakob se je zagledal in zamislil v ve­
černo prirodo in v zaton solnca, ki sta s 
svojimi čudovitimi barvnimi akordi in ni-
ansami že odnekdaj očarjala njegovo umet­

niško oko. Pogled mu je plul zdaj po polju 
sprostirajočem se daleč tja do vznožja gor, 
zdaj do gozda za kočo. Pri tem pa so mu 
v duši vstajali nekdanji dnevi, spomini na 
mladost se se mu oživljali. 

Zamislil se je tja daleč nazaj, do naj-
nežnejše mladostne dobe. Preživel jo je v 
uboštvu, in vendar se mu sedaj dozdeva, 
da je bila krasna, kakor življenje v raju . . . 

Njegov oče je bil zidar in slikar na kme­
tih. Umrl je, ko je bil Jakob v devetem letu. 
Morda je tičalo v očetu precej umetnika. A 
daleč od sveta, ubog in živeč od dela, se 
ni mogel razviti. Belil in slikal je kmetom 
sobe, tupatam še kako vaško kapelico, a 
više se ni povzpel. 

Od njega je podedoval sinček umetniški 
dar in Ijubav do slikarstva. Prirojeni čut se 
mu je bolj in bolj razvijal. Živeč v krasni 
prirodi, je vzljubil njeno lepoto, se bolj in 
bolj pogrezal in zamišljal v njo, jo nabiral 
v svojo dušo ter si tam nakopičil cel zaklad 
barv in sujetov. Ker pa jih ni mogel dru­
gače porabiti, je poslikal domačo kočo. 

S temi poizkusi je zbudil zanimanfe do­
mačega župnika. Ta je opozoril nanj ne­
kega znanca, slikarja v Pragi, ki je bival 
nekaj časa pri njem na počitnicah. Ko je 
umetnik videl začetna dela Jakobova, je v 
njih takoj spoznal lep talent in je vzel pet­
najstletnega fanta s seboj v Prago. 

Sest let je ostal Jakob v Pragi. Njegov 
talent se je pod spretnim in previdnim vod­
stvom mojstrovim razvijal lepo in močno. 
Dela, ki jih je v zadnjem času poslal v svet, 
so njegovemu imenu pridobila splošen ugled 
in laskavo priznanje. 

Sedaj pa se odpravlja na daljše poto­
vanje v deželo lepote in umetnosti, v solnčno 
Italijo . . . Veliki upi prevzemajo njegovo 
mlado dušo. „V Italiji najdem novih misli 



14 

in sujetov. Njena čudovita prirodna krasota 
in nesmrtni umotvori zbude duha k novemu 
poletu . . ." 

A preden odpotuje, je obiskal še ma­
mico. Že dolgo se je veselil teh dni. Ali ko 
je sedaj prišel v rodni kraj, je bil razoča­
ran. Spoznal je, da je doma tujec; in na 
rodni zemlji mu je bilo tesno . . . 

Sedaj pa se zopet poslavlja od nje . . . 
Sedeč pred hišo in zroč tja črez ravan, se 
je spominjal, kako je majhen dečko dosti­
krat ves zavzet in očaran opazoval ravno 
to polje in ta gozd ob rodnem domu, kako 
ju je čestokrat, istotako kakor sedaj, obje­
mal in poljubljal z zadivljenim pogledom. 

Spominja se: ko se je na sprotiletje po 
polju valovilo zeleneče žito, kakor se valovi 
sedaj, vse preplavljeno in pozlačeno z zla­
tom zapadajočega solnca, mu je srce vztre-
petavalo, kakor bi se mu pozibavali v njem 
lahki valčki. Sedaj ve, kaj je bilo to: čar pri-
rodni je zbujal v njem dremajoče umetniško 
čuvstvo; lotevalo se ga prvo hrepenenje, 
da bi mogel prijeti to lepoto ob sebi, jo 
obdržati pri sebi ter ji dati nekak viden izraz. 
A njegova moč je šele poganjala kali, šele 
porajala se je, ni še mogla delati in ustvar­
jati: zato njegov nemir, njemu samemu ne­
razumljiv . . . 

In ko je jeseni vse namenilo, ko so na 
njivah smodili in žgali strnišče, da se je nad 
vsem poljem valil mlečnat dim ter polnil 
vzduh s ščemečim vonjem, tedaj se mu je 
naselilo v srce neko bolno čuvstvo: kakor 
bi odhajalo od njega nekaj dragega, kakor 
bi izgubljal nekaj lepega, nekaj iskreno ljub­
ljenega, kakor bi ob njem nekdo umiral in 
bi on plakal za njim . . . Sedaj umeva i to: 
odhajala je prirodna veselost, prirodna le­
pota je bledela; in ker jo je njegovo umet-
niškočuteče srce toplo ljubilo, se je žalostilo 
za njo . . . 

Prišla je zima ter vse polje zasnežila z 
debelo belo plastjo. Ravan pred kočo je 
bila žalobna in prazna — in tudi v njegovo 
srce se je naselila praznina . . . Otožnost 

in onemelost in osamelost krajine je odse­
vala v njegovem srcu, ker je to bilo tesno na­
vezano na ta kraj, na ta košček zemlje, ki mu je 
bil tedaj svet. Z vsemi mislimi je ljubil to 
polje, ker je bila njegova rodna zemlja, ki 
je videla njegov vstop v življenje, ki je prva 
čutila na sebi njegove slabotne korake, ki ga 
je vso mladost nosila na svojih prsih ter ga 
redila in živila s svojimi darovi . . . 

Z isto veliko in iskreno ljubeznijo je 
ljubil šumo za kočo. Ljubil jo je v njenem 
tihem miru, ko je večkrat stala za hišo, kakor 
bi je niti ne bilo več. Včasih mu je ob 
tem miru prišla misel: „Kaj pač tako molči? 
Ali spava in sanja, ali pa nemara moli?" — 

Ljubil pa je gozd tudi, ko je završal 
vihar v njem, in je drevje bolestno vzdiho­
valo in stokalo. Tedaj ga je ljubil s sočutno 
ljubeznijo, ki bi rada pomagala, če bi količ­
kaj mogla. 

Ljubil je tihe prostorčke v lesu, kjer je 
Čestokrat ležal na volnem mahu ter sanjavo 
zrl v nalehko se zibajoče vrhove nad seboj. 
Tajinstveni šepet vej, ki so ^se kakor lju­
beče sklanjale druga k drugi, mu je budil 
v duši lepe misli in prijetne sanjarije. Nekaj 
skrivnostnega mu je velo v dušo ter mu 
zbujalo nekak daljni nerazločljiv odmev. 
Sedaj umeva tudi to: to je bil odmev tihe 
pesmi lesa in prirode o vsevečni ljubezni, 
ki je bila tedaj njemu še neznana . . . 

Vse to je bilo tako krasno in vse to je 
tako močno ljubil. Njegovo življenje je bilo 
tesno in ozko spojeno z vsem tem — menil 
je, če bi ga odtrgali od tega koščka zemlje, 
bi umrl. 

In res so ga odtrgali — življenje ga je 
vzelo na svoje valove ter ga poneslo tja 
venkaj na veliki ocean. In glej, ni umrl! V 
začetku mu je pač bilo bolno in težko pri 
srcu; z vročim hrepenenjem je koprnel po 
domačem logu, po idiličnem polju z nje­
govim krepkim svežim vonjem. A polagoma 
se mu je bolest umirila, hrepenenje je za­
dremalo. Uspavali so ga novi vtiski; hre­
penenje po novih ciljih, ki jih je zazrlo 
srce, je umirilo hrepenenje po domu. A 
povsem umorilo ga ni. 



15 

Vrnil se je — in vrnil z nekdanjim hre­
penenjem . . . In glej, prirodo je našel, kakor 
jo je zapustil. Polje pred njim je tudi sedaj 
istotako nežno in sveže, kakor je bilo za 
njegovih %mladih dni: kakor nekdaj se na 
njem nalehko valovi žito v bujnem zelenju. 
In gozd, čigar vrhovi gore v rdeči večerni 
zarji, čigar vejevje šušti v tajnih glasovih, 
kakor bi pobožno molilo večerno molitev — 
glej, ali ni istotako krasan kakor nekdaj ? 
Ali ni vse kakor nekdaj ? Poglej! 

Pač res, vse to očarja in omamlja nje­
govo oko. In vendar je v vsem tem nekaj 
tujega. Čuti, da vsa ta lepota ob njem ni 
več zanj, da mu je odtujena. In ta rodna 
zemlja se mu nekako izmiče izpod nog — 
izgublja jo; vezi, ki so ju nekdaj spajale, 
so popustile. In tako sta se oddaljila, od­
tujila... In zato pogled na to zemljo njegove 
duše ne razplamti z nekdanjo ljubeznijo. Ljubi 
sicer to zemljo, a ljubi jo z ljubeznijo umet­
nika — njeno idilično lepoto ljubi. Ne ljubi 
pa je več s čisto ljubeznijo otroka, z ono 
vročo ljubeznijo, ki je bila vsa proniknjena 
z neizrazljivo hvaležnostjo, da ga je zre­
dila in vzgojila. 

Jasno čuti to, in žalost ga premaguje: 
rad bi jo ljubil istotako vroče, čisto in ne-
samopridno kot nekdaj. Ne sramoval bi se, 
ne, le srce bi si olajšal, če bi se mu sto­
rilo mehko in blago, da bi zaplakal in s sol­
zami hvaležnosti in ljubezni orosil grudo, 
ki ga je rodila in redila. Pokleknil bi in po­
ljubil zemljo, ki je prvič stopil na njo, ki je 
gledala njegovo brezskrbno mladost. 

A tega ni mogel storiti; zdelo se mu je, 
da bi se hlinil in lagal . . . „Lepa je ta 
zemlja in krasna kakor nekdaj. In vendar 
stojim tujec na nji — kakor izrvan iz nje . . . 
Tuj sem ji, in ona je meni tuja." 

Duša mu je trepetala od otožnosti . . . „ A 
kako to ? Kako da sva si tuja ? . . . Ali naju 
je odtujil svet ? . . . Ali sva si tuja, ker hre­
peni moje srce zdaj po drugih ciljih, kot je 
hrepenelo v mladosti, ker pozna tudi drugo 
ljubezen kakor v nekdanjih dneh ?" . . . 

Pogledal je na svoj pot pred seboj — 
in pred seboj je zazrl svoje cilje in svojo 

novo ljubezen, ljubezen do umetnosti, zazrl 
te cilje vse ponosne in vse krasne, ožar-
jene s slavo in veličastvom. „Glej, tudi ti 
imajo pravico do mene — del mojega živ­
ljenja so, ki si mi ga dala t i . . . " A to ga ni 
potolažilo, ker ga ni zbližalo z rodno grudo. 
„Ali si tako samoljubna, da ljubezni do 
drugih ne maraš in ne odpuščaš ? . . . 

A rodna zemlja se je razprostirala pred 
njim vsa krasna in veličastna v zlatu zahaja­
jočega solnca. In molčala je kakor užaljena . . . 

Mlademu umetniku pa je bilo težko, da 
bi zaplakal. Čutil je, da jo izgubila — iz­
gublja za vedno . . . 

„Tuja . . . tuja . . . " 
In glava se mu je v težki bolesti sklo­

nila na prsi. 
* 

* -X-

Tuj tudi rojstni dom, ki ga zre ob sebi! 
Nekdaj mu je bila ta koča svet. In raj 

mu je bila. In ljubil jo je z ljubeznijo tako 
veliko, kakor bi ljubil ves svet, in z lju­
beznijo tako gorečo, s kakršno se more 
ljubiti le raj nedolžnosti in nebeške sreče. 

In zdaj? Vrnil se je vanj z lepo in pri­
jetno mislijo, da bo preživel v njem nekaj 
dni ves srečen in blažen. A ko je stopil 
vanj — glej, ali ni prišel tujec pod tuj 
krov? 

Domači prostori ga niso pozdravili z 
isto prijaznostjo, ki so ga pozdravljali in 
sprejemali z njo nekdaj, ko se je zvečer 
vračal iz vasi, s paše, iz šume. Znane stene 
z njegovimi slikarijami so mu bile tuje; tuje 
so ga gledale njegove lastne slike . . . Glej, 
ali se ne Čudijo in ga ne vprašajo: „Kdo 
si? Kako prideš k nam? . . . " „ Ali me res 
ne poznate?" —Molče ga motrijo kakor bi 
se domišljale: „Pač — dozdeva se nam . . . 
A če si res, si se zelo izpremenil. . ." 

Izpremenil! Da, res, sam nekako nedo­
ločno čuti isto . . . „A tudi tukaj se je brž 
vse izpremenilo . . . " — Hotel jim je še reči: 
„Tako ste vsi tuji — ve stene, podobe, 
okna . . . In tako tesno je vse . . . " A molčal 
je ter razočaranje zaprl globoko v dušo. 
Tam pa mu je rodilo pekočo bol. 
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S to boljo je zvečer legel v posteljo. In 
vso noč je govoril s to boljo . . . ., Ali se je 
tukaj res vse izpremenilo? In kako to?" 

Zjutraj je mati opazila, da je bila v Jako­
bovi postelji podzglavna blazinica mokra . . . 

Slikar je upal, da se naslednje dni spri-
jatelji z domom, da mu v srcu oživi spet 
stara ljubezen, in da ga tudi dom spozna, 
se ga razveseli, ga priklene nase z ne­
kdanjo močjo in naveže nase z nekdanjimi 
vezmi . . . In ko ga bo črez nekaj dni 
zapuščal, se bo težko ločil, s seboj pa 
ponese ljubezen do rodnega doma in hva­
ležen spomin nanj. 

Sedaj pa sedi tukaj pred domom ter ga 
gleda. Blizu mu je, da bi ga prijel, objel. 
In vendar je daleč od njega... „Brez doma 
sem . . . popotnik . . . tujec! . . . Odtujil se 
mi je . . ." 

Čutil je, da ga dom ne priklepa nase 
niti z eno krepko vezjo, da ga ne zadržuje 
pri sebi . . . „Lehko ga bom zapustil . . . 
A da se mi je on, ki je slišal moj prvi jok 
in moj prvi nasmeh, ki je videl moje prve 
korake, ki me je videl rasti in se razvijati 
— da se mi je on tako odtujil . . . " 

Zazeblo ga je globoko v srcu. In za­
zdelo se mu je, da ga je dom kruto va­
ral, da se je neodpustljivo pregrešil zoper 
njega . . . 

„A bodi — tujec sem se vrnil vanj, 
tujec ga zapustim. Ničesar mu ne očitam..." 

Nenadoma pa mu je nekje globoko v 
duši zatrepetala trpka in mračna misel: „A 
kaj, ko bi bilo vse kot nekdaj — in bi iz-
prememba bila edino le v meni?" 

A ta misel je bila le trenutna. Ustrašil 
se je je in zato jo je takoj prepodil, ne da 
bi ji le najmanj verjel: bila je pretrpka . . . 

In tudi vse drugo mu je bilo odtujeno 
in tuje. — 

Menil je, da med domačo inteligenco 
najde somišljenikov, prijateljev . . . „Pri teh 
najdem ljubezen do lepote in umetnosti: in 
zato bodo umevali mojo ljubezen in ob­
enem mojo dušo, ki je vsa proniknjena od 

te ljubezni, od ljubezni do lepote in do 
umetnosti. In tako se jih oklenem krepko in 
trdno, da po njih vse življenje ostanem v 
dotiki z domom, da ga nikdar ne izgubim 
izpred duše in iz spomina." 

V pondeljek se je bil vrnil; v torek 
zvečer se je inteligenca zbirala v klubu. Tudi 
Jakob je šel tja. A prav kmalu si je priznal 
med zgovorno družbo: „Prevara!" .. . 

Njihovo zanimanje za umetnost je bilo 
le površno in smešno diletantsko. Ljubezni 
do nje, pa vobče niso imeli. Kar je slišal 
o umetnosti, je bilo nekaj površnih in vsak­
danjih fraz: da so brali kritike, ki so se 
vrlo ugodno izražale o njegovih delih. A 
že pri teh besedah je Zalesnik videl, kako 
oprezno vsak stopa: po tujem potu hodi 
— neznan mu je, ni ga vajen. In navrhu se 
mu je dozdevalo, da vse to ni govorjeno 
iskreno in odkritosrčno. Glej, ali ne preži 
za lepo zunanostjo teh fraz nekaj nelepega, 
odurnega in gnusnega? . . . „Ej poznamo te, 
prijatelj: sin kmetiškega zidarja in slikarja 
za silo! Ne prideš daleč . . ." Vedel je: to 
je bila zavist, kakršne so zmožni le doma­
čini in naši ožji znanci . . . 

In ker so bili vsi ti ljudje v umetnosti 
tujci, in ker so bile njihove duše preplitve, 
da bi razumevale njeno lepoto in govorile 
o nji z vznesenim zanosom, so takoj kre­
nili na druge poti. Govorili so o veselicah, 
o izletih, o pitju, o flirtih, in odsotne so 
s rupeno obrekovali . . . 

„Kako tuji!" 
Duša Zalesnikova je živela le umetnosti, 

vsa je bila oduševljena, opojena od njene 
lepote, zato se je čutila samotno in tujo med 
temi ljudmi . . . „Njihove duše goje dru­
gačno ljubav, hrepenijo za drugačnimi cilji... 
Tujci so mi, in dozdeva se, da sem tudi jaz 
njim tujec . . . " 

In bilo mu je zoprno v ti družbi, zato 
jo je kmalu zapustil. — 

Danes pa se je spet premagal ter šel 
po slovo h glavam mestne inteligence. To 
slovo je bilo kratko in hladno — kakor se 
poslavljajo tujci. Ko je odhajal iz mesta, da 
spet zabrodi za leta v svet, ga nihče ni 
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zadrževal, nobena roka se ga ni oklenila 
toplo, iskreno in prijateljsko. Nikogar ni 
bilo, ki bi ga s svojo ljubeznijo opomnil, 
naj se spominja njega in z njim rodne 
zemlje in svojega doma. — — 

Eden bi menda bil, ki bi ga umeval. 
Takoj na dan po dohodu ga je obiskal, 
obiskal ga je tudi danes — za slovo. A govoril 
je le z njegovim duhom — stoječ dolgo časa 
ob njegovem z zimzelenom obrastlem grobu. 

je spoznal iz besed drugih, posebno iz besed 
mojstra in učenika. 

Bil je mož s čutečo dušo in z mehkim 
srcem, polnim ljubezni do Boga, do bliž­
njega in do umetnosti. Bil je plemenit mož, 
Iz njegovih oči sta odsevala milina in so­
čutje — ; celo veliko in blago njegovo srce 
je gledalo iz njegovih oči. 

Srce tega moža bi mu danes ne bilo 
tuje, ono bi ga najbrže umevalo. A sedaj je 

DESETNICA. FR. DOBNIKAR. 

To je bil župnik, ki mu je bil pokazal pot 
v življenje: že leto nato je umrl, še v mla­
dih letih . . . 

Na njegov grob je prišel s počutki tako 
svečanimi, kakor bi šel v svetišče. In dolgo 
je s sklonjeno glavo ter potopljen v misli in 
spomine stal ob gomili. S hvaležnostjo in 
ljubeznijo se je spominjal srca, ki je našlo 
tukaj tihi mir. Poklical ga je iz groba — in 
svečenik je vstal ter stal pred njim, kakor 
ga je videl nekdaj Jakob sam in kakor ga 

„DOM IN SVET" 1903. ŠT. 1. 

legel, da se od truda in dela in bolesti in 
prevar spočije v nezdramnem spanju . . . 

In tako ga tudi ta sedaj ne umeva, tudi 
s tem sta si odtujena in tujca: živi in mrtvi 
so si vedno in vsi tujci, in bodisi da so si 
v življenju bili še tako bližnji, ljubi in dragi. . . 

Tako mu je vse odtujeno in tuje . . . 

Tuja mu je tudi mati, in on se čuti nji 
odtujenega. 

2 
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V tujini si je tolikokrat želel nazaj k nji. 
Res mu je sicer med vztrajnim učenjem in 
napornim delom njena podoba večkrat izgi­
nila izpred oči, se mu oddaljila, otemnela. 
Čimbolj je rasla njegova tvorna moč, čim­
bolj vztrajno je delal, Čim više je stopal po 
potu k slavi, tem redkejše mu je stopala 
materina podoba pred dušo. Izgubljala se 
je v kaosu načrtov in osnutkov. A ko so 
prišli dnevi oddiha, se je je spet spominjal. 
In tedaj je mislil s tem večjo ljubeznijo nanjo. 
V srcu je vedno gojil otroško, nežno hvalež­
nost do nje . . . Kakor otrok se je veselil 
trenutka, ko se vrne k nji, in prav po otročje 
se ga je veselil . . . „Kako bo vesela in ra­
dostna, ko se vrnem imeniten in slaven . . ." 

A cesto so se mu ob ti otroškolepi 
misli porajali dvomi . . . „Saj ona tega ne 
umeva . . . " In že sam ta dvom je na nje­
gove svetle misli in solnčno veselje raz­
prostrl mrzlo senco. Hipoma se ji je čutil 
odtujenega, postalo mu je težko in ža­
lostno . . . 

In res, kar se mu je poprej domnevalo, 
se je zgodilo. Ko se je vrnil, se je mati 
veselila le njega — z veseljem neuke kme-
tiške ženice. „Kako si vzrastel . . . In kako 
gosposki si — skoro pregosposki . . . In 
zdrav si tudi, in gotovo se ti dobro goai, 
ker si tako okrogloličen." 

Pripovedovala mu je, da je dostikrat mi­
slila nanj in si želela, da se kmalu vrne. In 
nadolgo in naširoko mu je opisovala malo-
zanimive dogodke doma, v vasi in v fari. 
A njegovi uspehi, njegova umetniška slava 
so ji bili tuji. In ko ji je pričel govoriti o 
svojih delih in načrtih za prihodnost, je me­
nila : „Le nikar se preveč ne uganjaj z de­
lom, da ne zboliš . . ." 

Pogledal ji je v oči; in videl je : „Tuja 
— tuja . . ." In v dnu duše ga je speklo in 
zabolelo . . . In vse te dni, kar je bival pri 
nji, se njuni duši nista zbližali: ni bilo mo­
goče, vsaka je hodila druge poti. 

In sedaj, ko se kmalu spet za leta loči 
od nje, čuti: rad bi bil kakor nekdaj! Rad 
bi jo ljubil z isto ljubeznijo kakor v mla­
dosti. S takim iskrenim zaupanjem bi ji rad 

razodel vse misli, ji potožil vso srčno bol, 
kakor je bil vajen v otroških letih. 

A ne more več. Kakor bi prepad zijal 
med njima. 

„Tuja . . . tudi ona tuja . . . " 
Krvave solze bi plakal nad to prevaro in 

po oni ljubezni, ki ju je družila nekdaj . . . 
* 

In še po nekom je hrepenel z vsem 
srcem, še nekoga se je veselil z vso dušo. 

Kolikokrat mu je vsa ta leta v ateljeju 
sredi dela zastala roka, se mu povesila, oko 
pa se mu je sanjavo zagledalo v praznino 
pred njim! A ni zrlo praznine, gledalo je 
nežen, mehek obrazek, ovenčan in kakor 
ožarjen z bujnimi zlatimi kodri — in dvoje 
velikih, črnih oči mu je sijalo naproti. Zrle 
so ga sanjavo in zamišljeno, da se je vča­
sih prav začudil: „Kako resno in otožno 
gleda! Kakor bi ne bilo še vse življenje 
pred njo — življenje s cvetnimi stezami in 
z veliko, toplo srečo . . ." 

A tako je gledala vedno. Spominja se 
teh oči izza njenih otroških let — tri leta 
je bila mlaša od njega — in spominja se 
tudi, da je že tedaj sevalo iz njih vedno 
nekaj zamišljenega in otožnega. Četudi so 
se ji včasih mala, rdeča usteca smejila tako 
zvonko in radostno, iz oči ji odsev otož-
nosti nikoli ni povsem izginil. Tik ob ve­
selju je venomer prežala žalost, da ga takoj 
izpodrine in izžene . . . 

Te njene oči in njen obraz, ki ga je zrl 
za mladih dni tolikokrat, ne da bi se prav 
zavedal njegove lepote, je globoko v duši 
ponesel s seboj v tujino. In tamkaj se mu je 
čestokrat vzdramil med delom ter mu vzne­
miril dušo. N^ena podoba mu je dostikrat 
prihajala pred misli, hipno kakor sen in lepa 
kakor jasna prikazen iz drugega sveta. Često­
krat mu je roka dolgo počivala, in duša mu 
je vsa zavzeta in strmeča zrla lepoto tega 
otroka iz domačega sela . . . 

Zaglobil se je v delo in delal odločno in 
vztrajno, da se obrani brezplodnim spomi­
nom, ki mu budijo v srcu le bol in hre­
penenje. Čopič mu je naglo drsal po platnu 
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— a glej, ko je obraz očrtal določneje, se 
je začudil . . . „Lenica!" — 

Da, vse to so bili njeni obrazi, zdaj v 
vseh nežnih črtah, zdaj v posameznih delih: 
njena bradica, njena mala usteca, njene ve­
like, zamišljene oči, njeni bujni lasje — svetli 
in blesteči, kakor bi od dragocenega bisera 
odsevali tisočeri žarki . . . 

„Lenica!" — Duša mu je zadrhtela, ko-
likorkrat se je ozrl na lastni umotvor, na 
mrtvo platno . . . 

Šele v tujini in z leti je spoznal, kako 
goreče in kako močno jo ljubi. In srce mu je 
hrepenelo po nji. V nji je bila zanj ute­
lešena in učlovečena vsa umetnost in vsa 
lepota. In zato je v nji ljubil vse, kar je nje­
gova duša sploh mogla ljubiti . . . In ta lju­
bezen je bila velika in vroča . . . 

Čimbolj se je bližal čas, da se vrne, tem 
češče je mislil na njo, tem bolj je hrepenel 
po nji. In ko je že sedel v kupeju ter se 
bližal rodni zemlji, se je nehote neštetokrat 
vprašal: „Kaka pač je?" 

Prvi dan po povratku je nalašč šel skozi 
vas. A ni je videl nikjer... V mestu ni maral 
nikogar vprašati po nji . . . „Če s temi ljudmi 
govorim o nji, jo ponižam . . . " A zvečer 
se ni mogel več premagovati. 

„Mati, kako pa kaj pri Detelovih ?" 
„Pri Detelovih? — Ona — mati — je 

pred dvema letoma umrla — saj smo ti brž 
pisali." 

„Da, pisali . . . In drugi so vsi doma?" 
„Tončka se je že pred materino smrtjo 

omožila." 
„Tudi to ste mi pisali . . . In Lenka?" 
Težko mu je bilo to vprašanje. In za­

zdelo se mu je, da ga je mati pomerila s 
posebnim pogledom. 

„Lenka . . . Pravijo, da se bo tudi kmalu 
možila." 

„Možila?" — Čutil je, da mu glas tre­
peta. 

Sedaj je videl povsem razločno, da ga 
je mati pogledala pozornejše in nekako vpra-
šajoče. 

„Da. Usnjarjevega Frica iz mesta baje 
vzame: čestokrat zahaja k Detelovim." 

Jakob je stopil k oknu. Ne bilo bi mu 
ljubo, da bi mati opazila njegov prebledeli 
obraz . . . Zagledal se je v noč — bila je 
temna in mirna in v svoji nemi in v mirni 
temi nekako grozeča in strašna. Tudi v nje­
govem srcu je bilo mirno; a tudi ta mir je 
bil mračen in težak in strašen — mir src, 
ki odmirajo svojim lepim in svetlim nadam, 
ki se poslavljajo od življenja . . . 

Včeraj proti večeru se je vračal s kolo­
dvora in slučajno jo je srečal. Prišla je po 
pešpotu med žitom, in zagledal jo je šele, 
ko je stala že povsem v njegovi bližini. 
Bilo mu je mučno, a izogniti se ni več mogel. 

„Odkod?" 
„Iz mesta . . . " 
Pogledal ji je v oči s pogledom, ki jo 

je pretresel. Zato je takoj pristavila: „Šivati 
se učim v mestu." 

Slikar je pogledal v stran. Čutil je, da 
sovraži to mesto, ki mu jo je odtujilo in 
odvzelo. In n j e g a sovraži. A ne, saj to ni 
sovraštvo. Sovraži le človek. A v njem ni 
užaljen človek, užaljen je umetnik, ponos 
umetnikov. Da je mogla zabiti nanj zavoljo 
usnjarja, to je zavdalo njegovemu ponosu 
nezaceljivo rano . . . „Lenica, kako si me 
ponižala . . . " 

A tega ji ni povedal. Molčal je ter zazrl 
vanjo . . . „Kakor sem jo gledal v sanjah in 
v trenutkih umetniške ekstaze: učlovečena 
umetnost in lepota . . ." 

Spomnil se je obrazov na svojih slikah... 
„Kako verno sem jo pogodil . . . Ah, saj je 
bila vsa moja duša prenapolnjena z njo..." 

Hipoma pa si je zaželel, da bi stale vse 
one slike tukaj pred njim. V njeni navzoč­
nosti bi jih uničil s par mahljaji. Dvignil bi 
roko — niti trepetala mu ne bi, ko bi na­
meraval uničiti delo svojega življenja, otroke 
svojega duha in svoje moči. Leničine ve­
like oči pa bi ga zrle otožno in vprašujoče, 
kakor ga zro sedaj. A ne bi se dal ome-
čiti, ne bi jim veroval . . . „Ker si se mi 
odtujila." Zamahnil bi . . . In če bi ga pre­
strašena hotela zadržati: — „Kaj sem ti sto­
rila, da me moriš?" — mu roka ne bi za­
stala . . . „Ker si se mi odtujila . . . " In ko 

2* 
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bi bilo vse uničeno, bi z lažjim srcem šel 
svoj pot . . . „Najini poti so različni, tuji 
so si. Z Bogom — za vedno . . . " In šel 
bi svoj pot . . . 

Stresel je z glavo . . . „Kake otročarije! 
— Saj nisem imel nikake pravice do nje..." 

„Dolgo Vas ni bilo doma, gospod Za-
lesnik." 

„Viče me!" — Razžalostil se je . . . „Res, 
tuja — odtujena . . ." Spomnil se je, kako 
lep in prisrčen si je v svojih sanjarijah vse 
sem do povratka slikal njujin sestanek . . . 
„Kakor nekdaj bodeva — spet otroka s 
solnčnimi dušami in s srci brez skrivnosti." 

A sedaj je stala ob njem — in ni bila 
več otrok. Stala je ob njem — in bila mu 
je tuja. Stala je ob njem — in med njima je 
stala skrivnost njenega srca, in on je menil, 
da njena duša ni več tako solnčnočista, kakor 
je bila nekdaj . . . 

„Dolgo, gospodična . . . " Pogledal ji je 
naravnost v oči, ki so se nekako proseče 
vpirale v njegove. Postajalo mu je mehko. 
V duši so se mu rodile lepe misli . . . „Povej 
ji, kako si v tujini ves čas mislil na njo . . . " 
A še preden so te besede dobile življenje, 
jih je umoril . . . „ Govoriš ji besede, lepe 
kakor molitve — in ona se ti zaničljivo 
nasmeji, ker ljubi drugega. Ali boš beračil?"... 
Pahnil jih je globoko tjadol v brezdno srca: 
„Naj tam spodaj počivajo v veke neizgo-
vorjene!" 

A pogleda ni umaknil od nje. In videl 
je: njene oči so bile kakor nekdaj, le nji­
hova otožnost je bila večja in izrazitejša. 
Čas jo je poglobil. „ln glej, ali ne zro kakor 
bi iskale sreče . . . Krasne so! In vendar 
lažejo!" — In njena rdeča usteca: komaj 
vidno so podrhtavala, a ni mogel prav spo­
znati, ali na jok ali na smeh . . . „Tvojo bol 
zre in veseli se, da trpiš zavoljo nje." — 
Zlati lasje so ji kipeli izpod svilnatega, neko­
liko proti temenu potegnjenega robca . . . 
„Svoje slike sem venčal s temi lasmi — in 
ona mi je tuja . . ." 

Srce se mu je vzvalovilo . . . Zazdelo se 
mu je, da mu je to dekletce, stoječe krasno 
in nežno pred njim in vpirajoče z bolnim 

pričakovanjem vanj otožni in proseči pogled 
— da mu je to dekletce storilo krivico, ki 
je ne more nikdar več popraviti. 

In zahotelo se mu je, da jo žali, da jo 
zadene z ostro besedo prav v srce ter tako 
z močno roko pretrga vse vezi, ki ga ve­
žejo nanjo . . . 

„Ravno sem se spomnil, gospodična: 
častitati vam moram." 

Videl je, kako ji je vse telo vztrepetalo 
kakor pod žgočim udarcem. Videl je, in ni 
se mu smilila. 

„K čemu?" — Njen glas je bil tih in je 
drhtel. „Sram je je" — je pomislil Zalesnik. 
A v resnici ji je trepetal v neizrecni boli. 

„K zaroki in poroki." 
Nepremično in naravnost mu je pogledala 

v oči, in sicer s pogledom, kakor bi ji ravno­
kar vsekal smrtno rano. Jakob je videl ta 
pogled, a neko nelepo in nasilno čuvstvo je 
vsega tako prevladovalo, da se mu ni smi­
lila. In tudi verjel mu ni . . . „Ah, ni si pač 
mislila, da se njene tajnosti tako naglo iz­
vedo." 

V očeh Leničinih so zaigrale solze. Slikar 
jih je videl; in spomnil se je, da je bila 
Leniča že nekdaj najkrasnejša, ko so zable-
steli v njenih globokih očeh biseri. 

Srce mu jezaplalo hitreje. Navzlic gnevu, 
ki je menil, da ga Čuti in mora Čutiti proti 
nji, si je priznal, da mora iti, sicer ji še 
prizna, kako zelo da jo ljubi . . . „In berač 
bodeš stal pred njo!" 

„Bili srečni!" — Njegov glas ni bil več 
trd in sovražen, a hladen je bil, kakor bi 
govoril tujec tujcu. Videlo se je, da mu 
blagoslov ne prihaja od srca. 

Zavil je na pot, ki je ona prišla po njem, 
ter naglo odšel. Leniča pa je stala na raz­
potju ter nemo zrla za njim . . . 

* 

Sedeč pred rojstnim domom se je Jakob 
Zalesnik vsega tega še enkrat spominjal, vse 
to še enkrat preživel. In vse to ga je na­
vdajalo s ščemečo bolestjo: kakor bi mu 
te dni doma zasekali globoke srčne rane 
ter jih še zastrupili. 
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Obžaloval je, da se je vrnil . . . „Če ne 
bi bil prišel, ne bi doživel toliko razočaranj 
in prevar. Dom bi ostal mojemu srcu še 
zanaprej drag, in drage osebe, ki so mu 
bile nekdaj ljube . . ." 

A zdaj mu je vse tuje. Ničesar ni, kar 
bi ga še vezalo na dom . . . „Vse odtujeno 
in tuje! — In jaz sem tujec prišel in tujec 
odhajam." 

Bilo mu je bolno in težko pri srcu, ko 
je videl, da se je v vsem varal . . . No, tega 
se ni zavedal, da je teh prevar pravzaprav 
sam kriv, da je sam sebe varal. 

Varal se je v rodni zemlji, varal v do­
mačem krovu. 

Rodna zemlja je bila ista kakor nekdaj, 
isti kakor nekdaj rojstni dom. Sprejela in 
pozdravila sta ga z isto iskrenostjo in z isto 
Ijubavjo, ki sta ga ljubila z njo v mladostnih 
dneh. 

A on ni bil več isti. Izpremenil se je. 
Njegova duša je ljubila druge kraje, zato 
se mu je enostavna, idilična domača zemlja 
zdela odtujena. Vajen je bil velikih in svetlih 
domov, zato mu je rodni dom bil preozek 
in pretesen in s tem tuj. 

Prevara je pred vsem izvirala iz njegove 
duše. A Jakob tega ni vedel, ne umeval — 
vsaj popolnoma jasno ne. In priznati si ni 
maral tega . . . 

Tudi v srcu materinem se je varal. Ni 
gledal več vanj z ono otroško ljubeznijo 
kot nekdaj, in zato ga ni več poznal in 
umeval. Ni videl in ne umeval ne njene 
ljubezni, ne njene boli, ko je opazila, da 
ga dom ni vzradostil . . . „Tuj — ves od­
tujen . . .", je mislila žena vse te dni ter 
skrivaj brisala solze . . . „Da jih ne vidi; to 
bi ga vznemirilo, morebiti vzlovoljilo ter mi 
ga še bolj odtujilo . . . " In kazala mu je 
kolikor mogoče vsakdanji obraz in vsak­
danje je govorila z njim. „Tako ga najmanj 
užalim . . . " 

Pri tem pa se ji je venomer vsiljevala 
misel: „Da ga ne bi bila pustila v tujino! 
Tujina mi ga je tako odtujila . . . In dozdeva 
se, da ni srečen v tujini. Doma pa bi živel 
zadovoljno . ." 

In namesto radosti in veselja, ki je me­
nila, da ga prinese sin s seboj, se ji je na­
selila v srce le bridka bol nad nepričako­
vano prevaro . . . 

Najbolj krivo pa je sodil Lenico. V nji, 
ki jo je najbolj ljubil, najbolj hrepenel po 
nji — v nji se je najbolj varal. 

V svojem užaljenem ponosu je bil pre­
nagel in kruto krivičen. In gorje, ki morda 
sledi ti njegovi nepravičnosti — sam Vse­
vedni, ki gleda v temo prihodnosti, ga po­
zna . . . Zalesnik je menil, da trpi le on, da 
so povzročili bol le njegovemu srcu — a 
še hujše rane je vsekal on! 

Da bi se pač včeraj, ko je s trpkim slo­
vesom odhajal od Leniče — da bi se pač 
še okrenil! Da bi se še enkrat ozrl, ji po­
gledal še enkrat v oči in videl njene solze! 
Da bi pogledal globoko tja dol v njeno 
srce in videl njeno ljubezen v njem, in da 
bi videl vso njeno dušno bol — ne odšel 
bi bil v gnevu od nje! . . . Da bi se pre­
magal ter mirno in polagoma odgrnil skriv­
nostni zastor od deviških njenih misli in si 
ogledal vse tajnosti njene duše in jih tudi 
— umeval! Videl bi le veliko in gorko lju­
bezen, ki se je že za mladih dni v njeni 
duši nevedoma vnela zanj in ki se je sča-
som le razplamtela in ki jo je vsa ta leta 
zvesto hranila njemu. Videl bi, da mu je 
neomadeževano občuvala vso ono nedolž­
nost in svetost, ki jo je ostavil v nji pred 
šestimi leti. 

A ni se okrenil. Odhajal je . . . 
Leniča pa je nemo zrla za njim. V njeni 

duši se je odprlo brezdno, in vse njene 
misli so se pogreznile vanj. Le ena je tre­
petala nad prepadom, in ta je bila za njo 
grozna in strašna. 

„Tudi on — tudi on veruje, kar verujejo 
drugi . . . " 

Njena vest je bila čista, njena duša ne­
dotaknjena. A da vidijo njeno lepoto, da jo 
občudujejo, da postopajo za njo — ali more 
komu braniti? In oni — da je prišel ne-
katerekrati na njihov dom, ali ga je kdaj 
le z besedico vabila? Domači niso poznali 
skrivnosti njene duše, nihče ni vedel, da 
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srce hrani Jakobu in da je hoče ohraniti 
čisto in nedotaknjeno in zvesto. Menili so 
pač: bogatega usnjarja sin, lepa partija! A 
nje nihče ni vprašal, ali ga pač mara . . . Da 
so ljudje to in ono govorili — kaj more 
ona za to? Njena vest je čista kakor vest 
angela božjega . . . 

In sedaj — tudi on! Tudi on, ki je vsa 
ta leta s tako ljubeznijo mislila nanj, ki ga 
je pričakovala s takim hrepenenjem . . . „Tudi 
on!" 

Gledala je za njim — rada bi ga po­
klicala nazaj, da mu vse pove — poprej ni 
mogla govoriti, vsa zmedena je bila. A tudi 
sedaj ji je manjkalo moči: ustnice so ji še­
petale le nerazločne besede. 

Zrla je za njim — a že ga ni več videla: 
žito ga je zagrnilo in zakrilo, kakor bi se 
potopil v njegovih valovih . . . A ni se; ne 
ostane v njeni bližini — šel je, da se nikdar 
več ne vrne k nji . . . nikdar več . . . 

Ni se mogla več premagovati. Po meh­
kem licu so se ji vsule solze ter ji padale 
na deviške prsi, v travo ob potu, v prah, 
na nemo, brezčutno mater zemljo . . . Ah, 
ko bi imela še mamico, da bi naslonila bolno 
glavo na njene ljubeče prsi ter izplakala na 
njih svojo veliko bol! A na vsem širnem 
svetu nima sorodne duše, ki bi se ji za­
upala brez bojazni, vdano in prijateljski ter 
ji potožila vse svoje neizmerno gorje. Ono 
srce, ki je menila, da ji je najbolj sorodno, 
jo je ravnokar zavrglo . . . 

S solznimi očmi je zrla tja po praznem, 
samotnem potu. 

„Odšel je. Njegov pot gre daleč odtod 
— v tujino. In moj pot — kam se vije?" 

Da bi ga bilo tukaj konec! Z vso dušo 
je zahrepenela po enem: leči in za vedno 
usnuti! — — 

Da bi pač Jakob vse to videl, da bi za 
to vedel in to umeval! A vsega tega ni 
videl. Zato je odhajal od nje užaljen v svojem 
ponosu in z gnevom v duši. 

Vobče Zalesnik ničesar ob sebi ni več 
umeval, ker je bil odtujen rodni zemlji in 
ljudem na nji . . . 

Odpeljati se je mislil drugi dan šele po­
poldne. A ob vseh teh prevarah, ki jih je 
doživel te dni, mu je bilo tako mučno doma, 
da je materi zvečer naznanil, da se odpelje 
zgodaj z brzovlakom. 

Mati ga je poslušala zavzeta in žalostna... 
„Ali se ti tako mudi od doma?" 

„Zjutraj je ugodnejša zveza . . . " Po­
gledal jo je in v očeh ji je videl trepetati 
solze. Razsrdil se je sam na-se in zastudil 
se sam sebi . . . „Kaj se hliniš in jo varaš!" 
— „In sicer — štiri dni sem bil doma" — 
je menil, kakor bi se opravičeval. 

„ Štiri dni . . . in šest let te ni bilo . . . 
Stara sem, bogve, ali te še kdaj vidim." 

Zasmilila se mi je. 
„Ali mama, saj ne pojdem v deveto de­

želo. Italijansko — kaj pa je to!" 
Mati je umolknila. Videla je pač, da ga 

ne more zadržati. Ničesar nima, s čimer 
bi ga navezala n a s e . . . Njena ljubezen? 
Ah, ta mu je brez cene, tuja . . . 

Ko sta zjutraj odhajala na kolodvor, je 
solnce ravno vzhajalo v vsi krasoti. Njegovi 
mehki žarki so preplavljali vso krajino — 
kakor bi se nad vsem poljem — vse tja 
do vrhov gora — valovili v ozračju valovi 
zlatega prahu. 

Jakob je molče in zamišljeno stopal ob 
materi. Videl je pač veličastno krasoto ob 
sebi, a čutil je, da ga ne zadržuje, ker ga 
ne more zadrževati —: vezi, ki so ga vezale 
nekdaj na te kraje, so popustile, se po­
trgale. In spominjal se je, da bo kmalu 
hodil pod še lepšim solncem, da si bo v 
kratkem naslajal oko in opajal dušo s ču­
dovitimi južnimi jutri in poezije polnimi ve­
čeri in nočmi. In srce mu je ostalo zaprto 
in hladno. 

Še manj je sveža prirodna krasota za­
nimala mater. Solnce njenega življenja od­
haja — kaj ji potemtakem hoče ono solnce 
tam daleč na horizontu? Ah, tudi njeno 
solnce bo odsedaj tako daleč — kdo ve, ali 
ga še kdaj vidi njeno hrepeneče oko . . . 

Njena duša plaka, a nima moči, da bi 
ga zadržala ob sebi, ga krepko in za vedno 
navezala na-se . . . 
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Nad njo je sijalo veliko in jasno solnce, 
in ob nji se je blestela vsa priroda v jutranji 
svetlosti ter se smejala v pomlajeni radosti. 
In vendar je bilo mračno ob nji, mračno in 
otožno v njeni duši . . . 

Ko sta šla skozi vas, se je Jakobu za­
zdelo, da pred Detelovim domom, ki je bil 
oddaljen nekaj streljajev od ceste, nekdo 
stoji . . . „Ali je ona?" Za hip mu je po­
stalo srce težko in otožno. A stresel je z 
glavo in pogled obrnil v stran . . . „Kaj 
hočeš! Nič naju večne veže . . . Tuja!" — 

Na kolodvor sta prišla le nekaj minut 
pred dohodom vlaka. Jakob je naglo kupil 
vozovnico. Slovo je bilo kratko. Mati svoje 
boli ni mogla več zadrževati: ko mu je 
podala roko, je zadušeno zaplakala. Njene 
solze so sinu vznemirile dušo, v srcu se mu 
je storilo milo in bolno. Sklonil se je nad 
njeno velo roko ter jo poljubil. Ženica je 
še bolj zaplakala. Čutil je: „Ljubi me . . ." 
A takoj je stopila med njega in njo misel: 
,,A kaj, ko pa me ne umeva . . . " In od­
tujila mu jo je . . . 

Vstopil je, jo pozdravil še enkrat skozi 
okno — in vlak je odhajal. Gost dim se je 
valil za njim po svežem vzduhu, a tudi ta 
je naglo izginjal. 

Tako je izginilo izpred njenih oči, kar 
je najbolj ljubila v življenju — izginilo in, 
kakor se ji je dozdevalo, še bolj odtujilo . . . 

Napotila se je proti domu. Cesta je bila 
prazna, nihče je ni motil v njeni materinski 
boli. Počasi je stopala; in v tihem jutranjem 
miru je plakala, kakor bi se vračala od po­
greba edinorojenega . . . 

Pred vasjo je srečala Detelovo Lenico, 
ki je šla k maši. Tudi ta je stopala počasi 

in z onimi mladostnoutrujenimi koraki, s 
kakršnimi hodimo po svetu vsi mi, ki že v 
mladih letih nosimo veliko bol v svojih 
dušah. 

„Ali je odšel?" — 
Glas dekličin je trepetal. Zalesnikova jo 

je pogledala in videla je, da je bleda in ima 
objokane oči. Sedaj je umevala, zakaj jo je 
Leniča tolikokrat povpraševala po Jakobu 
in zakaj je tako rada kramljala z njo o sinu. 
Dekletce se ji je zasmililo. Da je ne bi še 
bolj ranila, je odgovorila mehko in nežno: 

„ Odšel!" 
Pogledali sta si v oči, videli druga druge 

bol in šli sta vsaka svoj pot . . . 
Leniča se je zagledala tja po železniški 

progi, ki se je dvigala nekoliko nad njive. 
Spomnila se je, kolikokrat jo je ravno tako 
motrila ter s hrepenenjem mislila na dan, 
ko se vrne po nji on, ki je sedaj odše l . . . 

Tako krasen si je mislila ta dan in tako 
solnčne vse poznejše, ko bo v njeni bližini, 
ko ga bo videla vsak dan, vsak dan govo­
rila z njim ter se mu tako lepo polagoma 
in tako lepo nežno izpovedala vseh skriv­
nosti svojega srca . . . 

A sedaj ? Lepi sen njenega mladega živ­
ljenja — kako se je uresničil ? Ah, vse njeno 
žarko hrepenenje, vse težko pričakovanje, 
vsi sladki upi in vsi krasni naklepi — same 
krute prevare . . . 

In ko je počasi stopala po polju, je ob 
nji in za njo izginil ves svet. Le železniško 
progo je videla pred seboj: oh, daleč se 
vije ta pot, in marsikdo, ki odide po njem, 
se ne vrne nikoli več . . . 

„In moj pot — kam se vije moj samotni, 
brezsolnčni pot ?" . . . 


