
Svetnik se je najprej ozrl na jerbas, potem na 
plašč, ki je visel tam, in vprašal brez obotavljanja: 

»Gospodična, Vi ste porodili t u k a j , . . ? In 
niste prijavili p o r o d a . . . ? « 

Gospodična je molčala. 
»To se razume . . . to vidim . . . in plašč? Ali 

Vam je prav, ali ste ga že pomerili?« 
»Plašč je isti,« se je oglasil Zverina, stopil 

bliže, a se ga ni dotaknil . Ukraden plašč je krimi­
nalen predmet in kriminalen predmet je svet. 

»Seveda, mladi ste še . . , postavljali bi se . , , 
Toda povejte, ali Vas ono tam ni zmodrilo?« 

Dekle ga je pogledalo z obrazom, ki je bil v 
temi lep, iz velikih oči, ki so se v temi bleščale, 
ter se je ničemurno nasmehnilo . . . 

Sedli so na prejšnja mes ta v dvorani, dvignili 
prejšnje kupe k ustom, ali prejšnje veselosti ni bilo 
v družbo, Slaščice so se ogabne dolgočasile na 
krožnikih, kupe, polne dragega vina, so se zdele 
napolnjene z zoprno in pusto tekočino. Smehljal 
se je le svetnik, ali ta smeh ni veljal družbi. 

»Vidite,« je rekla majorka, »tako se godi člo­
veku: misli, da je na varnem, počut i se voljno in 
mehko v družbi enako mislečih, enako čutečih in 
enako razpoloženih ljudi. Srce se pogreje v veseli 
zavesti, da ni razglasja — k a r se prekolje zemlja, 
p repad zazija pod nogami brez dna. Mraz in groza 
vejeta iz njega, človeka zazebe do kosti . Mene na 
primer zebe v mozeg , , .« 

Major jo je ogrnil s plaščem in jo pot repal po 
rami. 

»Ne, ne,« je rekla s tistim čisto gotovim gla­
som, ki ne trpi tolažbe, »to so t renutki v življenju, 
ki jih ne moreš zamuditi . Tema ima lice, grob od­
pira usta in govor i , . . Mene zebe v mozeg , , .« 

Le Gizi je bila brezbrižno vesela. Dva kodra 
sta se ji spustila s senec in se zateknila v uhane, 
Kilavec ju je moral reševat i . 

»Kar dva naenkra t — in kaj pravi te , koliko 
je s tara?« 

Kilavec se je sklonil — »šestnajst!« — in jo 
ugriznil v uho, \ 

Zamorska kraljica. 
Stanko Majcen. 

Moje ime je Kempinski, Eduard Kempinski. 
To omenim samo zavoljo tega, ker razen tega 
imena ni nič posebnega na meni, 

Kar se je v mladosti z menoj zgodilo, je prav­
ljica, ki se je zelo lepo začela, površno zavozlala 
in srečno razrešila. Resnica je le, ka r zdaj živim, 
in to je: pod kapo št. 25 gledam na štirioglatem 
stolcu po Kolodvorski cesti, 

Moj najboljši klient je dr, Kosta Petrovič, 
naučni minister v pokoju, veliki križ . . , vitez . . . 
zaslužna medalja . . . in nebroj odlikovanj, ki jim 
ne vem imena. Mož je v najboljših letih, a že 
močno siv, 

»Blagorodje, toplo je danes,« ga nagovorim, 
vstanem in se odkrijem. Ozre se počasi in p re ­
vidno, ker mu dolga in občutljiva b rada ne pusti, 
da bi se kre ta l p reurno . 

»Danes je toplo, da,« mi pri trdi in je takoj 
prijazen, 

»Ali je kaj novega?« 
»Nič, ekscelenca. Mladina je zanič. Šole za­

pirajo zapored, štrajk na štrajk . ...« 
Petrovič gre naprej in si misli svoje. Petrovič 

je namreč stopil v pokoj v zelo burnih časih. Valovi 
s t rankars tva itd, . . ., kakor se bere v časopisih. 
Gospod Petrovič je zdaj zasebnik, zasebnik z 

nebrojem odlikovanj sicer, ali zasebnik brez pri-
zanašanja, 

Oni dan se je poleg mojega stolca sklonil na 
kanton in si vzvihnil hlače. 

»Blagorodje, kaj se Vam je pripeti lo?« 
»Trak se mi je utrgal,« 
Torej — zasebnik, kakor sem rekel . Povezal 

si je čevelj in šel vrabce pitat . 
Ali vendar se mu prikupim še vedno, če, 

recimo, vstanem, se odkrijem in rečem: 
»Blagorodje, nekdo me je vprašal po Vas, 

Rekel sem, da ste pri seji, ki bo trajala do dveh 
popoludne. Če je nujno, naj se potrudi po seji, sem 
r e k e l . . ,« 

»Tako je, če je nujno — po seji,« in gospod 
minister mi stisne drobiž v roko. 

Dobra smotka, to je na Kolodvorski cesti 
mnogo vredno. Ta cesta, bi dejal, je najresničnejša 
cesta v mestu, najpristnejši kos meščanskega, da, 
človeškega življenja v mestu. In kjer se življenje 
odigrava brez okoliščin, brez šminke takorekoč , 
t am ne diši dobro 

Ljudje imajo opravke . Za denarjem, ki ima 
urne noge, t reba hiteti . Hlastno, hlastno — to je 
ritem hoje in kretenj v tej ulici. Pozdravljajo se le 
mimogrede, smeh jim še lepi na licih, ko že v 
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starem tiru, prejšnjem tiru drve za dobičkom in 
prilikami, 

Cel podplat vidim malokdaj na tej cesti. Ali 
neprestano slišim: Moj avancement, moje zveze, 
bodočnost, ki se mi odpira , , , Škoda, da Vas ne 
morem povabiti nocoj, imam mizo polno gostov, 

Če pomislim, da je podplat primeroma poceni, 
avancement pa silno drag . , . 

In malodane vsakdo je komu kaj dolžan. Dolž­
nikov je v tem mestu toliko, kolikor listnic. Kako 
in na kak način, to vedo sami, moja naloga je, da 
to dejstvo pribijem in ga upoštevam, 

Prav moj gospod, ki se mu je trak utrgal, me 
je nekoč previdno vprašal, ali mi je kaj dolžan, 
Meni nič, pač pa mojemu tovarišu št, 32 na Veliki 
pasaži 5 kron, sem rekel, ker nisem maral še jaz 
postati upnik ljubeznivemu gospodu, 

Poleg vse strasti in vneme za dobiček, ki se 
jim sveti iz oči, ki jim dobesedno moli iz čeljusti 
in se ostri v dolgih špičastih zobeh — poleg očit­
nega pohlepa po vsem, kar po denarju zveni in je 
okroglo, se vsi ti ljudje, ki prihajajo mimo mene, 
vsi brez izjeme žrtvujejo drug za drugega, 

»Jaz«, to je nekaj, kar ne živi zase, kar diha za 
interese drugih. Skupščine, shodi, komiteji in 
eksekutive, vse to so organi občne skrbi in dobrot-
ljivosti, brez katerih si ni moči misliti družbe. Da 
jih je deset v mestu, bi trije naredili komite, dva 
eksekutivo, in vseh deset bi bilo treba pozdrav­
ljati. 

Odlikovanja so vnanja znamenja zaslug, ki jih 
ni vedno lahko natančneje označiti. Ne trdim, da 
so eni in isti leto in zimo na krmilu, Dobrotljivost 
in skrb za občni blagor trajata le nekoliko časa, 
Dobrotniki se menjavajo, celo neprostovoljno me­
njavajo. Nekaka zavist vlada med njimi, kdo bo 
danes, kdo bo jutri iztegnil roko in odprl dlan. 

Jaz nimam zaslug. Ne glede na to, da se ne 
morem z ničemer drugim ponašati razen s številko, 
ki jo imam na kapi, in da bi se menda ne našla 
kronika ali zgodovina, ki bi o meni zabeležila ta 
stavek: Št. 25. je bil izredno zaslužen mož na vseh 
poljih človeške olike in omike . . ., ne glede na to, 
pravim, se mi noče dobrot. »Ne tro se stvari v 
prostoru, kjer misli lahko med sabo prebivajo.« 
Ne peham se, in tako me nihče ne peha — in sem 
mirne in zdrave glave, 

Ali to še ni osebnost. Osebnost je nekaj tako 
kompliciranega, da bi je še dolgo ne imel, tudi če 
bi jo razumel. Osebnost je obleka. Moja suknja, 
od dežja in solnca enako izprana, je podobna zidu, 
na katerega se naslanjam. Moj obraz, od zraka 
razrit, je kakor omet. Če bi živel še sto let na 

Kolodvorski cesti, bi me nihče ne razločil več . . . 
To je kvečemu mimikri, kakršen živi v živalstvu, 
ali mimikri brez pomena. Osebnost je filozofija, 
osebnost je nazor . . . 

Včasi se mi zdi, da sem slučajno tu, da bi bil 
prav lahko na onem koncu sveta, recimo na južnem 
koncu Afrike, kjer bi menda tudi zijala prodajal, 
z ministri norce bril in smotke pušil. 

Kar se Afrike tiče, sem doživel nekaj malega, 
nekaj okroglega, kar se sicer ne odlikuje med mo­
jimi ostalimi spomini, kar pa vendar hočem zdaj 
povedati. 

Sedel sem na svojem stolcu na Kolodvorski 
cesti, menda v štiridesetem letu svoje starosti, 
Bilo je ob treh popoludne, najhujša vročina, ljudje 
so se trumoma vračali od brzovlaka. Ko so se 
množice razgubile, je ostala na prazni cesti kakor 
žabica po plohi — zamorka, pravo zamorsko dekle, 
nekako trinajst let staro. Ozirala se je zdaj na 
konec, zdaj v ustje ulice in tuhtala napise. Ta je 
pot zgrešila, sem dejal, ali počakal sem, da me 
najde. Že je mislila, da je izgubljena popolnoma, 
obrazek se ji je skremžil v jok, ko ji k sreči obvisi 
pogled na meni. Za koga me je imela, ne vem. Še 
s kislim obrazom se je okrenila k meni in me 
vprašala v neumljivem jeziku, kaj in kako, 

»Ali iščeš cesto, ali številko, ali človeka?« 
Na to ni vedela odgovora, 
»Ali imaš denar?« 
Na to vprašanje bi še bila odgovorila, vsaj 

pripravljala se je na odgovor, ali revica ga ni 
umela, 

»Kako ti je ime?« 
Zdaj je umolknila tudi z očmi, z mišicami in 

s srcem. Mogoče se je sramovala povedati svoje 
pravo ime. Nekatera zamorska imena se izgovar­
jajo z umetnostjo jezika, ki je naš ni zmožen. Tiha 
in mrtva je bila kakor ptička, ki trešči izpod obla­
kov na trdi tlak, 

»Ljuba stvarca,« tako sem jo nagovoril, »tako 
ne pojde naprej v starem svetu. Najprej treba, da 
se nekako imenuješ. Zapomni si besedico: Taku. 
Taku ti je namreč ime. Na, dve kroni, da imaš kaj 
v žepu, zdaj pa na tramvaj in k policiji.« 

To je razumela. Prikimala je, kot da mi je 
hvaležna za vse, najbolj pa za to, da sem jo napotil 
k policiji. 

Stopila je na tramvaj, kupila listek in sedla 
na prvo mesto pri durih. Skrivaj sem stopil na 
zadnjo platformo, ker se mi je zdelo, da se ji bo 
do policije še kaj pripetilo. 

V vozu so sedeli različni ljudje. Mene niso 
zanimali, ker sem jih poznal po obrazu, nikogar 
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pa po imenu. Tudi kaj počenjajo, sem vedel precej , 
Zamorka pa je zanimala vse. Komi, ki je dotlej 
bral knjigo, jo je ob vstopu zamorke zaklopil in se 
je vsesal v tujko z očmi in ustmi. Listal je po njej 
hlastno, kakor poprej po knjigi, , . 

Ko sva izstopila, je izstopil tudi on, S knjigo 
pod pazduho jo je mahal za nama, kakor sluga, 

V prvem nadstropju zelo prost ranega in svet­
lega poslopja sva po t rka la in odprla, Policaju-
pisaču je palo pero iz roke, 

»Prijavljam prihod na tri d n i , , ,« 
»Izvolite sesti, pokličem šefa,« je rekel začu­

deni policaj, vstal in stopil v drugo sobo, 
Šefa ni bilo v pisarni. Policaj je poklical por-

tirja, ki je na hodniku spal, naj gre po šefa, Port ir 
je strmel z odprtimi ustmi, z nazaj obrnjeno glavo 
je odšel skozi duri, 

Medtem je policaj marljivo pisal dalje. Ni se 
ozrl na s trašno s t ranko, ali ušesa so mu jela rdeti 
od sramu, da se je tako brez pot rebe razburil, 

Sedla sva in čakala, zamorka je bila trudna, 
Port ir se je vrnil brez šefa, 
»V kavarni ga ni. Na takar je rekel , da je odšel 

pred pol ure . Mogoče se je odpeljal. Ključ visi,« 
Premislil sem, v kakšni zvezi da sta šef in 

ključ, in ali mogoče nadomestujeta drug drugega 
tako, da ključ visi, če šef odide , , ,, ko se policaj-
pisač dvigne in naznani: 

»Jutr i pridita, danes je prepozno,« 
V veži je čakal komi. Knjige ni imel več pod 

pazduho. Spremil je naju do vrat . Na ulici so ča­
kali ljudje. Bilo jih je nad sto, 

»Kam zdaj, p redraga? Prijavljena nisi, v hotel 
je prezgodaj, ali imaš znanca tukaj?« 

Namenil sem se, da ji naredim pot po tlaku, 
ali ni bilo več mogoče. Kakor mravelj se je na­
trpalo ljudi od vseh koncev, tiščali so z bradami 
in z očmi v naju, zlasti v zamorko, ki si je drgnila 

nosek , , , Nekdo je zavpil iz prvega nadstropja — 
bila sva še vedno v bližini policijskega poslopja —: 
»Ne stojte na tlaku, ne ovirajte prometa , stran!« 

in dva k repka komolca sta potisnila , , , 
Ženska z jerbasom v roki se je zgrabila za 

klobuk. Vsebina rdečega lončka se je prelila po 
obleki soseda, ki se je okrenil in prisolil klofuto 
popolnoma nedolžnemu dečku, »Ne stopajte mu po 
prstih!« je zavpila druga, ki je mislila, da dečko 
joka zavoljo bosih nog, in ga je vlekla iz gneče, 
Ali tudi njej se ni dalo več. Množica se je zvarila 
v maso, ki je le še t repe ta la pod pestmi policajev, 

Dva voza sta se ustavila, ke r nista mogla 
naprej , duri so se otvorile . , . 

»Predraga, to je šele začetek. Kakšen bo 
konec, nihče ne ve. Rotim te pri vsem, kar sveto 
v tvojem srcu spi, rotim te , draga, vrni se, odkoder 
si prišla, p reden se zgodi poslednje! Vrni se v 
Afriko, dokler še nisi prijavljena in ključ visi , , . 
Prepozno bi bilo!« 

Spremil sem jo na kolodvor in jo potisnil v 
vlak. Odzdravila je z obrazom, ki je bil ves v 
zadregi. Zamorska kraljica? 

In od tedaj so se moje misli zaokreni le . Po­
tujejo names to po Kolodvorski cesti po puščavah 
afriških, po vročem zlatem pesku in se divijo kra­
soti eksotičnih rastlin. Ne boje se ne leva, ne 
leoparda, ne kač, ki so v tej širini baje posebno 
hude, Ne plašijo pa se tudi naselbin zamorcev, ki 
so v tej pokrajini baje tudi posebno ljuti. Moje 
misli šetajo svobodno po zamorskem selu in iščejo 
drage devojke. Zdaj živi drugo življenje, svojega 
pravega imena se ji ni t reba s ramovat i več, in če 
se spominja svojega bivanja v Evropi, se ga spo­
minja kakor kratkih , hudih sanj. 

Pa kakor sem rekel , ta dogodek se ne odlikuje 
med mojimi ostalimi spomini in razen imena ni nič 
posebnega na meni. 
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