Kritika - knjige

LUCIJA STEPANCIC

Rudi Seligo: Izgubljeni svezenj, Nova revija 2002

“Romanu ne gre za imperativno resnico, ¢ manj za mora-
liziranje, pa¢ pa ‘samo’ za ¢utno nazorno detekcijo blis¢a in
bede sveta, v katerem se resnica godi”, beremo na zavihku
najnovejsega (in s kresnikom podprtega) Seligovega romana.
Na ta nain je Ze kar uvodoma obljubljena “trikrat zapisana
resnica o ‘poslednjih stvareh’”, s svojo “zastrto, neznano, ‘brez-
besedno skrivnostjo’” vred. Avtorjeve ambicije o¢itno niso majh-
ne, pa tudi bralcev, ki jih taki in drugaéni, po gnozi diseéi
misteriji ter iz njih izpeljane fantazije in fantazme nadvse
privladijo, e vedno ne manjka. Namigi na ozadje resniénosti,
“ozadje, ki pomen in smisel artikulira” e posebej, kadar Zene
“v neustavljivi nemir do visokega dopoldanskega sonca”, pa
kar kli¢ejo po literarni realizaciji.

A kaj, ko imamo vsi skupaj to smolo, da uvodnemu besedilu in
najboljéim avtorjevim namenom sledi kar 383 strani, trdo uve-
zanih strani Se tr8e bralske tlake. Trde, éeprav je besedilo samo
ohlapno in razredéeno, in éeprav za ceno ene dobimo kar tri
zgodbe: pripoved se izpisuje skozi sledove treh razliénih, vendar
na skrivnosten naéin povezanih TomaZev. Roman se zaéenja po
padcu berlinskega zidh, “v epohi malih poslovnezev in krimi-
nalnih bosov”, Tomaz Lakner, s katerim se muke zaéenjajo, pa
stopi na sceno kot majhna riba tedanje na hitro vzcvetele ilegale.
Vzvratno potovanje v ¢asu privede do njegovega soimenjaka iz
prve polovice dvajsetega stoletja, Tomaza D. Lucknerja, “poklic-
nega revolucionarja, voji¢aka svetovne revolucije” in celo “rde-
dega princa”, oba pa na nedoumljiv na¢in doloa njun davni
predhodnik, Juda TomaZ Didim, Jezusov uéenec in avtor apo-
krifnega TomaZevega evangelija. (Samo TomaZa Akvinskega se
e manjka! In pa Thomasa Mora?) Ozadje knjige predstavljajo
namigi na izgubljeni sveZenj gnostiénih spisov, predvsem pa
seveda na skrivnost, ki naj bi jo JTD-ju zaupal Uéenik (Rabbuni),
rusilno in §kandalozno skrivnost, zaradi katere se Se po dva
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tisoé letih usode Tomazev vrtijo predvsem okoli sumljivih rokopisov in izgub-
liene prtljage, zakopanih (pa spet odkopanih) kov¢kov, slutenj, Spekulacij in
krivih poti. Tako mo¢ naj bi imeli “svitki orumenelih listin, ki jih nisem jaz
pisal, ki me Zivijo, da bi jih nosil &ez pragove zgodovine, da bodo po zadnjem
pragu, ko bo kamenje zagorelo, spregovorili”. Le kaj bi rekel Danilo Kis?

“Tisto, kar je nemogode utemeljiti ali razloZiti, vemo, je najgloblje, je vse, je
najvet, je presezno; tisto, kar za nase zemeljske o¢i nima temelja, ni zra¢no, ni
metulj v vetru, marve¢ je samo tako tezko, da prebija mersko skalo najvecje
tehtnice”, izjavlja Seligo, ki pa Neizrekljivo v praksi mesa z Nedodelanim, da
ne retem Neprebavljenim. Kaj hitro je namreé jasno, da vrli jasnovidec Se
normalnega stavka ne spravi skupaj. Cloveka, ali, kot bi sam rekel, “smrtnika”
resni¢no mine vse veselje, ko si utira pot skozi zapetljaje, kakrine si avtor
mrmra sam sebi v brado - jara kaca torej, ki ji kré¢en dus zlepa ne bo kos.
Razen ¢e je za ubesedovanje “poslednjih stvari” (ki tako ali tako nikoli ne
morejo biti do konca izreéene, pa¢ pa se njihovo bistvo “v potu svojega obraza
mukoma formulira zmeraj znova”) resni¢no dobro zares kar koli. Ce naj ob
srhljivih perspektivah sub specie aeternitatis (samo)kritiéni ¢ut popolnoma
odpove in obnemi. Kot da ne bi Ze rajnki Pessoa davno tega ugotovil, da
sreavanja z numinoznim nikakor ne odvezujejo od obrtniskih problemov
pisanja. Tako imamo pa¢ znaéilen primer, ko visoko letece avtorjeve namere
ne najdejo podpore v enako suvereni pisateljski tehniki: hrepenenje po presez-
nem bo pokvarila ¢isto navadna in celo povsem banalna Slamparija.

Znadilno nelagodje je opazno Ze v ¢udaSkem, prisiljenem opletanju med
pogovornim in knjiZnim jezikom — rezultat utegne biti neodloden Ze znotraj
enega in istega stavka. Na ta nadin je vse, kar da Seligo izgovoriti svojim
osebam, tudi vse bolj izumetni¢eno, premi govor pa kaj hitro zanese ¢ez sam rob
izgovorljivosti (da o berljivosti niti ne reéem nobene). “Dokazala bom, o dokazala
z vsem svojim bitjem” se (v kurzivi!) skozi okno dere Zenska, kakrsna lahko
obstaja le v Seligovi knjigi in nikjer drugje. Dejstvo, da je do kaljenja notnega
miru priglo po prepiru z ljubimcem, pa prizora ne napravi nié bolj prepricljivega.

Navsezadnje avtorju niti ni jasno, na katero stran verjetnega naj umesti
svoje vsekakor pomenljive dramatis personae. Ngj s prvim od TomazZev zajadra
v zanrske vode? Ali pa z naslednjim v filozofsKe? Naj oba v isti meri obda s
fantastiko zloslutnega ali pa se raje obesi na slikovito dekadenco, ki vsakokrat
na svoj nadin zaznamuje propad enega in drugega? (Tretji Tomaz, tako imeno-
vani Dvojéek, je tako ali tako Ze vnaprej dolofen skozi gnosti¢ne vire.) MeSanje
nivojev se sicer spogleduje z visoko letedo idejo o “sinkreti¢ni transcendentalni
tvorbi, v kateri so se usodno zamesale ‘stvari’, ki ne spadajo v isti horizont in
ki tako porogljivo in posmehljivo pomeSane predstavljajo enega od vogelnih
kamnov ¢lovekove usode ali kar hamartije v zadnjem stoletju nasega tisocletja”,
izvedba pa tako fantastiénih zastavkov vendarle ne vzdrzi.

Rezultat je precej neprijetna zmes karikature (Vilma M), ustnega izrotila
(zgodba o ponesreceni poroki — cepljeni na gnosti¢no legendo nevestine sobe),
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stereotipov (mafijski bosi in njihove gorile), zgodovinskih figur (partijski funk-
cionarji in poklicni revolucionarji), éudastva ( debela Hilda), dekadence in
razvrata (Skopnik in njegova druséina), strasti (Erna) ob dokonénem porazu, ki
doleti tako enega kot tudi drugega TomaZza, pa celo svojevrstnega simbolizma:
¢rni sneg v Karabahu in samorodni, kar iz ni¢esar vzplamteli ogenj med skalami
na Golem otoku. Se najve¢ sre¢e ima avtor z opisovanjem vremena: atmosferskim
pojavom se znotraj njegovih zgodb posreci, da povedo veliko ve¢ od vseh $pekulacij
o duhu ¢asa in pomenu zgodovine. Na drugi strani “sinjega firmamenta” sicer ni
“nobenega boZjega kraljestva, kajti veéni Zivi bog je vstajenje in odresitev
izmaknil iz onstranstva in ga zasadil sem in zdaj ... upajoéim in verujoéim pa na
otipljiv naéin ... vzel nebo in jih postavil na trdna tla.”

Metafora o “sinjem firmamentu”, izropanem in izpraznjenem nebu, je ena
od stvari, ki v tem sicer zelo amorfnem delu ne uéinkujejo kot sluéajnost. Na
trenutke (ampak res le na trenutke) je mogoée celo zelo razlofno zadutiti
opustosenost, ki v isti meri prizadene transcendenco in imanenco: praznina pa
je neponovljivo ¢utna, znadilne barve, vonja in okusa. “V enem od naslednjih
vecerov, ki so se zdaj brzinsko grmadili in kobacali, premetavali po posodi ¢asa
kot furije, da se je mogode komu zdelo, da se vrstijo samo vederi (z nogjo,
seveda, kot repom vedera), da so jutra in dnevi kar izbrisani; pa 8e vreme je
bilo kot nalas¢ skrojeno za vzkipljive, viharne duse, obnasalo se je, kot da je
veéni april na nebu”, beremo na straneh, ki po¢asi pripravljajo usodno past za
Tomaza Laknerja. Po drugi strani pa Tomazu D. Lucknerju (ki je po miselnem
temperamentu e najbolj soroden svojemu literarnemu stvaritelju) nekoliko
ekscentriéne meteoroloske prispodobe ponujajo edino oporo v naraséajoéem
hrepenenju po transcendenci. Teznja po “ekstatiénem stiku s svetim” je za
revolucionarja T-jevega kova kaj ¢udna in obremenilna prtljaga, ob pomanj-
kljivem tozadevnem izrazoslovju (partijsko Solanje mu seveda ni omogoéilo
boljsega) pa bo uradnim floskulam obrnil hrbet in svoje meditacije o dobrem in
zlu z nekaj ganljive naivnosti prenesel na atmosferilije. V nezgodovinsko,
mirno in naravno dogajanje, dale¢ stran od uzakonjene pogubne Utopije. “Kot
da bi bila skrivnost manj skrivnostiia, ¢e bi se prebivalec tega stoletja potopil
(kar se tudi je!) v zgodovino, da bi doumel njene popadljive zakonitosti in da bi
spoznal zvite namene uniéevalne ideje Dobrega na poti njenega lahkomiselnega
uresni¢evanja ... Tudi ée bi vse to doumel, bi skrivnost ostala skrivnost.”

Je bila knjiga zamisljena med drugim tudi kot spisek zablod, ki tako bajno
uspevajo na tleh preljube domovine? Od ideoloske zaslepljenosti in popolne
obnorelosti s “popadljivo Utopijo” do brezglavega in nekoliko naivnega podjet-
nistva v znamenju iztirjene pogoltnosti, ki prevlada po znamenitem padcu
berlinskega zidu. Politi¢ne in gospodarske blodnje se na koncu (v tretjem delu
romana) sicer izteejo v eksoti¢éno prostorsko in ¢asovno blagodejno oddaljeno
izroéilo apokrifnih evangelijev, deloma pa se tudi razresijo (?) v spoznanju, da
je ves nas svet (torej tudi Slovenija) pa¢ delo padlih angelov, arhontov, “ki nam
vladajo in krmarijo ¢lovekov smrtni ¢as”. In da drugace po vsej verjetnosti
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sploh biti ne more (?). Na Zalost pa se povezave zaradi avtorjevega kupovanja
¢asa razkrivajo z zamudo, ki utegne postati usodna: obcagani bralec je po vsej
verjetnosti Ze ¢isto preutrujen in naveli¢an do mere, ko se je Ze zdavnaj nehal
spraSevati, zakaj nam Seligo sploh pripoveduje vse to. Sredi vsesplosne zmede
si lahko marsikdo (predvsem tisti, ki bodo pred¢asno, e v prvem pol¢asu
omagali) z isto prepri¢ljivostjo predstavlja, da se je avtor spravil k pisanju le
zato, da bi pokazal, kako neznansko mu ugaja beseda “bejba”. Tako zelo, da bo
kar vsaka druga razglasena za “hudo bejbo”, zrelejse dame pa se bodo morale
sprijazniti ve¢inoma s pridevnikom “vragometna”.
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