Artur Stern

Resnica

I. PROSTODUSNO
(SUBJEKTIVIZEM)

Predrzen sem. Res, lotevam se tem, ki z mojo profesionalnostjo
nimajo nobene normalne zveze. Redi, ki jih veliko bolj strokovno
obvladujejo naprimer mnogostevilni filozofi, specializirani za to
ali ono vprasanje iz njihove domene. Spet po drugi strani pa si
mislim: zakaj neki se ne bi mogel tudi sam spopasti s proble-
matiko — to pot konkretno pac — resnice, saj bom o njej navse-
zadnje govoril po avtenti¢no obc¢utenem navdihu, vsebinsko pa
iz kak$ne razmeroma umetne papirne naucenosti; pravzaprav se
res ne spomnim, da bi kaj veliko o tej temi kdajkoli prebral.

Zadeva se mi torej zdi legitimna. Med drugim pa e zlasti
zato, ker tega eseja — prav tako, kot delam na tem, da tudi nobene
druge stvari v Zivljenju — kajpak nikomur ne vsiljujem, in ga lahko
vsakdo bodisi bere bodisi brez nadaljnjega odlozi ali sploh
ignorira ze od vsega zacetka. Pri bralcih iz prve omenjene skupine
se stvar seveda Se naprej diferencira: nekateri bodo v njej nasli
zanimive ideje, drugim se bo zdela nejasna in zapletena, nekate-
rim banalna in dolgocasna, Cetrtim zgresena in zavajajoca,
et cetera.
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Protikritisko

A tu bomo prisli do zanimivega zasuka: kdor se postavlja na
poloZzaj uradnega presojevalca, torej avtomati¢no nad raven
avtorja, in oznanjevalca ostre — ha, nenavadno, nekoliko manj to
velja v primeru blage, da pa sploh ne omenjam navdusene —
sodbe o tej oziroma sploh katerikoli stvari, in denimo konstatira
avtorjevo predrznost, je tudi sam globoko, pravzaprav Se veliko
huje predrzen. Ze v osnovi je namre¢ prav toliko avtorski tudi sam
v takSnem svojem metaliterarnem udejstvovanju — in se tozadevni
temeljni ocitek nujno nanasa v enaki meri tudi nanj; poleg tega pa
si je tu uzurpiral Se dodatne kompetence, pravico do uradnega
postavljanja vrednosti lastnega mnenja nad vrednost drugega. Ze
v izhodiscu je torej vsaka kritika zelo nasilno pocetje. Edino, kar
jo lahko tudi do znatne mere resi te obsojenosti, je to, da je
eventualno upravicena — v primeru, da je delo kritiziranega
avtorja po zdravih konsenzusno sprejetih merilih res zanic, in Se
zlasti tedaj, ko se nek tak kakor—avtor denimo ze samovsec¢no
pase po razseznostih svoje primitivne slave. V vsakrSnem
nasprotnem primeru pa se mi vsa ta kritiSka zadeva zdi na mo¢
absurdna in skrajno bedna, morda le malo ali pa sploh ni¢ manj
kot dobesedno: prava literarna antimaterija.

Osebno

Menim, da bo, vsaj deloma glede tudi na sam naslov, morda
disto sprejemljivo, morda pa poleg tega komu Se zanimivo, ¢e
besedilu tuintam dodam kaks$no misel bolj zasebne narave. Ko
sem torej ze tako prostodusno zacel, naj izpovem Se nekaj o sebi.
Moja ze omenjena profesionalnost je, resnici bodi potozeno,
precej tezko opredeljiva. Vsebinsko ne ustrezam svojim formalnim
nazivom — nisem ne biolog ne zdravnik ne veterinar. Ukvarjam se
z nekaksno filozofijo in psihologijo — a brez realnih kompetenc.
PiSem — in, seveda, tudi tu se ne ujamem s stereotipom literata, saj
si premalo divje izmisljujem; poleg tega je v teh vodah nekaksno
rahlo ekscesno boemstvo — paradoksalno — skorajda nekaksna
norma, in zato mi je tudi to podobno tuje kot vsakrsna druga
oblika samoumevne pripadnosti ¢emurkoli. Nikjer povsem doma,
a zato nekoliko tu in tam — to pa je morda ravno tisto izhodisce, ki
mi daje, cloveku tega ¢asa, pravico do takSnega, resda vpras-
ljivega, a tudi resno vprasujoCega seganja v ta nedorekljivi ris.
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1. ZUR
(METAFIZIKA)

Tezave prave zabave

Vcasih sem po kaksni vedji zabavi, ki sem jo priredil — no, ne
bom se zdaj tu, zlasti pa ne s tem, Sirokoustil (raj$i bom, he-he,
malo skromen): prav pogoste te niso bile, saj nisem noben
Gatsby; a z leti se dogodki vendarle zletajo in sesStevajo — in sem
nanjo povabil vse svoje ljube znance, obzaloval, da se ne morem
bolj izdatno pogovarjati z vsakim od njih.

Najveckrat je bilo vzrok za to Ze nekaj ¢isto banalnega in tudi
izven zveze s tukaj$njim nadaljnjim razglabljanjem: tisto klasi¢no
slovensko kopicenje ob eno samo omizje in nato poslusanje zdaj
enega zdaj drugega posameznega tekmeca za pozornost — zal ne
po nacelih tehtnosti in vsebinske globine, marvec¢ poudarjeno
hedonisti¢ne (ne morem si kaj, da ne bi dodal Se: praviloma
stupidne) zabavnosti. Ja, tudi med izbranimi.

Vcasih pa smo se vendarle izoblikovali v nekaksne manjse,
fluidne skupine, znane bolj z ameriskih partyjev, kar mi je Ze od
ne pomnim kdaj, vsaj nac¢elno, neprimerno bolj ustrezalo in
ugajalo. A tu se pojavi drug problem — ta pa je relevanten za
pric¢ujoci pogovor —, in sicer dejstvo, da ne jaz ne kdorkoli nikdar
in nikakor ne morem ali ne more v enem ¢asu spremljati ve¢ kot
ene situacije: enega klepeta ene skupinice — in prav nic vec.
Vcasih sem si — bolj iluzori¢no kot dejansko — zazelel, da bi imel
tam na voljo kakih deset kamer, najrajsi seveda skritih, s snemalci,
ki bi mi po kon¢anem Zuru izrocili vse svoje vestno posnete filme,
in morda Cez nekaj dni (tak odlog bi bil v posameznih, ja, seveda,
seveda, zelo zelo redkih primerih potreben pac v izogib more-
bitnemu tveganju, da se bo ob pogledu na posnetke z nekaterimi
tekocinami in s potekom njihove konzumacije reaktiviral moj
znacilno pretanjeni mehanizem v zgornjih predelih prebavne
poti) bi si lahko vse te zame zanimive vidike v miru pogledal.

S tem bi bil najbrz povsem zadovoljen — govorec konceptualno
(medtem ko bi bila vsebinsko stvar seveda odvisna od tamkajsnjih
konkretnih dogajanj).

Metafizicna zabava

A na tej tocki lahko zadeve popeljemo na nekoliko bolj
metafizicno podrocje. Ce bi hoteli vedeti, kaj se res dogaja na
nekem takem, sicer prav obic¢ajnem lokusu, ki pa mu sprico ze
izpostavljenih znacilnosti mirno lahko re¢emo vrt zmesnjav, bi
morali poleg slike in zvoka beleZziti tudi druge parametre, ki jih
zaznavajo nasa Cutila — torej vonj, okus, tip, eventualno bolecino
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in kajvemkaj Se vse. Pa to Se ne bi zadostovalo: upostevati bi
morali, nadalje, tudi tiste razseznosti oziroma nekatera frekvencna
obmodja ali pasove, ki jih ¢clovekov naravni pribor ne lovi — pri
C¢emer bi nam lahko bistveno pomagala sodobna elektronika.
Tudi kak3na zival bi utegnila prav priti, saj pri marsikateri vrsti Se
dandanes ne poznamo posameznih mehanizmov zaznavanja, ki
pa so tudi za naSe predstave fascinantno ucinkoviti. No, tudi to Se
vedno ne bi bilo dovolj za vserazsezen pogled v resni¢nost.
Potrebovali bi §e nekaj ducatov bralcev misli, ki bi sproti porocali
o tozadevnem notranjem svetu vsakega prisotnega.

A vse to bi bilo Sele boren zacetek. Ko bi iz tega zavestnega
dela presli na drugo, podzavestno stran, bi nam za razlago teh
dogajanj morebiti koristila armada psihoanalitikov. Sploh pa bi
potrebovali tudi kopico izvrstnih diagnostikov s kompleksnimi
aparaturami, ki bi na vseh ravneh, od subatomske do organske
anatomsko—fizioloske, monitorizirali dogajanja v naSem telesu.
No, pa seveda Se par drugih malenkosti: kak kromatograf — ali kar
danes pac Ze uporabljajo za ugotavljanje podrobnih sestavin
hrane in pijace, ki bi izpolnjevali notranjost ljudi na tej veselici;
merilec parametrov ozradja in prsti in podobne aparature.
Vremenar in za boljsi obcutek Se seizmolog s seizmografom bi
tudi prisla v postev — kaijti k dejanskosti moramo pristevati tudi
potencialnost: kaj neki nam namrec¢ pomaga poznavanje resnice
v dolo¢enem trenutku, ¢e pa smo slepi (v najsplosnejsem
metafori¢nem pomenu) za tisto, kar se v tem istem hipu nekje ze
pripravlja, da bo imelo vpliv na nas, mi pa o tem nimamo pojma?
Tako ne bi bil odvec tudi kak dober politoloski analitik, ki bi
vedel povedati, kaj se dogaja onkraj raznih mogocih skrivnih
barikad. In tako dalje, do onemoglosti.

In kaj bi imeli od vseh teh podatkov? Resnico — Ze, Zze —, toda
za pregled in interpretacijo enega samega trenutka bi post festum
porabili tisocletja. Poleg tega tudi noben posameznik ne bi mogel
razumeti vsega skupaj, marvec bi to lahko dosegla le velikanska
skupina znanstvenikov in zraven najmanj Se filozofov in morda
tudi umetnikov — in ob Se tako izdatni medsebojni komunikaciji
ne bi mogli trditi, da delujejo skladno in da njihovi posamicni
delni uvidi organsko prehajajo na vso skupino. A tudi, ¢e pri tem
pogledamo skozi prste in pac ignoriramo ta medklic nase budne
zavesti, je pred nami neko Se bolj surovo dejstvo: to izZetje resnice
bi se pokazalo kot uresnicitev pravzaprav neke nasSe bedaste
kaprice. Vse skupaj ne bi imelo nikakrSnega smisla: svet bi se
tacas odvrtel v kvintilijarde novih smeri — mi pa bi tam mahali
okrog z neko trapasto interpretacijo nekega oledenelega trenutka.

In da skoraj sploh ne omenjam, kako bi bila stvar pravzaprav
Se vedno docela nepopolna, saj doslej sploh Se nisem uposteval
prisotnosti vseh nastetih merilcev in detektorjev — ki pa bi bili v
resnici prav tako udeleZeni v obravnavanem dogajanju.
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1. KDO JE MAR?
(ZGODOVINA)

Nasilnost zgodovinskega

Resnica, tako vse to kaze, niti v okvirih najtrsih znanosti niti v
njihovih najoddaljenejsih teorijah ni smiseln, kaj Sele realisticen
koncept. Kako, da se potem ¢udimo, ko vidimo funkcioniranje
naprimer sodnega sistema, ki v svoji nemoci za spoznanje resnice
skoraj popolnoma povozi njeno veljavo in se osredotoca bolj ali
manj le na oratorske izkusnje ter prebliske svojih eventualno
pametnih, praviloma elokventnih in definitivno zvitih sistemskih
podanikov — zagovornikov in toZilcev.

In kaj se potem ¢udimo, ko je tudi zgodovina en sam zapis
peklenstva in nasilja: resni¢no in pomembno so obstajali le tisti, ki
so si podjarmili ¢im vedje kose sveta in mnozine ljudstev. Ce so
bili pri tem Se nekoliko kulturni, prav, toliko bolje; ¢e ne, pa tudi
ni¢ hudega. Viljem Osvajalec — ki mi je ne vem zakaj, najbrz zaradi
pomenljivega imena, pac prvi padel na pamet —, ta bo zaradi svoje
podjetne napadalnosti vekomaj ostal zapisan v umu prihajajocih
rodov. Kak njegov sodobnik, neznan rokodelec in popoldanski
bard, vzemimo da subtilna in moralna dusa, ki je v svojem Casu
skrbel za najpristnejSo srecnost svojih, preSerno veselost okolice
in vcasih tudi visoko doziveto melanholi¢nost podobno rah-
locutecih, pa je do danasnjih dni Ze tako globoko pozabljen, da
bom v ta namen moral skovati povsem novo (pa celo ¢isto nic vec
kot zasilno in dokaj puhli¢avo) prispodobo, ki naj bi to dejstvo
ustrezno povzemala: da bi bila Se njegova pozaba, ¢e bi bilo to
mogoce, doslej Ze tisockrat pozabljena. Kaj nam bo potem taksna
nepravicna, niceva resnica?

Naprej: tudi ne more biti nikoli do konca jasno, kdo je ali je bil
povsem kriv in kdo povsem nedolzen v kakem militaristicnem
obrac¢unavanju sedanjega ali katerega drugega casa, v tem ali
onem geografskem prostoru — partizani ali belogardisti, Americani
ali Vietnamci, belci ali indijanci, Japonci ali Kitajci, Zemljani ali
ekstraterestriki. Ponavadi je mogoce reci, kdo je agresor, nikoli pa
ne moremo na podlagi le te ugotovitve odpuscati vsakrsne
eventualne krute barbarsc¢ine tistemu, ki se brani. Stvari bi se dalo
— kolikor pac niso Ze povsem zamegljene sprico morebitne
prevelike ¢asovne oddaljenosti, raznosmerne emocionalnosti,
reinterpretacij, pozabe, racionalizacij in hotenih izkrivljanj —
reSevati kvedjemu od primera do primera. In to je seveda zelo
tezavno pocetje — pa Se ta stavek bi lahko izrekel edinole prav
neveden optimist, nekdo, ki se ne bi zavedal dejanske nedo-
rekljivosti in neskon¢nosti tak3ne iluzorne misije.

Resnica je torej globoko skrita, zdi se, da tu Se veliko bolj kot v
vecini primerov vsakdanj$¢ine. Ti drugi se odvijajo sicer na manj
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nasilnih podrodjih, zato pa morda v e vedno sila tendencioni-
sti¢nih daljah in sferah ¢loveskega stremljenja. Tudi tam, kjer jih
ponavadi ne bi pricakovali.

Vrhovi Koseskega

Ali je bil Koseski res tak nenadarjen tepec in PreSeren tako
nenadkriljiv, kot nas skugajo prepricati $olniki? Ce nam kdo
prisepne, da je Jovan Vesel med drugim — ne bodimo pac
prestrogi — kar lepo prevajal tudi starogrske pesnitve... In ¢e
pogledamo naprimer tudi na njegovo toliko zasmehovano
pesnitev budnico Kdo je mar? v le malce drugacni perspektivi, ¢e
mu za spremembo pripiSemo kancek avtoironi¢nosti ob njenem
ustvarjanju — ugotovimo, da je stvar neznansko imenitna in
zabavna, sploh ne da bi pri tem zgresila tisto osnovno
narodobudno poanto. In njegovi razvpiti neologizmi: mar
moramo res ¢redno verjeti tistemu, ki je prvi pricel goniti lajno z
napevom o tem, kako je bil mozakar tako nepopisno lenobnega
duha, da je v zagatnih primerih besede kar lepo skrivencil,
posekal in posilil v manjkajoci prostor, ki sta mu ga narekovali
stopica in rima? Ali pa so bili ti artefakti njegovi avtenti¢no
umetniSki (mestoma pac tudi neuspeli) poskusi preseganja
utesnjujocih okvirov, torej poskusi, kakrsni so se nato legitimno
priceli pojavljati Sele v modernizmu?

Naj, preden nadaljujem, takoj poudarim, da mi sploh ni do
kaksnih aktivisticnih misijonarskih podvzetij, s katerimi bi se
rehabilitiralo tega in morda ocrnilo spet nekoga drugega — marvec
mi gre le za to, da izpostavim pomembnost vsakogarsnje lastne
presoje o dogodkih in ljudeh in o njihovih stvaritvah, ne pa, da
cele mnozice, rodovi in generacije slepo ponavljajo najprej eno
skrajno prisiljeno interpretacijo, Cez ¢as pa, ko se na celo pretlaci
nov vodilni bik, ustvarjalec uradnih stali§¢, nemara neko njeno
diametralno nasprotje. O tem bom Se precej razpravljal v na-
daljnjih poglavjih.

Presernova dna

Tu imamo Se PreSerna, boga slovenske literature. No, pred leti
so v Novi reviji izvedli anketo med najuveljavljenejsimi zivecimi
slovenskimi pesniki, in izkazalo se je, da tega nasega velikana
prav malo spostujejo, saj je — po analizi, ki sem jo naredil iz
osebne radovednosti — pristal takorekoc sramotno dale¢ od vrha.
Od tega sem bil resda kar malo prizadet (a ne le zaradi primera
PreSeren, temvec tudi zaradi primerov ta in oni, ki po mojem
mnenju niso spadali na pripisane jim viSine, glede na nekatere
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spet tretje — a ze po sami naravi vsaka taka stvar kajpak nikoli ne
more biti objektivna in povseci vsem opazovalcem). Vendar in
predvsem pa moram priznati, da tudi sam lahko ocitam temu
naSemu ocCaku nekaj prav zalostnih mimostrelov.

Naprimer tisti Najvec sveta otrokom slisi Slave, ki je svoje Case
krasil celo transparente na Solskih proslavah in marsikaterega
ucencka opozarjal, da je zabit, ker Se tega ne razume — dejansko
pa je stvar najbrz malce drugacna. Tudi ¢e temu umotvoru sploh
ne zamerimo parapateti¢nosti, ki je pac stvar osebnega clo-
vekovega okusa, je vse skupaj Se nekoliko bolj mucno sprico
vsebinske nesmiselnosti in jezikovne okornosti, da ne reCem
koseskijevskosti (oznaka je, kot smo videli, razmeroma krivi¢na
do Koseskega, a kaj, ko je tako vabljivo, prav onomatopoetsko
primernozveneca oziroma naravnost eksemplari¢no, docela
drasti¢no jezikolomna). Kot vthovno eminenten kulinari¢ni
dodatek pa imamo v Se vedno istem pesnikovem autodaféju
navzoc tudi takoreko¢ najprimitivnejsi moZzni jezikovni prekrSek —
po imenu kalk.

Tistemu prav tako zloglasnemu — fvojemu novemu, venec
vijoCemu poetu tokrat poglejmo skozi prste (hm, da ni nemara
venec tisti, ki je nov, poet pa kar lepo star — no, ni bistveno, kdor
ve, Ze ve), tako da — za finale — omenjam le Se eno, malce spre-
gledano prepredernost nasega prijatelja. Razumljeno po logiki, ki
jo narekuje besedno zaporedje v dani vrstici Zdravljice, vsekakor
pa ne po nacrtovani, a smiselno spodleteli zamisli avtorja, bi
zadeve §le takole (kot so nas pravocasno vendarle vse poucili,
da ne grejo): grom naSega rodu naj tresci v sovraznike, ki
prihajajo z oblakov.

In tukajSnje sporocilo: tudi preSeren je nekolikanj koseski, kot
je tudi koseski vsaj malce preseren. A zaenkrat zdaj zapustimo to
literarno—zgodovinsko podrodje; ¢ez ¢as pa se bomo nanj v za
spoznanje drugacnih okolis¢inah spet vrnili.

Izmisljen evolucionisticni duel

Sprico svetovnosti merila Se bolj slavna dvojica podobno
kontrastnega tipa sta evolucionista Lamarck in Darwin. Kadarkoli
omenjamo prvega v kombinaciji z drugim, izpade kot pravi loj
(izraz mi ugaja, kar je morda posledica mojega napol Stajerskega
dednostnega porekla), ¢es da se je v vsem bistvenem motil.
Povrhu ga vsi tlacijo v tisto zirafjevratovno metaforo, kot da bi bil
njen avtor; pa menda to sploh ni res (a to sem Ze tolikokrat
ponovil v raznih pisanjih, da mi je Ze kar nerodno — navsezadnje
tudi zato, ker resnice pravzaprav sploh ne poznam). Bolj ali man;
res pa je, da je bil Lamarck prvi pravi evolucionist in da je povedal
marsikatero tako tehtno, da bi brez tega morda tudi Darwin
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razmisljal v drugih smereh in bil manj u¢inkovit — a tega ne
moremo prav zares vedeti (kot pravzaprav tudi nicesar drugega
ne, a to so ze spet tiste Ze zgoraj vzete teme). Heroji in norci v
znanosti, s temi izrazi je ta fenomen oznacil neki sodobni avtor s
priimkom Gould. Beseda norcije pri tem seveda poudarjeno
ironizirana.

IV. KULTURA NESTRINJANJ
(ZNANOST)

Omenjeni pisec je eden najberljivejsih in zato tudi najpri-
ljubljenejsih ustvarjalcev znanstveno—leposlovnih besedil. Morda
je treba pri tem Se posebej — in naj bo enkrat za vselej — poudariti,
da pravkar navedena oznaka ne pomeni znanstvene fantastike,
Toda pojem realnega se tu ne omejuje le na suha tehnoloska ali
klasi¢na naravoznanstvena dejstva, temvec spada sem tudi vsa
znanstvena domisljija, ki je spri¢o svoje vsaj potencialne uresni-
¢ljivosti lahko za koga Se toliko bolj fascinantna kot posamezne
docela spekulativne parafuturisti¢ne pripovedke.

Inherentna neenotnost

Tovrstni tip pisanja ni ve¢ samo nekaksen kuriozum, ki bi mu
pozornost posvecali le posamezni ekscentri¢ni bralci; ne, avtorjev,
ki jih lahko uvrstimo med nosilce te takoimenovane tretje kulture
(izraz oznacuje preseganje dveh klasi¢nih, humanisti¢ne in
scientistiCne), je precej — in tudi uspesni so. Vendar pa — niti dva
med njimi ne mislita enako. No, seveda, gotovo, da nikoli nobena
dva ¢loveka ne mislita o vsem enako; a tu ne gre za to. Med
omenjenimi avtorji obstajajo tako gromozanske idejne razlike, da
se medsebojno nikakor ne morejo ujeti v strinjanju. Bralec, ki
prvic stopi v ta neverjetni svet sodobne znanstvene kuhinje, bi
pricakoval, da je raven, kjer je Se moc naijti njihov skupni ime-
novalec, ta, da si med sabo priznavajo vsaj osnovno znanstve-
nisko vrednost in avtoriteto. Pa celo to ni ¢isto tako.

Eden naprimer trdi, da so osnova vsega zivega dogajanja geni
in njihova teznja po ohranjanju, njemu nasproti stojeci pa, da so to
kompleksni matemati¢no ugotovljivi vzorci, takoimenovana
morfogenetska polja. Tretji se pozvizga na oba in izpostavlja
vlogo uma kot neke transbioloske bitnosti. Med sabo so vse-
binsko nezdruzljivi in tudi ¢lovesko do znatne mere inkom-
patibilni. Nadalje, nekdo, ki se tozadevno denimo sicer strinja s
prvim in zasmehuje drugega in tretjega, ima o neki Cetrti temi, ki
je pac zanj najpomembnejSa — naprimer o nastanku vesolja —,
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neko lastno imenitno teorijo, ki pa je prvi denimo nikakor ne bi
mogel podpreti s svojimi ugotovitvami, medtem ko bi drugemu ali
tretjemu $la imenitno v racun. Tisti, ki se med seboj podpirajo v
nekem segmentu in tozadevno nastopajo v nekaksni mentalni
koaliciji, so lahko pri nekem drugem vprasanju docela in ne-
zdruzljivo sprti. Niti dva mojstra se torej ne ujemata v vseh svojih
pomembnih stalis¢ih. Vsak je kot nekaksna tocka na povrsini
krogle. Poleg sebe ima nekatere sorodne duse, sledijo bolj
oddaljeni primerki — in povsem na nasprotni strani oble stoji
nekdo, ki je njegov glavni oponent, se pravi nekdo, ki je Cisto
nasprotnega mnenja kot on prav na podrodju, ki je za enega ali
oba od njiju osrednje in najvazne;jse.

Nekatere stvari so pri vsem tem seveda vendarle jasne in nikoli
niso predmet nestrinjanj: nikogar med njimi ni, ki bi naprimer
zanikal dejstvo, da nas je do sem, kjer smo danes, privedla
evolucija; da veljajo raznorazna fizikalna, kemijska, bioloska,
zgodovinska in mnoga druga dejstva; nih¢e od velikih torej ne
polemizira zaradi polemiziranja, marve¢ zrejo naprej.

Ta silna raznolikost v misljenju in trditvah teh ljudi pa dejansko
sploh ni tako neverjetna. In ne le to: nadvse logi¢na in celo nujna
je. Ce kdo med njimi ne bi imel lastnega, in to pomembno
drugacnega stalisca vsaj o eni samcati stvari — kdo bi ga potem
sploh uvrscal med prave, pomembne ustvarjalce? Potem bi bil
lahko pac le obicajen raziskovalec, preucevatelj majcenih dejstev
in drobnih ugank, ki prav gotovo ne spada v to drus¢ino izbranih.

Absurdi vsakdanjega raziskovanja

In vendar sodobna znanstveno-raziskovalno—pedagoska
politika sili takoreko¢ vse svoje podanike po vrsti, da po¢nejo
prav to: reSujejo malenkostne probleme. Kot da bi hoteli iz vsega,
kar nas obdaja, samo Se po mikroskopskih kapljicah izzemati
odgovor na vprasanje o tem, kaj je resnica. Povsem res namrec je,
da glede na gromozansko in vseskozi narasc¢ajoce Stevilo teh
usluzbencev od vec¢ine med njimi ni mo¢ pri¢akovati kaksne
epohalne stvari. Dovolj je torej, da se clovek pravoverno ukvarja
z vestnim brskanjem po literaturi in laboratoriju — pri slednjem
seveda z uporabo kar je moc¢ dragih najsodobnejsih naprav — in
da te svoje rezultate enega za drugim pridno spravlja v promet
tako, da jih posilja v mednarodne priznane revije, pa je stvar
povsem pokrita in resena.

Da se lahko nekdo sploh loti ¢esa bolj monumentalnega, mora
predtem dokazati, da se znajde tudi pri teh razmeroma malen-
kostnih dejavnostih. Prav. Ceravno je to izrazit in tudi dejansko
marsikomu ¢edalje bolj ociten nacin, po katerem se promovira
mediokriteta, in nadarjen posameznik dosti tezje prodre iz nje
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navzgor na povisje, ni do tu morda $e ni¢ posebej nepoprav-
ljivega. Pritisk sicer dusi ustvarjalnega cloveka, ki bi rad pocel
tisto, v kar verjame — zaenkrat morda le sam —, pa mu takoreko¢
ves svet ni pripravljen zaupati in objaviti njegovih morda Se ne
dokon¢no izoblikovanih zamisli ali pa recimo tudi Ze formirane
drzne hipoteze, s katero denimo prehiteva svoj ¢as. Vendar se
mora posameznik predhodno pac izkazati kot sposoben stati tudi
na trdnih tleh vsakdanjika, obvladati tudi trivialnosti obstojecega —
kar mu navsezadnje verjetno celo koristi v nadaljnji osebnostni
rasti in drzi. Kot pac to velja v zvezi z vsako drugo nevsecnostjo —
a zato kajpak Se ne bomo trdili, da smo navduseni nad temi
zoprnijami oziroma ljudmi, ki nam jih povzrocajo, ker nas pa¢ ne
marajo in nam zato hote skodujejo.

A Ceprav je vse to stopicljanje z majhnimi koraki razmeroma
malo produktivno v primerjavi z drugimi, inventivnimi, ga od
vsakogar vendarle zahtevajo. Vsakdo je zelo oficielno dolzan
prispevati svoj trud — zapakiran v dokaj striktno predpisano formo
— v skupno zakladnico spoznanja resnice. Obstajajo take in take
norme, in kdor ne doseZe zahtevane meje, nasvidenje.

Poleg zgoraj obravnavanega absurda, ki zadeva visoko nad-
povprecno ustvarjalnega ¢loveka, pa je tu Se druga neumestnost
tak3nega filistrstva. Namre¢ tudi na tistih strokovnih podrodjih,
kjer je vsakomur jasno, da so stvari ze desetletja takoreko¢
povsem dorecene — tak primer je denimo anatomija ¢loveka in
standardnih domacih Zivali —, zahtevajo od nekoga, ki bi rad,
recimo, na fakulteti predaval ta predmet, ne le da magistrira in
doktorira, marve¢ da nato nenehno znanstveno deluje Se naprej —
namesto da bi mu dali enkrat kon¢no mir, da bi se sploh lahko
imel ¢as nauditi vse tisto, kar je obvladal Ze njegov predhodnik. V
anatomiji nima odkriti kaj posebej novega — razen ¢e morda ne
naveze stikov denimo z raziskovalci morskih globin in jih naprosi,
naj mu prinesejo kaksno Se neodkrito zival. Lahko se ukvarja tudi
s histologijo, preucuje torej tkiva — a to je Ze spet cisto druga veda,
ki ima svoje lastne strokovnjake. Anatom je anatom — in zakaj
delati iz njega na silo nekaj drugega. Razen seveda, ¢e anatomije
ne potrebujemo vec. Pa jo.

Nekaj malce podobnega je tudi, ko silijo naprimer ljudi s
podrogdja kirurgije v znanstvenoraziskovalne sfere — ker je tam
trenutno denimo pac¢ denar na razpolago —, in potem se nekateri
med temi potencialnimi strokovnjaki, ki so jim zbiranje
podatkov, oblikovanje hipotez in naposled tudi samo pisanje
disertacij denimo hudo nadlezna opravila, leta in leta mucijo s
temi psevdovrednimi stvaritvami, ki jih na koncu prakti¢no
nihc¢e ne bere — namesto da bi se ucili svoje visoko
profesionalne obrti in s tem veliko bolj koristili vsem
udelezenim, saj bi se nenazadnje tudi sami veliko bolje pocutili
ob zavesti, da se ukvarjajo s tistim, za kar so se odlocili, ne pa
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bili v nekaj prisiljeni.

In takih in podobnih primerov je e veliko — pri ¢emer se
seveda nikakor ne kaZe omejevati le na naravoslovije, ki je bilo
pac tema pricujocega odseka. Samouresni¢enost posameznika ter
njegova zvestoba samemu sebi, ki se pri vsem tem izrazata,
presegajo¢ ozine banalnega vsakodnevnega dlakocepljenja ter
piljenja izrekanj o infinitezimalno malo pomembnih dognanjih, pa
sta ze kar oddaljeni, vredni etapi na tej nasi Zivljenjski poti, ki se
vije proti resnici.

Absurdi znanstvenih nasprotij

Ker sem se v svojem seznanjanju z obstojecimi znanstvenimi
paradigmami zadrzeval najve¢ na podrodju biologije, mi je torej
najbolj poznano tisto nekje zgoraj spotoma ze nakazano nasprotje
med pogledoma, ki ju oznacujemo kot organicizem in neodar-
vinizem, ali pa — Ce bi zeleli izraziti morda malce tendencioznosti
v prid prvemu in §kodo slednjemu — bi lahko za isti dve podrodiji
uporabili tudi izraza naturalizem in ultradarvinizem. Zadevo
najpreprosteje opredelimo z uvrstitvijo v kalup tudi sicerSnjega
gledanja na znanost: za prvo paradigmo reemo, da je holisti¢na,
saj obravnava cele organizme; za drugo, ki stvari razlaga na ravni
genov, pa velja, da je redukcionisti¢na. Taksno je splosno mnenje.

Ko pa se malo poglobimo, nastopi problem, kaj problem,
pravi paradoks, Se ve¢, malone absurdna situacija.
Ultradarvinizem — sam bom to besedo uporabljal brez
tendencioznosti, z njo pa bom oznaceval neodarvinizem zadnjih
dveh do treh desetletij, obdobje paradigme sebi¢nega gena —, ki
bi mu nekateri radi naprtili predvsem greh deterministicnega
ozkoumyja, v sodobni obliki popolnoma zanika vsakrs$no svojo
tovrstno navezavo, kjer bi se gen prikazovalo kot brezprizivnega
dolocevalca usode. Ultradarvinizem je dejansko najucinkovitejsi v
svoji evolucijskopsiholoski nadgradnji, kjer se zavzema za so-
dobno stalisce, da organizmi, ¢etudi, predvsem hipoteti¢no vzeto,
z docela enakimi geni, delujejo razli¢no glede na taksno ali
drugacno dano okolje ter ustrezno temu ali onemu trenutku —
torej onstran kak3ne genetske in nenazadnje seveda tudi vsakrsne
morebitne okoljske determiniranosti; fleksibilno in samostojno.
Seveda pa to velja spet le do neke mere — ne bomo namrec §li v
skrajnost in trdili, da organizmi ne rabijo hrane in vseh drugih
bioloskih dobrin — kajti to ne bi bilo samo pretiravanje v smeri
pricujocega argumenta, marvec celo prav nasprotovanje tistemu,
kar zastopa, namrec, da vse to fleksibilno vedenje sluzi ravno
prezivetju in reprodukciji. Skratka: ultradarvinizem se pokaZze kot
pogled, ki poskusa stvari razlagati z evolucijo na ravni genov,
toda ob upostevanju vseh dejavnikov okolja, kot seveda tudi vseh
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tistih emergen¢nih vidikov, ki prihajajo do izraza Sele v bitjih kot
celotah. In kaj drugega je to kot izrazito holisti¢en pogled na
stvarnost?

Resnici na ljubo, pravkar obravnavane evolucioniste oskrbuje
z manjkajoc¢imi znanji s podrocja matemati¢no dirigirane bioloske
forme neka povsem druga skupina oziroma vrsta raziskovalcev, ki
delujejo pretezno zunaj okvirov darvinizma, sploh pa genskega.
Toda njihovi paradigmi, takoimenovanemu naturalizmu oziroma
organicizmu, bi lahko ocitali ravno to njeno v¢asih prav zagrizeno
upiranje genocentrizmu, ki gre vcasih do taksne skrajnosti, da
popolnoma ignorira dejstvo, da gen sploh obstaja, oziroma celo
vedé zanika vsak njegov pomen. Namesto njega
naj bi vse skupaj lahko pojasnjevale Ze same fizikalne zakonito—
sti narave, razlozljive z matematiko. A kaj drugega je to, kot
spet nekaksen, le da alternativen, zato pa prav radikalen
redukcionizem?

Oba pogleda torej silita vsak ravno v svoje nasprotje. In vse
tisto, kar eden drugemu ocitata, sta dejansko koncni tocki njunih
lastnih dosedanjih poti. Zadeva je do skrajnosti paradoksalna.
Prav v absurd pa seZze tedaj, ko vidimo, da se zastopniki enega in
drugega gledanja med seboj pogosto celo prezirajo in ne pre-
na$ajo drug drugega. Stvari pri tem seveda ze zelo hitro uidejo
racionalisticnemu nadzoru, in opazovalec dobi obcutek, da gre le
Se za nekaksno pravdo, kjer, kot vemo, resnica sploh ni pomem-
bna, marvec je vazno, kdo bo koga pokazal v slabsi luci, sam pa
izpadel kot zmagovalec. Stvar je skratka, res milo receno, otrocja.
In vendar — polna evolucijskih razlogov za svoje perzistiranje.

Cetrta kultura

Ce torej tretja kultura, ki ji v pomembnih segmentih sicer tudi
sam pojem hvalo — pri tem mislim na njeno transdisciplinarno
intelektualno in v nekem smislu tudi umetnisko $irino —, pogrne
na tovrstnem testu, kjer se tehta njena modrost, da ne recem celo
duhovnost, potem nam ne preostaja drugega, kot da jo pos-
kuSamo oplemenititi s temi manjkajo¢imi prvinami; in to novo
sintezo — zakaj ne — lahko naposled poimenujemo kot cetrto
kulturo.

Cetrta kultura pomeni poleg vsega tretjekulturniskega tudi
sposobnost za medsebojno poslusanje, spostovanje, upostevanje
— in navsezadnje, kar je takoreko¢ paradoks in najteZje dosegljivo
— tudi priznavanje staliS¢ svojih oponentov. Seveda ne vseh,; tiste,
ki trdijo nelogi¢ne ali nekonsistentne stvari, ljudi, ki jim po zdravi
pameti lahko prisodimo, da niso sposobni resno in poglobljeno
razmisljati na visoki ravni, bi sila tezko Steli med pripovedovalce
pomembnih zgodb o resnici. Med dvema nasprotujo¢ima si
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pogledoma, kjer pa dokonc¢ne resnice ne pozna in ne prikaze ne
eden ne drugi — oziroma tudi med vec¢ tak$nimi pogledi — se
moder ¢lovek odloc¢i, da bo uposteval, cetudi morda samo
deloma, vsakega med njimi.

Tako kot si $e danes ne moremo prakti¢no zamisljati, da je
svetloba lahko hkrati delec in elektromagnetno valovanje, pa
vendarle vsak tehni¢ni izobraZenec to preprosto verjame in ve —
bi lahko tovrstni nacin sprejemanja razlage in razumevanja
pojavov prenesli tudi na vse druge probleme in vsa druga
podrodija znanosti, kjer e ni reCena zadnja beseda. In ¢e smo
dovolj posteni — velja ta oznaka za prav slehernega med njimi.

V tej kulturi prihaja do ¢udnega preseganja in ukinjanja
dihotomij med jaz in ti ter hegemonizmov enega nad drugim v
eni ali drugi smeri, ki so se doslej v znanosti zdeli neizbeZzni.
Lahko imam prav bodisi jaz ali pa ti, ne moreva pa imeti prav oba
—se je glasilo dosedanje in, roko na srce, skoraj povsod tudi Se
sodobno, trenutno védenje. V tem druga¢nem tipu razumevanja
sveta pa pridemo namesto tega do moZznosti, ko imava prav oba,
eden v tem, drugi v drugem smislu — in lahko s svojo razli¢nostjo
drug drugemu Siriva obzorje ter se tudi prakti¢no dopolnjujeva.

Paradoksi kulturnosti

Hec je bil, ko sem se pred ¢asom intenzivno ukvarjal s pre-
ucevanjem altruizma, pa me je najbolj od vsega motilo, ¢e me je
kdo zacel prepricevati, da altruizma tako ali tako ni, temvec je to v
resnici samo zakamufliran egoizem. Tehtna ovrzba te vsakdanje
pubhlice, izvirajoce Ze od davnega Hobbesa, je precej zahtevno
delo — Se najkrajsa je morda tista pot, kjer se zadevo nevtralizira z
naslednjim verbalnim podvigom: Ce sta torej egoista tako tisti, ki
skrbi le zase in drugemu pri tem Skoduje, kot tudi tisti, ki skrbi za
drugega, vendar pri tem z neko lastno racunico — potem lahko
med obema vendarle Cisto zlahka potegnemo razlo¢nico, kdo je
popoln egoist in kdo le delen; in slednjemu v tej diferencialni
situaciji nadenemo pac atribut altruista — e zlasti ob upostevanju
dejstva, da v nasprotnem primeru ta pojem sploh ne bi imel
nobenega referenta, nobenega osebka, na katerega bi se nanasal.

A na tem mestu je bolj kot vse to filozofsko argumentiranje
zanimivo tisto imenovano psihi¢no dejstvo, da so mi §li ti pro-
klamatorji egoizma kot edine realne in moZne oblike funk-
cioniranja — s tem svojim neizvirnim frazarjenjem prav krepko na
zivce. In kot je nekdo izjavil: vsakrsne ljudi lahko prenesem,
razen netolerantnih — ter s tem vede izrekal avtoparodi¢no
domiislico, ¢es, potemtakem sem torej sam, ki to pravim,
netoleranten in je moja pozicija paradoksalna — v podobnem
polozaju sem se, kar zadeva to mojo tedanjo notranjo nestrpnost
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in njeno avtorefleksivnost, nahajal tudi jaz.

Stvar se torej nikoli ni manifestirala v tem smislu, da bi se
zaradi nje, bognedaj, s kom skregal; tako kot so nekateri morda
malce zlobni reporterji o davninskih Casih pisali, kako so se stoiki
gorece zavzemali za svoje staliS¢e — katerega ideal pa je, kot
vemo, ravno vdanost v usodo in skrajno umirjeno sprejemanje
vsakrsnih okoliscin in dogodkov. Toda Hobbes mi je bil vendarle
antipaticen in trdil sem, da je njegovo mnenje napacno in
nemoralno; Cetudi ga je po drugi strani seveda mogoce
interpretirati kot e veliko bolj skrupulozno ucenjastvo — ki od
sebe pac zahteva Se toliko vecji napor v prid drugim bitjem, in to
brez vsakega upanja, da bi subjekt sam pri sebi kdaj lahko prisel
do upravi¢enega zadodcenja. Prav tako so se mi zdeli zoprni razni
La Rochefoucauldovi, Nietzschejevi in Wildeovi aforizmi in druge
njihove trditve, iz katerih zame ni velo skoraj ni¢ drugega kot en
sam cinizem. Ze res, da duhovit, toda le za tistega, ki mu je tak
humor pri srcu.

Bistvo Cetrte kulture — oziroma najbolje bi bilo, ko bi zdaj, ko
smo stvar pac diferencirali od prej$njih, ta Stevnik kar pozabili in
govorili pac o kulturi kot res kulturi — pa je po mojem navsezadnje
vendarle v tem, da je sposobna ne le brzdati eksplicitne emocije,
ki vodijo v realne konflikte, marve¢ presegati tudi vse notranje
zadrzke do tistih, ki zastopajo nasprotna stalis¢a od nas.
Konkretno — pac v tukajSnjem primeru: prej poimensko navedene
avtorje sprejeti in jim priznati pomembno veljavo, ¢etudi govorijo
o stvareh iz diametralno nasprotne pozicije kot jaz; vendar: prav
imajo tudi oni.

Cetudi nekdo o nekom naprimer trdi, da je to dober ¢lovek, mi
sami pa smo denimo prepricani o njegovi pokvarjenosti — imamo,
docela v nasprotju s klasi¢no logiko, ne pa tudi s spremenljivo in
vecobrazno realnostjo Zivljenja, lahko prav tako mi kot on. Pogoj
pa je seveda ta, da se temu mnenjskemu nasprotniku predtem
vendarle — toda Sele na podlagi ustreznega argumenta oziroma
kredibilnosti — sploh prizna tista izhodis¢na, temeljna kulturnostna
ekvivalentnost, to pac¢ na osnovi denimo estetsko—umetniskih,
tilozofskih ali drugih tehtnih kriterijev. Po domace: vendarle ni
prav, ¢e izgubljamo cas s poslusanjem eklatantno nesmiselnih in
do muc¢nosti neproduktivnih mnenj tem ustreznih tvorcev,
oziroma z dobronamernimi poskusi upostevanja stalis¢ in raz-
CisCevanja spornih trditev takih osebkov, ki ne dajejo od sebe
nobenega znaka, da bi se od njih lahko pricakovalo kakrSenkoli
vsaj malce konstruktiven izid.

Osrednje sporocilo vsega pricujoCega pisanja je resda to, da
Cesa takega dokoncno nikoli ne moremo vedeti oziroma doreci;
toda onstran te metafizi¢ne ravni, uporabno za vsakdanje
Zivljenje, poznamo prav zadovoljivo u¢inkovite mehanizme
znotraj naSe zavesti, ki nam ¢isto imenitno sluzijo pri detekciji
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tega, kdo govori in po¢ne neumnosti in kdo, po drugi strani,
nemara sicer trdi nekaj docela nasprotnega kot mi, vendar je
nacelno pameten ¢lovek oziroma nekdo z upostevanja vrednimi
zamislimi. To povsem zadostuje za prakti¢no ravnanje v prej
imenovanem smislu. Prakti¢no pa bomo, kajne, ravnali tudi mi tu
—in se izza teh nekoliko prestopljenih bregov pocasi vrnili bolj ali
manj nazaj v osrednjo strugo.

Subtilen boj

V klasi¢nem sistemu hegemonizma je spri¢o njegove osrednje
znacilnosti moZno $e nekaj bolj korenitega kot le to, da se med
seboj bodejo nasprotujoce si paradigme znotraj ene znanstvene
veje: namreC celo to, da se posamezne privilegirane veje znanosti
kot celota razvijajo na racun drugih, zanemarjenih. In poleg tega
vodilni ideologi take prevladujoce znanstvene veje, mahajoc s
svojimi uspehi, bodisi iz nevednosti ali celo iz Cistega opor-
tunizma, javnosti aktivno zastirajo pomensko obzorje in Se naprej
onemogocajo raziskovalno dejavnost v neki drugi smeri, ki se pac
njim samim osebno ne zdi perspektivna, oziroma, kar je tudi
mozno — pa hkrati zelo zdruZljivo s prejsnjim — se jim o njej sploh
ne sanja. In imajo v nekem, a seveda perverznem smislu za¢asno
celo prav — a kako neki naj da neka nerazvita veja s tisoCkrat
manjSimi razpoloZzljivimi sredstvi podobno fascinantne rezultate
kot neka tehni¢no utecena?

Na zalost tudi na podrodjih znanosti, tako kot povsod v
zivljenju, neredko delujejo pac¢ zakoni afriske savane, nasledki
tudi Se prav tako Zivih zakonov dzungle, kjer pogosto velja
pravilo, da prevlada tisti, ki je bolj pohlepen, nasilen in pri-
mitiven. Medsebojna napadalnost vrhunskih — no ja, to pa je zdaj
ze vendarle res vprasanje — znanstvenikov je pac toliko bolj
usmiljenja vredno dejstvo, toda Se vedno ga imamo pred nosom.
A stvari se, kolikor poteka prehod v ta tip Cetrte kulture, urav-
navajo na bolje. Prav ima$ lahko tudi #, ¢eprav misli§ drugace od
mene; prav imas$ lahko kajpak, Se toliko bolj nesporno, tudi, ¢e se
ukvarja$ z nekim podrodjem, ki mene niti najmanj ne zanima in se
mi ne zdi pomembno. Pri tem smo Ze skoraj tako dalec kot tisti, ki
je nekoc rekel — s priblizno naslednjimi besedami in nekako v tem
smislu: za vse na svetu se ne bi mogel strinjati s tem, kar zatrjujete;
toda za nic na svetu vam ne bi odrekel pravice, da to svoje stalisce
izrazate.

In tako bomo naposled morda lahko tudi pri kom, ki se v
duhu in praksi sicer bojuje proti primitivizmu sodobne dirke za
tisto nasilno obliko prevlade v znanosti, ugotovili, da svoje
tovrstne tekmece obvladuje z ne¢im nenavadnim: s tem, ko jih
pac jemlje v zakup, se z njimi ne prepira, temvec jih takoreko¢
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vkljucuje v svoj sistem — znotraj katerega imajo navsezadnje prav
tako pravico do svojega stalis¢a. Toda za visok altruizem je
pomembna predhodna, razmeroma visoka statusna pozicija. In ce
govorimo o funkcionalnosti v svetu fizikalnega, v sferi ma-
terializma — potem ne gre drugace, kot da se tisti, ki zeli stati tako
visoko, najprej gre tudi to njihovo igro pridobivanja veljave.

Mozno pa je navsezadnje tudi ¢isto, s posvetnimi vrednotami
nesubstancializirano obstajanje in zrenje in odpusc¢anje — pri
Cemer pa seveda ne moremo vec¢ govoriti o u¢inkovanju na
podrodju znanosti, marve¢ pri tem plujemo Ze po brezbreZznem
morju misticnega.

Izmuzljivost znanstvene resnice

Doslej morda Se ne Cisto do zadnjega eksplicirano bistvo tega
pisanja je kljub tej svoji morebiti nedokoncni izre¢enosti najbrz ze
povsem dovolj razvidno: resnica je v sodobnih znanstveno-
raziskovalnih kipenjih Se posebej neopredeljiva zival. Poleg tega
celo nekatere znanstvene veljave, ki so dandanes sprejete s
konsenzom, morda niso kaj prida resni¢ne — eno od najbolj
grobih opozoril na to je prav gotovo tisto znano dejstvo, da dve
najvedji obstojeci fizikalni teoriji, kvantna in relativnostna, nista
docela kompatibilni. Da ne omenjam spet tistih Ze mnogokrat
poudarjenih, a pac izjemno tehtnih tez, naprimer Karla Popperja,
da (niti) znanost ni in tudi nikoli ne bo zmozna spoznati nobene
dokonc¢ne resnice.

Znanosti je torej treba, kajneda, odrec¢i dosedanji osrednji
pomen, in najbolje, e vsi po vrsti postanemo iracionalisti¢ni
novodobci... Salo na stran. Sapienti sat. Za primer pa si le
poglejmo, kam peljejo nekatere strumne in malo manj brzdane
domislice.

V. NA POMOC
(MITOLOGIJA)

Pred priblizno 2500 leti je starogrski filozof Empedokles
postavil tezo o 8tirih elementih, iz katerih naj bi bilo zgrajeno vse
obstojece stvarstvo. Zrak, ogenj, zemlja in voda. Na teh temeljih
so zatem izoblikovali tudi teorijo o 8tirih telesnih tekocinah, ki naj
bi odlocale o poteku Zivljenjskih procesov: sluz, zol¢, ¢rni zol¢ in
kri. Ta sorodna pogleda sta se v uradno veljavni zahodni mi-
selnosti ohranila kar dve tisocletji — pa celo Se v polpreteklem
obdobiju so psihologi govorili o Stirih tipih ¢loveskega tem-
peramenta, ki naj bi temeljili ravno na teh Stirih telesnih
tekocinah, od koder izvirajo tudi njihova imena: flegmatik,
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kolerik, melanholik in sangvinik.

Prav tako, kot je ¢lovek od nekdaj iskal tovrstne poeno-
stavitve, da bi si z njimi razlagal svet in sebe, je postajal tudi vse
bolj simbolno bitje. Najveckrat je simboliko iskal v nebesnih
telesih in dogodkih — in Se danes se nam pogosto dogaja, da nas
kdo na kaksni spoznavni zabavi, posebej ¢e smo mu simpaticni,
povprasa po horoskopskem znamenju. Ob koncu drugega
tisoCletja, ki je — kot smo mislili — dokon¢no uvedlo razumski ali
kako drugace tehten pristop k razlaganju bitij in pojavov, se torej
mnogi med nami obnasamo, kot da bi bili sodobniki stenskega
7 zmoznostjo treznega in tehtnega presojanja vsaj v nekaterih
klju¢nih Zivljenjskih okolis¢inah, dokler naprimer nekdo kot zrtev
nekega Sarlatanskega zdravilca ne pri¢ne resno Skodovati sebi in
svojim bliznjim — je z njo vse prav lepo. Brez pravljic in poezije bi
bil svet najbrz nadvse turoben.

Volk, medved, kaca in delfin

Volk, medved, kaca in delfin — v tem kompletu sem jih vzel iz
neke dokumentarne televizijske nanizanke, lahko bi si pa vse to
tudi izmislil — so §tiri Zivali, trije sesalci, dve zveri, en plazilec. A
tudi Stirje simboli, ki jih lahko navezemo na Stirielementno delitev
iz preteklosti. Delfin Zivi v vodi. Kaca se plazi po zemlji. Na
ZareCem oglju so medvede nekdaj prisilno ucili plesati. In zrak je
medij volka, po njem se v tihi mesec¢ni noci razlega njegovo
zlovesce tuljenje.

Tudi psiholosko je zadevo moc zasukati tako, da volka pred-
stavimo kot flegmati¢no, torej rahlo nezainteresirano, pa vendar
nepredvidljivo in zlahka tudi neprijetno bitje. Medved je v nasih
predstavah navzven pogosto umirjen, vendar ga tuintam lahko
zagrabi neznosna krvolo¢na strast po ubijanju — in ta vzkipljivost
in nato razmeroma hitra umirljivost sta prav glavni znacilnosti
koleri¢nega temperamenta. Kaca je po obfem ¢loveskem mnenju
tihoten, skrivnosten in nacelno nerazumljiv stvor — kar je opis, ki
ustreza temperamentu melanholika. In naposled je tu Se delfin, ki
mu zlahka pripiSemo status dusevno poglobljenega, intenzivno
ZiveCega in CutecCega, druzabnega Cetrtega tipa — sangvinika.

V vseh Stirih zivalih tako ¢lovek uzira tudi — ali pa morda celo
zlasti — samega sebe. Proti volku in kaci — proti prvemu zaradi
odkrite hudobije, ki mu jo ponekod pripisujejo, proti drugi pa
spri¢o njene domnevne zahrbtnosti — se bojuje tako v dejanskem
svetu kot, v simbolnem smislu, tudi v soljudeh in v sebi. Kolikor
se morda to drugo podrodje zdi manj jasno opredeljivo, je v
moralnostnem smislu bistveno bolj opravicljivo zatiranje
bestialicnosti in hinavscine pri samem sebi ali tudi pri drugih
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ljudeh, kot pa zaradi nekaksnih predsodkov ubijati resni¢ne
volkove in kace. O njih, navsezadnje, sploh ne vemo, ali so
volkovi zares sploh kaj podli in kace pritlehne. In tako ze v
naslednjem koraku pridemo do trditve, da je tisti, ki s tem po-
vodom ubija tovrstne Zivali, ravno sam tisto, proti ¢emur se —
kakor da — bojuje. Tako kot so najvedji rasisti in najhujsi nacio-
nalisti ravno tisti pripadniki neke rase oziroma naroda, ki po dveh
najpomembnejsih kriterijih za vrednotenje ljudi, duhovnostnem in
intelektualnem, prav zagotovo spadajo na samo dno svoje kot
tudi vseh drugih ras oziroma nacionalnosti — in bi, ¢e bi resni¢no
dojeli in upostevali svoj lastni, sicer blodni cilj, morali pokoncati
najprej sami sebe.

Medvedova podoba je za nas nekoliko drugacna od podob
zgornjih dveh Zivali. Nekateri so resda klavci drobnice in v¢asih
kateri raztrga tudi ¢loveka — kar pa Se ne govori o tem, da bi bili
medvedi v principu zlobni; toda razpravljati o njihovi absolutni
prijaznosti se zdi prav tako neutemeljeno. Navkljub vsemu pa
nam je medved v prvi vrsti — simpatic¢en. V nasih predstavah in
celo v enem od pregovorov Zivi in nastopa kot okoren velikan, ki
je v resnici dobrodusen, vendar pa se mu lep namen navadno
izpridi zaradi te njegove prislovi¢ne nerodnosti.

Delfin je po ¢lovekovem prepri¢anju druga najinteligentnejsa
zival. Poleg tega pa veljajo delfini tudi za pozrtvovalne reSevalce
utapljajocih se ljudi — saj jih, kot je znano iz vec primerov, bezajo
na gladino in potiskajo proti obali. Delfin je torej tudi moralno
bitje — vsaj zdi se tako.

Njena tezavnost in veljavnost

Ali so te naSe predstave in razlaganja zivalskih lastnosti v
navezavi na nasa antropomorfna izhodisc¢a v resnici kakorkoli
utemeljena? Ali je Zivalsko zavest sploh mogoce vrednotiti po istih
etiskih kriterijih kot naSo lastno? Ali pa je morda vse razpravljanje
v tem smislu neskon¢no oddaljeno od resnice, tako kot od
Platonovega sveta nedosegljivih idej; in je vsakrsna tovrstna
diskusija enakovredna tistemu zgoraj navedenemu docela
izmiSljenemu in samovoljno argumentiranemu navezovanju Stirih
zivali na Stiri elemente, Stiri tekoc¢ine oziroma §tiri temperamente?

Ko se na naslednji zabavi nekdo spet domisli tistega izvirnega
pristopa in vas pri¢ne obremenjevati s horoskopskimi znaki, ga
lahko vi v zameno in za spremembo poucite o tem, kako smo Zziva
bitja pravzaprav bolj kot od zvezdnih konstelacij dolocena s svojimi
dednostnimi zapisi — ti pa se razlikujejo samo v razmerju §tirih
razli¢nih gradnikov DNA, stirih nukleotidov. Po domace jim recemo
adenin, gvanin, citozin in timin. In potem mu — ali, nemara Se rajsi,
ji —lahko poljubno tvezite o tem, kako pri enih Zivih bitjih
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prevladuje en, pri drugih pa drugi, tretji ali ¢etrti med njimi, in kako
se da tudi pri ¢loveku iz teh odnosov zelo natan¢no dolociti
karakter in usodo. Tudi iz sodobne znanosti se rojevajo miti.

Navkljub vsemu navedenemu pa Se vedno menim, da bi bilo
tem sodobnim kot seveda tudi vsem starim mitoloskim pristopom
k razjasnjevanju sveta nespametno kategori¢no zanikati vsakr$no
vrednost. Prerokovanja iz zvezd, steklene krogle, kart ali kavne
usedline — so v nekem pomembnem smislu prav gotovo prazne
marnje; toda po drugi strani zelo drzi, da nas vsakr$na usmer-
jenost v samosprasevanje, naj se to nanasa na sedanjost ali
prihodnost, pa ¢e je sama oblika tega pocetja na pogled Se tako
prismojena — lahko vodi k nekemu potencialno konstruktivhemu
ravnanju v zvezi z nasim zivljenjem.

Ce bi za primer vzeli nekoga, ki nekega drugega cloveka a
priori zavraca, ker je po znamenju lev in ne ribi, mu tovrstne
podpore kajpada ne bi mogli izreci; ¢e pa kdo po drugi strani
taksne informacije pa¢ uporabi predvsem s krepko primesjo
razumnosti, tako da ga denimo horoskopski podatek le vzpod-
budi k razmisljanju in nato povsem neobremenjenemu presojanju
— tak$nemu c¢loveku ne kaZe ocitati zaslepljene predanosti ne-
umestnemu puhloglavju. Vsakdo v Zivljenju pac uporablja svoje
majhne trike; in vsak med nami bi lahko marsikoga dodobra
presenetil s kakSnim svojim pocetjem, ki se njemu samemu zdi
najbolj normalna stvar in za katerega se mu niti ne sanja, kako
nazarensko ¢udasko bi se utegnilo zdeti temu drugemu — ¢eprav
bi bil, tako eden kot drugi, denimo docela uravnovesen.

Cetudi se pri izbiri med znanostjo in mitologijo osebno tako-
rekoc brez enega samega trenutka oklevanja postavljam na stran
prve, me vendarle lahko zmoti zagrizenost kakega Se hujSega
pozitivista, ki kategori¢no zavraca vsako neznano izvenznan-
stveno vrednoto in jo poskusa eliminirati iz pogovora. Pri zelo
skrajnih tovrstnih razumarjih ali empiristih naletimo celo na hujsi
fanatizem in vecjo potencialno skodljivost kot pri kakem obi-
Cajnem zagovorniku Se tako iz trte izvitega spiritizma.

Po mojem ni prav nobenega smisla, da ortodoksni zagovorniki
ene ali druge skrajnosti sploh prihajajo v medsebojne debate, kajti
nimajo si povedati prav ni¢ — oziroma lahko bi si imeli, vendar se
nocejo in ne znajo poslusati med seboj. Tako je v izogib hudemu
sovrastvu med njimi pac najbolje, da se sploh ne poznajo in ne
videvajo in da si ostanejo antipati¢ni pa¢ samo v abstraktnem in
popolnoma neskodljivem smislu. Vec¢ kot toliko, mislim, da realno
ni mogoce dosedi.
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VI. SUMLJIVI MEANDRI
(LITERATURA)

Literaturna resnicoljubnost

Pot do spoznanja, samouresnicitve, sreCe, slave in Se katere
druge visoke cloveske vrednote je mogoce ubirati tudi skozi
druge sfere, ne le skozi znanost ali mitologijo. Ena od pogosto
izbranih moZznosti je umetnost in znotraj nje literatura; marsikdo bi
bil rad cenjen zaradi svoje pisateljske nadarjenosti — ki je pri njem
nemara tudi Ze od zunaj potrjena — in pac pise. Le tega morda ne
ve, o Cem bi pravzaprav pisal. Pa si izmisljuje verze in zgodbe ter
pri tem v najboljSem primeru vSe¢no opleta s svojim slogom — a
slejkoprej manjka smiselna vsebina, in vse skupaj je prisiljeno,
neavtentic¢no.

Na drugi strani imamo tudi boljse, vzemimo celo vrhunske
pisce fikcijske proze. A ¢e smo nekoliko strogi — navzlic tem
njihovim kvalitetam tudi njim vcasih ne kaZze verjeti prav nic¢ bolj
kot tistim zgoraj. Morda kvecdjemu $e manj, saj so sprico svoje
vedje nadarjenosti lahko Se toliko bolj spretni in ucinkoviti pre-
varantje. Res je, da so stvaritve teh ljudi bolj smiselne, logic¢ne,
morda bolj verjetne — ali pa nasprotno: bolj domiselno pre-
senetljive; da imajo v sebi, z dvema besedama, vec soli. Vendar pa
so tudi te njihove zgodbe pogosto samo izmisljene. NeresniCne.

Profesor na faksu nam je pripovedoval naslednjo anekdoto.
Neko¢ da je nekega Studenta vprasal, katere so §tiri vezikularne
bolezni pragicev, ta pa mu je odgovoril takole. Stiri vezikularne
bolezni prasicev so tri: slinavka in parkljevka. Redukcija res par
excellence, ki dene hipoma v kos vse druge — vklju¢no kajpak tudi
z zgodbo iz pesmice o petih zamorckih —, da odtlej ostajajo le
njena medla senca. Tukajs$nje (meta)zgodbe pa s tem Se sploh ni
konec. Profesor je povedano nekoc tudi objavil v Veterinarskih
novicah — in zadevi dal naslov: Se non e vero, e ben trovatto.
Nisem sicer prepri¢an — toda dozdeva se mi, da ima ta naslov
poleg tistega osnovnega pomena, ¢es da se je Student pa¢ dobro
znasel, Se drugo, skrito platformo. Da se je na$ profesor namrec
vse skupaj lepo izmislil. In v tem primeru Se zlasti: vsa Cast!

Veli¢ina pomembnih pisateljskih stvaritev se kajpak nikoli ne
meri z lestvico, ki bi kazala vecje ali manjSe ustrezanje resnici,
marvec z raznimi, nekaterimi tudi malo prej omenjenimi
vrednostnimi merili. Med njihovimi kvalitetami pa je morda
najpomembnejsa neka prav subtilna in tezko navzven in ob-
jektivno opisljiva razseznost, ki jo delo bodisi vsebuje ali pa ne —
in sicer je to verodostojnost. Ce se bralec lahko vZivi v dogajanje,
Ce ga to potegne vase, oziroma ¢e ga pisanje preprosto zanima —
takrat je avtor dosegel raven prepricljivosti, ki je v nekem smislu
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enakovredna resni¢nosti. Spet v€asih pa se, na umetniskem
podrodju pac, lahko mirne duse odlo¢imo tudi za sodbo, po kateri
je resni¢nost manj pomembna v primerjavi z neko denimo izrazito
poglobljeno ali pretresljivo domisljijsko vizijo.

In tako obstaja Se ena, tretja skupina pisanj, to so tista, ki
temeljijo na specificnem osebnem izkustvu — naj bodo to eseji,
avtobiografski romani ali, sploh ne nazadnje, tudi fikcijska dela, le
da posejana s prvinami, vzetimi iz lastne dejanske izkusnje; in ta
izkusnja je navsezadnje lahko tudi tuja, e jo je avtor le sposoben
empati¢no podoziveti in po tej poti z nekoga prenesti nase — in
nato v nadaljevanju Se na bralca. Med to tretjo in prej obrav-
navano drugo skupino vidim razliko torej izklju¢no v avten-
ti¢nosti, verodostojnosti. Ce stvaritve torej sodimo po tem kriteriju,
ki ga morda lahko razumemo tudi kot nekakSen surogat za kriterij
resni¢nosti, se nam dela iz te tretje skupine upraviceno zdijo tisto,
kar je Se nadaljnja vrednostna stopnja znotraj beletrijskega
ustvarjalnostnega sveta.

In vendar pride zdaj na vrsto nova, in to zares hladna ugo-
tovitev, ki zadeva vse obravnavano literarno podrodje: prav nic¢
od opisanega nima z resni¢no resnico takorekoc Se vedno nobene
zveze. Le toliko, da lahko morda mimogrede navrzem, kako je
druga izmed zgoraj popisanih skupin vendarle nekoliko manj
neresnicoljubna kot prva in tretja Se nekaj manj kot druga; a to je
vse. Samo skrajni egocentrik bi namre¢ po tehtnem lastnem
razmisleku, sploh pa po Stevilnih predtem nastevanih argumentih
v zvezi tako z znanostjo kot umetnostjo in vsakdanjostjo, Se
vztrajal pri tem, da ve, kaj se dejansko dogaja — v smislu Ciste
resnice. In to seveda ne le na Jupitru ali v Venezueli; tu, pred
njegovimi o¢mi. In tudi ¢e bi — bi se pac¢ samo Zzalostno motil.

Nastanek literarnega umetnika

Ena od Andricevih izbranih misli je bila, da ima edinole slava
med vsemi stvarmi tega sveta vec kot dve plati: namre¢ eno
sprednjo in sto zadnjih. Pri tem moram takoj priznati, da opisane
ideje morda sploh ne razumem tako, kot je bila zamisljena — a
ravno to se mi zdi pri njej Se toliko bolj zanimivo in dragoceno: da
jo lahko sprejemam na nek svoj nacin in si pri tem pa¢ domisljam,
da je ta sploh samo moj in neprenosljiv naprej, in tako dalje.

Ena izmed strani — torej ze slovstvene — pisateljevalske medalje
je tista, na kateri je vgraviran podatek o tem, kateri vampir je tega
naSega pisca ugriznil (1?). Ha, pa se mu je do konca utrgalo — je
kdo moral pomisliti ta hip o nekem drugem piscu, vaSem vdanem
avtorju pravkar pricetih navideznih blodenj. Potrpljenje.

Z vampitji je, ¢e pojasnim, takole. Znano je, da se razmnoZzujejo
nespolno, z ugrizom. Temu analogen tip razmnoZevanja lahko
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opazimo tudi med literati, kajti pri njih pa¢ dokaj izrazito velja, da
se potrjujejo med sabo, cehovsko; medtem ko literarna kritika pri
tem ni tako silovito pomembna, kot to velja naprimer za likovno ali
glasbeno. Ve¢ vzrokov vidim. Literarnih vecerov ne prirejajo
oziroma ne oblikujejo kritiki ali kdorkoli, temve¢ predvsem literati
sami — in nanje priloznostno pa¢ povabijo mlajSe, manj uveljavljene,
ki se njim samim zdijo dobri oziroma ustrezni. Tudi drustvo pisa-
teljev ima svoje lastne organe, ki spet sami presojajo o kakovosti
novega kandidata za formalni vstop v njihovo druscino. In nena-
zadnje: Stevilni uredniki zalozb so zopet literati. In nazadnje:
literarni kritik pri nas sploh ni samostojen poklic, torej je velikanska
vecina kritikov v resnici spet samih literatov.

Starejsi ¢lani te nespolno razmnozujoce se druscine torej,
podobno kot vampitji, odloc¢ajo o tem, kdo bo njihov naslednik.
Izbirajo pa si lahko seveda predvsem take, ki se pustijo ugrizniti —
ki torej v nekem pomembnem ¢asu znajo odigrati vlogo jagnjeta,
da bi se potem lahko v prihodnje toliko bolj uspesno vedli kot
volkovi (pri ¢emer uporabljena metaforika ne izhaja iz realne
zoologije — primerjava bi bila tedaj res malo prehuda —, marvec iz
modelov zivalskega vedenja, kjer sta omenjeni Zivali le naziva
dveh razli¢nih strategij; volk tako ne pomeni krvolo¢nosti, marvec
teznjo po dominaciji).

Imamo pa tudi take nenavadne fantaline, ki Zelijo iti po svoji
poti in v svoji strogosti do sebe ali pa tudi, preprosto, napuhu pac
ne pustijo, da bi jim kdo utiral laZji pristop do institucionalizira-
nosti; med njimi pa je celo kdo, ki si te sploh ne Zeli, ki jo prezira,
saj mu je umetniskost nekaj povsem drugega kot bobnanje po
prsih ter hoja po mestu z dvignjeno brado in medlim pogledom
izza priprtih vek.

Nadaljnjo tezo, ki pa ni ve¢ vezana le na ta znotrajklanovski
medsebojni izbor, marvec velja tudi za vse druge primere, kjer se
na podlagi soglasja koga postavlja na piedestal — sem deloma
nacel ze v razpravljanju o nasih dveh pesnikih iz preteklega
stoletja. Gre za vpraSanje, kdo je kompetenten za presojo o tem,
kdo je in kdo ni velik umetnik — ali navsezadnje tudi o katerikoli
drugi situaciji, kjer samo delo ali izdelek nekoga nista objektivno
ocenljiva. Kot zelo dobro vidimo iz primerov Koseski in Preseren,
je sodba sodobnega javnega mnenja kaj lahko vredna toliko kot
nic¢. Kje imamo torej sploh kaksno veljavno objektivnost?
Povpre¢no mnenje Sirokih ljudskih mnoZic skoraj praviloma ne
odtehta prebite pare (da, prav te — in ne stotina —, katere vrednost
je sprico njene totalne minulosti vsaj v nasih krajih 3e toliko blizja
absolutni nicli). Naj sodbo torej zaupamo kakemu posamezniku,
ki se je pac doslej izkazal z izbornim okusom in sposobnostjo
presojanja? Ali pa je to morda Se vedno prevec tvegano — saj smo
naprimer veckrat pri¢e popolnemu fiasku kakega sicer, oziroma
dotlej, cenjenega ustvarjalca; analogno temu pa velja, da se tudi
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staliSCa in sodbe nekoga o nekom ali necem lahko v nekem
konkretnem primeru pac neupravic¢eno odklonijo od sicerSnje
normalnosti.

Tezavna stvar. Vse, kar lahko tudi tu reem, je samo to, da
pravicen posameznik sodi po lastnem prepricanju — pri tem resda
uposteva argumentirana mnenja drugih, vendar jim nikoli ne
podlega zaradi njihove avtoritete. Prav zato se pokon¢nemu
¢loveku pogosteje kot drugim dogaja, da se ne strinja z obc¢imi
kompromisarskimi in obcepoliti¢no vzpostavljenimi veljavami, ter
navsezadnje zaradi tega z vecjo verjetnostjo zaide v neprijetne,
konfliktne polozaje, pa Cetudi je vedenjsko morebiti prav mirne
nature. TeZko prenasa hvalospeve puhloglavcem, ki so pa¢ nekako
prilezli do cenjenosti in zdaj po inerciji ostajajo med takoimeno-
vanimi izbranci, od koder jim materialne, socialne in drugovrstne
oprijemljive ugodnosti seveda ves ¢as omogocajo privilegiran stik s
politiko vsakdanjega sveta in nenehno prisotnost pri vsakem zase
koristnem zasuku dogodkov. Jedro manifestnih dogajanj jih tudi
sicer bolj privladi, kaijti sila, ki bi jih namesto tja vlekla drugam,
naprimer domov k poglobljenemu ustvarjanju, je Sibka.

Leksikoni in antologije spet citirajo v glavnem le ene in iste
osebke, pa ¢etudi bi avtor taks$ne publikacije ne imel niti naj-
manjSega pozitivnega mnenja o njih. Ko se nekdo enkrat oklene
neke pozicije, velja tu Se bolj gotovo kot v politiki in gospo-
darstvu, da je ne bo vec izpustil; in ker je okrog nas nenehno
dovolj pismoukov, ni nikakr$ne bojazni, da bi ljudje pozabili nanj.
Najmanj za nadaljnjih nekaj desetletij si je zagotovil metafizi¢no
eksistenco v svetu nesmrtnih. Dokler se neka svojska, vendar pa
tudi prepricljiva in dominantna glava v novem veku ne bo
vpra$ala: pa kaj za vraga je ta klobasal in kaj so videli na njem?

Zaton umetne slave

Za osebnostno svojevrstnost, ki vodi do takSnega vprasanja, pa
mora biti clovek ne samo avtentiCen intelektualec, marvec tudi
pogumen. Po svoje mi je kot tak v§e¢ naprimer Aldous Huxley, ki
je strahotno kritiziral svojega slavnega ameriSkega predhodnika
Edgarja Allana Poeja, ¢e$ da so njegovi pesniski prijemi do vul-
garnosti osladni — in je v svojem norc¢evanju iz njega za ilustracijo
spisal celo primerek pesmi v poejevscini, se pravi bohotnem,
parapateticnem slogu — podobno kot obstajajo v slovenskem
jeziku karikirani izdelki, napisani v koses¢ini.

Avtenti¢nost je potrebna, da se ne strinjas§ nujno z vsemi
uveljavljenimi pravili sveta, ki zadevajo ¢as¢enje morebiti sum-
ljivih trenutnih lavreatov; da pa to tudi javno poves, je treba imeti
Se korajzo ter biti tudi nekoliko nestrpen in nesramen, da se ti to
sploh zdi potrebno.
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Ceprav sam vsaj nacelno nisem tak3en prepitljivec in cetudi
Huxleyja kot pesnika osebno sploh kaj posebej ne oboZujem, Poe
pa mi je eden najljubsih, se — cudno se morda komu slisi, meni pa
niti najmanj ne — lahko celo popolnoma strinjam z zgoraj pov-
zetimi trditvami Huxleyja. In naj ob tem tudi sam izrazim svoje
Cutenje do najrazli¢nejsih najbolj priznanih poetskih vrhov zgo-
dovine ali pa nasih krajev in ¢asa: med tisoCerimi mi je res viec le
pescica. Vecina se me sploh ne dotakne. Nekateri pa se mi zdijo
tudi zani¢ — predvsem tisti, ki jih sumim, da so v resnici le opor-
tunisti, manipulatorji in laznivci.

In Se nekaj bom pristavil: ¢eprav ne mislim, da bi morali biti
vsi konzumenti umetnosti tako zelo izbir¢ni, kot sem sam, pa
dejansko ne zaupam in ne verjamem nikomur, ki trdi, da so mu
vsec¢ vsa ali pa tudi skoraj vsa najrazli¢nejSa mozna umetniska dela
starih in obstojecih splosno priznanih avtorjev, po moznosti
seveda zlasti tujih. Tak ¢lovek, ki nima lastno izdiferenciranega
staliS¢a, marvec se ravna samo po zunanje vzpostavljenem okusu,
torej mu je vieC vse, kar je priznanega, in najraje nic¢, kar se Se ni
izkristaliziralo kot tako — je po mojem prepricanju slep za pravo
umetnost in s tem ni¢ drugega kot prav malo pomemben pismouk.

Ce pa se torej pojavi nekdo, ki upraviceno dvomi in to tudi
prepricljivo zastopa in predstavi, pri¢nejo na lepem prikimavati Se
drugi, in trend glede vrednotenja kake konkretne vsebine se bo
zasukal. Toda zraven morda odpeljal Se koga drugega, ki je morda
iz Cisto vrednega testa, in ga po krivici potegnil v pozabo — kar je
seveda ze povsem nova zgodba —, in pravica tukajSnjega sveta,
kot pac ze vemo, ne bo, kot niti ne more biti, nikoli res pravi¢na.
Tudi sam je ne more nih¢e ne spoznati in Se manj — dosedi.

NezasliSana hipoteza

Do tu sem navajal sicer kriti¢ne izjave o marsi¢em, vendar se
bo najbrz marsikdo, ¢e Ze ne vsak, in ¢e Ze ne s tonom, pa vsaj
vsebinsko — strinjal z njimi. V nadaljevanju pa se nameravam lotiti
zares tveganega argumentiranja, ki se ze meni samemu zdi tudi
vsebinsko precej dubiozno. In vendar — del moje vere je na
njegovi strani. Vprasanje se v najpreprostejsi obliki glasi: ali je
lahko dober umetnik slab ¢lovek? Kot tako se takorekoc ne-
posredno dotika vprasanja resnice: ali je torej umetnost lahko
izven povezave s sicers$njo stvarnostjo? Moj odgovor na eno in
drugo vprasanje je: Ne.

S tem zahajam v hudo herezijo, in to vsaj na videz tisto naj-
slabse vrste: konzervativisti¢no. Toliko truda, da so bili Villon,
Baudelaire, Lawrence, Wilde, Miller, Hamsun in drugi kon¢no
brez sencice dvoma sprejeti med klasike — zdaj pa tu nek neo-
moralist spet nekaj tezaci!
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Zmota. Enacenje nemoralnosti s seksualno svobodnostjo,
lopovsko naturo ali celo z zagovednim politicnim prepricanjem,
kot je naprimer nacizem — to ni predmet moje obravnave.

V principu se lahko podpisem tudi pod trditev, da je nek c¢lan
teroristicne organizacije vsaj nacelno lahko tudi cisto brez krivde —
a o takem primeru bi bilo edino smiselno presojati na podlagi
konkretnih dejstev. Toda tu ne razpravljam o manifestnih vidikih
te ali one dejanske, pa tudi ne obc¢ega tipa osebnosti. Tako kot pri
ter moji, in sploh vseh razpravah o bistvu umetnosti, mi gre
izklju¢no za vsebino. In tu se ta dva razli¢na vidika vsebine
strneta v eno samo celovitost: umetnik je lahko izklju¢no tisti, ki je
duhovno bogat. Kdor je samo Siroko razgledan in formalno
talentiran, pri tem pa naprimer zloben ali prepotenten — po
mojem prepricanju tak ¢lovek realno nikoli ne more doseci
statusa velikega — oziroma, strogo vzeto, sploh — umetnika.

Paradoksi veljave

Jasno pa je, da v svetu vsesplosne pozunanjenosti prihaja
do silnih izrojevanj: kot smo Ze omenili, formalno obvelja za
umetnika nekoliko laZje in bolj verjetno tisti, ki je to nekoliko
manj, kot nekdo, ki je to nekoliko bolj. Slednji se namre¢ ustrezno
svoji vedji notranji poglobitvi nekoliko manj ukvarja s svojo
promocijo navzven — in publika, ki ne more zaznati denimo
minimalne dejanske kvalitativne razlike med njima, bo prej
sprejela prvega, ki se ji pojavi na pladnju. Ce stvari poZzenemo v
absurdne daljave, pridemo tudi do tega, da je najvedji spletkar in
egoman lahko sprejet za vthovnega lavreata, na drugi strani pa
najvedji erudit zmrzne in strohni med pajcevinami svoje temne
podstresne izbe. In prihodnost prav tako ne more poravnati
krivice: slednjega ne odkrije nikoli vec¢ nihce, saj je po njegovem
bednem koncu tudi vse njegovo ustvarjeno verjetno letelo med
smeti; prvi pa, Ce je s svojimi superstimulusnimi artefakti lahko
preprical Ze tiste, ki so mu lahko zrli v o¢i in bi edini lahko v njih
in pa sploh tudi v njegovih dejanjih do sveta prebrali nicevost —
pa tega le niso doumeli in storili, tedaj bodo do ustreznega
spoznanja Se toliko manj mogoce prisli prihodnji rodovi, ki ga
sploh nimajo vec¢ pred sabo kot Zivega ¢loveka, temvec le Se kot
tisto silno, preteklo visocino, ki ji takorekoc ni kaj ocitati.

Ves ta opis kaze skrajno karikiran, a $e vedno realisticen,
predvsem pa za na$§ um teoretsko res nenavaden primer dia-
metralnega preobrata veljav: kar je videti res, ni res, in ¢esar ni na
spregled, to velja. Se lepse je zadeve izrazil Goethe, kot bi Ze
lahko pri¢akovali — hote¢ pri tem (po vsej verjetnosti) izraziti
nekaj povsem zunaj zveze s tu izpostavljenimi trditvami.
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Vse, kar imam, mi izpred oci izginja,
kar je preslo, v resnicnost se spreminja.

Pri tem je pac posebej zanimivo tudi tisto precej dobro pod-
krepljeno dejstvo — a kje je Se resnica —, da je bil ta gospod v
marsikaterem smislu prav nespodoben egocentrik — na kar lahko,
po morebitni zelji, vesimo malce zgoraj izpostavljene implikacije.

Povsem jasno je, da ambicioznost (izraz uporabljam, kadar le
morem, za oznacbo stremljenja z negativnim predznakom; saj
imamo za pozitivne vidike tozadevnega delovanja mnogo lepse
in plemenitejSe izraze), ¢e jo vzamemo v obravnavo tudi s
kateregakoli drugega podrocja, pomeni bolj ali manj striktno
obratno sorazmernost z dejansko vsebnostjo vrednot. Znacilni
primeri so ponekod odvijajoca se prava socialdarvinisticna
tekmovanja za sluzbene pozicije, raznorazne nazive in druge
druzbeno-ekonomske dobrine. Kdor res je nekaj, se ponavadi
rajsi karseda distancira od tovrstnih in podobnih gnanj.

Kar je, je izgubljeno,
velja le, cesar ni,
razupito in razpusceno
do skrajnih neznosti
zarukano vreteno.

Ustvarjalec realnosti

V prvem delu te literaturne sekcije smo rekli dve-tri o resni-
coljubnosti v pisanju — in ugotovili, da za veli¢ino dela pravzaprav
ni ravno hudo relevantna, da pa je zelo pomembna neka njej
navsezadnje zelo sorodna prvina: verodostojnost. Zdaj si pa stvari
poglejmo Se malo obrnjeno: ne ve¢, kako resnica iz necesa dela
literaturo, marved, kako literatura oblikuje resnico.

Zgodovina je, kot smo videli in kot tudi sicer vemo, veriga bolj
ali manj naklju¢no ohranjenih podatkov. Willendorfska Venera,
plodnostni idoli in slikarije po jamskih stenah iz predzgodovine
so za nas vrhunska umetnost — v tistih ¢asih pa je bila marsikatera
kreacija morda Se veliko bolj velicastna, le da se na Zzalost ni
ohranila. Resda je pri tem mogoce Spekulirati naprej in trditi, da
se zares izjemna dela bolj verjetno ohranjajo, kajti ljudje zanje
veliko bolj skrbijo; a po drugi strani je prav tako upravicena tudi
teza, da je lahko nek avtor neke razmeroma povprecne stvaritve
pac dovolj podjeten, pa jo reproducira v neznanske koli¢ine (po
Ze obravnavanem nacelu obratnega sorazmerja med posame-
znikovo ambicijo in njegovo vsebinsko tehtnostjo), in s tem
silovito poveca verjetnost, da se bo v prihodnje ohranila med
naplavinami preteklosti.
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Kot smo Ze nekoliko videli v doslej$nji razpravi, velja vse to
kajpak tudi na podrodju literature. Dodatno zanimivo pa je pri njej
naslednje. Skozi njo se ne ohranjajo le umetniska obcutja, kakrsna
so sicer lahko zbita v kos gline, vklesana v kamen ali nanesena na
platno; in tudi razni izdatni in specifi¢ni podatki, ki jih vsebuje,
niso tisto vse in najved, kar se z njo obdrZzi. Literatura tudi ni samo
seStevek obojega pravkar navedenega, umetniskega in fak-
tualnega, marvec njuna kombinacija — to pa je nekaj, kar je v
nekem smislu Ze precej zanimivo blizu pojmu Zivljenja. In to
preteklega, tistega, ki ga v danih razmerah z ni¢imer drugim ne bi
mogli zagrabiti tako temeljito.

In Ze smo pri ¢udnih zadevah: gospa Bovary, naprimer, ni
nikoli zivela, in vendar jo najbrz ¢utimo bolj kot njenega avtorja,
ki ni o sebi pac¢ nikoli zapisal tako silno poglobljenih misli, da bi
bile primerljive s to njegovo beletrijo (a k sreci je neko¢ znano
zatrdil, da je ona, doti¢na madam, pravzaprav on sam). In kaj
sledi? Kaj bi drugega — kot to, da je velika literatura vecja od
realnosti. Dale¢ bolj prezivetvena. In seveda, Cisto spotoma, Ze
zdavnaj prej tudi sama izjemno, v tako ali drugac¢no skrajnost
poudarjena realnost — od ledenecih zaporskih podzemelj pa vse
do glamuroznih festivalskih nebes.

A to Se ni ¢isto vsa zgodba o tej pisateljevi zmoZznosti za
ustvarjanje resni¢nosti. Literat, denimo, ko piSe o resni¢nih
dogodkih svojega ¢asa in okolja, ustvarja povsem nove etiske in
nemara celo pravne dileme in konflikte, saj se posamezniki in
posameznice iz njegove ozje ali SirSe okolice lahko tudi pre-
poznavajo v opisovanih likih. Literat ho¢e§ noc¢e§ kmalu preneha
biti le neudelezeni zapisnikar in stopi s pozicije pasivnega
spremljevalca dogajanj — v vlogo akterja. Stopi v samo sredisce
dogajanja, Se ved, to sredisce celo sam in ¢isto na novo sploh
ustvarja. Tu kajpak ne poudarjam te osrednjosti v kakrSnemkoli
smislu, ki bi zadeval medijsko bombasti¢nost, marve¢ v mnogo
bolj osebnostno relevantnem pomenu, ki se nanasa na nenehno
samosprasevanje o dostojnosti lastne morale; se pravi v smislu
najgloblje osebne resnice.

VIL. NIKOLISNJI ZAPISI
(MISTIKA)

Kar se ne zapise — kdo bi vedel,
ali se lahko Se obudi,

tretji dan do crke ponouvi;

ali pa izginejo sledi?

Na Ze tisockrat odprtih in preletenih straneh mi iz meseca v
mesec in iz leta v leto, in kmalu bo tudi iz desetletja v desetletje,
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ostajajo v nekaj besedah skicirane ideje, izhodisc¢a in osnutki za
pisanja, ki naj bi se jih lotil v prihodnje. Cedalje bolj se zavedam,
da vsaj vecine med njimi ne bom nikoli uresnicil.

Vsakomur se v predalih, lesenih ali virtualnih, v teku Zivljenja
nabirajo nacrti. Nekatere sproti ali sCasoma izpeljemo, drugi pa se
izsanjajo in poniknejo Se pred pragom uresnicitve. Na tiste, ki smo
si jih delali samo v nasih glavah, skozi trajanje vse bolj pozab-
ljamo, in naposled od njih ne ostane nic¢ vec, zbledi tudi sleherni
spomin nanje. Nekatere pa smo si fizi¢no zapisali — in ko jih ¢ez
leta spet ugledamo, smo lahko preseneceni nad dejstvom, da nas
je pred ¢asom zanimalo nekaj takega, kar je danes tako zelo stran
od nasih usmeritev in Zelja.

Ni neuresnicenih projektov

Kaj vse sem si v zivljenju Zelel poceti — pa nisem nikdar niti s
prstom mignil, da bi se zgodilo. Lahko bi prepotoval Ze ves svet,
skakal s padalom, se potapljal do podmorskih razbitin — vse to, ¢e
bi si le zares Zelel. In sem si pocasi priznal, da me te rec¢i navkljub
mojemu popolnoma nasprotnemu prepri¢anju ocitno pac ne
veselijo. Da si te Zelje samo utvarjam. In odtlej sem prav pozoren:
kakor hitro bi me zagrabila najmanjsa, toda resna Zelja, da bi se
odpravil na kak3no tako radikalno avanturo, bi ji nemudoma
prisluhnil. Pa se ni doslej Se ni¢ oglasilo. In se kajpak pocutim
prav imenitno: vse Zelje imam sproti pokrite.

Kar pa zadeva malo prej omenjene esejisticno-Studijske
projekte, se tudi pri teh zgodi, da me kateri preprosto neha
zanimati. Morda me kot vsebina ta ali oni celo Se vedno privlaci in
o tisti temi Se vedno veliko prebiram, ne ¢utim pa vec, da bi imel
sam o njej kaj korenitega povedati. Drugi pa mi preprosto — niso
vec zanimivi niti toliko.

Izpod mojih prstov tako nemara nikoli ne bo zapisa, ki bi nosil
ime Kljubovanje casu in ki bi razpravljal o evolucijskih teorijah
staranja ter o medicinskih, genetskih in elektronskih poseganjih v
smer nesmrtnosti.

Tudi ¢as, ko sem bil pri nas eden redkih, ki se je bil sploh
pripravljen ukvarjati z bioetiko — pa se v resnici nikoli nisem niti
zacel —, je mimo. Vselej so me vsaj nekoliko bolj kot ta zanimale
druge reci, zdaj pa se je stvar tako ali tako institucionalizirala in
imamo, vsaj vtis je tak, dovolj drugih tozadevnih strokovnjakov.

Nameraval sem, nadalje, napisati tudi studijo o ravneh etike —
izpostavil bi vrednostno hierarhijo razli¢nih etik, od naturalisti¢ne
preko utilitaristicne, teoloske in na samem vrhu etike transcen-
dentalnega nica. No, tudi to idejo sem prezivel, in Se preden bi jo
izpeljal, sem pricel razmisljati drugace — zlasti na podlagi branja
nekaterih drugih, zame nadvse relevantnih avtorjev.

CLANKI



Resnica

Nekaj ¢asa sem se ubadal s poslovno etiko in — enkrat
(samkrat in nikdar ve¢) predaval celo na vrhunski mednarodni
podiplomski 3oli za vodilne gospodarstvenike. Na to strokovno
temo sem odlo¢no nameraval zaceti pisati — a nikoli nisem zbral
zadosti motivacije za to. Vselej je v ospredje skocilo kaj
vrednejSega — seveda po moji privatni presoji —, pa naj je slo tudi
za gledanje kviza ali branje stripa.

Gledano iz danasnje perspektive, so Se vedji nemar, zanimivo,
dosegli posamezni docela uresni¢eni in med njimi nekateri
navzven tudi prav uspeli projekti. Kajpak velja ta trditev v prvi
vrsti za tiste, s katerimi se danes vsebinsko ne bi vec strinjal. In
zanimivo — neprimerno bolj kot na esejisticno zapisana dela, ki so
ob vsej svoji morebitni zmotnosti lahko Se vedno vredna sprico
svoje umetelnosti, se to nanasa na takoimenovane znanstvene
oziroma strokovne ¢lanke. Kaj namrec tem Se ostane po tistem, ko
se nekoc¢ — Ce ne, kot je najverjetneje, ze sploh zelo kmalu —
ugotovi, da tudi vsebinsko (v slogovnem smislu pa seveda Ze tako
in tako, po sami definiciji) niso tako silno pomembni, da bi jih
bilo treba nenehno prebirati, citirati in jim peti hvalo? Vecina
trenutno objavljanih znanstvenoraziskovalnih stvari je za obicaj-
nega Cloveskega naseljevalca nasega planeta, roko na srce,
povsem neuporabnih, da o njih razumljivosti sploh ne izgubljam
besed. A tudi na tistem svojem, ozkem specificnem podrocju, kjer
sploh lahko prihajajo do izraza, povecini predstavljajo le droben,
neznaten del¢ek mehanizma, znotraj katerega je vsak od njih ze
tako ali tako zamenljiv in pogresljiv — poleg tega pa je tudi trajnost
njihovega blisca kratka kot kak droben utrinek iz bengali¢nega
ognjemeta. Ze v nekaj naslednjih hipih ga prekrije veli¢astnejsa
prihodnost. Znanstvenik je v tem oziru neskonc¢nokrat manj kot
umetnik; res pa je, in vsakdo ve, da pravkar opisani kriterij
nikakor ni edini in — morda na Zalost — tudi ne prvi, ki velja.

Vsemu temu navkljub pa bi le stezka naSel stvar, za katero bi
kategori¢no lahko zatrdil, da bi bilo bolje, ¢e se sploh ne bi nikoli
zapisala oziroma — Ce stvar razsirim na vsa Zivljenjska podrocja —
pripetila. Vsaka, tudi e tako tegobna dogodivicina nosi v sebi
nekaj konstruktivnega — a le za tistega, ki v to verjame in zna temu
ustrezno prisluhniti.

Odsotnost

Odsotnost. Ja. Ta je v naSem vsakdanjiku ena najmocnejsih
podob, ki nas spominjajo na transcendenco. Nekateri predmeti iz
nase vsakdanje rabe nas opomnijo na svojo pomembnost Sele, ko
jih za vselej izgubimo. Skladbe, ki smo jih v¢asih slisali po radiu
ali na televiziji, filmi, ki smo jih gledali — so nam bili tuintam
naprimer vie¢, njihova veli¢ina pa se je v nas Se toliko bolj
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pomnozila sprico dejstva, da nam niso bili kar tako dosegljivi.
Kasete, najprej glasbene in nato video, pa so nato iz glasbe in
filma crtale tisto nadvse pomembno lastnost: pozeljivost. Vsak
trenutek imamo na razpolago vsakr$no skladbo, vsakrsen film — in
s tem smo pravzaprav veliko bolj oropani kot pa poteSeni. Ime
tega pojava, ki je kajpada razsirjen na vsa mozna podrodija,
vklju¢no s seksualnim, je potrosnistvo — in na tem mestu prav
gotovo nisem razkril ¢isto ni¢esar, kar ne bi bilo tema Ze tisoCerih
socioloskih konferenc v teku zadnjih nekaj dekad.

Tudi osebe, ki so nam skorajda svete, so ponavadi tiste, ki jih
nimamo na dosegu, ali ki jih, $e bolj verjetno, ni vec¢. In tako se
morda tudi kdo med prisotnimi, zivimi in Zivahnimi, odlo¢i, da se
bo drzal bolj zase. Pa ne iz kaksne sprenevedave koketnostne
ambicije, marvec¢ preprosto predvsem zato, da se iz dneva v dan
ne zaletava v iste banalnosti istih malenkostnezev, ki mu s svojo
nezainteresiranostjo za kakrsnokoli obliko izvirnega stvarstva
kradejo veselje; temvec zato, da se predaja bolj poglobljenemu
tehtanju in morebitnemu spoznavanju, nemara celo ustvarjanju
novih nenavadnih mozaikov duha. Edino, kar zares poc¢ne, je na
oceh in dosegu dalec bolj blizu od okultnih zakotij ezoterike in
Studiozniskih priznic pozitivizma — ukvarja se z njim nadvse
antipati¢no ter docela neoprijemljivo in nedoumljivo tvarino: z
vprasanji najpreprostejse vsakdanjosti.

Kdor ni uvidel, ta je nasel slavo;
kdo pa vendar velicasten vtis

— stvarnik le Se zre na svoj preuvis,
zgodbo, ta nikolisnji zapis.

VIII. BOL
(EKSISTENCIALNOST)

Prvo objektivisticno poglavije tukajSnjega eseja nosi tricrkovni
naslov, ki ze sam, iz svoje vsebine Zarci svetlobo, vehementno
dogodljivost, odprtost in nikolisnjo dokon¢no dorecenost.
Pravkar$nji zadnji odsek pa naslavlja beseda, oblikovno skladna s
tisto tamkajsnjo, vsebinsko pa ji kontrastna, saj spri¢uje mrakobno
zamejenost, enoznac¢no, docela zasebno obliko najostrejSega
dozivljanja prezentnosti.

Skorajda edini res ucinkovit nacin, s katerim bi marsikomu, ki se
mu po glavi pojajo misli o tem, ali sploh kaj je, in podobno, ta
vprasanja mahoma pregnali iz ZariS¢a zavesti — je zelo preprosto ta,
da bi ga eksistenc¢no ogrozili, naprimer dodobra prestrasili ali
spravili v polozaj vreden obupa. Takrat se — velja pac za vsak vsaj
priblizno uravnovesen ¢loveski primerek — nenadoma ne bi vec
ukvarjal s problemati¢nostjo teorije. Hipoma bi se zacel zavedati,
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kako malenkosten, brezploden in nesmiseln je bil ves njegov
dotedanji diskurz in sploh tudi njegov na tega nanasajoci se obstoj.

Se naprej: z igro sugestije bi lahko koga povsem zdravega
prepric¢ali, da je na smrt bolan, sproZili v njem slabo pocutje,
simptome ter navsezadnje tudi realno bolezen z vsemi drasti¢nimi
posledicami. Iz nic.

Tudi v manj domisljijskih scenarijih, torej v vsakdanjem svetu, je
patofiziologija lahko v svojih navezavah nadvse zanimiva. Zanjo bi
bilo moc redi, Se posebej v nasem casu, da je pogosto kar
kvantnomehanske narave, in sicer v tistem pomenskem segmentu te
sintagme, ki govori o vklju¢enosti opazovalca v nek fizi¢ni sistem.
Preprosto: danes, ko imamo Cedalje bolj razvito diagnostiko, lahko
odkrijemo posamezne bolezni Ze zelo zgodaj, ko Se ni nikakrSnih
simptomov — in v primeru tistih, ki jim za zdaj Se ne poznamo
ucinkovitega zdravila, se pacientu lahko ob taksnem razkritju pripeti
nenaden trenutni preskok iz popolnega zdravija v drasti¢no bolezen.
V srhljivo kratkem c¢asu lahko dobimo iz prej morda razigranega
optimista neprepoznavno razvalino z vsemi simptomi — do katerih
brez omenjene diagnoze Se lep ¢as ne bi prislo.

In smo se za sam konec na hitrico zasukali v §e enem zares
nenavadnem krogu: z eksistencialnostjo smo sprva skorajda na
mah pregnali vse dotedanje teoretske probleme v zvezi z resnico;
v povratnem naletu pa je ta teorijska moc¢ — in da je stvar Se hujsa:
odeta v oblacila skozinskozi$nje spekulativnosti, privlecenosti za
lase — pokazala, kako lahko kot za Salo pomete tudi s takoreko¢
najtrdnejSo eksistenco. In mi? Navedenemu argumentu bomo
seveda verjeli — ali pa tudi ne.
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