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Lidija Dimkovska

Pesmi

@ivi in mrtvi

Nos me zasrbi vsaki~, ko pridem na pokopali{~e.
Mrtvi so kon~no krotki, ne pa tudi tisti,
ki nosijo njihova imena. Nasledniki
najprej brskajo po njihovih skrinjicah s papirji in suhim cvetjem,
potem spijejo vodo s sladkorjem in odprejo okna.
Kako to, da ta denar ni ve~ veljaven?
@alovalkam ob kavi ponudijo antiseptik za grlo.
Srbi me tudi desna roka, toda iz mesta prinesene sve~e
ne znajo kapljati vodoravno.
V vsaki hi{i z babico otrok na po~itnicah
s kapljicami voska restavrira svetnike na koledarju,
v vsaki hi{i z dedkom jaj~ne lupine odlagajo na dru`inski album.
Niti en sam mo{ki mojega naroda ni prijavljen na mojem naslovu.
^eprav sem od malih nog na stri`enje hodila v brivnico,
na ulici pa sem kakega stri~ka zaprosila za glavnik iz njegovega `epa,
medtem ko so okrog mene tetice odpirale pribore s {~etkami za lase in 

ogledalci.
Nekateri nikoli niso dobili u{i, drugim so obrili glave.
Pri krstu odpadnikov je duhovnik uvedel beljenje las, preden jih je 

ostrigel.
Nekaj ~asa smo mno`i~no po{iljali sredstva samohranilki s petimi 

otroci,
obolelimi za epilepsijo,
ko je pri{la ven, da bi se zahvalila, se nismo mogli zadr`ati, da ne bi 

zakri~ali:
“Mi zbiramo denar, ti pa si barva{ lase?”
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Otroci so isto~asno dobili napad, se zvijali okrog matere z Wello 05 v 
po~asnem posnetku.

Na hip hop zabavah iz pip te~e samo vro~a voda. Morala sem popiti 
vodik,

da bi poplaknila mrtve, ki jih je treba bodriti kot septembra prvo{ol~ke:
“Vse `ivljenje je pred tabo, da bi se nau~il, kar se nau~iti mora{.”
Vse `ivljenje. V smrti je ~as vre~ka s {portno opremo za uro telesne 

vzgoje.
In kmalu ve~ ne bo otroka brez majice Keep Dry in {portnih copat 

Keep Fast.
In kmalu ne bo mrtveca, ki ne bo moj.
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Klju~

Ko ti je okrog vratu visel klju~,
je bila tvoja glava Budin trebu{~ek,
ki so ga bo`ali podjetni{ki sorodniki
z nespremenljivo novoletno `eljo
(denar = zdravje, sre~a in ljubezen),
oni so imeli najljub{e sanje, ti najljub{o no~no moro,
Bach na radiu, pasulj na kro`niku in Bruno Schulz
v polo`aju mirno v kabini za tu{iranje.
Sre~en ~lovek se polni zunaj in prazni doma
(`epi, `elodec, um, sperma),
na anatomskem vzglavniku pu{~a{ samo praznino,
ki se spominja tvoje glave,
tudi ko je klju~ `e zdavnaj izgubil vrvico.
In zdaj, ko je tudi nesre~a polnjenje,
je treba Budin trebu{~ek podrgniti s prevleko za blazino
ali ga zamenjati z nekim novej{im bo`anstvom,
menjavanje posteljnine menja tudi sre~o,
kot baterija v polnilcu, ki je nehal utripati.
Za vse potrebuje{ klju~, razen za svojo vest
hortikulturno urejeno z angle{ko travo, pal~kom in senzorsko ograjo,
dom, v katerem je en in edini bog patrona`na sestra,
ki pride na obisk tri dni po rojstvu in tri dni pred smrtjo.
V ~rnem kov~ku s klju~em z dvema zobcema
enkrat nosi tehtnico za `ivljenje, drugi~ tehtnico za smrt.
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Bonsaj

V tujini smrt sorodnike navdaja v grozo.
Treba je ujeti letalo, pogoltniti pi{kot z orehi,
ki povzro~a afte, si ope~i jezik s kavo
in ob odsotnosti poslovilnega pisma prebrati Life ali The Economist.
Ob nedeljah v rubriki Kultura ni ~lankov.
Samo ~lanki o urejanju doma, vrta, raja.
Telegram, ki sem ga poslala, potuje z mano, toda v poslovnem razredu.
Po{tni uslu`benec je trikrat pre{tel besede,
kot da bi bile izumrla `ivalska vrsta.
Kot jezik, ki se ga da ohraniti,
~e obstajata vsaj dve `enski, ne da bi vedeli ena za drugo in opravljata 
istega mo{kega.
Po materini strani imam tak{ne `enske. Mo{ki je umrl v~eraj.
Na domu so tudi stoli, na katere se nisem nikoli usedla,
s trdimi sedali, rezerviranimi za doma~e svetnike,
ki se domov vra~ajo samo na pogrebe in poroke.
Od zdaj si bomo relikvije podarjali tudi za obletnice
zavarovalnih polic za {kodo, nastalo ob smrti.
@ivi pla~ajo za vsako smrt. Z zavitkom papirnatih rob~kov,
z novimi ~rnimi dokolenkami, z oglasom na LCD televizorju.
Po pogrebu le`im pod drevesom `ivljenja,
kot bonsaj, ki ~aka, da se bodo z njim igrali mrli~evi otroci.
@ile mi utripajo, moje korenine prisluhnejo
mrtvim, ki grgrajo kot preto~ni grelci za vodo
in {kropijo vro~e kapljice v mojo roso.
Kako je bilo s smrtjo v Bo`jih rokah vse la`je,
ko sem pono~i s su{ilcem za lase su{ila reko pod oknom,
ko mi je vojak kupil pokovko v zaj~ji kapi.
Zdaj imam celo hobi: hodim na spominske seje za neznance.
Ob vrnitvi je moj trebuh napihnjen od gaziranih pija~.
Od govorov, napisanih z razmikom 2,0 o izgubi, ki nas je doletela tu in 

zdaj.
Njegovo pot bomo nadaljevali.
Pijem kri krvodajalcev in mi je la`je. Poskusi {e ti.
@ivljenje razporedi v sistemskem listku za loto
in ne pre~rtaj ve~ kot sedem {tevilk.
Saj so tudi tebe `ge~kali, ko si bil dojen~ek:
“Pojedel te bom, pojedel te bom …”
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Ljubezen je naravno stanje ljudo`ercev.
Ostali pole`avajo na usnjenih dvosedih
in stavijo v petih minutah Jezusove slave.
Se bo rodil, bo umrl ali bo vstal od mrtvih?
Na elektronski naslov mrtveca
{e vedno prihajajo ponudbe:
“V sedmih dneh brezpla~no izgubite pet kilogramov.”
In drevo `ivljenja se bo pomanj{alo, izginilo bo meso
okrog kosti, dokler ne bo uni~ilo
petih dnevnih obrokov, dokler ne postane bonsaj.
Edina meja med tam in tukaj je letalsko okence.
Tam sem drevo za lesno industrijo, tu sem drevesce za meditacijo.
@ivljenje se, kot po navadi, poigrava s sorodniki v tujini.
Treba je prenesti let, kupiti travel fit parfum~ke,
se zapreti na strani{~e in dolgo, dolgo lulati,
vse dokler spodaj, na grobu, moj bonsaj ne postane drevo s senco,
in potem ob odsotnosti oporoke prebrati Financial ali Sunday Times.
Ob nedeljah ni ~lankov v rubriki @ivljenje.
Samo ~lanki o urejanju podzavesti, ega, pekla.
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Zrelost

Kako je lahko strela, preden je udarila v koprivo,
za vekomaj zarosila ogledalo v kopalnici?
Toliko zaupanja v toplomer za vrati,
toliko dvoma o nacionalni televiziji,
ko se je grelec za vodo razletel na drobce,
je bil vodovodar na dr`avni proslavi,
~revesje voditeljice je klokotalo v enem zvo~niku,
v drugem pa je ognjemet povzro~il jojo u~inek,
ko so se vrnile domov,
nose~nice niso mogle vstopiti v nobeno tu{ kabino.
Poplava je zrelost su{e,
kot je smrt zrelost `ivljenja.
Da ne bi pokleknila pred veliko vodo,
grem zve~er spat s {~itniki na laktih in kolenih,
barva sanj je odvisna od menjave materij,
z bodikavo `ogo se odpravim po sledeh jutri{njega dneva.
Ali sem zaman polo`ila zobni kamen
kot temeljni kamen muzejske garderobe?
V njej visijo pla{~ki, ki prepu{~ajo Shakespearov vihar.
Še preden sem tudi sama postala A.-nacionalna, sem si re{ilni jopi~
obla~ila ~ez glavo, zdaj pa ga ~ez kapuco.
Moje telo je menjalnica v Stari skopski ~ar{iji,
pred njo stoji korenjak brez de`nika s tetoviranimi mi{icami,
ki me ne spusti noter, da bi zahtevala ra~un,
in z denarjem, ki ga zamenjam za po~itek brez sna,
duhovnim voditeljem kupuje ~evlje iz hudi~evega usnja.
Nekateri v njih ma{ujejo, drugi jih hranijo za nastop na televiziji,
vsi imamo mokre noge, kot da bi nam jih umila Marija Magdalena.
V kelihu je bila tudi danes zjutraj samo anemi~na plazma,
dojen~ki sesajo prste, pomo~ene v odi{avljeno vodo za akumulatorje in 

likalnike,
A.-jevo srce je enkrat ~e{nja v d`emu, drugi~ vi{nja v `ganju.
Kadar ne govorim sama s sabo ve~ kot tri ure,
svet postane koktajl na bambusovem le`alniku sredi pla~ljive pla`e
in po nekaj po`irkih se morje ne vidi ve~, se morje ne vidi ve~.
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Razlika

Jezusologi, Alahologi,
Carigrad nima sodobnikov.
Tu je vse profesionalno,
toaletni papir, pralni stroj,
dvigalo, mikrofon, telesna masa.
Onkraj popolnosti je um izropan sef,
ki zdaj skriva samo {e bole~ino.
@ivim poleg hrama, natrpanega s klimatskimi napravami
kot zapoznelimi noricami pri ostarelih.
Nekdo me ves dan po domofonu spra{uje,
ali v bloku `ivi kak harmonikar.
Morda bi to vedel ~uvaj zastav –
ene ~rne, ki so jo strgali hi{ni ljubljen~ki,
ki se vije z balkonov samomorilcev,
druge dr`avne, zbledele od pranja,
ki se vije z oken morilcev.
@ivljenje med rojstvom in smrtjo nima garancije,
edini servis za popravila je {e vedno v nas samih.
V~asih si gore~e `elim, da bi bila vojni invalid,
da bi le`ala na brisa~i za pla`o z motivom gole `enske,
ki je iz Švedske pri{la z Rde~im kri`em.
Toda zaman, tak{en dan rabi moje telo v celoti,
no~ pa samo torzo.
Ne glede na to, s katero roko se prekri`am,
{tiri strani sveta
zgre{ijo srce.
Za{~itila ga bom s tiskom na majici,
z glavo od Che Guevare ali z veroukom:
Daoizem: Shit happens.
Budizem: It is only an ilussion of shit happening.
Islam: If shit happens, it is the will of Allah.
Jehove pri~e: Knock, knock: shit happens.
Kr{~anstvo: Love your shit as yourself.
Samo eno pesem znam zaigrati na harmoniko,
a je tudi ta remake zgodovine.
Bris mojega bolnega zajca sem poslala na Dunaj,
bolnega svetnika pa – v Rim.
Kot Ingeborg Bachmann se vsak rezervni del
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domov vra~a v tujem vozilu.
Bivanje, zleknjeno na mrtva{kem vozu,
pred katerim `ivi na drugi strani stekla.
Snamejo klobuk
in mu mahajo, kot takrat, ko se je rodil: Pa, pa.
Ko se je ljubljeni vrnil iz Carigrada z rumenimi kutinami,
se mu je Fatima z onega sveta kislo nasmehnila.
Razlika med ~lovekom in Bogom, dragi moj, je samo ena: 
^lovek najprej najde in potem izgubi.
Bog najprej izgubi in potem najde.

Prevedel Ale{ Mustar


