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Lidija Dimkovska

Pesmi

Zivi in mrtvi

Nos me zasrbi vsakic¢, ko pridem na pokopalisce.

Mrtvi so kon¢no krotki, ne pa tudi tisti,

ki nosijo njihova imena. Nasledniki

najprej brskajo po njihovih skrinjicah s papirji in suhim cvetjem,

potem spijejo vodo s sladkorjem in odprejo okna.

Kako to, da ta denar ni vec veljaven?

Zalovalkam ob kavi ponudijo antiseptik za grlo.

Srbi me tudi desna roka, toda iz mesta prinesene svece

ne znajo kapljati vodoravno.

V vsaki hisi z babico otrok na pocitnicah

s kapljicami voska restavrira svetnike na koledarju,

v vsaki hisi z dedkom jaj¢ne lupine odlagajo na druzinski album.

Niti en sam moski mojega naroda ni prijavljen na mojem naslovu.

Ceprav sem od malih nog na striZenje hodila v brivnico,

na ulici pa sem kakega stricka zaprosila za glavnik iz njegovega Zepa,

medtem ko so okrog mene tetice odpirale pribore s S¢etkami za lase in
ogledalci.

Nekateri nikoli niso dobili usi, drugim so obrili glave.

Pri krstu odpadnikov je duhovnik uvedel beljenje las, preden jih je
ostrigel.

Nekaj ¢asa smo mnoZi¢no posiljali sredstva samohranilki s petimi
otroci,

obolelimi za epilepsijo,

ko je priSla ven, da bi se zahvalila, se nismo mogli zadrZati, da ne bi
zakricali:

“Mi zbiramo denar, ti pa si barvas lase?”
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Otroci so istocasno dobili napad, se zvijali okrog matere z Wello 05 v
pocasnem posnetku.

Na hip hop zabavah iz pip tece samo vroc¢a voda. Morala sem popiti
vodik,

da bi poplaknila mrtve, ki jih je treba bodriti kot septembra prvosolcke:

“Vse Zivljenje je pred tabo, da bi se naucil, kar se nauciti mora$.”

Vse Zivljenje. V smrti je Cas vrecka s Sportno opremo za uro telesne
vzgoje.

In kmalu ve€ ne bo otroka brez majice Keep Dry in Sportnih copat
Keep Fast.

In kmalu ne bo mrtveca, ki ne bo moj.
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Kljué

Ko ti je okrog vratu visel kljuc,

je bila tvoja glava Budin trebuscek,

ki so ga boZzali podjetniski sorodniki

z nespremenljivo novoletno Zeljo

(denar = zdravje, sreca in ljubezen),

oni so imeli najljubSe sanje, ti najljubSo nocno moro,
Bach na radiu, pasulj na krozniku in Bruno Schulz

v poloZaju mirno v kabini za tuSiranje.

Srecen Clovek se polni zunaj in prazni doma

(Zepi, zelodec, um, sperma),

na anatomskem vzglavniku pus¢a$ samo praznino,
ki se spominja tvoje glave,

tudi ko je klju¢ Ze zdavnaj izgubil vrvico.

In zdaj, ko je tudi nesreca polnjenje,

je treba Budin trebuScek podrgniti s prevleko za blazino
ali ga zamenjati z nekim novejSim boZanstvom,
menjavanje posteljnine menja tudi sreco,

kot baterija v polnilcu, ki je nehal utripati.

Za vse potrebujes klju¢, razen za svojo vest

hortikulturno urejeno z anglesko travo, palckom in senzorsko ograjo,

dom, v katerem je en in edini bog patronazna sestra,

ki pride na obisk tri dni po rojstvu in tri dni pred smrtjo.
V ¢rnem kovcku s klju¢em z dvema zobcema

enkrat nosi tehtnico za Zivljenje, drugic¢ tehtnico za smrt.
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Bonsaj

V tujini smrt sorodnike navdaja v grozo.

Treba je ujeti letalo, pogoltniti piSkot z orehi,

ki povzroca afte, si opeci jezik s kavo

in ob odsotnosti poslovilnega pisma prebrati Life ali The Economist.

Ob nedeljah v rubriki Kultura ni ¢lankov.

Samo ¢lanki o urejanju doma, vrta, raja.

Telegram, ki sem ga poslala, potuje z mano, toda v poslovnem razredu.

Postni usluzbenec je trikrat prestel besede,

kot da bi bile izumrla Zivalska vrsta.

Kot jezik, ki se ga da ohraniti,

Ce obstajata vsaj dve Zenski, ne da bi vedeli ena za drugo in opravljata

istega moskega.

Po materini strani imam takSne Zenske. Moski je umrl vceraj.

Na domu so tudi stoli, na katere se nisem nikoli usedla,

s trdimi sedali, rezerviranimi za domace svetnike,

ki se domov vracajo samo na pogrebe in poroke.

Od zdaj si bomo relikvije podarjali tudi za obletnice

zavarovalnih polic za Skodo, nastalo ob smrti.

Zivi platajo za vsako smrt. Z zavitkom papirnatih rob&kov,

z novimi ¢rnimi dokolenkami, z oglasom na LCD televizorju.

Po pogrebu lezim pod drevesom Zivljenja,

kot bonsaj, ki ¢aka, da se bodo z njim igrali mrlicevi otroci.

Zile mi utripajo, moje korenine prisluhnejo

mrtvim, ki grgrajo kot pretocni grelci za vodo

in Skropijo vroce kapljice v mojo roso.

Kako je bilo s smrtjo v Bozjih rokah vse lazje,

ko sem ponoci s suSilcem za lase suSila reko pod oknom,

ko mi je vojak kupil pokovko v zajc¢ji kapi.

Zdaj imam celo hobi: hodim na spominske seje za neznance.

Ob vrnitvi je moj trebuh napihnjen od gaziranih pijac.

Od govorov, napisanih z razmikom 2,0 o izgubi, ki nas je doletela tu in
zdaj.

Njegovo pot bomo nadaljevali.

Pijem kri krvodajalcev in mi je lazje. Poskusi Se ti.

Zivljenje razporedi v sistemskem listku za loto

in ne precrtaj ve¢ kot sedem Stevilk.

Saj so tudi tebe Zgeckali, ko si bil dojencek:

“Pojedel te bom, pojedel te bom ...”
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Ljubezen je naravno stanje ljudoZercev.

Ostali polezavajo na usnjenih dvosedih

in stavijo v petih minutah Jezusove slave.

Se bo rodil, bo umrl ali bo vstal od mrtvih?

Na elektronski naslov mrtveca

Se vedno prihajajo ponudbe:

“V sedmih dneh brezpla¢no izgubite pet kilogramov.”

In drevo Zivljenja se bo pomanjsalo, izginilo bo meso

okrog kosti, dokler ne bo unicilo

petih dnevnih obrokov, dokler ne postane bonsa;.

Edina meja med tam in tukaj je letalsko okence.

Tam sem drevo za lesno industrijo, tu sem drevesce za meditacijo.
Zivljenje se, kot po navadi, poigrava s sorodniki v tujini.

Treba je prenesti let, kupiti travel fit parfumcke,

se zapreti na straniSce in dolgo, dolgo lulati,

vse dokler spodaj, na grobu, moj bonsaj ne postane drevo s senco,
in potem ob odsotnosti oporoke prebrati Financial ali Sunday Times.
Ob nedeljah ni ¢lankov v rubriki Zivljenje.

Samo ¢lanki o urejanju podzavesti, ega, pekla.
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Zrelost

Kako je lahko strela, preden je udarila v koprivo,

za vekomaj zarosila ogledalo v kopalnici?

Toliko zaupanja v toplomer za vrati,

toliko dvoma o nacionalni televiziji,

ko se je grelec za vodo razletel na drobce,

je bil vodovodar na drzavni proslavi,

¢revesje voditeljice je klokotalo v enem zvocniku,

v drugem pa je ognjemet povzrocil jojo ucinek,

ko so se vrnile domoyv,

nosecnice niso mogle vstopiti v nobeno tus$ kabino.

Poplava je zrelost suse,

kot je smrt zrelost Zivljenja.

Da ne bi pokleknila pred veliko vodo,

grem zvecer spat s $¢itniki na laktih in kolenih,

barva sanj je odvisna od menjave materij,

z bodikavo Zogo se odpravim po sledeh jutriSnjega dneva.

Ali sem zaman poloZila zobni kamen

kot temeljni kamen muzejske garderobe?

V njej visijo plascki, ki prepuscajo Shakespearov vihar.

Se preden sem tudi sama postala A.-nacionalna, sem si resilni jopi¢

oblacila cez glavo, zdaj pa ga ¢ez kapuco.

Moje telo je menjalnica v Stari skopski Carsiji,

pred njo stoji korenjak brez deznika s tetoviranimi miSicami,

ki me ne spusti noter, da bi zahtevala racun,

in z denarjem, ki ga zamenjam za pocitek brez sna,

duhovnim voditeljem kupuje ¢evlje iz hudicevega usnja.

Nekateri v njih masujejo, drugi jih hranijo za nastop na televiziji,

vsi imamo mokre noge, kot da bi nam jih umila Marija Magdalena.

V kelihu je bila tudi danes zjutraj samo anemicna plazma,

dojencki sesajo prste, pomocene v odiSavljeno vodo za akumulatorje in
likalnike,

A.-jevo srce je enkrat ¢eSnja v dZemu, drugic viSnja v Zganju.

Kadar ne govorim sama s sabo vec kot tri ure,

svet postane koktajl na bambusovem lezalniku sredi placljive plaze

in po nekaj pozirkih se morje ne vidi ve¢, se morje ne vidi vec.
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Razlika

Jezusologi, Alahologi,

Carigrad nima sodobnikov.

Tu je vse profesionalno,

toaletni papir, pralni stroj,

dvigalo, mikrofon, telesna masa.

Onkraj popolnosti je um izropan sef,

ki zdaj skriva samo Se bolecino.

Zivim poleg hrama, natrpanega s klimatskimi napravami
kot zapoznelimi noricami pri ostarelih.

Nekdo me ves dan po domofonu sprasuje,

ali v bloku Zivi kak harmonikar.

Morda bi to vedel ¢uvaj zastav —

ene ¢rne, ki so jo strgali hi$ni ljubljencki,

ki se vije z balkonov samomorilcev,

druge drzavne, zbledele od pranja,

ki se vije z oken morilcev.

Zivljenje med rojstvom in smrtjo nima garancije,
edini servis za popravila je Se vedno v nas samih.
V<asih si gorece Zelim, da bi bila vojni invalid,
da bi lezala na brisaci za plazo z motivom gole Zenske,
ki je iz Svedske pri§la z Rde¢im krizem.

Toda zaman, takSen dan rabi moje telo v celoti,
noc pa samo torzo.

Ne glede na to, s katero roko se prekrizam,

Stiri strani sveta

zgreSijo srce.

Za$itila ga bom s tiskom na majici,

z glavo od Che Guevare ali z veroukom:
Daoizem: Shit happens.

Budizem: It is only an ilussion of shit happening.
Islam: If shit happens, it is the will of Allah.
Jehove price: Knock, knock: shit happens.
Krscanstvo: Love your shit as yourself.

Samo eno pesem znam zaigrati na harmoniko,

a je tudi ta remake zgodovine.

Bris mojega bolnega zajca sem poslala na Dunaj,
bolnega svetnika pa — v Rim.

Kot Ingeborg Bachmann se vsak rezervni del
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domov vraca v tujem vozilu.

Bivanje, zleknjeno na mrtvaskem vozu,

pred katerim Zivi na drugi strani stekla.

Snamejo klobuk

in mu mahajo, kot takrat, ko se je rodil: Pa, pa.

Ko se je ljubljeni vrnil iz Carigrada z rumenimi kutinami,
se mu je Fatima z onega sveta kislo nasmehnila.

Razlika med ¢lovekom in Bogom, dragi moj, je samo ena:
Clovek najprej najde in potem izgubi.

Bog najprej izgubi in potem najde.

Prevedel AleS Mustar
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