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Julro je. Nebo je od vzhoda pobledelo, dobilo

zlat sijaj, ki se je bolj in bolj prelival v srebrno

blei¢avo, in zadnja zvezda je hitela, da zatone.

Griéi so dvignili svoje prsi v bujni zrak, poln
zivljenja, in so globoko zasopli; trave in drevesa
so se zganile.

Nekateri ljudje so wvstali in drugi so imeli
zadnje muéne sanje.

Tezka, glasna pesem je odmevala dale¢ za
vasjo. Krepko grlo je pelo pre¢udno melodijo s
preéudnimi besedami. Dvoje splagenih vran je
letelo cez vas . . .

»Hooo-hooojl« Pri prvi hisi je zabobnelo na
vrata. Zaskripali in zastokali so roZanci pod tez-
kimi pestmi, vrata so se udajala. Sipe v bliZnjih
oknih so zasklepetale. Cela hisa se je nalahko
potresla.

»Hooo-hoooj! Vsi bomo 3li! Vsi bomo sli! Od
osemnajstega do dvainpetdesetega leta! Vsi na
vojno! Ukaz je prisell Moj brat je Ze &el, moj sin
je ze sell Tudi mi! Gorje vam, Zene in otroci! . ..
Hooo-hooojl«

Ljudje, ki so wvstali, so obstali presunjeni in
poslusali. Oni, ki so spali, so se v sanjah pre-
metavali in se niso mogli zbuditi.

Pri drugi hisi je udarila pest na vrata v taktu
stenske ure... -Mocan, hreiceé glas je vpil, na
vsak udarec zlog, kot bi prihajal glas iz globoke,
obokane kleti. V glasu je bila groza, duseé strah
in jok moza,

»Hooo-hoooj! Vsi bomo poginili! . .
vam, Zene in otrocil«

Ljudje so planili iz spanja, kri jim je burno
zaplala v udih, 0éi so se §iroko razprle in izraz
tajne groze se je razlil ¢ez obraz...

»Kaj je? Kaj je?«

»Vsi bomo 3li!. . .«

»Vsi bomo poginilil«

»Gorje vam! ...« Kot bi donel iz neznane
globine, tako temen, votel in stragen je bil glas.
V majhnih presledkih se je oglagsala melodija in
odmevala od hi§ kot mrtvaska pesem.

Ljudje so mrzliéno trepetali. Vsa vas je tre-
petala. Oblaéili so se naglo, pa niso mogli najti
obleke. Zene so jokale brez solz, pritajeno sto-
kaje strahu in groze —.

Bum-bum-bum! — od hise do hige.

. Gorje

»Gorje! Vsi smo obsojeni! . . .«

Ljudje so se prikazovali na oknih. Polnagi.
Vroéa ¢ela so naslonili na mrzle sipe in oéi so
strmele ..., Ce sta bila dva, sta se plaho stiskala
drug k drugemu . .. MozZje so nalahno odpirali
vrata in gledali skozi ozko $pranjo na vas.

»Priglo je: vsi od osemnajstega do dvainpet-
desetega leta! . . . Tudi jaz, ki imam Zeno in pet
otrok ... Hooo-hoooj!«

Skozi vas je Sel, mocan, cokat, gologlav in
golorok, z odprto srajco, da so se videle siroke,
porasle prsi. Na nogah slape. Razmr$eni lasje so
obkrozali Sirok, razoran in kosmat obraz; usta
odprta in o¢i izbuljene: glorijola groze.

Ko je Sel od hise do hise, zibaje se, kot bi
se opotekal, in plavaje z rokama, je pel neraz-
loéno pesem... Pri slednji hisi je udaril s pestjo
na vrata in kri¢al z glasom, kot bi pel psalm.
Preroske besede so Zgale huje kot ogenj, udarjale
huje kot volovska zila. ..

Nekatere Zene so se sesedle: »Bog! Nikomur
ne bo prizaneseno! .. .«

»Lakota pride in pozigali bodo!«

»Tudi na nas je prisla vrsta ...« so rekli moZje
s pocasnim, poudarnim glasom in so skoraj zajo-
kali. Obrnili so se proé od Zena.

Po celi vasi, kot da je naznanjen sodnji dan,

Hisa, na katero je udaril neznani moz, je za-
tulila, vrata so se zaprla in e pogledati si ni nih¢e
upal na cesto. Ponekod so molili. Par moz je klelo
in stiskalo dlani,

»Hooo-hoooj! Ni¢ ne bo ostalo Zivega! Se
zemlja se bo izmaknila in vse se bo zdrobilo!«

Vsi so po ukazu nagona upognili hrbte: ne
smrti, ne smrti! Nekaj jim je stisnilo srce, da je
za trenutek nehalo biti. Ni¢ ve¢ joka, ne besed. ..

On pa je 8el skozi vas, §iroko, mogo¢no, z
dvignjeno glavo in mahajo¢ z rokami, kot da je
kralj, in je pel... Iz vasi se je gubila njegova
pesem in udarjala nazaj in tolkla na vrata in Zven-
ketala ob sipah.

Ljudje so gledali za njim, ko se je izgubljal v
grmovju, le njegova zamazana srajca se je Je
gibala med vejeviem...

Norca so vojaki Se tisti vecer ujeli in zaprli.
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