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965 Ciril Zlobec, Kras

Vendar na tem mestu ne gre za raziskovanje histori¢nih, literarno tradi-
cionalnih ali celo regionalnih izvirov, iz katerih so potekle posebnosti Zlob-
cevega pesniStva. Bolj primerno se zdi videti v pesnikovem zavestnem ali
nezavestnem »manierizmu« odgovor na polozaj lastnega pesniStva, pa tudi
na polozaj v sodobni slovenski liriki nasploh. V obmocju literarnega obli-
kovanja prerasca to pesnistvo stiske in dileme, ki jim je izpostavljeno zaradi
svoje odlotne postavljenosti na razpotje med tradicijo in avantgardo, med
poezijo, ki je konstruiranje umetnega estetskega sveta, in liriko, ki je Se
zmeraj izraz empiri¢ne ¢loveske usode, njenega socialnega, moralnega, pesni-
Skega polozaja v objektivno naravnem svetu. Prav s tem postaja tudi obliko-
valna stran Zlobcevega pesnistva aktualnejsa, z njo se ta lirika odpira v pri-
hodnost pesniSkega razvoja, hkrati pa s svojimi pesniSko-literarnimi znaéil-
nostmi prehaja motivno neposrednost, ki ji je Ze prinesla priljubljenost v
najSirSem krogu pesniSko zainteresiranih bralcev.

Glas jezika

(Ob Seligovem romanu Rahel stik)

1. Kompozicija in cloveski lik

Arhitektonska kompozicijska struktura Rahlega
stika, Seligovega najobseznejSega romana, je znacilna
in usklajena s pomensko plastjo.

Roman je razdeljen na trinajst poglavij (Stevilka trinajst je skrivnostno
nesrecna, groteskno misti¢na); precej poglavij razpada na podpoglavja, na
razliCna prizori§¢a. Glavnega junaka kot osebe ni. Tekst se ne zacenja na
neki smiselni zacetni to¢ki; in le deloma, v pogojnem in omejenem smislu,
napreduje od nje proti drugi — kon¢ni — smiselni tocki, ki naj bi pomenila
tak3no ali drugacno razresitev neke zZivljenjske poti. Tekst je sestavljenka; pi-
satelj je Zelel, da bi bile sestavine ostro vidne. S kompozicijo je poudaril, da
Stik ni in ne more biti v samem sebi zakljucena celota: enota. Da je razlom-
ljen na vec strani, da je odprt. Fragmentariziran; ali pa Se to ne. Kar so ne-
kateri ocenjevavci imeli za pomanjkljivost (rekli so ji: novelska gradnja, za-
poredje samostojnih odlomkov), je po mojem premiSljena in posrecena
prednost.

PrizoriS¢a se delijo v dve skupini: v mesto (ceste, trgovine, sobe ., .) in
v svet, ki je na robu mesta, ¢eprav ne onkraj. Druga skupina (svet na robu)
ima dva niza. Zacetnega: poskus izhoda iz mesta, iz danaSnje civilizacije, iz
zasuznjenosti — in konénega: polom pri¢akovanj. Prvi niz: ograjeni prostor
in smetiSCe; drugi niz: klavnica. Vendar klavnico uvajajo tisti lokali ali pro-
stori, v katerih se gru¢a mladoletnikov ali mlaj§ih polnoletnikov, ki skusa
ubeZati naemu neolitiku, gnete, jih zafasno posvaja, v njih izvaja svoja po-
Cetja, Cetudi niso ritualna (spolno drazenje v slas¢i¢arni, poSkodovanje po-
hiStva v hotelskem buffetu in v pocitniski hisici). V drugem nizu se mesto in
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rob stikata; mesto je mocnejSe in poz:ra rob; ta se lepi na mesto in se zgubl ja,
propada. Zato je smer romana: najpre] prvi niz, potem drugi. Za prvi niz je
znacilen prostor, ki je sicer omejen s $tirimi betonskimi stenami dvometrskih
zidov (obzidjem), je pa odprt navzgor, v nebo, v vesoljstvo. Drugi niz, ki mu
neogibno sledi in roman skonca, je zaprt tudi zgoraj; konec »iluzij« o izhodu.

Cas je torej en sam (dvojni takt): poskus odhoda — polom poskusa.
Vse drugo ni ¢as. Mesto je prispodoba za neolitsko druzbo, ki zgolj proizvaja,
trguje, kopidi, trodi: za normalne ljudi, ki so se prilagodili normi takSne
druzbe. Kot tako nima Casa; zmerom je isto; poletje se bistveno ne razlikuje
od zime, razlika med njima je le kot med dvema giboma delovne operacije.
Mesto namre¢ zivi po modelu dveh navideznih (lazi)casov. Prvi — delovni
— je enakomerno premikanje telesnih gibov, mehanika, ki nima ne zaCetka
ne konca. Zacetek in konec delovnega procesa je le navidezen: prihod na
delo, odhod iz tovarne. Naslednji dan se namre¢ delo nadaljuje natanéno
na istem mestu, kjer se je zacelo Ze prejsnji in predprej$nji dan; delo nikamor
ne pripotuje. Rumena ura, obeSena na tovarnisko steno, je simbol tega Casa
— brezcasja. Drugi navidezni — potro$ni — ¢as uveljavlja privatno spon-
tanost uzivajocih teles, neobveznost, Sum prostega »Casa«, praznega brez-
¢asja. — S tem da se je poskus odhoda iz obojnega brez¢asnega — zmerom
istega — necCasa ponesrecil, pa tudi ¢as misticne gruce onemi in se pripoji
splosni vecnosti. Roman sam kaze na beZen, rahel poskus dialektike, nape-
tosti, spora med mestom in robom, brezCasnostjo in ¢asom, vendar poskus
propade, Se preden se ustrezno dimenzionira in razvije v vezljivo Zrtev, v
vezljivo ljubezen.

Komaj navzoco casovno dialektiko (na kateri pocivajo tradicionalni
kriticno realisticni romani devetnajstega stoletja) zamenja v Stiku svet pro-
stora (predvsem mesta in njegovega dopolnila: roba).

Prostor ima drugatno naravo kot cas. Je Ze od prvih Seligovih tekstov
(novel v zbirki Kamen, romana Stolp) oblikovani model tega pisatelja.
V Stiku je navzoc zelo razclenjen prostor: vrsta prizoris¢, ki so sicer vsa
ob istem ¢asu — v brezCasju — so pa tesno drugo zraven drugega v nepra-
vilnih kotih; a ta »svoboda« nametanosti je povsem irelevantna. Clani mistic-
ne gruce begajo po mestu, kar naprej jih zanasa proti sredi$¢u, sesa jih nje-
gova raznolika praznota, potem pa jih odnasa na rob, v zazeleno polnost.
Na robu so ponoc¢i, ko se trudijo najti stik z vesoljem, ko meditirajo, rituali-
zirajo, misticizirajo, v sredi§¢u mesta podnevi, ko so spet vrzeni v nesrecno
izgubljenost. Za mesto je znacilna neznosna vrocina, visoko vrole poletje
(ki ni brez zveze s Faulknerjem, pri katerem se je Seligo Solal) pa pred-
pomladna brozga; na robu je spocetka nocni osvezujoc¢i hlad, dokler tudi
tja ne prodre dezevno mezenje in klokotanje klavniske umazanije. Mesto je
labirint, iz katerega, kot se skaze, ni Ariadnine niti. A Minotaver ni skrit —
kot konkretni telesni ubijavec — v zavitih hodnikih mestnega sredisc¢a; v
teku zgodovine se je razdiril na vse mesto. Velja enacba: mesto = Minota-
ver. Mesto kot tdko pozira, golta, davi. Mesto je (skorajda?) ze vse razclo-
vedilo, iz ljudi naredilo prebivavce, delavce, porabnike: predmete sociologije,
psihologije, politike — znanosti, dela in potro$nje. Ljudje nimajo veé Zzive
krvi, so le Se kategorije, ki se po smotrnem naértu splo$nega kodiranega ra-
cunalniSkega sistema (Mesta) distribuirajo po delovnih mestih, trgovinah,
gostilnah in ulicah. Zato ni potreben anti¢éni Minotaver, da bi klal in raz-
teleSal. Ljudje so Ze vnaprej mrtvi. Kdor vstopi v mestni prostor, je bivii
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¢lovek. Telesa ostajajo nerazkosana, nezrtvovana: obeSalniki za obleke,
manekeni.

Rahel stik ima dve glavni »osebi«: misti¢no gruco in mesto. Med njima
se vzpostavlja napetost; gru¢a hofe mesto zapustiti, sem in tja ga pomalen
uniciti, a zaman. Gruca so skorajda edini nekoliko konkretnejsi ljudje v
tekstu; sami mestni prebivavci so povsem splosni. Cutimo, da so v mestu
natlaceni, in vendar so odsotni; prisotni na odsoten nacin. Niso ljudje, am-
pak sdmo mesto: isti znaki kot zidovi, ulice, riz, pisarniska okenca. So le
okolje, ki se je spremenilo, fiktivno pobistvilo v edino »oseboc, in se zdaj
menja znotraj sebe: mestni vrvez navidezne diferenciranosti razlicnih oblaéil,
Sumov, nog, rok, las. Mestne poti — ta prostor je v romanu najbolj pogost
— so ponikalnice, ki pa ne ponikajo pod zemljo, v skrito zakladnico, v po-
casno zbiranje, ampak prenikajo — se nicijo — v razprien, migotajo¢, cvilec,
hrskajo¢, enakomeren ni¢, se pravi, nazaj v simo mesto. Mesto ni klasi¢en
zapor; tedaj bi bilo le jeta, onkraj katere zidov je svoboda. Mesto-zapor je
ves svet; onkraj ni ni¢. Zato se zdi ta edini kraj sveta — ta zapor — »svo-
boden«, poléten, raztlenjen, nabit je s potro$nimi predmeti, z razlicnostjo
pricesk, ocal, stavb. Iz njega ne vodi nobena pot. »Onkraj« mesta so pocit-
niske hiSice: nadaljevanje istega labirinta.

Z osjo mesto — rob in osjo populacija — gruca se sklada Se tretja raz-
licica: svet odraslih — svet mladoletnikov. Otroci delajo pri odraslih, kupu-
jejo pri njih, se tam hranijo, pocivajo, se uijo: vse njihovo Zivotarjenje je
odvisno od odraslih. Uiti neolitiku pomeni zapustiti svet odraslih. Se to da?
Strupi, teoretik in vodja gruce, pobegne od doma, Zivi v neki kletki; Darja
zavrze Solo; Magda odpove v frizeriji; Mlinarja mecejo iz Iskre . .. In? Kam
jih nese? Kje se lahko utaborijo?

Grotesknost — izjemna modernost — Seligovega romana je v tem, da
ne kaze ve¢ spora med nasilno totalitarno policijsko drZavo, stra$nimi a
osebnimi oblastniki na eni in bojevito ideolosko, socialno perspektivno grupo
borcev na drugi strani; tako je bila ustrojena slovenska literatura ze pred
desetimi ali dvajsetimi leti. Seligovi mladostniki niso ve¢ uporniki, sploh ne
intenzivna, notranje koherentna socialna grupa, ampak privatniki, ki so se
zbrali, da bi se nekako skupaj varovali, a ohrangajo med sabo kljub vsem
nasprotnim poskusom zunanji, mehanic¢ni odnos, 1zv1rajoc iz delovno proiz-
vodne druzbe, ali telesno ¢utni odnos, izhajajoé iz njihovega privatnistva.
Globljo medsebojno enotnost se trudijo doseci z rituali, ki si jih izmiSljajo,
zal pa se jim po vrsti ponesrecijo, saj ostajajo skupna privatnost, imaginarna
izmisljija; so nedosledni, nezavezujo¢i. Ne vzpostavijo svetega prostora; in
s tem ne socialnega. Se ne inicirajo. Svojih teles ne odprejo, ampak jih za-
drzijo kljub vsemu naporu v reificiranem, zgolj oznafenem (presezejo le
blagovnost). Ne pridejo do sakralne, odresljive Zrtve. V Stiku je poskus po-
svecanja radikalno nicen in parodien. Misticna gruca zakolje staro kljuso.
Namesto posvetitve novega mesta, nove druzbe, obnovljenega Clovestva gle-
damo — in pocenjevavci sami gledajo — otrolje, cetudi skrajno grenko,
obupno, zamansko dejanje konjederstva.

Ker je konkretni, zivi ¢lovek v Stiku — v modernem slovenskem ro-
manu sploh — sértan, reduciran v splo$no bitje telesnih, delovno potro$nih
gibov, roman kot literarna oblika ne more biti ve¢ ¢asovno napredujoca,
zoreca zgodba o posamezniku, ki simbolizira clovestvo.
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Do tega pa v Stiku ne pride. Gru¢a mladostnikov je izrinjena na rob,
kjer skusa (brez ¢loveske Zrtve, s sicer simboliéno, ampak groteskno igrivo
— ludistiéno — »Zrtvijo«) zasnovati povsem novo razmerje s svetom; a tega
ne zmore, ker se ne sooti — iz sebe — z usodo: ker se odpove boju, ljubezni,
zrtvi. (Cetudi je dejanje njenih ¢lanov usodno na drug nacin: so nezavedni,
trpni predmet usode, ki se je skrila, ki ne izbira ve¢ svojih izvoljencev —
tragi¢nih junakov — ampak si vzame za Zrtev celotno mesto, vso populacijo;
usoda je danes nenasitna poSast — Minotaver — ki Zre brez mere in meje,
vse poprek, ne da bi to pozrti sploh opazili.)

Ze prostor, v katerega se gruCa podaja, je znacilen. Mestu bi se rada
umaknila, vendar ne more najti drugega prostora, ker je mesto (druzba koda)
danes povsod. Popolnoma navidezni izhod je prebivanje po krajih, ki so last
mesta, a jih je mesto (zacasno) zapustilo: recimo, na zapuscenem ograjenem
dvorii¢u, na smetiS¢u, v trenutno nenastanjeni pocitniski hiSici, odrabljeni
klavnici, Mesto dopus¢a, da gruta — ponoc¢i — imaginira na taks$nih krajih,
ker ga to ne moti: ker ve, da blodne sanje ne morejo biti u¢inkovito uperjene
zoper njega. Mesto Ze vnaprej kodira — markira, oznaéi — pocetje mladost-
nikov; s tem so fantje in dekleta ujeti v (institucialno privatni) svet mesta, ne
da bi morali biti privedeni v posebne mestne zapore. (Stik razkriva z naravo
in strategijo moderne druzbe koda.)

Stik ni in ne more biti niti roman individualne usode niti kolektivni
roman.

Mesto se vrti znotraj samega sebe in nima nobene usode (razen tiste,
da se vse samopozira v neopaznosti). Z gruco se zgodi to, da se bo po zakolu
konja, kar je njeno zadnje laZiritualno pocetje, zagotovo kmalu razsla; ves
Cas romana njene ¢lane veze le priCakovanje stika s kozmosom, v katerega
pravzaprav ne verujejo, nekaj spolnih draZenj, poskus ritualiziranega spol-
nega dejanja, ki se prav tako ponesreci, pa nekaj groteskno nemoc¢nih malih
nasilij, ki $e dale¢ niso tako radikalna, da bi bila lahko zavezujoca in usodna.
Poskus kolektiva se je ponesrecil.

Kaksna oblika romana je torej Stik?

Gruca bega s sredi$¢a na rob in nazaj; druge mravlje — mnoZica mest-
nih prebivavcev — begajo zgolj znotraj mesta. Gru¢a nima kompaktnosti,
koherence, celovitosti, osmiSljenosti, osredotodenosti, organizacije. (Tudi v
tem je Seligo zelo modern; ne predpostavlja ve¢ klasi¢nih in socialnih misel-
nih oblik, ki so se v Spici naSe druzbe Ze porazgubile.) Gruca je agregatno
stanje delcev, ki se privlacujejo in odbijajo. VeZe jih le privatna zelja vsakega
delca, da bi mestu — instituciji — ubeZal; se pravi, komunikacija per negati-
onem. Zato — kompozicijsko, arhitektonsko — gruca ni jedro romana,
okrog katerega bi bilo razprostrto mestno okolje; roman ni zasnovan po
modelu; jedro zoper okolje. Gruca je poSpikana, raztrosena med mestne pre-
dele. Le v dolotenih trenutkih nastopa skupaj; tudi ta »skupaj« je le pogd-
jen. Nekaj poglavij opisuje le po enega njenega pripadnika med mestnimi
prebivavci, in $e ta je v¢asih samo omenjen, v enem stavku, z eno besedo.

Mesto z vseh strani oklepa gruco in njene delce. Vracanje istih prizo-
ris¢, potaknjenost grucice med stavbe, ulice, tovarne kaze, da gre za tekst,
v katerem so ljudje radikalno fragmentarizirani pod skoraj prijazno vsakda-
njim, sladkim nasiljem (zapor je slas¢i¢arna, ljudje v njem rezine tort). —
Ne veljajo te ugotovitve skoraj za vso novejSo Seligovo prozo? — Gre torej
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sploh §e za roman? Sicer pa so v moderni prozi (Stik prehaja marsikje v
liriko, celo v esej) meje med starimi zanri podrte.

Ni pa nova in posebna samo kompozicija teksta; enako nenavaden je
¢lovekov lik. Ne moremo reti, da bi bili pripadniki gru¢e povsem brez duSe,
neosebni, zgolj fizikalni. Vidimo, kako ta joka, je onega strah, je tretji ne-
srecen, vsi pa nezadovoljni. Niso roboti. V njih je prav gotovo — in je
opazna — neka dovolj mocna eksistencialna nezadoscenost, sicer ne bi bezali
od doma in zbegani iskali drugosti. Sem in tja se znajo celo radostiti. Nji-
hova »dusevnost« pa se nikoli ne vzdigne, to je treba ponoviti, do ljubezni,
do boja, do zrtve, zato ne morejo vzplameneti med sabo do intenzivno vez-
ljive komunikacije, do obCevanja v obcestvu; poenotujoci so le bezni sunki
misticnih zanosov, ki pa so bolj siljenje k zanosu kot mirna, pobozna preda-
nost. Niti ne morejo stopiti v prepricljiv stik s svetom. Vsi njihovi stiki
ostanejo zelo rahli.

Zdi se, da je od klasi¢nih »Custev« ostala predvsem le Se nezadovolj(e)-
nost (z danim svetom, morda celo s sabo); to nezadovoljstvo je nekaksna
neizrazita, a vsemu podloZena nesrecnost. Je to Se Custvo? Gre bolj za eksi-
stencialno stanje? Tudi to je nazadnje vprasljivo, So ¢lani gruce eksistence?
Nekako so, ¢e jih primerjamo z abstraktno fizikalnimi mestnimi prebivavci.
Ce pa jih sootimo s klasi¢nimi eksistencami, splahnijo v nedolo¢nost. V njih
ni osebne usodne nabitosti, osredotodenosti, volje, zavedne zbranosti; nekam
fiktivni so, zraCni, priblizni, pogojni, zgubljeni, ustvarjeni z vodénimi bar-
vicami, kot kositrni vojacki so, kot slike iz modnih Zurnalov in kriminalnih
kronik. Kot da bi bili zadnji ljudje, v katerih so se §e ohranili zabrisujo¢i se
sledovi Custev, eksistence in v katerih je Ze pretezno prevladalo telo. O¢itno
niso nobene osebnosti ve¢, nobeni znacaji. Klasi¢na osebnost ima v sebi
sredisCe, ki kot cilj in merilo sami sebi, kot moralna ideologija vse ¢lovekove
lastnosti, dejanja, reakcije, ob¢utke povezuje in osmislja. Osebnost je —
ravno zaradi zamisljene, verovane, prakticirane centriranosti — totalizira-
joca, obvladujoca. (A kako malo je takih, recimo, pri Cankarju; ne nadalju-
je Seligo ravno cankarjevskega izrocila?) Znacaj (karakter) pomeni kon-
stanto, ki daje ¢loveku tezo, obliko, nazornost, doloceno mesto v svetu,
determiniranost, jasno razpoznavnost. V Stiku sta osebnost in znacaj od-
padla, ker so ljudje Ze predvsem znaki, indeterminirani, prelivajoci se, zlahka
preskakujoci iz institucije v institucijo, iz niza v niz; molekule se spreminjajo,
¢e se doda ali odvzame en sam atom. Clovek gruce se danes smeji, ¢ez hip
joce, ga je zdajle strah, ez trenutek bo udarjal. V njem, na njem je le malo
zasebno znacilnega, stalnega; nima kostantne, v dolgotrajnem dozorevanju
raz¢lenjene strukture. Je le ¢len: ¢len svoje gruce, clen sistema-druzbe, ki jo
sicer odklanja, a je od nje usodno oznacen. Ta njegova oznaCenost je njegova
edina usodnost.

Je tudi telo. Vendar kaks$no?

Telesa v Lukarjih ali Ljubezni na odoru so polna krvi, nagonov, zarete
silovitosti, Zelje po predajanju, daru za ljubezensko-telesno prepuscenost; te-
lesa v Srec¢i na vasi zehtijo od tople Cutnosti in soutenja. Ozivlja jih erotska
komunikacija. Ni¢ podobnega v Stiku.

Stik pozna dve obliki telesnosti: delovno proizvodno in prosto potrono.
Prva je dolocena po institucialnosti, po delovnem procesu; je prilienje te-
lesa mehanski operaciji. Druga je negacija prve; je vnaSanje nereda v red,
spro§¢enosti v nujnost, spontanosti v dolotenost. Cleni grue se obnaajo,
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kot da je samo druga prava; vendar cutijo, da ostaja ta le neobvezna, da ni
$e socialna — odtod njihova Zelja, da bi ritualizirali (v spolnem aktu, v drza-
nju za roke, v meditaciji in v klicanju zvezd); da bi presli v svetost in v usod-
nejsi red; a zaman. PosveCanja ostajajo privatna izmisljija. Njihova ritualnost
je prazna, zato teles ne more zavezati.

2. Jezik

Seligo je — poleg drugih — reformator slovenske proze. A ni le pre-
navljevavec kompozicije in uvajavec novih literarnih ideologij (reizma, kar-
nizma, ludizma, misticizma, lingvizma). Je izumitelj nove konkretne jezi-
kovne oblike.

Na zavihek prve — slovenske — izdaje Rahlega stika sem zapisal:
»StarejSa proza se je obrabila, ker je bila preve¢ pravilna. Seligo je zacel
pisati narobe, a ta ,narobe’ je danes norma dobrega pisanja.« Tudi izraz
pravilna bi moral dati v narekovaj, Ceprav menim, da je kljub temu razum-
ljiv. Nekateri zastopniki starejSe proze so se namre¢ vznemirili, ¢e$ da pro-
pagiram narobe-pisanje, se pravi, slab jezik; taken olitek je privlecen za
lase. Hotel sem le opozoriti, da gre za dva modela pisanja. PrejSnji je v
skladu z nekdanjimi, polpreteklimi literarnimi ideologijami, Seligov z danas-
njimi. Moderni je napacen samo tedaj, ¢e ga presojamo s staliSta prej$njega;
prej$nji je obrabljen, ¢e ga motrimo glede na danasnjega. Gotovo da ima
slovenski jezik kot tak doloCena pravila in, kot temu pravimo, »duha«; zdi
pa se, da se ta pravila in ta duh spreminjajo, enkrat bolj, drugi¢ manj.
Ravno danes prisostvujemo zelo pomembnemu preobratu,

Dokler so se slovenski pisatelji trudili predvsem za to, da bi dosegli
nacionalno enotnost slovenstva, so poudarjali kohezivne elemente in izkljuce-
vali lokalizme, argot, slang, dialekte, ritmi¢no, sintakti¢no itd. preve¢ po-
sebne razliCice pisanja. Zborna izreka je bila odlo¢ilna; imela je izredno
pomembno transliterarno — socialno — funkcijo. Ideologi, pedagogi in pro-
pagandisti te funkcije so si upali v svetem zanosu izpolnjevanja zgodovinske
naloge celo tako dalec, da so pisatelje, ki se niso drzali osrednje (od vetine
priznane, od »bistva« naroda, to je od njegove — slovnicarske — etike skle-
njene, kanonizirane) pravilnosti, nasilno — in temeljito — popravljali; Pre-
ziha so, recimo, pohabili, ko so ga oblekli v snazno, skrtaceno, neizrazito,
neopazno obleko srednjeSolskega profesorja. Pritisk varuhov narodne enot-
nosti je bil tako mocen, da so poenotevalno, vistosmerjajoce, izravnavajoe
vplivali na socialno primarno diferencirane slovenske mnoZice in uspe$no
preprecevali ali vsaj zavirali naravno spreminjanje jezika; tako motna je bila
njihova pozicija, tako zagnana njihova moralna samoupravi¢enost, tako na-
silen njihov centralizem, totalitarizem (nacionalizem).

Umetniski jezik izvirnih, samostojnih pisateljev, ki je to enotenje delo-
ma podpiral, kolikor je bil institucializirajo¢a kultura, ki pa ga je obenem
tudi podiral, kolikor je bil nezideologizirana — in zato socialna — umetnost,
ta literarni jezik se ni pustil povoziti tako dolgo, dokler so bile v njem Se
motno zastopane prvine pokrajin, posebno obrobnih, slovensko lokalno de-
Zelno izrodilo in stari romanticni, se pravi umetni$ki, neutilitarni duh. (Ce-
prav so ga centralni cenzorji nenehoma preganjali; znano je, kako so od-
klanjali, sumnicili, smeSili Pregljev jezik, Ceprav je ta danes zame vrh
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slovenskega jezika in sloga; Bogovec Jernej pa je zaradi razélenjene, necen-
tralizirane, raztrosene, razsekane, »Seligovske« kompozicije in, kot so temu
nekdaj rekli, »nenaravnega« sloga in neobrzdanega, mitsko divjega jezika
najboljsi slovenski roman.) Z drzavno in institucionalno osamosvojitvijo slo-
venskega naroda, leta 1945, pa je postala tradicionalna jezikovna norma,
skladno s politiCno in ideolosko, tako moc¢na, tako despotska, da se ji je
posrecilo izniciti nekdanjo opozicijsko periferijo in »nepravilna« odstopa-
nja, jezikovno ilegalo, pluralizem. Tedaj se je pokazalo, da se je slovenski
jezik zaCel obrabljati, susiti: niso mu vec dotekali sveZi sokovi. Postal je vse
prevec »pravilen«, srednjeSolski, zunanji, jezikoslovski, lektorski, neoseben,
pust (razen redkih izjem: Potréeva proza, Mrakove drame, Sovretovi pre-
vodi). Zato ni ¢udno, da so pisatelji novih rodov to nenapeto zglajenost za-
Cutili kot zoprno in se, spet skladno s politicno in ideoloSko pluralizacijo,
razdrobitvijo, poraznoterjenjem, ilegalizacijo, zaceli tak$ni normirani puscobi
odpovedovati, jo zapuScati, izdelavati in v sebi poslusati nov jezik, ustrezen
novi druzbi. Seligo je med tistimi, ki so prodrli v tej smeri najdlje.

Razliko med obema jezikoma najlepSe sijejo konkretni primeri.

Seligo pise: »pocasno prizigajoce brnenje vajencev s tablico L. ni¢ ne pre-
preci, ne naredi ni¢ gostega in zatohlega, da bi potem ¢lovek moral naglo
kam drugam.« V tem stavku se razodevata nov slovenski slog in jezik. Slog
je tak, da bi ga vcasih komaj dopuscali v liriki, pa $e tam z oznako, da je
ekspresionisti¢na in zato izmisljena, nenaravna, slaba, nekomunikativna, ne-
socialna (recimo: metaforika Antona Vodnika). Seligov jezik je s staliSca
stare norme res nepravilen: prizigajoce brnenje je skoraj nesmisel, nelogié-
nost; mar ne kaZe pomanjkanje posluha za pravila slovenskega jezika? — In
vendar nam omenjeni stavek poda jutranje mestno ozracje izjemno nazorno,
7ivo, sveze.

Primer, ki sem ga izbral, sodi med tiste, ki so manj radikalni in so v
zvezi z nekak$nim Seligovim slogovnim »impresionizmome; tu bi morda stari
normirci nekoliko popustili. Sintagma »priZigajoce brnenje« pa Ze kaze na
bistvo novega pisateljevega in slovenskega sloga. Smisel (metafizicni) sub-
jekt in slovni¢ni (stavini) osebek, ki sta v tradicionalni prozi identi¢na, v
Stiku nista ve¢ humanisti¢ni ¢lovek, ki meni, da je sredi§e sveta in da s
svetom upravlja; stavéni osebek so zdaj re¢i same (reizem). Sintagma »prizi-
gajoce brnenje« se slisi, kot da bi se brnenje samo prizigalo: brnenje mo-
torjev, brnenje vajencev, ne pa brnenje, ki ga povzrocajo vajenci. Vajenci v
Seligovem stavku ne nastopajo kot subjekti-osebki, ampak so na istem vred-
nostnem nivoju kot »osebki« ostalih, v odstavku povezanih stavkov: kot
»uprava Gorenjskega sejma«, kot »tam«, kot »zgodaj zjutraj«, kot »hrup s
ceste«, kot »nizko grmicje«, »nizki vrtovi zelenjave«, kot »Kokra«. Sveta ne
uravnavajo ve¢ samostojni, opredeljujoti, osrediS¢eni ljudje, ki bi bili —
slovni¢no in metafizicno — najvisji akterji (bogovi), ampak zelo drugacne
sile: sistem koda, znakovni sistem (= oblika danasnje druZbe), ki ne agira,
ne proizvaja, ne ustvarja, ne realizira, ampak samo oznacuje, markira, Zi-
gosa, in v katerem so vsi znaki (z ljudmi vred) enakovredni.

»Prizigajote brnenje« je znak za »junaka« romana: za mesto, za da-
nas$njo druzbo. Malo naprej je Seligov izraz Se izrazitejsi; pisatelj opisuje
ljudi, ki hitijo v sluzbe, in doda: »nagli €evlji«. Za tradicionalni jezik éevlji
ne morejo biti nagli! takSen je lahko le ¢lovek, ki jih nosi. Pri Seligu pa so se
ljudje razdelili (razlomili) v dele, v telesa, v kose teles, v obleko in obuvalo,
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v brnenje, v gostoto in zatohlost zraka. Subjekt stavkov in romana je mesto,
znotraj katerega je vse, kar lahko omenimo in zapiSemo, le kopica razli¢nih
znakov za isto: za sistem. Clovekova glava je enako (nagla) kot Cevlji; pult
z zelenjavo enako (prodajen) kot Zivobarvna kravata.

Pisatelj ne pravi: to in to dekle, Marica Novak ali Mimica Stare, ne-
mirno gleda proti vratom, ampak zapife: »nemirno gledanje proti vratome,
Gledanje — pogled — se je osamosvojilo; nastopa neodvisno od ¢loveka,
ki gleda. Clovek ne poseduje ve¢ svojega gledanja. Clovek je le ime za
sestavljenko iz gledanja plus naglih ¢evljev plus oblekice plus. .. Sistem je
¢loveku vzel njegovo — zaznamovalno, pomenjujoco, svet obnavljajoo —
mo¢.

Seligo: »Ko se odprejo desna bela vrata in stopi s torbo in cigaro v drugi
roki in rece.« Tokrat tisti, ki vstopi in recCe, sicer ima cigaro, deluje z gla-
som, vendar ne le da ni imenovan po imenu (ki je v tradiciji oznacevalo ¢lo-
vekovo identiteto: osebo in edinstveno, od vseh razlikujoco se osebnost)
ampak ni niti kot subjekt prisoten; s tem pa tudi metafizi¢no ne. V tekst
ne vstopi tradicionalni ¢lovek, ampak nekdo drug. Stavek je tako oblikovan,
da se niti ne moremo vprasati: kdo vstopi? Namesto kdo je samo kaj (nekaj).
Kar vstopi, ni subjekt samega sebe, svojega vstopanja. Vstopanje je le znak
v sistemu znakov mesta. Clovek je jezikovno oznacen (ne pa imenovan) le
tako, da je poudarjena njegova zgoljznakovnost, zgoljfunkcionalnost, odsot-
nost eksistence; kar rece, bi namre¢ povedal lahko tudi zvocnik.

»V zraku so zZlobudranje, razli¢ne frizure in v¢asih torbica z golo roko,
spodaj pa so nagnetena telesa, ki ¢akajo in so vlazna.« Ni zapisano: dekleta
7lobudrajo, dekleta nosijo razli¢ne priceske in torbice, dekleta cakajo in se
po svojih telesih potijo. Dekleta sploh niso omenjena; veckrat in prav na-
tan¢no so opisane (ne: njihove, ampak samo:) frizure, obleke, otala; te so
za mesto in n}egovo naravo, pomembnejSe (reci: vrednejse). Je le Flobudra-
nje, ki je samo iz sebe, fizikalna enota (res extensa); tudi priceske so same
na sebi, in torbice. Skriti, podloZeni, omogocajoCi subjekt stavka je prav-
zaprav soba: prostor. (Prostor je najvaZnejSa — nosilna — kategorija Seli-
gove literature; njen proizvodni princip, njena strukturna determinanta.) Pro-
stor navedenega stavka je raztlenjen v zgoraj in spodaj: zgoraj so ene
re¢i-znaki, spodaj druge. Spodaj so tudi vlazna telesa.

Reci torej niso okolje za tloveka, ki (da) bi z njimi manipuliral, ampak
imajo lastno naravo, aktivnost in Cutnost. (So (lasten) svet. V tradicionalnem
slovenskem romanu je bil zanimiv predvsem ¢lovek (s svojimi idejami) ali pa
celo ideje z ljudmi kot svojimi izvajavci. Pisatelj se je osredotocil na élove-
kovo duSo, na njegove moralne, ideoloske, politicne, nacionalne, Custvene
probleme; vse reci sveta so bile le periferni pripomocki (metafore), s kateri-
mi se je izraziteje ofrtavalo sredi$¢e. Na eni strani zelo bogat svet (¢lovekov),
na drugi zelo reven, izveden (svet reti). V Rahlem stiku se razmerje obrne.
Dusa, politi¢ne, moralne in nacionalne ideje izginejo, svet reci se osamosvoji.
Prej so bile, sintakti¢no, re¢i le objekti, dolocila, zdaj so osebki. Zdaj dobijo
lasten ritem, lastno jezikovno bogastvo.

Svet, kakrinega $e nismo poznali, vstaja Ziv pred nasimi oémi; razéle-
njen, reliefen, raznovrsten, samodejen. V jezik se seli druga — nova —
ritmika; ritem jezika ne posnema vec ritma duse, Custev, misli; odpade sta-
vek, ki ima praviloma srediice (Eloveka, ¢ustvo, ki je metafora za ¢loveka),
in periferijo, rob (reci). Sploh ni ve¢ sredi§ca, stavek se vozla na ve¢ koncih:
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kakor se veZejo re¢i v mreZo sveta. NekoC se je stavek razplasteval okrog
subjekta z njegovim glagolom (dejanjem); napetost je zidal v odnosu do dru-
gega — analognega — le protipostavljenega (dialekti¢nega, sprtega) srediSta
v drugih stavkih: do tuje ideje, sovraznika, ljubice. Se pravi, da je moral biti
stavéni ritem bolj ali manj enostaven, lahko pregleden (kompozicija stavka je
analogna kompoziciji romana), obvladljiv, preprost, celovit, jasen (to so ka-
rakteristike dobrega tradicionalnega sloga) v svoji reducirani dvopolnosti,
binarnosti. Pri Seligu pa se ritem hudo zamota. To ni ve¢ beethovnovska ali
rossinijevska razlo¢na fraza, v kateri glasbeno — jezikovno — materijo in
ornamentiko nosi (glavni) motiv, téma (napetost k cilju, vrednota, ki stoji
nad drugimi kot generalna in totalizira). Ni ve¢ téme, zamenja jo aleatorika;
ni ve¢ kontrapunkta in harmonije, ampak raznoterost decentralizacije. Ritmi
in glasbeni — jezikovni — elementi se med sabo ovirajo, pogajajo, spodbu-
jajo, preplavl]ajo vrtajo, skacejo, zavijajo, se gnetejo, praska;o Sumijo, drge—
tajo, so si enakopravni — kot telesa v mestu, po ulicah in trgih, trgovinah in
lokalih.

Pretvorba ¢loveka v znak je ¢udovita, saj odpravi diktaturo dufe (dusa
je, taka, kot jo poznamo danes, nastala od sedemnajstega stoletja naprej, v
doloceni socialni zgodovini, in pomeni predvsem vrednostno ideolotki alibi
za disciplinsko znanstveno kartezijansko druzbo); omogoci Zivljenje vsemu,
kar je totalitarizem dufe (in duha) reduciral, vistoosmerjal. Prav to je (jezi-
kovna in svetovna) sprostitev, ki jo ¢utimo — ki nas obdari ob prebiranju
Stika. Na drugi strani pa je grozljivo, da so postali vsi ljudje (vse ¢lovesko)
telesa, telesa reci, re€i znaki, znaki pa so znotraj sistema po strukturi vsi isti:
da je danes vse isto. Vse je zamenljivo, pretikljivo (komutativno). Zlo-
budranje, frizure, telesa, zrak, brnenje — vsaka od teh reti ima sicer prelepo
lastnost: je drugatna beseda z lastnim besednim ritmom, Zivo predstavljivos-
tjo, samobitno jezikovno naravo, z lastnim Sumenjem, sikanjem, grgranjem
itn. fonemov, z lastno glasbeno in vizualno teZo; s tem je doseZen raznoter,
raztrosen, vonjiv, plasti¢en, pluralen svet. In vendar so vse besede le besede,
le znaki; brez smisla, jedra, ¢ustva, ideje, cilja. Nazadnje grozi nastopiti celo
nekak$na monotonija (entropija). Osnova pluralnosti znakov je identiteta si-
stema; glede na sistem — na »Resnico« — je vseeno, kakSen je ta ali oni
znak. (Tako kot je glede na druZbo koda vseeno, kaksen je ta ali oni ¢lovek;
vsi so le znaki racunalnika. Strupi, Magda, Tilka, Henrik, itn. so med sabs
skoroda zamenljivi; vsi so isto. Kako isto so Sele ostali prebivavci mesta!)

Vendar: Seligo se te »pomanjkljivosti«, problemati¢nosti, usodne osnov-
ne identitete mesta dobro zaveda in skrajno napeto, vezljivo i8¢e reSitev. Kot
je dober tradicionalen pisatelj kljub svojim samoumevnim ideoloSkim pred-
postavkam tako reko¢ zoper svojo zavestno voljo prehajal od opisovanja
¢loveka k enako pozornemu klicanju sveta reci, ker je pa¢ — kot umetnik —
odpiral svet, se moral izvijati iz Zeleznega obro¢a dolofene ideologije ali
celé same neolitske metafizike, tako tudi Seligo nikakor ni zadovoljen le z
— deskripcionisticnim — popisom, inventarizacijo reéi (znakov), s ¢love-
kovo reificiranostjo, pa ¢eprav na ravni re€i ta odpira raznovrstnost sveta,
ampak pisatelj Zeli — kot mistiéna gruca, ki jo posreduje — preiti onkraj:
drugam. Ve, da je oboje »slabo«: osrediSCeni ideologizirani »Clovek« in
indeterminirani znakovni sistem. Prav tako pa ve, da je mogoce k tistemu
»drugam« preiti le prek sistema-koda, le prek prepuStenega potovanja z
usodo, skoz predajanje — podarjanje — usodni zgodovini, nikakor pa ne z
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regresom v muzejski arzenal starih ideologij. Zato upodablja danaSnjega —
oznatenega — Cloveka (svet), sicer z grenko naklonjenostjo, a z Zeljo, da bi
se obema, literarnemu liku in pisatelju, odprlo tudi ono drugo.

A kako?

3. Literarne ideologije

Ker je Se zmerom, kot mi vsi, Seligo z eno nogo v stari (ideoloski, pro-
dukcijski, humanisti¢ni) druzbi, je podléZen (literarnim) ideologijam; ker pa
je, kot vsak umetnik, zmerom zunaj ideologij, Stik ni upesnitev ideologije,
ampak svet sam. Seligov tekst je torej podvojitev sveta. Z dvema literarnima
ideologijama hoce pisatelj ¢ez sistem, drugam: s karnizmom in misticizmom;
jezikovno pa gre »Cez« ali kar mimo.

V devetem poglavju — KnjiZni denar — pride najbolj eksplicite do iz-
raza ideologija gruce, Gruda ni zadovoljna z Zivljenjem v sistemu; malome-
$¢anstvo je moralisti¢no, delovno, potrosno itn. prikrito — alibizirano — Ziv-
ljenje ¢loveka kot znaka. Gruca se ne zadovolji s tem, da trga alibije (lazne
ideologije, delovno moralo, potrosne vrednote); rada bi zadela sam sistem.
Vendar — tu je glavno vprasanje; ideologije se da odpraviti, danes niso vec
determinantne, kot so bile v¢eraj. (Clovek ne gleda ve¢ sebe kot idejo, nove
druzbe ne vec kot uresni¢eno idejo.) Ampak sistem? Kako odpraviti tega, e
si oznaten od njega tudi na njegovem robu? Kje so vrata ven? In — ali
sploh so?

Dejavni rezultat grucinih staliS¢ je lahko le radikalen samoizbris: osebni
in kolektivni samomor. Je prestop v fizicno smrt res prestop v svet, ki je
drugje? Ni fiziCna smrt le integralni del naSega — znanstvenega, bioloSkega,
metafizi¢nega, na biti in ni¢u, na vrednostnem Zivljenju in znanstveno dolo-
¢eni smrti utemeljenega — sistema?

Gruta ne teZi po novi druzbi, po prelitju (lastne) krvi, ampak po pre-
litju v kozmos. Je tu kakSna odprta pot? Pot koga? Pot ¢esa? Ni ponesrecena
ze vnaprej, saj je kozmos pojem naSega sveta-sistema, in kaos tudi? HoCemo
ven iz sistema, pri tem pa uporabljamo pojme, merila, cilje, pobude, koordi-
nate samega sistema? Torej?

V enajstem poglavju, Spocniva, ah, spoéniva, pa ze prej, v Cetrtem,
Muzika ali vehikel, se ponudi kot izhod misticizem. Prehod iz minljivosti v
veénost? Ni to ostajanje v starih okvirih metafizike? Ni spontana svobodnost
poganske divjosti le sodolofujota — notranja — opozicija starega determi-
nantnega sistema, Zelja klasicne meS$Canske epohe in dejanskost danasnje,
proletarske in srednjeslojske? Kaj ni vsak znak-delec-¢len nedoloCen, torej
»svoboden« glede nase (se pravi privaten: privatno svoboden — torej je tu
svoboda le ideoloSko vrednostni alibi za privatnika), a povsem nemocen
glede na sistem?

Gruca pripravlja ritualni spolni akt: »o nisem veé jaz, zdaj imam vsa
imena tega sveta in me vec ni.« To je vrh. Solsticij? Razosebljenje. Razjaze-
nje. Deleuzovska shizofrenizacija. DoseZena z ritualno telesnostjo. — Vendar,
ni to le hipen samoopoj, prehodna avtomagija vere v udejanjenje ideologije
(misticizma)?

Telo, ¢e ni — in kadar ni — delovno proizvodno, razstavljeno na ra-
cionalne, fizikalne gibe mehani¢ne operacije, naj bi bilo oni pricakovani
¢udez. ZamiSljeno ni le kot telo, ki se poti, ki stoji v prostoru, teznostno, ki




975 Glas |ezika

se kotali, kot kroglica na ruleti, po ulicah mesta; zasnovano je, da misti¢no
leti ven iz prostora. Res? Res gruce in njenih teles »ve¢ ni«? In je le Se telo
svetovija, netelo, svelovna dusa?

Seligo je pisatelj-umetnik in riSe predvsem onkrajideoloSko. Telo ostaja.
Privatno telo. Imaginarno: antiinstitucija, antirealiteta — antiteza. Telo kot
fantazijska zamisel pobega, sanjano kot okno v drugi svet. Skupno telo gruce
je le za hip skupno, nezavest, orgazem, nato se telesa spet osamosvojijo, a
ne le nasproti ¢loveku-duhu, ampak tudi (kar je za njihov projekt unicujoce
usodno) nasproti skupnemu telesu (ki naj bi bil svetovna dusa). Postanejo
spet telesa, ki vsako potrebuje svoj — zamejen, loen — prostor. Postanejo
prostori: mesta. In so mesta v malem. Njegova reprodukcija na — dovolje-
nem — robu.

Misticizem ostane ideologija: privatna zelja, beg v imaginarno. Karni-
zem ne odresi: zmerom znova zdrknemo nazaj v privatna telesa, ta pa so le
dopolnilo institucialnim: delovno proizvodnim.

4. Sklep

Na ravni ideologij: klasicen nacrt-Zelja in polom. Je na ravni jezika, ki
je tudi telo, kaj drugace?

Mogoce pa je?

Ni z izginitvijo, z izbrisom generalnega ekvivalenta — Cloveka, Duse
kot »notranje«, kot duhovno vrednega blaga, kot moralne itn. dragocenosti,
bogastva — izbrisana le druzba kopicenja, ne pa Zivi svet sam? Ni Seligov
jezik tak, da ni¢ ne ostaja (smo na ravni jezika, ne pa ideologij): da je pred
nami vsak hip vsak gib le trenutni zaris v prostor, kretnja telesa-besede,
zvok, vonj, ki se naslednji hip Ze izbriSe in zamenja z novim zvokom, vo-
njem, znakom? Ni¢ ni konzistentno. Ni¢ se ne ohranja kot rezerva, da bi se
na njem kaj zidalo (sistem, vrednost). Ni zato svet pred nami — in v nas, e
se mu odpremo — zmerom nov, svez, nepredvidljiv, skrivnosten, nestereo-
tipen (ampak kvecjemu arhetipski)?

Ce Stik ustrezno beremo, se pravi, ¢e ne sledimo zgodbi, sporodilu, ki
kaj pove (ideologiji: smislu), ampak cutimo zveze — oznaCevavske verige
— besed (teles), ¢e zaznavamo raz¢lenjeni prostor in ne posnemamo Casa,
se potem vendarle ne soocamo s svetom in ne prihajamo tja Cez, onstran,
drugam, skoz, noter? Vsaj za hip — a za ve¢ se tako ne da, saj je svet, ki je
onkraj, Ze v hipu samoizbrisan, pobistveni naravi samoizbrisen (v alternativi
z naSim neolitskim, ki je samoreproduktiven v najprej nenehoma razsirjajoci
se proizvodnji in zmerom vecji presezni vrednosti, danes pa v zmerom ob-
seznejfem in bolj podrobnem oznacevanju).

Ni torej jezik Stika odreSevalen?

Ni v naslednjih stavkih izza njihove ideoloske in institucionalne ujetosti
v oznacenost, v zvedenost na znak-Clen le nekaj drugega: glas, ki govori od
hipnega onkraj, ki sicer ritualno simboli¢no oznacuje, a ne tako, da bi se svet
— redi, ljudje — prekopicavali iz biti v ni¢, iz Zivljenja v smrt, ampak da
prizigajoce brni v Zivljenju in smrti, v telesu in onkrajtelesnem, v prostoru
in ¢asu (ki pa zdaj nista vec totalitarno kontinuirana, ampak oglaSajoca se
in izbrisujoCa se: raztrosena)? Glas »gre takSen namensko proti vajenki in se
potem malo naslanja nanjo, ko je Ze v zraku ... Magdi niti ni bilo treba ni¢
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reéi, kot da bi ta njen glas priSel v strankine lase tudi sicer, cetudi Magda ne
bi ni¢ rekla, in ga je zato slifati, kot da je bil Ze zdavnaj prav za hipec samo
po sebi pripravljen in zato ni bilo potrebno ni¢ od zunaj, nobeno drazilo, da
bi stekel.«

Je ta glas glas sveta, ki je pozabljen, glas druzbe, ki je zasuta pod sme-
tif¢em danasnjih institucij in privatnosti, glas cloveskega, ki se glasi v na-
povedi nove posvecenosti?

Trije spomini
(list iz dnevnika, konec aprila 1976).

NOC POD GRADOM. Spustil se je zastor za
letoSnjo diplomsko predstavo gledaliSke akademije.
John Osborne, Ozri se v gnevu. Stirje mladi igralci
stopajo v odrsko Zzivljenje, v gledalisce, v gledaliSko
prihodnost, ki pa je prav tako nejasna, kot je nejasna
sedanjost. V finan¢nem, v kulturnem in v umetni-
Skem pogledu. Stopajo v gledalis¢e v Cankarjevem
letu, ki smo ga zaleli opredeljevati in polniti s silo-
vitimi polemikami, spori in nasprotovanji o pisateljevem delu in o pomenu
tega umetnifkega deia. Sprehajam se po mrtvih ulicah pod Gradom in sg
vpraujem o smislu takega naSega pocetja, ko pa vsi prav dobro vemo,
da razen Solarckov tako reko¢ nih¢e ve¢ ne bere Cankarjevih besed. Kaj naj
zatorej poc¢ne ¢lovek v mnozici razburjenih in pravovernih dedi¢ev Cankar-
jevega umetnifkega in kulturnopolitiCnega izrocila, dedicev, ki s svojimi
ostrimi besedami, neprijetnimi Sumi, uSesa parajo¢imi zvoki, divjim ropotom
in jeznimi vzkliki pravzaprav zakrivajo navadnemu in preprostemu ¢loveku
naSega Casa bistvo Cankarjevega pomena za slovensko literarno, gledalisko
in politiéno kulturo. Prazne ulice, v krémah pod Gradom od gosti§¢a Pri
Amerikancu do gostiS§¢a pod Gradom pa obrazi, iz katerih govori alkohol
in z njim vred pijanost in grobost. Tuja govorica. Socialno dno nasSega lepega
in optimisti¢nega Zivljenja in snov za Mrzela, Seliskarja, Kosovela, Cufarja,
Leskovca. Nekdanja snov Ivana Cankarja. Ce smo seveda praviéni in ne
merimo naSega Zivljenja po asfaltu letovi§kih krajev in po opremi nasih
podeZelskih hific. Gledam to ceneno veseiico v Blatnem dolu, v uSesih pa
so odmevi veCmesecnih prepirov in dvobojev o Ivanu Cankarju, ki zaradi
svoje raskave in grobe »antiglasbe« prav nicesar ne prispevajo k opredelje-
vanju pravega in resni¢nega pomena Cankarjevega umetniskega in kulturno-
politicnega opusa za naSo sodobno nacionalno in druzbeno bit. Dale¢ je
trezen Clovek od tega, da bi nasprotoval vseobéi sodobni Zelji javno in
glasno izpovedati svoj odnos do Ivana Cankarja in hkrati s tem izpricati
tudi vso koli¢ino potrebne in zaZelene kulturnopoliti¢ne lojainosti do zna-
menitouporabnih gesel iz Cankarjevih spisov. Vendar pa se zdi preprostemu
in mislecemu ¢loveku vazno tudi tole: ¢e pretehtamo dejstvo, kolik$no delo
je ustvaril Ivan Cankar v dvainStiridesetih letih svojega Zivljenja ali v dva-
indvajsetih letih svoje delovne dobe, a znano je tudi, da je nas pisatelj rad




