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Cene ni rad sam od$el domov, vendar je brez ugovora ubogal
cCeta. Kar se je dalo naglo, je stopal po ozki gazi. Tisto pot je ze
vcasih hodil ponoc¢i. Vselej ga je bilo nekoliko strah. Toda tako
zelo Se nikoli kot tisti vecer.

Bil je dovzeten za vtise. Ako je bilo prevzelo Se Filipa, ki je
bil po naravi tr$i in drznejsi, kako je moralo prevzeti Sele njega.
Vse Zivljenje ni toliko dozivel kot tisti dan. Na to, da bi bil skoraj
zmrznil v snegu, je bil na pol Ze pozabil. Mislil je samo na razboj-
nika. Niti malo ni bil podoben tistim, ki jih je poznal iz knjig.
Ko ga je videl, ni verjel, da bi mogel komu storiti kaj zalega.
In vendar je hotel vlomiti... In Peter je streljal nanj... Zdaj ga
lovijo. ..

Kam je usel? Kje je? To vpraSanje mu je venomer strasilo po
glavi. Ali" ga ne bo srecal na tisti samotni poti? Zagledal je tenjo
v belem snegu, vroce, vroce ga je spreletelo do peta. Kermavnar!
Ne! Le deblo drevesa, ¢igar veje so bile obloZene s snegom.

Mrzel pot mu je stopil na ¢elo. Se bolj se je podvizal. Slednji¢
je dospel do doma. Sola je stala na samem, na koncu vasi. V gore-
njih oknih se je svetila lu¢. Vsi Se bedijo in ga s skrbjo prica-
kujejo. Olajsano, veselo mu je zaigralo srce.

Zelezna vrtna vrata so bila odprta. VeZzna vrata so zlovesice
zacvilila. Obstal je v temi, groza ga je spreletala od glave do peta.
Ali ni nekaj tiho vzdihnilo in se prestopilo? Lovil je z rokama,
da bi nasel stopnisce in se povzpel navzgor. Toda zgodilo se mu je
kot véasih ponoc¢i, ko je na pol prebujen ‘v temi iskal na prosto.
Otipal je mrzlo steno, vezna vrata, vrata v klet — le stopnic
ni bilo.

Kaj pa je to? Tezko je dihal, a se je delal pogumnega. Kaj nima
vzigalic? Da. Poiskal jih je v Zepu, Sele tretja se mu je vigala.
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Ozrl se je v medli svetlobi in se prestrasil lastne sence. Zdaj mu
je bilo vse jasno. Tam so stopnice. Toda nenadoma mu je kri
pomrznila po telesu. Nekdo se je stiskal v kot ob stopniScu...
Vzigalica mu je padla ‘iz rok in ugasnila.

Zavpil bi bil, a od groze ni nasel glasu. Napel je vse moci, le
gluh stok se mu je izvil iz prsi.

V temi se je nekdo prestopil.

»Bos tihol« je zasigal. »Da mi niti ne zines!l«

Cene ni vedel, kdo je. Tudi po glasu bi ga ne bil mogel spo-
znati. Toda cutil je, da je to Kermavnar. Bil je tiho. Tudi noge so
mu bile ohromele.
Ne bi mogel pobeg-
niti.

»Tihol« je oni
strasno Sepetal. »Ti-
ho, ti pravim, tihol«

»Saj sem tiho,« je
slednji¢ rekel Cene;
zobje so mu Sklepe-
tali.

Razbojnik je tiho
zastokal, kakor da je
premagal bolec¢ino.

»Pocakaj... po-
magati mi moras,« je
rekel z medlim gla-
som.

»Ranjen sem ... Lovijo me! Prinesi mi kako cunjo, da se ob-
vezem . . .«

Glas je bil prej prose¢ kot zapovedujo¢. Cene se ni vec bal.
Kako naj se boji ¢loveka, ki ga ¢esa prosi? Oddahnil se je, vendar
je bil Se ves ohromel od zmedenosti in zacudenja. Razvezal se mu
je jezik, a zdaj ni ve¢ klical na pomoé¢. Saj bi tudi ne bilo pa-
metno. Razbojnik bi se lahko masceval.

»Kaj ... kaj hocete?« je izjecljal.

»Kako cunjo mi prinesi... In pozirek Zganja... A ne tu...
Skrij me kam, da me ne dobijol«

Cene je za hip pomislil. Niti malo ni okleval, pomagal mu bo.
Toda kako? V pritlicju je bila mlekarna in velika klet. Oba pro-
stora sta bila zaklenjena. Prvo nadstropje je zavzemala S$olska
soba s pritiklinami... Cene je mrsc¢il celo, misli so mu naglo
delovale.

»Z menojl« je rekel tiho in otipal stopnice.
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Treba je bilo hiteti. O¢e se lahko vsak hip vrne. Prestopal je
po dve stopnici hkrati. Kermavnar mu je tezko dihaje sledil.

Tedaj so se v drugem nadstropju odprla neka vrata. Val medle
svetlobe se je razlil ¢ez del stopnic.

»Kdo je?« je zaklical trepetajoci, dekliski glas. »Kdo je spodaj?«

Ni¢. Cene in Kermavnar sta se stiskala v temen kot, da bi ju
ne opazili. Nista se upala niti dihati. Srcé jima je burno razbijalo.

»Kaj je?« se je od zgoraj oglasila Cenetova mati.

»Ne vem,« je odgovorila Slavica. »Ni¢. Mislila sem, da nekdo
prihaja.«

Svetloba je ugasnila, neka vrata so se zaprla. Zopet je bilo vse
mirno in tiho.

Poleg solske izbe sta bili dve sobici z razgledom na vrt. V eni
je bila pisarna Solskega vodstva. Druga pa je bila skoraj prazna.
V kotu je stala veli-
ka omara z ucnimi
pripomocki, na nji se
je prasilo nekaj na-
gacenih zivali in mi-
zica, na kateri so
stale steklene poso-
de za fizikalne po-
izkuse. Poleg stara : , ’ffﬂmﬂﬂ"' ll

otomana, ki jo je wm H
bil prejinji ucitelj e SN
iz neznanega vzroka '
pustil v Soli. Na ste-
ni zemljevid in ne-
kaj podob iz priro-
dopisja.

Cene je bil odprl
v to sobico in pri-
zgal vzigalico. Kermavnar je za trenutek obstal za vrati in se pre-
plasen zazrl v nagafeno sovo, ki je s steklenimi oémi strmela z
omare. Roko je pritiskal na prsi in trepetal. Zdelo se je, da se bo
zgrudil. Opotekel se je do otomane in z vzdihom legel.

Cenetu se je zasmilil. To ni bil ve¢ razbojnik, ampak ubogo,
preganjano bitje. Obraz mu je bil bled, lasje razmrSeni, na begu
je bil izgubil klobuk. Cevlji so mu bili razmo&eni. Kamor je stopil,
je pustil mokro sled za seboj.

Vizigalica je ugasnila, Cene je prizgal drugo. Ranjenec si je z
rokavom obrisal posinele ustnice. V svetlobi so se mu bolno leske-
tale oci.
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»Pojdil« je zastokal. »Prinesi obvez! Hitrol«

Da, da. Cene je stal kot omoti¢en, tedaj se je zopet zavedel.
Prinese mu, kar Zeli. Toda kako, da tega nihée ne bo opazil v higi?
O tem se tedaj ni vpraseval. Vodilo ga je srcé.

Tiho je zopet odprl vrata, tedaj je zaslisal korake. Nekdo je
prihajal po stopnicah. Gotovo se je ofe vrnil domov. Umaknil se
je v sobico in brez diha prisluskoval. O¢e je Sel mimo in stopal
v drugo nadstropje. Minuto pozneje se je Cene splazil za njim.
Druzina je bila zbrana v topli kuhinji. Kakor da se ne upa takoj
vstopiti, je obstal za vrati.

»Moj Bog, ni ga bilo,« je slisal materin glas. »Saj te vendar
ne bomo imeli za norca.«

»Pa je vendar Ze pred mano Sel od Kljunovih,« je dejal oce
z zacudenjem. »KakSna vraZja zadeva pa je zopet to! Kam je iz-
ginil 2«

Ucitelj je odprl vrata in zagledal sina, ki je zmeden in bled
stal pred njim.

»Glej ga! Kod pa se potikas?« je vprasal nejevoljno.

»Tu sem bil,« je Cene izjecljal. »Spodaj... v vezi.. .«

»V vezi? In da te nisem videl? Kaj pa si delal spodaj?«

Moj Bog, kaj naj mu odgovori? To je bilo preveé. Cenetu so
pohajale telesne in duSevne mo¢i. Vse je izgubljeno. Oc¢etu ni
mogel ne znal lagati. Obraz se mu je skremzil na jok.

»Saj vam bom povedal,« je zastokal. »Samo vam. . .«

Oce ga je strmé pogledal. Kaj je danes fantu? Potem je zaprl
kuhinjska vrata, da sta bila sama.

ibick

Kermavnar je medtem nepremicen leZzal na otomani. Bojeval
se je z omotico, ki se ga je polas¢ala, in ¢akal. .

Preteklo je nekaj minut, niti ¢etrl ure, njemu se je to zdelo
cela vecnost. Strah mu je tical v kosteh. Med ¢akanjem so mu
nevarnosti tistega vecera Zivo stopile pred oci.

Zadet v prsi je bil padel z obrazom v sneg. V prvem trenutku
je mislil, da je izgubljen. Tu sem, zgrabite me, naredite z menoj,
kar vam drago! Od hiSe se je razlegnil Zenski krik. Nato se je
oglasilo srdito ren¢anje psa. Na pol omotic¢en je pricakoval, kdaj
bodo planili po njem in ga zvezali? Ni¢ se ni zgodilo. Ziva zelja
po zivljenju in po svobodi mu je dala novih mo¢i.

Vstal je iz snega. Cutil je, kako mu nekaj toplega tece po
Zzivotu. Kri! Zadrhtel je od groze in roko pritisnil na rano. Tiscal
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jo je skozi obleko. Bilo je, kakor da hoce zadrzati du$o, da mu
ne ubezi.

Misel, da je ranjen, morda smrtno, ga je hromila. Toda strah
mu je vlival nad¢loveskih mo¢i. Slisal je loputanje nekih vrat,
glasove vec ljudi... Ako se hoée resiti, ne sme izgubiti niti mi-
nute. Pobegniti mora, pa ¢e potem tudi pogine kje na samoti.

Vas je bila medtem ozivela. Streli in vpitje so bili priklicali
ljudi. Prihajali so iz vseh hi§ in vprasevali, kaj se je zgodilo.
»Razbojnik Kermavnarl« je vpil Peter; s tem je bilo vse povedano.
Nastal je obupen beg ranjenca pred preganjalci. Da ni imel treh
zaveznikov: preplaha, teme in meteza, bi mu bila slaba predla.
Tem se je moral zahvaliti, da ni padel kmetom v roke. MoZje so
begali vse krizem, ga iskali in teptali njegove sledove.

Kermavnar je bezal za plotom, ni se upal stopiti na klanec.
V mrazu se mu je bila rana za silo zaprla, da ni ve¢ tako krva-
vela. Vendar jo je Se zmeraj tis¢al z roko. Dospel je co sosedne
hiSe, svetli kvadrati oken so padali na sneg. Tu je moral po sili
cez plot na klanec, da bi ga ne opazili v svetlobi. Komaj je naredil
nekaj korakov, je opazil skupino moz, ki mu je prihajala naproti.
Ustavil se je za trenutek in se ozrl. Kam? Da bi se vrnil, ni bilo
veC Casa. Vrgel se je po dolgem v sneg kraj gazi in pridrzeval
sapo. Mozje, ki so hodili v kozjem redu in gledali le pod noge,
ga niso opazili, §li so mimo. Kermavnar se je zopet dvignil na
"noge in Sel dalje tako naglo, kot so mu dopuscale moci.

Kam? Moj Bog, kam? Ustavil se je in se poizkusil razgledati.
Kraj mu je bil znan le podnevi, pono¢i in v snegu mu je bil tuj
kot Amerika. Ven iz vasi, v kake svisli ali v gozdno samoto. Da bi
se vracal v dolino, ni imelo smisla. Moral bi skozi vso vas, a tam
so gotovo zastrazene vse poti.

Stopal je navkreber in se upehan znova ustavil. Kje je? Pred
njim se je dvigalo veliko, lepo poslopje. V drugem nadstropju so
se svetila okna. Mimo hiSe je pot vodila dalje v hrib. Na pobo¢ju
je stalo dvoje samotnih kmetij. Do njih je bilo pol ure, v snegu
morda celo uro hoda. Potem pa ure in ure ni¢ kot divja samota.

Pojemale so mu mo¢i. Cutil je, da bo po njem, ako gre dalje.
Obenem se mu je zazdelo, da nekdo prihaja za njim. Posluhnil je
— ali so res koraki, ali mu le tako zamolklo bije srce? V stiski je
stopil skozi priprta vrtna vrata. Ali je hiSa zaklenjena? Kljuka se
je vdala, stopil je v vezo.

V temi je zatipal ob steni in se oslonil na mrzel zid. Srce mu je
burno razbijalo od strahu, ni se upal niti dihati. Prisluskoval je v
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tihoto. In kaj zdaj? Vedel je, da tam ne more ostati. Saj to bi bilo,
kakor bi se ljudem sam izro¢il v roke. In vendar se ni upal takoj
na prosto. Ako ga kdo ne zasaci, se mu morda posreci, da pobegne
ponoci. Ce bo e imel dovolj moé¢i. Rana se mu je znova odprla.
V prsih ga je zbadalo, v ustih je ¢util okus po krvi. Oh! Oh!
Zastokal je od bole¢ine in obupa. Da bi se vsaj mogel obvezati!
Ako tega ne stori, bo izkrvavel...

Da, da. In zdaj leZi na otomani, ves pogreznjen v temo. Vse je
bilo tiho, le nad seboj je slisal neke korake. Tako ¢udno mu Se
nikoli ni bilo v dusi.
In telo mu Se nikdar
ni bilo tako brez
moci. Od detinstva
ni poznal bolezni.
Bilo je, kakor da se
mu skozi rano strup
preceja v telo. Lo-
tevala se ga je mrz-
lica. Udje so mu
drobno drgetali, v
oceh ga je zgalo.
Pogrezal’ sessje sw
omotico. Obhajala
ga je zelja, da bi
zaspal in na vse pozabil. Zdaj pa zdaj se je Ze narahlo izgubil
kakor v sen, same od sebe so se mu zapirale veke. Pred ofmi
so se mu v temi uzigale mavri¢ne iskre. Zdrznil se je, kakor da
se je v strahu prebudil, preplasen zastrmel v mrak sobice. Ne, ne,
strah mu ni dal spati. Bole¢ina pa je bila zmeraj hujsa, kakor da
mu zastrupljena puscica ti¢i v prsih.

Koliko casa je Ze preteklo, odkar je odsel Cene? Ali ga ne bo
nazaj? Ali ga je ovadil in je vse izgubljeno? Ob tej misli je hotel
vstati in oditi. Pa ni imel ve¢ dovolj mo¢i. Glava, ki jo je bil dvig-
nil, mu je zopet omahnila na otomano. Oh! Vzdihnil je. Na milost
ali nemilost je bil izro¢en ljudem. Iz bridkega obc¢utka onemoglosti
mu je solza pritekla na lice.

Tedaj je zaslisal korake. Nekdo je prihajal. Vrata so se odprla,
po stenah se je razlila medla svetloba. Kermavnar je pricakoval,
da bo zagledal plahega dija¢ka. O¢i so mu v grozi zastrmele v
gospoda z naoc¢niki in ozko bradico.

»Izgubljen sem,« je pomislil. To mu je vlilo toliko moci, da je
sedel. Roke je iztegnil predse, kakor da se hoce braniti. Toda Ze
se je zopet zgrudil nazaj na lezisce in zastokal. (Dalje.)
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Tine Kos: Kmecko dekle, zgana glina



Anton Ingolié
Poslednji rez

Ob razvozeni cesti, ki pelje med temnimi smrekovimi gozdovi
navzgor v planine, je stala majhna, Ze razpadajoca Zaga. Za njo
se je podila Bistra. Po lesenih zZlebih, ki so bili Ze stari in so moc¢no
puscali, je pritekalo do zage komaj toliko vode, da je le pocasi
gonila veliko vodno kolo. Ce je Zagar skotalil v voz gréavo deblo,
se je od casa do casa kolo ustavilo, mo¢no zaskripalo in-se 3ele
cez nekaj trenutkov pognalo dalje. Tudi vse ostalo je bilo Ze staro
in obrabljeno; streha je kazala preperela rebra, leseno zobcasto
kolo je poskakovalo, ker so mu manjkali zobje ali pa niso bili vsi
enako dolgi, jarem, ki je bil ves lesen, se je moc¢no tresel, ozki in
na sredi izjedeni list ni tekel mirno in ni rezal naravnost, marvec
se je zaletaval v deblo, kakor bi ga grizel. Tudi Zagar sam je bil
star in onemogel. Ime mu je bilo Stefun, zagi pa so pravili Stefu-
nova, ceprav je bila v resnici last bogatega Kneza; toda odkar so
pomnili ljudje, ni imela drugega Zagarja.

Stefun je zjutraj z muko spravil zadnje deblo, ki je Se lezalo
pred Zago, v voz. Dolgo ga je uravnaval, da je odzagal krajnik,
Se dalje se je mudil, da je odrezal prvo desko. Vendar zaradi tega
ni bilo sliSati hude besede iz njegovih ust. Kadar pa se je list za-
jedel v grco in se ustavil, da je bilo sliSati zvenenje velike Zage,
ki jo je Knez postavil spomladi pod Stefunovo, se mu je zmracilo
nagubano lice in je zamrmral najhujSo besedo, ki mu je prisla na
jezik. Tako je prisluSskoval skoraj s sovrastvom novi zagi. Vcasih
se je bezno spominjal let, ki jih je dozivel na svoji Zagi, in dela,
ki ga je opravil. Skoraj petdeset let, dan za dnem, v vsakem let-
nem casu, v vsakem vremenu je spravljal debla v voz in rezal iz
njih deske in late; ¢e bi jih zlozili tja spodaj pred novo zago, bi
jih bil tak kup, da bi se skrila pod njim:

»In zdaj naj vse to pustim?« se je spraseval z bolestjo. »Res,
zlebovi tocijo, obe veliki kolesi, vodno in zobcasto, sta slabi, Zaga
ne tec¢e ve¢ kakor neko¢, toda toliko se vedno nareze, da se Knezu
tudi z njo vefa njegovo bogastvo; lahko bi me pustil na njej ta
leta, ki so mi usojenal« €

Naslonil se je na steber in z Zalostjo strmel na prazni prostor
pred Zago. Prejsnji mesec je bil Se ves zalozen z debli, na desni
pa so se v soncu blesc¢ali visoki skladi desak in lat. Zdaj je tam
lezalo le nekaj krajnikov. Toda Zaga je $e vedno pela kot nekog,
Stefunu se je zdel njen glas celo lepsi.
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Sredi popoldneva je prisel gospodar. Sprehodil se je pred Zago,
premeril razdaljo od nje do ceste in naposled zaklical Zagarju:
»Jutri bomo zaceli s podiranjem!«

Ze je hotel oditi, ko je stopil k njemu Stefun. »Ali ne bi po-
cakali leto ali dve?« ga je bolj zaprosil kakor vprasal.

»Kaj pa mislis?« je odvrnil Knez smehljaje. »Da se ti lepega
dne zrusi na glavo! Popravljati se te podrtije ne izplaca, zato sem
postavil novo Zago. Ona tam doli zreze trideset kubikov na dan,
tale komaj enega! In kaksne so deske! Kar poglej jih! Gladke so
in enako debele, tvoje pa kakor zgrizene in niti ena nima prave
mere!l«

Vsaka Stefunova beseda je bila zaman. Knez je 3e enkrat po-
novil svoj sklep: Zzago bodo Ze jutri zaceli podirati, na njeno mesto
bodo postavili susilnico za deske, Stefun pa bo na novi zagi zlagal
krajnike, ker ne zna stre¢i polnemu jarmeniku.

»Zrezi ze in se mi kmalu prikazi spodajl« je gospodar ob koncu
velel ukazujoce in se odpravil.

Cez dobro uro je Stefun vrgel zadnjo desko z voza. Potem je
pocakal, kakor bi nekaj premisljeval. Zalostno se je ozrl po Zagi
in prostoru pred njo. Niti drobnega hloda ni bilo ve¢. A zage se mu
ni dalo ustaviti, pustil jo je te¢i prazno. Ozek list se je premikal
¢edalje hitreje in se svetil v soncu kot lu¢. Staremu Zagarju se
je dozdevalo, kakor da prihaja od njega nenavadna svetloba, ki
obliva vso Zago; Se brus tam v kotu se sveti od nje. Ker se je
jarem le prehitro spusc¢al in je bilo nevarno, da se polomi zobcasto
ali vodno kolo, je konéno le stopil k drogu in vrgel vodo s kolesa,
da se je po nekaj minutah $kripaje ustavilo. Se enkrat se je ozrl
po svoji ljubljeni Zagi in jo ostavil z negotovimi koraki.

Ko je prisel pred novo zago, mu je korak zastal. Cetudi je to
ze videl, mu je bilo danes tuje in neprijazno. Pred Zago so se dvi-
gali ogromni skladi debel, pet ali Sest delavcev jih je na posebnih
vozickih spravljalo po tra¢nicah k jarmeniku, v katerem je bilo
kar ducat listov, ki so rezali celo deblo hkrati. Moc¢an delavec je
na prav takem vozicku odvazal ze deske k cirkularki, kjer jih je
. drugi obrobljal, tretji pa spravljal na drugo stran Zage in jih zlagal.
Bil je trusé¢, da so Stefuna bolela usesa, in taksen direndaj, da mu
je kar plesalo pred o¢mi. A najbolj nerodno se mu je zdelo, da niso
bili k Zagi napeljani zlebovi in da ni imela vodnega kolesa, marvec
je navaden jarmenik in cirkularko gonil parni stroj; ta se mu je
zdel kot ogromna Zareca posast, ki Zre zagovino in lesne odpadke,
bruha iz sebe skozi visok dimnik ¢rn dim in v jezi opravlja delo,
ki so mu ga nalozili.
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»Hé, Stefun, pridi, pridil« ga je poklical gospodar.

Stefun se je zdrznil in se pocasi priblizal velikemu kupu kraj-
nikov. Kakor mu je bilo po volji, da mu ni treba stre¢i novemu
jarmeniku in Ziveti v blizini parnega stroja, za katerega je veroval,

Dragan Renari¢: KosSnja se bliza, linorez

da se bo prej ali slej uprl ljudem in bruhnil iz sebe ogenj ter uniéil
vse okoli sebe, tako se je ¢util ponizanega. On, ki je petdeset let
zagal in zrezal na tiso¢e kubikov lesa, naj na stara leta zlaga
ni¢cvredne krajnike? Njegova Zaga pa naj stoji prazna in caka, da
bodo prisli in jo podrli?
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Z nejevoljo in bridkostjo je opravljal naloZeno delo.

Ko je zvecer sirena zatulila in so se delavci odpravili, je krenil
na svojo Zago. Ni maral domov, saj je vedel, da mu bo najstarejsi
sin Stefan, ki ga je postavil Knez za prvega Zagarja, spet govoril
samo o tem, kako je na novi zagi delo lazje, zasluzek boljsi in
koliko vec zrezejo. Nocoj bi ga Se teze posludal kakor sicer. Sedel
je v kot k brusu in se spet zalostno oziral naokoli. Mrak se je
zgosceval, le jarem se je Se risal iz njega, vse drugo se je polagoma
izgubljalo vanj. Zunaj je hrumela voda, padajo¢ z viSine mimo
kolesa v strugo. Na zagi sami je bilo tiho, kakor da je izumrla.

A Stefunu se je vse bolj dozdevalo, kakor bi kri¢ala: »Lesa!
Dajte lesal« Ni mogel vec¢ poslusati tozecega klica, opotekel se je
k drogu in spustil vodo.

Vodno kolo se je zamajalo in se zacelo pocasi vrteti, zobcasto
kolo pa je zaskripalo, jarem se je zganil, se polagoma dvignil in se
ze hitreje spustil. List je hitreje in hitreje rezal temo, ki je pri-
hajala od zunaj. Ze se je premikal s tako naglico, da bi moral
v nekaj minutah prezagati najdebelejse deblo. Kolesa so Skripala,
vsa zaga se je tresla.

Stefun je sedel na svojem mestu, se ¢udno smehljal in govoril
v narascajoc¢ trusc: »Le suci se, suci, vodno kolo! Petdeset let sem
spuscal nate vodo, zdaj sem jo poslednji¢. Jutri te bodo razsekali!
Zobaca, skriplji, kolikor mores§, jutri te bodo vrgli v ogenj! Ni¢ ne
maraj, ¢e ti manjkajo zobje, jutri ne bos imela nobenega vec.
In ti, list, ki sem te Ze tolikokrat pilil, rezi temo, ¢e nima$ drugega!
Stefun je danes Se Zagarl«

Trus¢ je postajal vsak hip vecji, od silne naglice jarma se je
vsa zaga bolj in bolj tresla. Stefun se je konéno le vznemirjen
dvignil.

Tedaj je pod njim neznansko zahre$calo, Zaga se je stresla, da
ga je vrglo nazaj k brusu. Jarem se je v nekaj trenutkih cvilec
ustavil, vodno kolo pa je drvelo Se hitreje. Stari Zagar je spoznal,
da se je polomilo zobc¢asto kolo; pognal se je k drogu. Toda preden
ga je dosegel, je zunaj silovito zahrescalo, se nekaj casa lomilo,
potem pa je bilo sliati le vodo, kako je padala na polomljeno kolo.
Zaga se ni vec tresla; strasdna tidina je zavladala na njej.

Stefun se od groze nekaj ¢asa ni mogel niti premakniti; ko se
je zavedel vsega, kar bi se moralo zgoditi naslednjega dne, pa se
je opotekel k listu, ga kakor pobozal in zasepetal z laZjim srcem:
»Prav je tako! Zagal sem do koncal«
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E. T. Seton

Vuli

(Iz° angle3&ine A. Petrigic)
Iz

Tam zgoraj v Skotski, v Cheviotskih gorah, se je rodil mali Vuli.
Njega in Se enega bratca so ohranili ziva. Njegovega bratca zato,
ker je sli¢il najboljSemu psu okolice, njega pa, ker je bil majhen,
rumen lepotec.

Svojo mladost je prezivel Vuli kot pravi ovcarski psicek v
druzbi z izkusenim Skotskim ovcCarjem in starim pastirjem, ki ni
imel dosti manj izkustev kot ona dva. Ko je bil star dve leti, je bil
Vuli popolnoma dorastel in izu¢en v ovcarski sluzbi. Poznal jih je
vse od rogov pa do kopit. Njegov mojster, stari Robin, se je Ze
slednji¢ tako zanesel na njegovo bistroumnost, da je cestokrat ostal
vso no¢ v krémi, medtem ko je Vuli varoval kustrave bedake na
gricih. Svojo ucenost si je polagoma pridobival in po vecini je bil
razumen majhen pes, ki ga je cakala lepa bodocnost. Nikdar ni
zaniteval tistega omejenega Robina. Stari pastir z vsemi svojimi
slabostmi, s svojim vec¢nim hrepenenjem po najljubsem stanju —
pijanosti — in s svojim skodranim razumom je bil navadno surov
napram Vuliju, in Vuli mu je to placeval z nenadkriljivim sposto-
vanjem, da bi starega zato zavidal marsikaksen velik in moder moz.
Vuli si ni mogel predstavljati visjega bitja, kakor je bil Robin. In
vendarle so bile vse zZivljenjske in dusevne sile tega bitja udinjane
za borih pet silingov* tedensko, kajti Robin je sluzil pri malem
zivinskem prekupcu, ki je bil pravi lastnik Vulijevih varovancev.
Ko je ta gospod ukazal Robinu gnati ¢redo v Yorkshire na sejem,
je bil pri tej zadevi od vseh 376 prizadetih bitij najbolj prizadet
Vuli.

Potovanje skozi Northumberland je prebil brez posebnih do-
zivljajev. Cez reko Tyneo so prepeljali ovce na brodu in jih varno
izkrcali na zakajenem South Shieldu. Visoki dimniki tvornic so
pravkar pri¢eli svoje dnevno delo in bruhali cele oblake hlapov in
neprodirnega svin¢enosivega dima, ki je zatemnil ozracje in visel
nad mestom kakor ob blizajo¢em se viharju. Ovce so domnevale,
da se pripravlja izredno mocan vihar, in so se radi tega tako
vznemirile, da so kljub svojima strazarjema zbezljale po mestu
v 374 razlicnih smereh. To je Robina razdrazilo do skrajnega kotic-
ka njegove duse. Cele pol minute je neumno strmel za dirjajo¢imi

* 1 angledki funt = 20 &ilingov po 12 pennyjev = priblizno 220 dinarjev.
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ovcami in nato Sele ukazal: »Vuli, privedi jih nazajl« In po tem
hudem dusevnem delu je sedel, si pripalil pipo, izvlekel iz Zepa
svoje pletenje in nadaljeval svojo na pol dovrSeno nogavico.

Robinov glas je bil za Vulija glas gospodarja. Ubral jo je v 374
razli¢ne smeri, ulovil in obrnil 374 razli¢nih beguncev in jih zgnal
do brodnikove hiSice, kjer je Robin mirnodusno opazoval to nje-
govo pocetje,

Kon¢no je Vuli — ne Robin — dal znak, da so zopet vse ovce
skupaj. In stari pastir je nadaljeval s Stetjem: »370, 371, 372, 373.«

»Vuli,« je dejal ocitajocCe, »$e ena manjka.« In Vuli je, strt od
sramu zbezal nazaj, odlo¢en, da prebrska vse mesto in najde po-
greSano ovco. Ni minilo dosti ¢asa, ko dopove neki decko Robinu,
da je Ze vseh 374 ovc na mestu. Sedaj pa je bil Robin v zadregi.
Njegov gospodar mu je bil ukazal hiteti v Yorkshire. Vedel pa je
tudi, da se ponosni Vuli ne povrne prej, dokler ne iztakne kje ovce,
pa ¢etudi bi jo moral kje ukrasti. Taksne rec¢i so se hile ze zgodile
in vselej so se potem razvile v hude sitnosti. Kaj naj torej stori?
Njegovih pet tedenskih $ilingov je bilo na tehtnici. Vuli je bil dober
pes, bila bi velika Skoda, ko bi ga zgubil, toda gospodar mu je
ukazal hiteti, in potem, ¢e bi Vuli res kje ukradel kako ovco, da bi
dopolnil stevilo, kaj pa potem — in zraven tega Se v neznanem
kraju? Slednji¢ se je le odlocil prepustiti Vulija usodi in je odrinil

Sv. Kriz pod Golico
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z ovcami. In kako je potem prisel do cilja, ne vemo, in nas zdaj ne
zanima.

Medtem je dirkal Vuli po vseh cestah in zaman iskal izgubljeno
ovco. Iskal je ves dan tef se je ponoéi, ko je bil Ze ves izstradan
in izCrpan poln sramu splazil nazaj k brodu, kjer je samo odkril,
da mu je gospodar z ovcami odiel. Usmiljenja vredna je bila tedaj
njegova Zzalost. Cvile¢ je begal sem ter tja, nato se je z brodom
prepeljal na drugo stran in povsod stikal za Robinom. Vrnil se je
zopet v South Shield in zopet tam iskal do jutra, iskal svojega malo-
vrednega malika. Naslednji dan je nadaljeval z iskanjem in ne-
Stetokrat se je peljal ¢ez reko. Ogledal in ovohal si je vsakogar,
ki se je pripeljal. Z veliko bistroumnostjo je preiskal vse kréme v
okolici — a gospodarja ni nasel. Naslednjega dne je dosledno in
redno povohal vsakogar, ki se je prepeljal ¢ez reko.

Brod je prevozil reko po petdesetkrat na dan in vsakokrat je
prepeljal povpre¢no sto ljudi. In vendar ni Vuli zamudil nikogar
pri pristajaliSs¢u in je ovohal sleherni par nog, ki je Sel ¢ez —
5000 parov, 10.000 nog je tisti dan Vuli po svoje preiskal. In drugi
dan in tretji dan in ves teden je vztrajal na svojem mestu in se
ni menil za hrano.

Dan za dnem, teden za tednom je Vuli ¢akal na svojega gospo-
da, toda tega ni bilo. Brodniki so spoznali in spostovali Vulijevo
zvestobo. Skraja je zanic¢eval hrano in streho, ki so mu jo nudili,
in Zivel je, ne da bi vedeli kako, toda izstradan do skrajnosti je
slednji¢ pric¢el sprejemati njih darove. Dasiravno je zacrtel ves
svet, je ohranil zvestobo svojemu nevrednemu gospodarju.

Stirinajst mesecev po tistem dogodku sem ga jaz spoznal. Se
vedno je na istem mestu vrsil svojo trdo dolZnost. Popravil se je
bil medtem in dobil prejsnje oblicje. Njegova ostro zaértana glava,
obdana z belim dlakastim ovratnikom, in njegova konicasta usesa
so naredila iz njega psa, ki je vzbujal pozornost. Ni me ve¢ po-
gledal, ¢im je z vohanjem spoznal, da nisem tisti, katerega je on
iskal; in vzlic vsemu mojemu prijaznemu prizadevanju si po desetih
mesecih nisem pridobil pri njem ni¢ ve¢ zaupanja, kot ga je imel
kateri koli neznanec.

Dve polni leti je zvesta zival vztrajala ob brodu. Pa ne da bi se
ne vrnil domov v hribe radi tega, ker bi se morda plasil velike od-
daljenosti, ali zato, ker bi se pri vracanju izgubil. Ne, edinole radi
prepricanja, da je Robin, njegovo bozanstvo Robin Zelel, da on
ostane tam pri brodu; in zato je ostal.

Nikdar nismo slisali, kaj se je zgodilo z Robinom. Nekega dne
pa je prikorakal ¢ez pristajaliS¢e mocan zivinski gonja¢. In Vuli
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je po stari navadi preiskal novodosleca, nenadoma se je vznemiril,
dlaka se mu je nasrsila, tresel se je, rahlo je zarencal in vsi njegovi
cuti so bili usmerjeni v gonjaca.

Eden od prevoznikov, ki si tega ni znal razlagati, je zaklical
tujcu: »He, moZ, pustite nasega psa na mirul«

»Kaj mu pa ¢em, videti je bolj, da on mene ne pusti na miru.«

Vsa nadaljnja pojasnjevanja so bila odvec¢. Vuli se je kar ves
spremenil. Plazece se je dobrikal gonja¢u in mogoéno je mahal
z repom, prvi¢ zopet po letih.

Zadostovalo je nekaj besed, da je bila stvar pojasnjena. Zivinski
gonja¢ Dorley je Robina prav dobro poznal. Tako se je zgodilo,
ca je nosil Dorley rokavice in ovratno rulo, kar je bil spletel sam
Robin in kar je bilo neko¢ Robinova last. Vuli je sedaj spoznal
sledove svojega gospodarja in ker ni imel ve¢ nade, da bi zopet
nasel svoje izgubljeno bozanstvo, je zapustil svoje mesto ob brodu
in oc¢itno pokazal, da hoce slediti lastniku Robinovih rokavic.
Dorleyu je pes ugajal in vzel ga je s seboj med hribe v Devon-
shieru, kjer je drugi¢ postal ¢uvar ovcje crede. (Konec prih.)

Danica Gruden

Poslusam veter

V sobi je tiho, le ura tika,
Steje minute mracénega dne.
Ko v noc¢ se ¢rno ¢as pomika,
le tezo c¢uti ubogo srce.

Kaj bi se balo, kaj trepetalo,

saj bo pomlad! Njen dih je Ze tu!
Upanja malo je srcu ostalo,

ker ni na svetu veé Zarkov miru.

V sobi je tiho, le ura tika,
poslusam veter selestec.
Pomlad roze v travnike slika,
vsak strah bi bil odvec.
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Radivoj Rehar
Vrbji mlin

Tam, kjer se sredi doline cepi nova struga od stare in vodi cez
oladko in Siroko korito ozka brv, stoje med drevjem mrke raz-
valine Vrbjega mlina. Sredi prednjega zidu zija Se vedno oglodana
odprtina nekdanjih vrat, zadnja stena se vzpenja pod vejevje ko-
Sate vrbe, na drugi strani pa pada v globok in Sirok tolmun, po
katerem plavajo mrene, kleni in postrvi. Zadaj se Se poznajo
ostanki zapornic in lezis¢, na katerih so se vrtela mlinska kolesa.
Po grobljah naokoli raste s koprivami pomesSano robidje. Iz temnih
razpok lezejo kuscarice, legajo leno na sonce, se grejejo in zbeze
ob prvem rahlem $umu spet v svoja varna skrivalis¢a. Cez jez
padajo¢a voda Sumi v globeli, se peni in odteka v tolmun. Te raz-
valine so mi vzbujale v rani mladosti tiso¢ skrivnostnih misli in
vprasanj. V moji domisljiji so se vsak dan znova dvigale iz razpada.
rastle in se urejale v ponosno zgradbo zelenega povodnega moza,
o katerem so pripovedovali, da prebiva tam nekje v blizini in po-
tegne v valove vse nagajive in neposlusne otroke. Mimo njih sem
hodil s svetim spostovanjem in skoraj po prstih, da ne bi prebudil
neznane preteklosti in jo priklical v sedanjost. Kdo ve, kaj bi se
potem zgodilo? Ali ne bi stopil skozi obnovljena vrata na gladko
stezo priliznjen starec, me zvabil s seboj v mlin in me — saj bi bil
lahko sam v mlinarja spremenjeni povodni moz! — vrgel med
mlinske kamne in me zmlel. V obnovljeni preteklosti ne bi bilo to
prav ni¢ ¢udnega, saj so mi o starih ¢asih pripovedovali tako ne-
verjetne zgodbe, da me je oblival mrzel pot in so se mi lasje jezili.
Tako je pa¢ bilo neko¢, le sam Bog vedi kdaj.

Sele pozneje, ko Ze nisem vel verjel v povodne moze in stra-
hotnost preteklosti, so mi povedali, kako je bilo z Vrbjim mlinom
in njegovo usodo.

Pred davnimi leti, so dejali, je priSel iz neznanih krajev mlinar
Stefan Vrban. Bil je visok, suh in ¢udaski. Kupil je Ze mocno za-
nemarjeni mlin, se v njem naselil in mlel kmetom iz sosednih vasi
koruzo in rz ter lustil v stopah jeé¢men. Z ljudmi se ni druzil. Se v
vas je zahajal samo ob nedeljah. Sicer je pa bil dober in posten.
Nikoli si ni odmaknil prevelike mere in revezem je mlel celo za-
stonj, zlasti kadar so posiljali k njemu z vre¢ami oprtane otroke,
kajti te je imel posebno rad.

Piskrovez Matija, ki je obhodil vso dezelo in poznal vse ljudi,
je pripovedoval, da je bil Stefan Vrban doma s Tolminskega. Tudi
tam je imel mlin, le da takrat Se ni bil sam. Imel je mlado Zeno in
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dvoje otrok. Pa se je prikradla od nekod nalezljiva bolezen in mu
ugrabila vse tri. Tedaj se je Stefan zaprl vase, sklenil ratune s svojo
preteklostjo, prodal vse imetje in odSel dale¢ dol na Vipavsko.

Po tistem piskrovezovem pripovedovanju so ga ljudje gledali
prijazneje in marsikateri je skuSal napeljati pogovor z njim na
njegovo pre-
teklost, na
Tolminsko,
na zeno, otro-
ka in usodo,
a vselej za-
man. Stefan
Vrban ni od-
govarjal. Po-
tisnil . si  je
klobuk na ¢e-

lo, tal je % &"‘ ’f"' i Aﬂ “
RAEeSlY PR
mik.calnre e By, r,_*e ¥ “-é"
Sard R rhe ol
obrnil vstran. R ~r"' "'5 ;‘F,, .“%## ‘
»Hudo mu

je. Ne more
pozabiti,« so
menili ljudje
in niso ve¢ silili vanj. Tako je zivel med njimi, vedno sam, kakor
puscavnik in ljudje so se pocasi privadili nanj.

»Dober dan!« je pozdravil Rondi¢ev France, vrgel s ple¢ vreco
koruze in jo postavil pred mlinarja. »Presneto me je spotila,« je
dejal in si otiral znoj. »Pa kaj hotes, voza nimam, Zena mi boleha
in otroci so Sele shodili. Tako moram vse opraviti sam. Ima$§ za-
dosti vode?«

»Zadosti,« je pritrdil mlinar.

»In dela tudi?«

»Tudi.«

»Preve¢ se zenes. Le ¢emu neki? Sam si, nikogar nimas in nic
si ne privoscis. Vsaj v gostilno bi kdaj stopil. Takole v nedeljo
popoldne. Véasih je potrebno s kom se pogovoriti. Kar prijaznejse
je potem Zivljenje. Ti si pa tak samotar.«

Rondi¢evemu Francetu se je vrtel jezik kakor mlinsko kolo,
mlinar Stefan je pa odgovarjal samo z »da« ali »ne«, a vcasih je
le z rameni zmignil.

Stefan je molée opravljal svoje delo. Dvignil je koruzo, jo od-
nesel po lesenih stopnicah do vsipalnika, jo stresel vanj, naravnal
kamen in opazoval, kako se vrti. Skozi ozko odprtino lijaka pod

Narcise pod Golico
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vsipalnikom so padala zlatorumena koruzna zrna naravnost v sredo
mlinskega kolesa, se med gornjim in spodnjim kamnom drobila,
mlela v zdrob in potem vsipala spodaj kot moka v 3iroko leseno
korito. Ropotanje mlinskih kamnov se je zlivalo s klopotanjem
mlinskih koles in Sumenjem vode v ¢udovito pesem enoli¢nosti.
Takt so ji dajale stope, ki so se na koncu mlina dvigale in zopet
spus¢ale v kovinaste kotanje, v katerih se je lué¢il je¢men. Stefan
je poslusal to pesem. Bila je ljubljenka njegovega osamelega Ziv-
ljenja. Morda mu je celo pripovedovala o daljnem Tolminskem,
o nekdanjih ¢asih, o Zeni in o dveh otrocih, ki mu ju je vzela
bolezen prav tedaj, ko sta namerjala prve korake na pot tiste rane
mladosti, ki jo ¢lovek dozivi le enkrat. Ob tej pesmi in njenem
pripovedovanju Stefan Vrban ni slisal nikogar.

*

Nekega dne je pa mlinar Stefan Vrban le opustil svoje samotar-
stvo. Na Planini je srecal osirotelega decka in ga pripeljal v svoj
mlin. Mali Janez je tedaj postal u¢encek in Stefan mu ni bil samo
mojster, ampak tudi oce. Ljubil ga je z vso tisto vroco ljubeznijo,
s katero je v urah samote sanjal o svojih lastnih pokojnih otrocih.
V tej ljubezni se je ves spremenil in pomladil. Celé zgovornejsi
je postal.

Janez je tekal po mlinu, plezal k vsipalnikom, naravnaval ko-
lesa, ob prostem ¢asu se je pa kopal v tolmunu ali lovil ribe. Stefan
mu je napravil celo ¢oln in sta vcasih kar oba veslala v njem na-
vzdol ali navzgor. Spomladi sta delala iz vrbovih Sib piscalke, po-
leti pa iz trsti¢ja pihalna vretenca. V jeseni sta lovila ptice. Po
kletkah, ki sta jih sama napravila, so zvrgoleli lis¢ki in ¢izki, tudi
$¢inkavci in krivokljuni. Neko¢ sta ujela celo vodomca in Janez
mu je moral vsak dan prinasati ribice v koritce, napolnjeno z vodo.
V ujetnistvu pa le ni dolgo vzdrzal. Poginil je, in Janez se je ob
mrtvi ptici moéno razjokal.

Tako je mlinarju Stefanu in mlinar¢ku Janezu potekal Cas v
Vrbjem mlinu, da sama nista vedela kako. Pomlad se je umaknila
poletju in za poletjem je prisla v dolino jesen. Priplazila se je od
severa ¢ez HruSico. Najprej je razgrnila svoje rumene zavese po
pobo¢jih Nanosa, Kolka in Cavna, nato jih je pa $irila vse dalje in
dalje doli v dolino. Od Krasa sem so se zbirali temni in nizki oblaki.

»Dezevalo bo,« je dejal Janez, ko se je pred mlinom ozrl po nebu.

»Dezevalo,« je pritrdil Stefan Vrban.

Usulo se je ponoci. Padalo je vse do jutra, ves dopoldan, ves
popoldan, ves vecer in $e naslednjo no¢. Lilo je kakor iz Skafa.
Prej suhi hudourniki so narasli v reke in reka se je razsirila v
veletok. Prestopila je bregove in se razlila ¢ez njive in travnike
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do polovice doline. Tudi pri Vrbjem mlinu, kjer sta se stikali stara
in nova struga, je voda tako naglo nara3¢ala, da je ze proti veeru
drugega dne vdrla v poslopje. Umazani valovi so pri¢eli majati
ostarelo zidovje. Janez se je zbal. Splezal je v mlinu na vsipalnik
in zajokal. Stefan je nemo strmel prédse in premi$ljeval, ali naj
zapusti mlin in ga prepusti usodi ali naj ostane in se upira. Zaradi
sebe bi ostal. Ni se bal nevarnosti in celd smrti same ne. Toda
Janez? Da, Janez ne more in ne sme oslati! On mora na varnoc,
mora v vas, do tam povodenj ne seze.

Prijel je dec¢ka in si ga posadil na rame. S tem bremenom oto-
vorjen je zabredel v vodo, segala mu je ze do kolen in Se vise.
Vse naokoli je odmevalo divje Sumenje razbesnelih voda in nad
njimi je leza-
la poveznjena
nepredirna c¢r-
na noc¢. Stefan
je poznal pot
tudi po umu.
Dosegel je kol-
nik na varnem
strmem klancu,
cesto in na-
zadnje vas. Do
koze premocen
je odlozil fan-

ta v gostilni,
kjer S0 ga Sv. Kriz pod Golico

spravili spat.

»In vi?« je vprasal gostilnicar.

»Vrnem se v mlin,« je odvrnil Stefan.

»Ponoti? Po tej vodi? Ali ste znoreli? Ziva dusa se ne bi po-
dajala v tako nevarnost. In ¢e vam voda podere Se mlin? Star je
in ni ve¢ odporen. Pri nas ostanitel«

»Vrnem se,« se je odlocil mlinar in gostilnicar je vedel, da bi
bil po tem Vrbanovem sklepu vsak ugovor bob ob steno.

»Se krajcarja ne dam za njegovo Zivljenjel« je gostilnicar dejal
Zeni. »V tdki noé¢i pa v tdko vodo! Le kaj si neki misli?«

In tista no¢ je bila zares strasna. Pljuskanje deZja se je mesalo
z divjim bucanjem vedno bolj narasc¢ajocih voda in ko se je mlinar
blizal mlinu, je bredel umazano godljo Ze do pasu. Upiral se je le
s skrajnim naporom, da ga ni potegnilo v vrtince.

Kaj se je zgodilo potem, o tem so pripovedovale samo razvaline
nekdanjega Vrbjega mlina. Ko je dez ponehal in so se vode od-
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tekle, so nasli Janez in vasCani namesto mlina samo Se strasno
razdejanje. PoruSeni so bili skoraj vsi zidovi, mlinska kolesa je
odnesla voda in zraven vse, kar se ni drzalo tal. Samo mlinar
Stefan Vrban je se lezal mrtev pod rusevinami. Ko so ga izvlekli
in preiskali, so nasli v njegovi krcevito stisnjeni desnici zmeckan
kos papirja in na njem izprano, a $e vedno ¢itljivo oporoko:

»Mlin in svoje prihranke zapus¢am Janezu. Pokopljite me pri
mlinu! Stefan Vrban.«

Ko je Janez odrasel, je zgradil nize doli na varnejSem mestu
nov mlin s stopami in mu c¢ez leta pridruzil Se zago. Sedaj je tam
veliko podjetje. V njem gospodarijo premozni Janezovi potomci.
Tudi razvaline Vrbjega mlina Se stojijo. Sredi prednjega zidu zija
oglodana odprtina nekdanjih vrat, zadnja stena se vzpenja pod
vejevje kosate vrbe, na drugi strani pa pada v globok in Sirok
tolmun. Vse naokoli je mirno in tiho, samo ¢ez jez padajoca voda
Sumi v globeli, se peni in izgublja v strugi. Mimo razvalin hodijo
otroci s svetim spostovanjem in skoraj po prstih.

Anton Debeljak
Brenéelica in Stremuha

Cvete kraj ceste lipovka kosata,
na bero vabi njen obilni med.
Od zore do temé sem Sumna jata
prileta zdoma pa se vraca spet.

»Cebela, sladka muha, daj mi kruhal«
na cCelnicah zapisano stoji.
In ves uljnjak, posebno pa Stremuha,
le ¢asek zamuditi se boji.

Ze tone za obzorje sonce sveto.

Noci se. Zadnji¢ odnesé Se strd.

A glej, po cvetju pne se muha vnelo,
ne spladi pa¢ je s paSe sama smrt!

Sladkobe polna zdrkne onemogla
Stremuha pod omoti¢ni bezég.

Ko v nebu sine mednoZolta krogla,
stre muho to Stremuho mlad mezeg.

»V starini so dejali: Ne lenari!
(ta mulec sam pri sebi dé glasno)
A mlajsi to zdaj rajsi poudari:
Prevelik trud ti $kodi kaj lahko.«
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Tone Seliskar

O lepoti slovenskih jezer

Malokateri koscek zemlje je tako bogat naravnih lepot kot je gorenjski kot
Slovenije. Ta precudezna pokrajina, poloZzena v varno zatiSje skalnatega venca
Julijskih Alp in Karavank, je po svoji naravni romantiki eno najidealnejsih za-
lepega, kakor malokatera bolj znana deZela. Slikovitost pokrajine se ne izraza
le z alpskim ozadjem, ki s svojimi clenovitimi skalnatimi grebeni prekasa fanta-
sti¢cne zamisleke slikarjev, kajti v tem gorenjskem kotu je fantazija stvarstva
prekosila slikovitost samo. Vedro, son¢no nebo, krepko pa vendar milo podnebje,

1

Blejsko jezero

planine, prelepi gozdovi, pasniki, skromno in dobro ljudstvo, z najvecjo ljubez-
nijo obdelana polja, travniki in sadovnjaki, nesteto planinskih ko¢, nezne in
tiste gorenjske vasice — vse to kli¢e in vabi tujca. Najbolj izrazit pa je ta
gorenjski kot zaradi svoje pokrajinske romantike, ki jo ustvarja njegovo vodovje.
Planinski tok Save, ki je v tem delu Slovenije prava, dero¢a bistra alpska reka,
je kakor ena sama prelepa pesem vedrosti in radosti. Skozi skalnate soteske drve
penedi se hudourni gorski potoki, ¢ez bele pecine padajo v globocine ¢éudoviti
slapi. In ¢e so te hudourne, bobnece, bistre reke nekaka simfonija mladosti,
zdravja, sile in kipe¢e drznosti, tako nas bodo jezera, ki so le-tu skrita pod
vznozji gora, omamila s svojim sanjavim mirom in tiSino. Te mirne, sinje ploskve
slovenskih jezer, tolikokrat opevane v pesmih in ovekovecene v barvah, so
kakor dusa vse gorenjske pokrajine. Nih¢e ne more mimo njih, da ne bi odnesel
seboj z njihovih bregov nepozabne vtise pokrajinske popolnosti.

Ce zdrvimo v udobnem avtobusu z Oto& po asfaltirani cesti mimo cvetocih
travnikov in skozi dehtec¢e smrekove gozdove, ali pa ¢e krenemo pes§ skozi prav-
ljitno sotesko Sumecéega Vintgarja, ali pa z vlakom, potem ko smo zapustili
jeseniske plavie, nas bo na koncu ravnice, potisnjene v kot Julijskih Alp in
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Karavank, pozdravila sinja bles¢ava Blejskega jezera. Kakor ogromen
dragulj lezi to jezero pod strmo pecino Blejskega gradu in z malega otoka se
dviga bela cerkvica ter je vsa njegova okolica kakor paradiZ, ki ga ni mogoce
dovolj stvarno opisati. Mogoc¢ni Triglav, ta najvisji vrSac jugoslovanskih gora
ga ¢uva kakor nemi strazar, » druge strani ga §Citi Stol in ves mogocen sklad
Karavank, zeleni smrekovi gozdovi ga obdajajo in c¢uvajo od vseh strani. Ta
cudezna lepota narave je Ze v prastarih ¢asih vzbujala fantazijo ljudstva, kajti
premnogo pravljic spleta zgodbo o postanku blejskega jezera; mnogotera pesni-
tev nasih najvecjih pesnikov je bila spoceta na njegovih bregovih. Bela jadra
se bleste na modri gladini, s Colnov se oglasa petje romarjev, ki se vozijo na
otok k zvonu Zelja. Bele palace hotelov se zrcalijo v vodi, radosten smeh kopal-
cev doni iz valov, v tihih, sanjavih gajih pa najde clovek vso ubranost, ki mu

Bohinjsko jezero Foto : J. Kunaver, Ljubljana

je more dati le tolikSna zgoSc¢enost vseh lepot. Tajinstvene no¢i so prepolne
poeticne romantike, so tople in mile in v mesecini so s srebrom zalite stene
gora. Preprostost narave in vse najpopolnejSe ugodje od razkoSnega hotela pa
do skromnega penziona v slikovitih vilah je zdruZeno v idealno skladnost vseh
razvajenih turisticnih pojmov. Kadar hodi ¢lovek okoli jezera, kadar se ziblje
v ¢olnu na njegovih mirnih valovih, ali pa kadar ga gleda z viska gore, je to
jezero svet zase, -ta svet je zares »svet ubranih harmonij« kakor pravi nas naj-
vecji pesnik. Kadar pa pokrije pozimi vso to nebesko pokrajino sneg, se pregrne
jezero s kristalno ploskvo ledu in preSerni smeh drsalcev doni v ¢isto, sonéno
tiS§ino in ¢ete razposajenih smucarjev vriskajo z bregov in planine gorijo v Zaru
zimskega sonca.

Po cesti, ki se z Bleda spui¢a v dolino Bohinjske Save, se vozimo ob tej
bistri gorski reki kakor skozi eno samo pravlji¢no pokrajino. Gozdovi ter vasice,
pastirji ob svojih ¢redah, tisina gorskega sveta, silovitost alpskih sten, iz katerih
Sume zuboreci izvirki, Ajdovski gradec, prepoln zgodovinskih spominov na stare
Slovene in slavno pozorisce PreSernovega epa Krsta pri Savici in tiso¢ pokrajin-
skih mikavnosti nas spremlja vse do Bohinjskega jezera.
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Kakor je Blejsko jezero po svoji legi in na&inu nekaka neZna ubranost
Zivih barv, tako je Bohinjsko jezero v tem alpskem zatiSju in sredi silovitih
gozdov ter v skrajni blizini mogocnih skalnatih sten kakor Ziv izraz nekega
nepopisnega sanjskega privida. Ta svet okoli Bohinjskega jezera je narava sama.
Tu okoli ni razkosnih, modernih hotelov, tu ni nobenega strnjenega, hrumecega
naselja, tu ne done v tihih noc¢eh zvoki veselega orkestra, tod okoli je nedotak-
njen svet, nepokvarjen, tu je narava taksna kakor je bila pred tiso¢ leti.

Cerkvica svetega Janeza, stara, stara cerkvica samotari ob bregu in v vodi
Svigajo postrvi, te prelepe ribe gorskih voda. Mir in tiSina je tolik$na, da je
¢lovek kakor na drugem svetu, kjer ni ne skrbi ne tezav ne nicesar ¢lovesko
hudega. Na ravnici ob jezeru tabore gozdovniki, gozdovi se namakajo v vodi,
noci so mirne, jasne in sanjave. Voda je cista in bistra in kadar veslas po
gladini, ne ves,
kaj bi obcudo-
val; ali skriv-
nostne gozdove,
ali planine, ali
pa samega se-
be, ker si od-
kril ta c¢udezni

koscek zemlje.

Planine kli-
cejo in vabijo.
Tisoci in tisoci
romajo v Tri-
glavsko pogorje,
v to kraljestvo
Zlatoroga, po
vseh gorskih ste-
zah bos naletel
na navdusenega
turista. Ko se ¢lovek vzpne nad gozdove, ko zacuti pod nogami kleno, zivo skalo,
je ves prerojen. Med skalami, med strmimi stenami in globokimi prepadi zajame
¢loveka neko cudovito ¢ustvo sproscenosti. Toda Se bolj se clovek zacudi, ko
zaide v tem skalnatem svetovju med jezera. Le-tu je ze alpska viSina, 2000 m.
Zdaj smo.v kraljestvu Sedmerih Triglavskih jezer. Jugozapadno od
Triglava leze ta bistra alpska ocesa sredi golega skalovja, kjer cveto pecnice
(planike), kjer najdes rdeco triglavsko rozo in rododendron. Ta jezerca so
kakor uganke, ki jih je stvarstvo polozilo v naro&je slovenskih Alp. Prvi dve
jezeri, Jezero pod VrSacom in Rjava mlaka, lezita severno od pota v Trento.
Prvo jezero ob stezi skozi dolino Sedmerih jezer pa je Zeleno jezero tik pod
vrhom Hribarice. Kmalu dosezemo Veliko jezero ter Jezero pod Ticarico, med
katerima stoji slikovita planinska koca. Poslednje je Crno jezero nad steno
Komarée, pod katero izvira v silnem bobnenju slap Savice, ta juzni izvirek nase
bistre Save. d

Ribnisko jezero na Pohorju Foto: V. Wagner, SPD Konjice
Klise ,,Planinskega vesinika

Prav gotovo je ta skupina jezer, ki prekaSajo po svoji alpski romantiki vsa
ostala, najbolj privlaten cilj vseh turistov Julijskih Alp. To alpsko ozemlje je
pravcati centralni park, kjer je strnjena vsa raznolikost alpske flore in faune.
Zgornja Triglavska jezera leze v zivi skali sredi divje alpske samote, spodnja
pa so deloma zaSéitena po mogoc¢nem gozdovju. Tu najdes posamezne orjaske
bore, ki so jih planinski viharji razklali, toda okoli in okoli je ljudska fantazija
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Peto Triglavsko jezero 3 Foto: Janko Skerlep
Klise ,,Planinskega vestnika'

ustvarila sto in sto pravljic. NiZe spodaj je kraljestvo divjega petelina in jereba,
zgoraj viSe bos naletel na ¢redo divjih koz in od vsepovsod te pozdravlja silovi-
tost ter velicina in neizmernost skalovja.

Se dveh skromnih jezerc v tem kotu ne smemo prezreti. Dveh sinjih, pri-
srénih jezerc pod Mangartom blizu Kranjske gore. To sta Belopeski jezeri, ki
sanjarita v zati$ju gozdovja pod mogo¢nim skladom Mangartovih skal in ¢&e
ice§, clovek, paSo za svoje o¢i in leka za duSo, pridi semkaj, kjer je tisina
tolikSna, da bi jo lahko prerezal. Ko bo$ sedel na bregovih te ¢iste, prozorne
vode, se ne boS5 mogel nacuditi razko$nosti narave, ki je s tolikino poezijo
obdarila ta kot slovenske zemlje.
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Vsa ta jezera so zgoscena po gorenjskem koticku Slovenije. Organizacija tuj-
skega prometa in turizma je do viska izvedena. Vsa pota, sleherna alpska steza
markirana, vsepovsod najde razvajeni turist udobna planinska zavetii¢a. Pozimi
nudijo okolice vseh teh jezer idealne terene za smuko.

Toda Se eno jezero je v Sloveniji. Zapustiti moramo Gorenjsko, posloviti
se moramo od bistrih in sinjih gorskih voda. Vracamo se ob derocem toku
planinske Save in skozi Ljubljano pohitimo k Cerkniskemu jezeru v
notranjski del te deZelice, na slovenski Kras. Kolikina sprememba! Cim dalje
drvi vlak proti nasi zapadni meji, bolj se izpreminja lice pokrajine. Po polju in
travnikih so razmetane sive skale apnenca, struge rek so skrivnostne, nekako
zagonetno poglobljene. To je Kras. Temne hoste Velikega Javornika nam za-
grinjajo obzorje in ko se z Logatca podamo v Cerknisko kotlino, bomo kmalu
opazili §irno planjavo Cerkniskega jezera. Pokrajina je krasevita toda Se vedno
zaS¢itena od silnih gozdov. Tu so vode temne in skrivnostne. Na Gorenjskem
izvirajo studenci iz Zive skale in padajo v mogoc¢nih slapih v globocine, le-tu
pronicajo iz zemlje, teko nekaj ¢asa po vijugasti strugi in se spet izgubljajo
nazaj v zemljo.

Cerknisko jezero je periodsko jezero. Nekako do polovice avgusta je jezer-
ska kotanja zalita z vodo, potem pa se odpro podzemske zatvornice — in voda
odtece. Kjer so poprej Sumeli valovi, hodi zdaj kmet, pase Zivino ter kosi.
Jezero je obdano s tihimi, silnimi gozdovi Velikega Javornika, Laznika, Krine
gore in Slivniske planine. Sekira podira tod orjaske bukve, v dolini ob jezeru
pa obdeluje notranjski kmet svoja polja in senozeti.

Kadar pricne odtekati voda jezera skozi podzemske ponore, ki jim je dalo
ljudstvo imena Vodonos, Reseto, Okence, se pricne zanimiv ribolov. Mnozica rib
zastane v globokih koritih in wvsako leto polove silne mnoZine tega ribjega
blagoslova. Ta svet, ki je tako izrazit zaradi svojega kraskega znacaja, nas vabi,
da si ogledamo tudi ta kos¢ek zemlje, ki se prav po tej svoji kraski originalnosti
tako bistveno razlikuje od Gorenjske.

Na zelenem Pohorju, pod katerim se vije zelena Drava skozi Maribor, bomo
zasledili v sanjavem zatijju pragozdov majceno Crno jezero, ki lezi tu
kakor izgubljena sirota, kakor da ne spada semkaj. Jezerce je lahko dostopno
in ko se bomo vzpenjali skozi prostrane pohorske gozdove, se bomo na njego-
vem bregu prijetno odpocili.

Jezera so kakor otesa nase zemlje. V vseh pokrajinah izrazajo svojstva in
znacaj domace zemlje. Na Gorenjskem so cista in bistra, tu so strnjena v roman-
tiko planin in skalovja, v skalah so prosojna in resna, na Notranjskem zagonetna
in tiha.

Vsa jezera pa vabijo in kli¢ejo: Pridi ¢lovek semkaj na moje bregove, le
pridi, saj si potreben poéitka in oddiha. Zivljenje tece, tece... jezera pa bodo
ostala, valovi njihovi bodo 3umeli iz veka v vek. Le pridi, ¢lovek, k mojim
sinjim vodam. Pripovedovali ti bomo pravljico iz davnih davnih dni, pri nas bos.
pozabil na vse skrbi in tezave. Okrepcan in pomlajen se bo3 povrnil nazaj
v zivljenje!

Zdaj je ¢as Solskih izletov. Dobro premislimo, kam se bomo podali. Prav
gotovo ni vseeno, kje prebijemo dan izleta. Za obisk Triglavskih jezer bomo
potrebovali dva dni. Napravite nacrt, pripravite nahrbtnike in ni¢ se ne obotav-
liajte! Pomlad je tu. Jezera vabijo in kli¢ejo!
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Ivan Dolenec

Dr. Ivan Evangelist Krek

Dr. Janez Evangelist Krek se je rodil 27. novem-
bra 1865. pri Sv. Gregorju nad Sodrazico na Dolenj-
skem kot prvorojenec ucitelja Valentina Kreka in
njegove zene Marije, héere Zupana Stupice iz Sodra-
zice. Po ocetu je bil Gorenjec. Kajti ucitelj Valentin
Krek je bil tkal¢ev sin iz Selc nad Skofjo Loko.
Izhajal je iz samozavestnega, podjetnega in pogumne-
ga prebivalstva lepe Selske doline. Krekova mati je
pa bila doma v Sodrazici, dve uri od trga Ribnice,
srediS¢a Ribniske doline, ki je po vsej Sloveniji in
preko njenih meja znana po svojih podjetnih, bistro-
umnih in dovtipnih izdelovalcih in prodajalcih »suhe
robe«.

Po ocetu je Janez Krek podedoval podjetnost in nezlomljivo neustrasenost,
po materi pa veder znacaj, dovtipnost in globoko vernost. Pa Se eno dragoceno
lastnost je podedoval po materi: veliko ljubezen do revezev. Krekova mati je bila
namre¢ zena izredno dobrega srca in k njej so se zatekali siromaki od blizu
in dale¢; njen dom je bil pravo shajalis¢e siromakov. Materin vpliv na sina
Janeza je bil toliko veéji in trajnejsi, ker je o¢e kmalu umrl (4. marca 1875.) kot
ucitelj v Komendi pri Kamniku in je vso skrb za vzgojo Sestih otrok odslej
morala nositi mati. Preselila se je v Selca nad Skofjo Loko, kjer je po mozu
podedovala hiSo »v Stoku«. Tukaj je Krek prezivel svoja mlada leta, oziroma
dobo pocitnic v druzbi kmeckih gospodarjev in gospodinj, ki so se radi zbirali
v gostoljubni hisi Stokarjeve matere, in v druzbi siromakov, katerim je bil Stok
priljubljeno prenocisce, pa tudi bivaliste v bolezni. In bera¢i vsake vrste so bili
odslej zvesti Krekovi spremljevalci skozi vse zivljenje.

Ob casu, ko je 1. 1876. prisel mladi Krek v gimnazijo, je vse nase Casopisje
obsirno pisalo o vojskah, ki so se takrat vojevale na Balkanu za osvoboditev
kristjanov izpod turikega jarma. Te vojske je sprozila hercegovska vstaja v
letu 1875.; sledila je vojska Srbije proti Turciji leta 1876., Rusije proti Turciji
leta 1877. in zasedba Bosne in Hercegovine po Avstriji leta 1878. Po nasi domo-
vini je takrat Sel val narodnega in verskega navdu$enja, ¢e$, na razvalinah
Turcije vstajajo samostojni slovanski narodi, kriz zmaguje nad polumesecem;
vsaka pokrajina, ki se oddrobi od turSkega cesarstva, pomenja okrepitev slovan-
stva v Evropi. Ze takrat je vzplamtela v Krekovem srcu Zelja, naj bi se na jugu
Evrope ustanovila drzava, v kateri bi bili zdruZeni Slovenci, Hrvatje in Srbi.
Ta misel ga je v razlicnih oblikah spremljala vse Zivljenje.

Bil je Slovan z du$o in s telesom, veroval je v vstajenje slovanstva in se
je Ze na gimnaziji zacel uciti slovanskih jezikov, v katerih se je pozneje tako
izpopolnil, da je srbohrvas¢ino in ¢esc¢ino gladko govoril, bral je pa z lahkoto
tudi knjige v ruskem, ukrajinskem, poljskem, slovaskem in bolgarskem jeziku.

Po dovrSeni gimnaziji je vstopil Krek v ljubljansko bogoslovje in je v vsej
tidini in skromnosti imel leta 1888, svojo novo maso na Brezjah. To je bila prva
nova masa, ki se je darovala v tej romarski cerkvi. Nato ga je poslal Skof
za Stiri leta na Dunaj, kjer je napravil doktorat iz bogoslovnih ved. Stanoval je
v Avgustineju, to je zavodu za vi§jo vzgojo duhovscine iz vse bivSe monarhije.
Tu so Studirali Slovenci, Hrvatje, Cehi, Slovaki, Poljaki, Ukrajinci, Nemci,
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Italijani in Madzari — v devetih jezikih se je govorilo v zavodu in Krek, ki je
bil zelo druzabne narave, je v razgovoru s svojimi tovarisi spoznaval razmere
pri vseh narodih nekdanje Avstro-Ogrske. Obenem se je pa v dunajskem vele-
mestu prav posebno zanimal za takratni tezki polozaj delavskih mnozic in je
prouceval socialno vprasanje. Z izredno Sirokim obzorjem se je mladi doktor
vrnil leta 1892. v domovino in je kmalu postal profesor v ljubljanskem bogo-
slovju.

V Ljubljani se pa nikakor ni omejeval samo na poklicno delo. Kajti okrog
njega so se zbirali nesteti in iskali pri njem sveta in pomoc¢i. Duhovniski stan je
imenoval Krek »stan za druge« in je temu pojmovanju primerno uravnal vse
svoje Zivljenje.

Najprej so nasli pot k njemu — dijaki. Ucili so se pri gostoljubnem, veselem
in prijaznem »gospodu doktorju« slovanskih jezikov in se pogovarjali z njim o
verskih, socialnih in gospodarskih vprasanjih — sploh o vsem, kar je razgrevalo
mlada srca. Krek je bil po svoji §iroki izobrazbi in sréni dobroti kakor ustvar-
jen, da mu je ¢lovek zaupal svoje dvome in svoje tezave. Iz vrste dijakov, ki so
krajso ali daljso dobo zahajali h Kreku, imenujmo samo dve imeni: Otona
Zupanc¢ica in Ivana Cankarja. Oba sta v svojih delih postavila umrlemu velikanu
lep spomenik.

Za dijaki so prisli h Kreku delavci in delavke. Krek jim je ustanovil tri
mocne organizacije: 1. drustvo za delavce; 2. drustvo za delavke, ki je bilo prvo
slovensko Zensko drustvo sploh, kar smo jih Slovenci imeli; 3. konsumno drustvo.

Konsumno drustvo, ki ga je leta 1895. Krek ustanovil delavstvu pod imenom:
»I. ljubljansko delavsko konsumno drustvo«, je prvo slovensko delavsko kon-
sumno drustvo sploh in se je tako mogocno razviio, da je Stelo leta 1938. Ze 35
svojih prodajaln Sirom Slovenije.

Za kmecko prebivalstvo je ustanovil Krek vrsto zadrug. Predvsem je Siril
misel, da mora imeti vsaka Zupnija svojo denarno zadrugo, svojo hranilnico in
posojilnico.

Kajti s tem se na eni strani narod ué¢i varcevanja, na drugi strani se pa
preskrbi cenen kredit tistim, ki potrebujejo posojila. Takih denarnih zadrug se
je po Krekovi zamisli ustanovilo zelo mnogo ne samo po vsem ozemlju Avstro-
Cgrske, koder so pred vojno prebivali Slovenci, ampak tudi med Hrvati po
Istri in Dalmaciji. Celo med Beneskimi Slovenci v Italiji je 8iril zadruZzno misel.
Poleg denarnih zadrug se je po Krekovem prizadevanju ustanovilo po kmetih
tudi mnogo drugih zadrug: za skupno prodajo kmeckih pridelkov, za skupno
nabavo raznih potrebscin, za graditev elektrarne, za nabavo poljedelskih strojev,
za pospeSevanje Zivinoreje itd. Vse te zadruge so imele centralo v Zadruzni
zvezi v Ljubljani.

Podobno kakor delavskemu in kmeckemu stanu je skuSal Krek z zadruzni-
Stvom pomagati tudi obrtnikom.

Da bi se vzgojilo zadosti sposobnih delavcev in voditeljev zadrug, se je na
Krekov predlog leta 1908. ustanovila v Ljubljani Zadruzna Sola, ki je bila prva
Sola te vrste v vsej Avstriji in za darmstadtsko zadruzno Solo v Nem¢iji druga
v Evropi sploh.

Kako se je brigal Krek za gospodarsko povzdigo slovenskega naroda, prica
tudi dejstvo, da se je leta 1908. ustanovila na njegov predlog prva slovenska
trgovska Sola v Ljubljani. Do tega leta Slovenci nismo imeli nobene javne ali
zasebne slovenske trgovske Sole. Celo Ljubljana je imela do takrat samo eno
zasebno trgovsko Solo, ki je bila nemska; to je bila tako zvana Mahrova 3ola.
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Krek pa ni skrbel samo za gmotno povzdigo slovenskega naroda; kajti
c¢lovek ne Zivi samo od kruha, ampak potrebuje tudi vsestranske izobrazbe in
zabave. Temu namenu so sluzile stotine izobrazevalnih drustev, s katerimi je
Krek prepregel naso zemljo. Ker je manjkalo primernih iger za podezelske odre,
je Krek napisal, oziroma po tujih vzorcih priredil sedem ljudskih iger. Krek je
sploh izredno mnogo pisal in je vedno spremljal in podpiral vse svoje organiza-
cijsko delo s peresom. Stevilo njegovih razprav, ¢lankov in notic gre v stotine
in stotine. Najvecje njegovo delo je Socijalizem, kjer razlaga na okoli 600
straneh osnovne pojme o druzbi in zgodovino socializma do konca 19. stoletja.

Krek je bil 13 let drZzavni poslanec v biviem dunajskem parlamentu in 16
let dezelni poslanec nekdanje vojvodine Kranjske. Njegova zasluga je, da je
wed svetovno vojno sklenil Jugoslovanski klub, ki je zdruzeval vse slovenske,
hrvaske in srbske poslance v dunajskem parlamentu, tako zvano majsko dekla-
racijo, ki jo je 30. maja 1917. prebral v parlamentu predsednik Jugoslovanskega
kluba dr. Anton KoroSec in ki se glasi: '

»Podpisani poslanci, ki so zdruZeni v Jugoslovanskem Kklubu, izjav-
ljajo, da zahtevajo na temelju narodnega nacela in hrvadkega driavnega
prava, naj se vse zemlje monarhije, v katerih prebivajo Slovenci, Hrvatje
in Srbi, zdruzijo pod Zezlom habsbur$ko-lorenske dinastije v samostojno
drzavno telo, ki bodi prosto vsakega narodnega gospostva tujcev in ki
bodi zgrajeno na demokraticnem temelju. Za uresnicenje te zahteve enot-
nega naroda bodo zastavili vse svoje sile.«

Krek je bil ze takrat, ko se je prebrala ta deklaracija, preprican, da bo prej
ali slej priSlo do zdruzitve Slovencev, Hrvatov in Srbov izven »habsburskega
okvirja«; zacasno je bil pa ta okvir potreben, ker je bilo samo na ta nacin
mogoc¢e med Sirokimi plastmi naroda Siriti misel bodoce Jugoslavije.

To misel je Krek sam $iril z najvecjo vnemo, Ceprav je bil ob ¢asu dekla-
racijskega gibanja Ze zelo bolan. Vsa njegova ljubezen do nase narodne drzave
se zrcali iz besed, ki jih je med boleznijo govoril goriskemu izgnancu Aloj-
ziju Resu:

»Vi wvsi, ki ste seme izkrvavelega naroda, mislite le eno: kako boste
zdruZeni vse svoje moc¢i, vse svoje zmozZnosti, vso svojo ljubezen in vse svoje
srce posvecali nasi jugoslovanski drzavi, za njen procvit, kulturo in blagostanje.«

Dobre §tiri mesece po deklaraciji je umrl 8. oktobra 1917. v Sent JanZu na
Dolenjskem in je bil ob silni Zalosti vsega naroda pokopan v Ljubljani.

Skoraj na dan njegove smrti se je po treh letih wvrsil 10. oktobra 1920.
nesrec¢ni koroski plebiscit. Takrat se je prav jasno pokazalo, kako je Slovencem
Kréka manjkalo v prvih letih naSe svobode. Ce bi bil takrat Se zZivel nas
najvecji organizator, najsilnejsi ljudski govornik, ki je kakor ribi¢ zajel vse
svoje poslusalce, bi nas brzkone — to je mnenje mnogih poznavalcev takratnih
razmer — koroska nesreca ne bila zadela.

Krekova silna privlatna moc¢ je izvirala iz njegove nesebi¢ne skrbi za
druge. Oton Zupané¢i¢ je rekel o njem, da je bil Krek »moZ, preprost in dober
kakor vsakdanji kruh, genij ne za luksus, nego za potrebo, genij Sirokih mas«.
Ivan Cankar je pa ob Krekovi smrti razlozil za vse ¢ase, zakaj so ljudje 3li
za Krekom s takim zaupanjem: »Narod je kakor otrok: brez dolgega premislje-
vanja in brez omahovanja previdi bistro, obcuti brz, kdo mu daje in kdo mu
jemlje. Zato so vroce, naravnost iz srca privrele solze ob grobu moza, ki je dal
svojemu narodu vse in edino, kar je imel: svoje Zivljenje.«
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DROBNE ZANIMIVOSTI

e e e e e ey

O Norveski, — Komaj smo se ma-
lo oddahnili zaradi Finske, ze ves svet
govori in pise o Danski, o Norveski in
Svedski. V vodah teh dezel se bije-
jo strasne pomorske bitke, toda mi
bomo v tej itevilki samo pogledali na
Norvesko, da bodo Razorovci vedeli,
kaksna je prav za prav ta dezela, o
kateri je sedaj toliko govora in kjer
zdaj ljudstvo trpi v grozotah strasne
vojne.

O nastanku Skandinavskega poloto-
ka nam pripoveduje norveska pravlji-
ca takole: Ko je ljubi Bog koncal s
stvarjenjem sveta, se je pojavil Satan,
da bi si ogledal vsa ta ¢uda. Ko pa je
zagledal toliko krasot sveta, ga je po-
padla zavist. Pograbil je najvecjo ska-
lo in jo tresc¢il na zemljo. Ta skala je
padla v Severno morje — in je bila
Skandinavski polotok. Bila je tako go-
la, da bi ljudje ne mogli Ziveti na
njej. Tedaj pa se je spomnil ljubi Bog,
da je Se ostalo nekaj dobre zemlje od
ostalih celin. In to prst je raztrosil po
gorovjih Norveske in Svedske. Seveda
pa je bilo to premalo, da bi ta zemlja

oo e

rodila blagostanje. Geologi pa pravijo,
da je Skandinavski polotok poslednji
ostanek stare in zelo velike celine, ki
se je v davnih, davnih ¢asih razpro-
stirala ¢ez vse Severno morje prav do
Amerike in je bilo tedaj tod sila mo-
go¢nih gozdov. Toda morje je bilo
mocnejse. Polagoma, skozi tisocletja se
je zrlo v zemljo, in tako je- ostalo od
te celine — le najvisji del: gorovja.
In to je danes Skandinavija. Le 3 od-
stotke norveske zemlje je sposobno za
poljedelstvo, na Svedskem malo veé —
10 odstotkov. Od kod pa je to ljud-
stvo in kako Zivi, da se je vendarle
povzpelo do vrste najbolj omikanih in
najbolj kulturnih ljudstev? Ko so se
arijski nomadi selili in ko so prepluli’
Vzhodno morje, so nasli v Skandina-
viji le malo prebivalcev finskega po-
kolenja, ki pa so jih novi naseljenci
kmalu zrinili Se bolj na sever med
Laponce, ki so bili prvi gospodarji vse
Skandinavije. Toda kako bodo novi na-
seljenci ziveli v tej skaloviti "dezeli?
Ve¢ moznosti je bilo. Postali so naj-
prvo ribi¢i. Nesteti zalivi in fjordi, ki

Norveska pokrajina na skrajnem severu, kjer Zive Laponci
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so nastali zaradi premikanja ledenikov,
so nudili ribicem dovolj prostora za
njihove mreZe. Zalivski tok skrbi, da
so vsa norveska pristanis¢a tudi pozi-
mi brez ledu. Toda ribistvo ni moglo
prehranjevati vsega prebivalstva. Po-
stali so zato najboljsi morjeplovci, ki
jih poznamo v zgodovini po imenu Vi-
kingi — in postali so najbolj drzni
morski piratje. V njihova skrita prista-
nis¢a v fjordih se ni upala nobena dru-
ga ladja, saj je norveska obal tako ¢le-
novita in tako polna naravnih skriva-
lis¢, kakor nobena druga na svetu.
Izboljsali so svoje ladje in kmalu so
plenili Vikingi na obali Angleske, Ir-
ske in Danske. Ko so tako odkrili
morske poti do teh zemlja, so pluli
Se naprej v neznana morja, Ze so se
tresli pred njimi prebivalci obal Fran-
cije, Spanije in Italije. Pridrli so celo
s svojimi ladjami do Konstantinopla.
V zacetku 9. stoletja so Vikingi tri-
krat oplenili mesto Pariz. V istem ¢asu
so Vikingi odkrili tudi otok Island in
nekateri zgodovinarji celo trdijo, daso
bili Vikingi s svojimi ladjami prvi Ev-
ropejci v Ameriki. Vikingi so imeli
silno spretno in lahko brodovje, tako
da so posamezne ladje celo po suhem
lahko prenasali. Pripluli so celo do
Bizanca in v Crno morje, nemoteno so
pluli po Sredozemskem morju in so
strahovali obalna mesta Spanije, Ita-
lije in Afrike. V poznejsih stoletjih so
jih izpodrinili na morju Nizozemci in
AngleZi — NorvezZani pa so polagoma
ustanovili svoje kraljestvo, postali so
najboljsi morski ribi¢i, najbolj izku-
Seni morjeplovei (Norveska ima danes
cetrto najveéje trgovsko brodovje na
svetul), trgovci in prekupcéevalci.
Norveska mesta so majhna, tiha,
Cista in mirna. Trondhjem je bilo glav-
no mesto starega norveskega kralje-
stva. Ima izvrstno pristanii¢e. Sedanje
glavno mesto Oslo je zgradil danski
kralj Kristian II. in se je zato do pred
kratkega imenovalo Kristjanija. LeZi v
Oslo-fjordu v najbolj kmetijskem delu
Norveske. Oslo-fjord se koncava v
Skagerraku, ki je pot v Atlantski ocean.
Mesteca kakor Stavanger, Aalesund
ali Kristiansand se prebude v jutru,
ko zatuli sirena obreZnega prevoznega
parnika. Bergen, v katerega se steka
vsa trgovina norveske obale, je po Ze-
leznici zvezan z glavnim mestom. Zgo-
raj na severu, onstran polarnega kro-
ga, lezi Narvik, pristaniice za 3vedsko
zelezno rudo, Tromsd in Hammerfest
sta vazni izhodi$c¢i za kitolovce.
Norvezani se mnogo selijo v Ame-
riko, ker je zemlje premalo,- da bi

vse prezivela. Norveska je izredna
zemlja, trda zemlja. Toda vsi Norve-
Zani, cetudi zive kot izseljenci, jo
strastno ljubijo. Ceprav je ve¢ skale
in ve¢ vode kakor ¢rne, rodovitne
prsti, vendar je to njih domovina. Ta
koscek zemlje je del njihove krvi in
mesa.

Iz Zivljenja termitov. — Termitov
je okrog petnajst sto vrst. Mnoge vrste
zive v drevesnih votlinah. Klasi¢na bi-
valiS¢a termitov se nahajajo pa pod
zemljo. Raztezajo se ta bivali3¢a na
mnogih krajih za cel kilometer in tvo-
rijo tako reko¢ cela mesta. Nad temi
mesti se dvigajo visoke kupole, zidane
iz lesa in peska, zlepljenega skupaj z
nekakim lepilom, ki ga Zivalice same
iz sebe izlocajo. Zunanji del bivalica
doseze osem metrov in ¢lovek bi se v
tem prostoru lahko prav udobno na-
stanil. Pa tudi celo najmanjsa bivalisca
termitov odgovarjajo merilu, dostojne-
mu cloveka. So pa zgradbe od Sest do
sedem sto metrov visoke.

Sredis¢e bivaliica je plodisce, dvo-
rana kraljice, ki ima strop na pol okro-
gel in izglajen kakor steklo. NiZja
nadstropja imajo celice za li¢inke raz-
licnih razvojnih stopenj, nato skladisica
zivil, pogostokrat pokopalii¢a s trupli
umrlih termitov. Celo bivalii¢e ali
gnezdo je preprezeno z galerijami in
hodniki, ki so zgrajeni primerno veli-
kosti teh zivalic. Da se lahko drug
diugemu izognejo, so narejene ob stra-
neh majhne vdolbine. Tam, kjer je
promet mocnejsi, ga ravnata dva hod-
nika, tofno kakor na pariskih ulicah,
kjer je promet dolo¢en samo v eno
smer. .

Temeljno vprasanje zivljenja pri
termitih — wvprasanje prehrane — je
reeno s tako popolnostjo, kakrino bi
se morda na$lo samo $e pri nekaterih
ribjih vrstah. Hranijo se s snovjo, ki
se jo dobi povsod, namre¢ s stanié-
jem dreves, korenin, trave. Kakor ve-
¢ina zivali, tudi termiti ne morejo pre-
baviti celuloze. Nekaterim vrstam slu-
Zijo za prebavo posebni paraziti v no-
tranjosti termita, drugim posebne gobi-
ce, ki jih pridelujejo na posebnih po-
ljith kakor mi na vrtovih.

Delavci, vojaki in nimfe. — Od
treh glavnih kast termitske druzbe
— delavci, vojaki in okrivljeni plo-

dilci (nimfe) — lahko jedo in pre-
bavljajo samo delavci. Delavci so brez-
spolni, kakor tudi vojaki, in tvorijo
zelodec naselbine (gnezda). Ako hoce
zuzelka jesti, ustavi mimogredocega
delavca, se ga dotakne, in on ji vrze
iz sebe kroglico hrane. Ni¢ se ne iz-
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gubi v tej skrivnostni in cveteéi re-
publiki, Tudi trupla umrlih zauzijejo.
Ce se v kakem gnezdu nahaja preveé
okrivljenih nimf, jim potrgajo noge, da
s¢ ne morejo brezkoristno gibati. Nato
jih pitajo dobro, da se odebele in jih
pojedo. V slucaju, da je vojakov pre-
vec (ako prekoraci njih $tevilo eno pe-
tino prebivalcev), jih sicer ne pobijejo,
ker sto delavcev enemu izborno obo-
rczenemu vojaku ne pride v okom, paé
pa jim ne dajo hrane in umrejo od
gladu.

Vojaki so druga kasta. Oni so edi-
na obramba prebivalstva. OboroZeni so
z velikimi celjustmi in Skarjami. Ali
njih zadnji del telesa je nezavarovan,
zato ¢uvajo vhode v gnezdo (naselbi-
ne) tako, da molijo svoje ¢eljusti na-
sproti. Marsikateri vojak ima mesto
glave velik in nenavaden aparat ka-
kor nekaka brizgalna, iz katere brizga
na sovraznika lepljivo tekoc¢ino, ki
onemogoca gibanje.

Sovraznik, edini in veéni sovraznik
— so mravlje. Samo one lahko pro-
drejo v ozke hodnike termitskih po-
slopij. In mravlje se plazijo dan in
no¢ okrog, iskajo¢ nezastrazenega vho-
da, da lahko presenetijo in napadejo
vojake. Bojevniki se branijo junasko
in se nikdar ne umaknejo. Ce preti
nevarnost, poklice vojak z glasnim in
zmernim ZviZzgom pomo¢ in odgovori
mu vojaska godba od znotraj. Godba
nastane tako, da Zivalice drgnejo gla-
vo ob stene poslopja.

Pod kritjem bojevnikov, posebno
vojakov z brizgalnami, podvzemajo ter-
miti nocne izlete po hrano. Nekemu
etnologu se je posrecilo, da je z bli-
skovito lu¢jo fotografiral tako mréesno
povodenj, ki je trajala vec¢ ur. Vojaki
so korakali ob straneh. Ko so fotogra-
fijo povecali, so izracunali, da je Stela
armada tri sto tiso¢ termitov. Na en
meter je prislo 800 do 1000 zivalic,
ki jih je cuvalo 240 vojakov.

Kraljica in princ regent. — V eni
izmed dvoran bivali§¢a, v katerem se
vzdrzuje z nekako centralno kurjavo
mnogo vecja temperatura, kakor v
ostalih delih vsega gnezda, Zivi kra-
ljevska dvojica, kraljica in princ, njen
moz, majhna, plasljiva Zivalica, ved-
no skrita pod njenim ogromnim tre-
buhom. Ta trebuh je poln jajéec. Kra-
ljica izleze Sest tiso¢ jajec dnevno,
t. j. nekako trideset milijonov na leto.

Okrog tega belega nestvora, ki je
dvajset do tridesetkrat vecji od delav-
cev in vojakov, se peha tisoce zivalic.
Eni jo krmijo, drugi odnaSajo jajca.
Vojaki pa strazijo kralji¢ino telo pred

prevec razgretimi castilci. Ti ¢astilci se
trudijo dobiti kos¢ek od njene blestece
koze. In stara kraljica je vedno po-
krita s castnimi, zaceljenimi ranami.
Zivi do pet let, Ko njena plodovitost
zacne ponehavati, jo umore, Po umoru
kraljice, pojedo njeni sluzabniki njene
ostanke z veliko radostjo.

Zenitovanjski izlet. — Delavci, vo-
jaki, kraljica, princi so prav za prav
prebivalci termitske drzave, ki je zve-
zana z zeleznimi zakoni. Ali z njimi,
kakor rama ob rami, rastejo legijoni
mladih Zivalic, z dolgimi, prozornimi
peroti. One edine so sposobne za plo-
ditev, one edine vidijo sonce, res dale
za kratek ¢as, ko njih roj proti koncu
tropi¢nega poletja izleti iz temne na-
selbine.

Pred tem Zenitovanjskim izletom se
umaknejo vojaki od vhodov, kakor na
povelje. In v ogromnih oblakih hrume
razburjeni roji iz stolpov in padajo v
tezkih mnozicah na =zemljo. In na
ostanke Zenitovanjske slavnosti plane-
jo mravlje, ki so jih Ze dolgo pri¢ako-
vale, hrosc¢i, celo ptice. Veckrat se
posluzi tudi ¢lovek teh »slad&ic«. Na
otoku Java prodajajo pecivo iz termi-
tov, ki ima okus kakor testo iz man-
dljev.

Rojenje termitov je Se malo raz-
iskano in tezko je razumeti, kako osta-
ne ohranjena tista dvojica, ki v vsakem
roju tvori temelj za novo naselbino.
Zakaj v tem je smisel rojenja, kakor
pri cebelah. Sicer pa je 3%e marsikaj
nepojasnjenega pri teh zuzelkah. Kako
se na primer iz ¢isto enakih jajcec
(razlocka Se dosedaj ni pokazal nobe-
den mikroskop) izlezejo tako razliéna
bitja kakor delavci, vojaki, kraljica,
ali vodece, okrivljene nimfe? Kako je
mogoc¢e, da se v majhnih telescih ter-
mitov izvrSujejo tako veliki procesi, in
da postajajo te ZuZelke tako strasne
unicevalke? Zelezniske tra¢nice, celi
parobrodi, steklo — vse spremene ter-
miti v prah, ter vsako snov %ro na
poseben nacin.

Termiti so onemogocili naselitev ve-
likih delov Avstralije in Ceylona. In
le mrzla ograja cuva dezele zmernega
pasa pred temi unicevalci.

Koliko je zvezd? — S prostim oce-
som jih vidimo le okoli 7000. Zvezdo-
slovec I. E. Gore ceni, da se jih vidi
skozi teleskop okrog 70 milijonov, do-
¢im trdijo drugi znanstveniki, da se
jih vidi skozi prvovrstne teleskope ce-
lo 100 milijonov. Mnogi astronomi ra-
¢unajo na podlagi svojih novih odkri-
tij, da je v vsemirju 1.600,000.000
zvezd.
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Izumitelj torpeda je bil Jugoslovaan.
— Zgodovina pomorskih bitk pozna Ze
v najstarejsih casih gorece ladje, polite
z lahko gorljivimi snovmi, ki so jih
spuscali nasprotniki nad sovrazno bro-
dovje, da ga zazgo. Lahko bi rekli, da
so bile te ladje prvi pretdhodniki tor-
peda.

Ameriski izumitelj parnega stroja,
Robert Fulton, je tudi prvi delal po-
skuse, kako uniciti sovrazno ladjo z
eksplozijo, toda brez uspeha. Takrat
se je tudi prvi¢ pojavilo ime »torpedo«.
Fulton pa ni imel uspeha.

Tudi za c¢asa drzavljanske vojne v
Ameriki so se bavili s sli¢nimi poiz-
kusi. Takrat so spuscali navzdol po
reki male splave z eksplozivom, Toda
uspeh je bil slab, ker ni bilo mogoce
doseci eksplozije o pravem casu.

Nekaj ve¢ uspeha je imel »torpedo
na drogu«. To je bil kakih deset me-
trov dolg drog, privezan na kljun ¢olna
na vesla. Ti ¢olni spominjajo na da-
nasnji »zivi torpedo«, v katerem se
nahaja ¢clovek, da ga vodi proti cilju.

Prvi, ki je priSel na idejo danasnje-
ga torpeda, je bil Jugoslovan Lupis,
takrat avstrijski pomorski kapetan.

Rezultate svojih poizkusov je za-
upal prijatelju, angleSkemu inZenerju
Robertu Whiteheadu, ki je dal torpedu
dokon¢ni mehanizem. Na ta nacin je
dobil torpedo ime (torpedo Whitehead)
po njem, ki ga je izpopolnil in uvedel
v prakso, ne pa po svojem resni¢nem
izumitelju.

Prvi Whiteheadov torpedo je vse-
boval okoli 10kg dinamita, poganjal

Kadar Donava prestopi bregove...

ga je stisnjeni zrak. Uporabljali so ga
lahko samo na manjse razdalje. Pre-
mikal se je z brzino 10 km na uro, Imel
je tudi napake: vcasih se je dvignil
na povrsino vode in se tako odkril
sovraznikovemu ocesu, ali pa se je
usmeril proti dnu. Leta 1868. je White-
head te napake popravil in prodal svoj
izum britanski vladi za 15.000 funtov
Sterlingov. Tajnost je bilo mogoce ob-
drzati samo pet let. Po tem casu so
imele Ze vse drzave svoja torpeda po
Lupis-Whiteheadovih nacrtih.

Kasneje je bilo mnogo sli¢nih iz-
umov, a niti eden se ni bolje obnesel.

Zadnje ¢ase so Japonci zgradili
tako zvani »Zivi torpedo«. V njemu je
prostora za enega moza, ki ga krmari.
Prav tako pa delajo poskuse s tor-
pedom, ki bi se ga dalo brezzi¢no
krmariti.

Torpedo so nekdaj spus¢ali v morje
na isti nacin, kot resilne ¢olne. Dan-
danes spuscajo torpedo, ki plava z
osemkrat vecjo brzino od prvega, iz
cevi za spuicanje torpedov (lansirne
cevi).

Danasnji torpedo je dolg 7 metrov
in vsebuje 150 kg eksploziva. Stisnjeni
zrak, ki ga poganja s pomocjo poseb-
nega stroja in vijakov, zadostuje za
mnogo vecjo oddaljenost, kot je raz-
dalja na katero se more uspe$no zadeti
cilj.

Torpedo stane 800.000 do 1,000.000
dinarjev. Lahko si mislimo, koliko mili-
jonov je Ze morje pozrlo v tej vojni.
In koliko milijard v svetovni vojni!
Ucinek torpeda je straden. Niti najveé-
je oklopnice niso varne pred njim.




