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391 Vplivi dolge ceste

TO JE TISTO To je tisto ¢esar komentatorji
ne omenjajo
to je tisto kar zacuti§
v svojem plemenu

smer stopala
v kamnu izvira in teCe na jug

zaCetek poti zacenja konec
in konec razdruZuje poti
a vid naju zdruZuje

In zadolzitev narasca

Bozje

Nekaj let po vojni so preostale dele ruSevin utrdili kot grozljiv spome-
nik. Obdelano kamenje so zloZili v piramido z napisno tablo, ki je skopo
porocala o dogodku. Kasneje je promet tam mimo zamrl, cesta se je razsula,
vrnila se je divjina.

Toda Ze prej se je spuscala cesta v globel, kakor da je tam vsega konec.
V resnici se je bilo mogoce z dna le povzpeti — naprej je bilo vse ve¢ gozda.
Spodaj pa sta bili dve veliki, prazni hisi, vsaka vkopana na eni strani v str-
mino, na drugi viseta strmo nad cesto. Med $karpama je Sel ozek prehod.
Prekupéevanje z lesom ali kaj je omogocilo tezko, solidno gradnjo. TakSna
je bila tudi potrebna za kljubovanje v samoti. Nazadnje je tam Zivela le Se
dvojica; tisti na drugi strani je bil onemu edini ¢lovek na svetu. Dolgo so
ju zdruzevali zgolj posredni znaki medsebojne navzolnosti. Npr. odprto
okno, ki je bilo prej zaprto. Za suSenje izpostavljena obleka je budila tam
cez ze obcutke fizicne telesnosti.

In vendar sta mnogo vedela drug o drugem, za vrsto let skoraj vse.
Njuni skupni spomini so obsegali mnogo Zivljenja v obeh hiSah, mnogo
moskih kletev, Zenskega joka in otroskega vriSa okrog visoko, s hlodi
nalozenih vpreg. Imela sta tudi skupno prihodnost, v tej je bilo predvideno
zblizanje, odhod enega pa bi postal nujen razlog tudi za odhod drugega.
Neizprosni in ozki izbor, v vsakem primeru usoden za njuno nadaljnje Ziv-
ljenje, je drzal vsakega na njegovem bregu in je odlagal vsako spremembo
razen pocasnega, a vzirajnega minevanja casa.

Vasih je kakor nezdrav, mrzel pot planila tesnoba: za vse bo prepozno,
morda je Ze vse zamujeno. Toda Ze samo zagledanje na razdaljo Cez cesto
ju je povsem ohromilo. Kadar pa je bilo zagledanje obojestransko in hkratno,
je njuno samoto zaposlilo za ve¢ dni, dokler nista vsak v sebi razkrojila
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srecanja v neresniCen, fantasticno napihnjen dogodek. In spet je oZivelo
dogajanje prvega dne, ko se je pomikal mimo voz z vsem, kar je obsegala
njena druzina zxvega in nezivega. Voznikova prosnja za vodo je bila goli,
dokaj neposreceni izgovor (teklo je od vsepovsod, skladasto naloZeni bregovi
so obilo izcejali vodo), sredstvo zblizanja, pomo¢ iz zadrege, potni list v teh
krajih, iskanje moznosti. Kot tak$na se je obnesla: takratni naseljenci globeli
so tako malo uporabljali hiso na drugi strani (Ceprav skoraj na dosegu, je
bila vendarle od rok). Tako se je potovanje za tiste koncalo, zacelo se je
sosedstvo.

Z brega na breg so nato leto za letom opazovali medsebojno postopno
odhajanje. Prvi so §li v svet najmoénejsi, z najboljS§imi moZnostmi za prodor.
Odhajanje v dvoje — razli¢nost spolov in bregov! — je bilo $e bolj bezanje.
Také ali drugace so z vsakim odhajali tudi tisti, ki so ostajali. Dvoje ljudi
se je tedaj zaCutilo na dnu globeli, njuna popolna osamljenost je bila le 3e
vprasanje Casa. Nesomeren, sestavljen v nenaravna razmerja je opazoval
vibasto oddaljevanje vdovinih otrok, do poslednjega.

Odkritje je bilo med neurjem, kadilo se je od hudega dezja. Navzoci so
se stisnili pod kro$nje, vojaki so do zadnjega drzali cevi k tlom, preden so jih
dvignili za salvo. Svojci so se zbrali, cudili so se, koliko jih je izSlo iz te
globeli in kako so se razmnozili. Nad sesedanjem Sumece tiSine so dozivljali
trpko zmagoslavje svojih Zivljenjskih mo¢i. Hrupno so jih proslavili in také
onemogoCili trenutek tihe posvetitve. Sele kasneje, nezavedno, je priSlo za
njimi, da si niso mogli razloZiti ne izvora ne pomena. Poleg njih le Se
kronike belezijo podrobnosti o zloCinu v globeli. Vendar tudi te nerade
segajo nazaj, kakor da bi bilo na predpreteklost najbolje pozabiti. Posamezne
kronike si med seboj nasprotujejo, navajajo podatke, ki se pobijajo. V tem
so totne — Sele onstran toCke izni¢enja smo pri¢a njunemu skupnemu ob-
stoju. Tam prek sta se takrat sedla.

Zacelo se je z ukinitvijo vseh razumskih zavor, ko je vse sivelo v ved-
plastnem, kroglastem prostoru brez smeri. VCasih je zalutil prihajanje $e
dovolj zgodaj, da se je pripravil, da je usmeril, kam bo padel, in se je kolikor
mogoce zavaroval. Tokrat se je zaCelo blizu ceste, preckal jo je in se je
pognal v strmino, ki se je — med splo$nim trdevanjem in med nara$¢ajocimi
trzaji — vse bolj kopicila nad njim. Posrecilo se mu je, da je zadrzal izbruh,
dokler se ni prenesel gor. Butnil je v njena vrata, bil je Ze zadnji hip posled-
njega trenutka, ko so se sosedne sfere Ze sesule in je sivino prebila kratko-
trajna, a izredna vidljivost, hkrati v vseh smereh. Tedaj je z vrati odstranila
pregrado med njima, njena podoba je napolnila vso kroglo njegovih obzorij
in ob njej se je varno izpostavil na rob Zivljenja.

Zlahka ga je prenesla na svoje leziS¢e, sedla mu je po diagonali nasproti,
osvetljeni del izbe je bil med njima, medtem ko ju je somrak po koteh
prizanesljivo medlil v polovi¢no vidljivost. Tako ga je opazovala med prvimi
znaki vraCanja. Kasneje je zasopel globlje in tedaj je uskladila ritem svojega
dihanja. Pretrgala je dremeZ, da je priZgala petrolejko. Kar je zagledala
v Zolti svetlobi, jo je pomirilo v spanec. Sredi no¢i jo je opazoval, kako se je
sesedla vase, medtem ko so prihajali iz teme polno¢ni glasovi.
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Tako sta se prvi¢ videla od blizu: izmenoma in v izrednih okoli$Cinah.
Zjutraj je ostal na postelji njegov odtis, trepetala je ob misli, da bi legla v
premajhni kalup, vendar je §la z dlanmi Cez neravnine, utrujena od noti.
Spet si je zelela njegove slabosti, sliSala je Ze njegovo prihajanje, vendar je
bilo samoprevara. Dokler ni z brega na breg razlotno videla njegovega
padca, njegovih dvignjenih rok in prijema v prazno. Stekla je v nasprotno
strmino, med tekom je trikrat obstala, dokler ni prisla. Sedel je na tnalu,
z nogami v kopici drv, ne manj presenecen. Spustil se je na tla, da je bil
videti manji ko prej, izmenjala sta nekaj iz neizgovorjenih stavkov iztrganih
besed med njenim poc¢asnim, hrbtnim umikanjem, dokler ni stala pod njim
v bregu in sta si bila iz oc¢i v oci.

Po tem sta se zacela obiskovati, poredko, prisel je tisti, ki prvi ni
izdrzal. Kadar se nista nasla, sta si puscala sporotila v obliki drobnih uslug,
njene so bile bolj Zenske (pospravljanje, to in ono v kuhinji), njegove bolj
moske (kurjava, popravila). Tja v zimo z njenimi filigranskimi izdelki v
snegu in ledu, s sledmi vsakogar, ki je $el po svojih stopinjah. Veliki hiSi
sta izpod debelih plasti stekleno bols¢ali druga v drugo in ¢akali, kaj se bo
zgodilo. Kratkotrajne otoplitve so dale ledene svece, ponoven hud mraz je
prepreceval snezenje in tedaj je veter nosil drobne in ostre kristale, ki jih
skoraj ni bilo videti in zaradi katerih skoraj ni bilo mogoce gledati. OdloZiti
sta morala skoraj vsa zunanja dela in tudi vrsto notranjih, navzven povezanih
z orodjem, materialom ali posameznimi opravili. Le Zdenje, ko je bilo oprav-
ljeno najnujnejSe, in oZivljanje potisnjenih potreb, stopnjevano ob ¢as pre-
ganjajoCem roc¢nem delu. Zunaj pa je zamrznilo v brezvetrje Se ozracje,
Cistega in bistrega mraza ni nacenjala nobena sprememba.

Med pocasnim zamiranjem ognja je legala oble¢ena in tezko odeta. Ob
tak8nih vecerih ni prizigala lu¢i, vendar se tema zaradi poplave beline zunaj
ni zgostila. Ko je opazovala vijoliasto sevanje onstran okenskih pravokot-
nikov, je vlekla na uSesa. Vsak Sum, ki mu ni takoj nalla razlage, jo je
vznemiril do napetega pricakovanja. Ce je Sum zamrl ali si ga je pojasnila, se
ji je nakopicilo Se malo ve¢ razoCaranja, ki je boleCino pricakovanja dvigo-
valo k sladostrastju. Do brezumja vznemirjena je sredi no¢i vstajala v olede-
nelem prostoru, pritiskala je svojo vro¢ino na roze na oknu in je skoz
odtaljena mesta skusala tudi zagledati kar je Cutila. Naposled neprestanega
ponavljan]a tega pocetja Ze ni vec prenesla zato je zgodaj zjutraj stoplla
v sneg in je potegnila gaz do ceste. Na oni strani, od hiSe do dna strmine, je
bilo videti po bregu podobno sled. Treba bi bilo prestopiti ¢ez cesto,
le nekaj korakov iz gazi v gaz. Toda zadrZala se je, to je prepustila njemu.
Postala je Se nekoliko v svojih zadnjih, najbolj oddaljenih stopinjah, in se
ozirala po prihajanju, ki ga ni bilo.

Tisto zimo se njune gazi niso spojile. Vse do odjuge ne, ko so se polzece
plasti nabrale v mah nad jezercem na dnu globeli. Ponoti je gladina Se
zmrzovala, podnevi so pritekale na led nove vode, dokler ni skorja popustila
pod preveliko tezo. Tedaj, ko je vse kazalo, da med njima ni prehoda, je
nepri¢akovano priSel. Skoraj molée sta se gledala, ostro, neprizanesljivo.
Zdela sta se bolj utrjena, kar zmagovita po novi, dolgotrajni preizkusnji.
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Ves cas sta drug pred drugim prikrivala obema znano. Zlagana igra je
povzroéila Ze neznosno mucnino. Z nenadnim, nenapovedanim odhodom je
podrl to stanje. Za njim ni bilo klica, da bi ga vrnil.

Cesta je spet pridobila svoje gibanje, rast se je zganila, nad grebenom
je v no¢eh zamolklo bucalo od silnih dogajanj v elementih. Jutra so bila ze
bolj zgodnja in v enem od njih se je skoraj preve oc€itno spustil na pot in
prazen nahrbtnik na njegovi grbi je bil videti tezak in postrani, ko je izginjal
z njim navkreber po cesti. Njegove odsotnosti si nekaj ¢asa preprosto ni
hotela priznati, nato pa se je uzaljena in obupana zagnala v nasprotni breg,
stresla je zaklenjena vrata, segla je za tram po kljucu in si je odprla. lhtavo
je prebrskala vso prostrano, vendar skoraj prazno notranjost. Iz razpoloZenja
v hisi je najprej sklepala, da se bo vrnil, nato pa tudi na predvideni ¢as
njegove odsotnosti. Pomirjeno je sedela med njegovimi stvarmi, nato je stekla
v svojo in se spet vrnila v njegovo hiSo in je v njej pospravila za mogko
malomarnostjo in posledicami vroc¢i¢ne mrzlice pred odhodom. Vendar se
nekaj dni po tem $e zmerom ni vrnil, zato jo je imelo, da bi spet razdejala
vzpostavljeni red.

Sele pod no¢ enega naslednjih dni je prisel, videl je spremembe v hisi
in si je zaZelel njene blizine. V temi je robantil in preklinjal okoli njene hise,
toda ali ga ni sliala ali mu ni hotela odpreti. Moral se je vrniti v svojo
samoto, medtem ko je po vsej hisi zalival in prizigal petrolejke (zmerom teze
je prenasal temo), je bil prepri¢an, da z one strani oprezuje za svetlikanjem
v njegovih oknih. Drugega za drugim je privil in zadusil sinje plamencke in
se je umikal iz nastajajoCe teme v preostalo svetlobo, dokler mu ni ostal en
sam osvetljen prostor, v katerem ni ugasnil lu¢i. S plamentkom na razboleli
mreZnici je zaman skusal zaspati. Predstavljal si je, kako nedale¢ stran po-
teka podoben boj za pomirjenje in spanec. Vse, kar je dosegel sam s seboj,
je bila delna sprostitev od dolge, neravne poti zategnjenih miSic., Po vsej
obilici popotnih vtisov je ostal obupno prazen in také je s puscobo gledal
tudi v prihodnost. Preveckrat je Ze vnaprej prezivel svojo vrnitev, da bi
lahko od snidenja $e kaj pricakoval. Onstran robov njune tihe globeli pa je
slutil silna dogajanja, ki jih ni sodozivljal. Poskusil bo oziveti ob njej, in
¢e mu to Se ne bo uspelo, bo potegnil kriz ¢ez svoja velika pricakovanja,
noce se dlje varati, plitvo bo prebredel svoj vek, $e plitveje, da bi povzrog€il
¢im manj upora.

Vsem obiskom z vsemi prizadevanji navkljub si ves nadaljnji ¢as nista
uspela priblizati. Cele ure sta se Ze navadila prebiti drug pri drugem, redko
sta rekla besedo, le strmela sta se skozi mrak z vse bolj razsirjenimi zenicami.
Neizpolnjena pri¢akovanja sta jemala Ze kot nujen del svojih srecanj, kot
nekaj nespremenljivega, Cemur ne kaze posvecati prevelike pozornosti, Potem
sta prvi¢ popila skupaj. Prvi kozaréek Zganjice ju je stresel, toda ko se jima
je pekoce razlil v Zile, ko se je razgubil v Zilicah in ju je zmrazilo, sta spet
vlivala vase. Molce sta pila v enakih presledkih. Cutila sta skladnost skup-
nega pocetja, eprav se ni dogajalo ni¢ zunanjega. Med njima je bilo tihoZitje
s steklenico, nekaj orehi in pipo tobaka na grobi hrastovi mizi, nad katero sta
vse nize omahovala, dokler nista polegla z lici na polite deske, skupaj z
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lasmi. Iskala sta se na slepo z blodnimi rokami in se dolgo nista mogla najti.
Potem sta se oprijela prek mize, s tezkima glavama 3e vedno na njej, s kre-
vito prepletenimi prsti. Iz tega ju je prebudilo zahrbtno, zakasnelo delovanje
pijage, ki jima je dvignila rezervne zaloge mo¢i. Zdivjala sta v prostoru,
zaletavala sta se v opravo, v stene, drug v drugega, dokler se nista spustila
v kotu ob lezis¢u na tla.

Ko se je prebudila (na svoji postelji, oble¢ena, vendar neurejena, vsa
mrzlo prepotena) v visokem dnevu, si ni znala niesar pojasniti. Ne da bi
bila vedela, ali ga je sploh uvedla, je vse znova podoZivljala. Sumi so jo
razdrazili in $la je nadenj z vso predolgo zadrzevano Zensko ihto. Toda nasla
ga je v strmini nad hiSo pri opravilu, ki je mo¢no presegal njegove zmoglji-
vosti. Molée je poprijela na drugem koncu in dolgo sta skupaj delala. Potem
je brez povabila stopila za njim v hiSo. Spila sta iz kozarcka, in ko ji je hotel
naliti fe enega, ga je po kratkem pomisleku zavrnila in se je obrnila, ko si
je nalil sam, nagnil in spil. Posedela sta $e nekoliko, nista si imela kaj rei,
fe sta brezuspe$no poskusala, nato pa sta se razoCarana razsla.

Po tem neuspehu sta se Se dolgo bala novega, zato si nekaj Casa nista
vpala blizu. Ko je naposled le vstopil, je Ze priSel ves nemiren, Ze takoj od
racetka tipajo¢ za hrbtom proti vratom. Zadrzala ga je, kolikor se je dalo.
Klela je oba skupaj, medtem ko se je spuscal k cesti, ko jo je prekoracil in
s2 je vzpenjal k sebi. Nikakor ni nameravala takoj za njim, pa je le §la in
ca je naSla vsega pepelnatega po napadu, da si je ocitala prezaposlenost
5 samo seboj, ko je v blizini bolezen. Spomnila se je pogostnosti prejSnjih
napadov in izboljSanja v zadnjem ¢asu. Tudi njegovo zavedanje je Slo v tej
smeri. Zdaj je bil razocaran, da se je sploh ponovilo. Iz ob¢utka krivde je
hlinil pred njo svojo slabost in izfrpanost. S tem jo je odgnal. Potem se je
potegnil do okna in je vztrajal v muéni drzi, dokler se ni prizgalo pri njej.
Tedaj se je sprostil, poloZil je glavo in iz njega je prisla kletev kakor vzdih.

Minilo je Se nekaj ¢asa brez posebnih dogodkov. Med njima ni bilo ne
veC ne manj povezave. Cutila sta medsebojno zategnjenost, toda navidez
mirno sta igrala drug pred drugim zaposlenost z vsakdanjimi opravki. Dokler
nista spet sedla za mizo in k steklenici. Zacela sta zlivati vase, z odporom,
po tihem dogovoru, a vsak zase se je boril za ostanek jasnine, v Kateri je
hotel zagledati sebe, drugega in njuno skupno poletje. Skrbno sta pazila,
koliko je kdo spil, nih¢e ni hotel prehiteti in nobeden ni smel zaostati.
Trdno sta vztrajala vsak na svoji strani mize, koli¢ina je bila Ze ¢ezmerna
in kasneje ni bilo mogoce ugotoviti, kaj se je Se dogajalo. Lezala je v eni
njegovih nenaseljenih sob, na koZi je ¢utila dotikanje raskave, neprezradene,
z vlago prepojene posteljnine. Iz nekega drugega prostora je slifala njegovo
globoko in pocasno smréanje, prisluskovala mu je in se je znova potopila.

Stanovati je zafela tu in tam, vetinoma pri njem, le kadar ni bila pre-
pri¢ana vase, se je pod vecer preselila na svoj breg. Vendar je zmerom bolj
nerada odhajala, zlasti Se, odkar so se v gozdu pojavili ljudje, se je pri¢enjala
bati. Ce le ni bilo prehudo, je raje ostajala z njim, pokrivala se je z roko ez
usta in nos, da bi ugotovila njegovo postajanje za odprtimi vrati, trepetala je



396 Sandi Sitar

med njegovim pribliZevanjem, toda razocarano se je potegnila pod odeje,
ko se je Skripanje de$¢ic v podu stiSalo in umaknilo.

Po vseh teh letih naposled nista bila ve¢ sama. Ne le zaradi skupnega
bivanja, bolj zaradi nenadnih prihodov ali le hitrih premikov mimo. Podnevi
se je dogajalo, da je motorizirana kolona pocasi prodirala po cesti, vzpo-
redno z njo pa so se po bregovih prihulili vojaki. Nenadoma so se pojavili
Z namerjenimi avtomati, zahtevali so podatke in Se pijaco, Ceprav ji niso
povsem zaupali. V¢asih sta morala prenociti veCjo skupino v hisi na tej
strani in v¢asih na tej in na oni, in njihov vodja je vselej planil pokonci,
kadar je kateri od njiju pokazal najmanjSe vznemirjenje. Kajti razen dnevnih
so prihajali tudi no¢ni, manj strumno in vojasko, bolj skrito in nepricako-
vano. Tudi ti so zahtevali podatke, takoj nato pa pijaco in hrano. Povedala
sta, kolikor sta vedela, dala, kar sta imela. Tudi ti so vcasih prespali. Legali
so na orozje, da so ga ves cas cutili pri sebi, zapadali so v tezko, skoraj
nezavestno spanje, iz katerega so bili pripravljeni vsak hip planiti. Zunaj
so puscali svojo strazo, kadar se je kdo zamenjal, je takoj priSel noter, legel
je na izpraznjeno mesto in Ze se ni v nidemer razlikoval od drugih, le po
mocnejSem izparevanju.

Najbolj sta se bala njihove pozabljivosti ali nenadnega sre¢anja. Skrbno
sta zakopavala vse vojaske predmete, kadar pa so dnevni prespali, sta no¢-
nim nastavljala dogovorjene znake. Skupaj sta hodila pregledovat hiSo na-
sproti, veckrat sta nasla v njej sledove prenoCevanja in vselej sta jih skrbno
prikrila. Ob vecerih sta dolgo ostajala budna, vsak hip bi lahko kdo potrkal,
porinil v $pranjo svojo cev in tiho poklical druge. Kadar niso prisli, sta se
polagoma in prikrito zazrla drug v drugega in vasih ju je spet zblizala
pijaca. Pila sta za izgovor, prezgodaj sta hlinila omoti¢nost in nezavedno
pocetje, ki je v prebujanju strasti izgubljalo svojo zlaganost, dokler ni po-
trkalo, poklicalo. To ju je v hipu streznilo in vrglo vsaksebi. Véasih se je
zgodilo, da se udarec po steklu ni ponovil, novega klica ni bilo in petrolejka
ni za $pranjo nikogar osvetlila. Kljub temu je prekinitev trajala $e dolgo,
hotela sta jo premagati z novim popivanjem, toda tedaj sta bila zares po-
trebna mocne pijace in koncalo se je v splosni iznemoglosti, zgolj z izrazeno
Zeljo, brez moznosti za njeno uresnicitev, in to je bila njuna neznost.

Ob vsem prikrivanju sta se dodobra spoznala: njegovo pritlikavo pokve-
¢eno figuro z nekaterimi zdravimi, povsem normalnimi telesnimi deli; njeno
zilavo odpornost, ki je zaradi zakasnelega prebujenja obstala pred robom
staranja — toda to drsenje po Casu je morala vsakokrat znova zadrzati,
priboriti si odlaganje, prav kakor on drsenje in odlasanje v bolezni.

Spet sta si Zelela zdruzitve, njuna ljubezenska igra je zacenjala za mizo
z vmesno steklenico, ko so se stresla vrata. Bilo je proti veferu, ne dan ne
noé, zato nista mogla ni¢esar vedeti. Zunaj sta zagledala nenavadno veliko
dnevnih, nenavadno opremljenih. HiSa je bila takoj njihova, potem ko so
ju zaklenili v stransko sobo, kjer sta Ze skoraj v temi sedla na rob pregrnjene
postelje in bi se bila najraje zvrnila nanjo, v uporu zaradi tujega vdiranja,
zastraSenosti in svoje nemoci. Tako pa sta le nepremiéno obsedela, od-
prta na Siroko, vsem znakom navzocnosti drugega, do skrajnosti ob&ut-
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ljiva, da sta planila na noge, Ze ko se je obrnil klju¢ in so ju potegnili ven.
Morala sta pripraviti krop, vanj so pometali svoje konzerve, pocakali, da je
spet zavrelo, potem so konzerve napihnjene in vrele spuscali na mizo, da so
vse hitreje trepetale na zunanjih krogih svojega dna. Ne iz lakote, zaradi reda
so jedli. Potem so se sklonili nad zemljevide in se zanju niso ve¢ menili. Se
malo in vstopil je visok, suh ¢lovek, ne vojak, skuSala sta se spomniti, odkod
ga poznata, sedel je ves mracen v kot in se ni maral meniti. Kar mu je kdo
hotel vsiliti, je zavrnil. Nad zemljevidi je obstajal, iz njegovega zagotovila
pa je bilo mogoge razumeti, da bo Ze naSel pravo pot skozi go$co in noc.
Nato je segel po steklenici, toda Zganja ni bilo ve¢. Grbavec se je dvignil,
odropotal je nekam zraven, a preden se je vrnil, so Ze vsi odhajali. Iztrgali
so mu steklenico, na pragu so pili, vsakdo je zastal, zamiZal, nagnil, dal
drugemu in odSel. Zadnji ni pil, potisnil je ostanek nazaj v njegove otrple
roke, ki so $e drZale velikost steklenice, in za njim se je videlo, da je zunaj
ze svetleje kot v hisi.

Sedela sta v kuhinji sredi razdejanja, po cesti sta sliSala tezka vozila, in
kasneje, iz veje daljave, streljanje. Dokler je trajalo, sta po malem popivala.
Vedela sta, da tam zunaj umirajo ljudje, in si nista upala pomisliti nase.
Opoldne se je vse umirilo, tedaj sta se dvignila in sta odSla v isto zatohlo
in zatemnjeno kamro. Enako sta sedla na posteljni rob in sta ¢akala na
primeren trenutek, na primeren gib, ki bi ga bilo mogoce nadaljevati. Bila
sta nabita z Zgoco vsebino, vendar ne napita. Nenadoma se je vznemirjeno in
okorno obrnil k njej in ona je storila vse, da bi mu olajsala. Bila sta Ze blizu,
ko so ju iz daljave dosegli prihajajoci glasovi, tedaj sta Se hitela, toda ko je
odrinjena kuhinjska miza udarila v steno, je zagledala v njegovem obrazu
znane znake prihajanja in ga je iztisnila. Vzpel se je, necloveSko zakrical in
padel. Isti hip so se trije na vse pripravljeni vojaki zagozdili v odletelih
vratih. Zensko na postelji so prezrli, poblazneli od groze so bols¢ali v pohab-
ljeno telo, ki se je lomilo, penilo in vse bolj pogrezalo vase. Tedaj je bila
ze pri njem, Ze mu je skuSala popolnoma brezsmiselno razkleniti v dlani
zajedene nohte, oni pa so odstopili in so potegnili vrata za seboj.

Potrebno je bilo veliko vrele vode, ukaze je prevajal visoki in mrki.
Bolnicarji in zdravnik so si zavihali rokave in ve¢ ur niso pretrgali dela.
Krvaveli so od tuje krvi, noter pa so ti$ali novi in novi ranjenci. Spodaj so
nanje Cakali kamioni, ko je kateri odpeljal, se je pomaknila cela kolona za
enega naprej, in je spet obstala v cakanje. Do veCera je bilo vse moZno
opravljeno, z no€jo so premiki na cesti zastali. Strazarji so odhajali na svoja
mesta v zunanjem krogu, mocno oboroZene patrole so se vracale, kratko
porocale, nato pa kar v bliZini polegle od utrujenosti in popu$¢ene napetosti.
Bolnicarji so si polili roke z vodo in alkoholom, nato so jedli. Zdravnik je
zavrnil njihovo pobudo, obrnil se je k Zenski in jo opazoval skoraj spostljivo,
vso zariplo nad lonci in paro. Tedaj je nekdo iz ozadja spregovoril o njej
nekaj besed, zdravnik je potisnil zensko pred seboj, do sobe in postelje z
bolnikom. Videl je dovolj Ze od daleé, vendar je v znak pozornosti $e vprase-
val, kako dolgo in kako pogosto. Na postelji se je zatelo gibanje, zdruzeno
z obupnim prizadevanjem po vzpostavitvi stika. Zenska se je sklonila nizko
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nad spaceno Sepetanje in je posredovala le njej razumljivo vprasanje. Slo je
Cez prevajalca, ki je povedal tudi zdravnikov odgovor: Ali se da zdraviti? —
Po vojni, morda po vojni!

Vet dni sta porabila za CiSCenje. Po tem, kakor da se je vojna prenesla;
da je prenehala, si nista upala verjeti. Olajsan]u sprva nista hotela popustiti,
polagoma pa sta se iz preZe¢e usmerjenosti navzven spet obrnila vase, pro-
dirala sta si pod otrdelo lupino in sta odkrivala v sebi stvari, ki sta si jih
s tiho radostjo izmenjavala. Vendar sta se $ele preizkuSala, nista si upala
ni¢ prehiteti, pu$cala sta Casu cas.

Okrog njiju se je vse odpiralo v zrelo polnost. Barve so bile nasiCene,
vendar $e niso pojemale, Kakor po dolgotrajnem deZju so se odpirali Cisti
razgledi. Vse se je zdelo blizu. Gozd, kadar je miroval, je imel kristalen
zvok, kadar se je zganil, je bilo mogoce razlocCiti posamezne glasove. Daleé
na vse strani je bilo ¢utiti brezkonéno raztezanje sveta, ki se je zacenjal iz
njune globeli. Vse se je zdelo smiselno in med seboj povezano. Gojila sta
dragocene spomine, vendar nista ostajala v preteklosti, prihodnost je obe-
tala vec.

Takrat se je zgodilo, da so prisli nocni o belem doevu. Presenetili so
ju v bregu nad hi$o. Potisnili so ju nazaj, k oknom in vratom se je postavil
kdo s pusko in zapletli so se. Bili so na koncu svojih telesnih mo¢i, na vrsié-
kih Zivcev in taksni so bili z njima. Ko sta zanikala svoje sodelovanje, se
jima je dal prepoznati visoki, mra¢ni civilist-prevajalec. Malo je govoril, a
besede so tezko padale. Kar se je takrat zdelo edino mogoce, se je sliSalo
zdaj nezasliSano. Nista se zagovarjala, prepustila sta se tozlcu, ki bi bil
lahko njun edini zagovornik. Bolj ko sta se zavedala resnosti polozaja, bolj
jima je bilo vseeno. Tako kot drugim, ki so skupaj z njima komaj cakali,
da bo konec. Medtem so se skusali oZiveti s pijaco.

Vraéali so se k istim obdolZitvam in pretnjam, dokler ni z brega nad
njimi ¢eznje siknil rafal. Odvrnili so se od njiju in v presledkih poskakali iz
hiSe. Streljanje se je oglasilo na obeh straneh. Ko so spodnji prodrli do
poslopja in nasli zaslon za njegovimi vogali, so se zgornji odtegnili. Z osam-
ljenimi streli so skuSali prepreciti zasledovanje. Toda nihée ni $el za njimi,
le do primernih zaklonov in hie. Notri se je zasliSevanje nadaljevalo. Le da
so bili vojaki drugi in prevajalec je bil drug. Ampak njima je bilo Ze vseeno.
Dolzili so ju sodelovanja s tistimi, prepricani, da vesta marsikaj o njih. Pili
$0 njuno Zzganje, poslusali njun molk, gledali njuno zmajevanje, potem so
postali nasilni. O tem so pricale Stevilne podplutbe in rane na njunih golih
truplih. Med domacini je bila nekaj ¢asa razSirjena dokaj verjetna razlaga
njunih zadnjih trenutkov in kronisti so jo zapisali. Z leti pa je ustno izrocilo
razpadlo v razli¢ne verzije, ob katerih so se tudi kronike zmedle. Ukazali
naj bi jima postopoma odlagati kose obleke, dokler ni ostal pred njo
z vsemi bulastimi bremeni na krivi hrbtenici in s postrani vise¢imi boki
zaradi neenakih nog; dokler ne bi stala pred njim s poveSenimi prsmi,
mlahavim trebuhom ter pasastimi in Zilastimi nogami. Silili naj bi ju v objem,
toda takrat naj bi se zgodilo nekaj drugega. S krikom, podrhtavan]em in kr¢i
naj bi zacenjal pri njem nov napad. Tedaj naj bi ona zakri¢ala $e glasneje,
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planila naprej, ga zadrzala v objemu pred padcem in v tem objemu naj bi
zdruzila v istem trenutku vse svoje skupno Zivljenje in premagala bozje.

Toda o vsem tem so ostale le Se med seboj nasprotne govorice in
kronike se ne vedo odlociti. Res pa je, da so ju gola ustrelili in pahnili ez
Skarpo na cesto ali pa so ju pahnili ¢ez in spodaj ustrelili. Pokopali naj bi ju
nekje v bliZini, toda tudi ocividci niso vedeli, kje. Nekaj let kasneje so
uredili v spomenik ostanke takrat z ognjem in bombami razdejanih his.
Kljub neurju se je zbralo na odkritju mnogo ljudi. Kasneje je promet po tisti
cesti vse bolj zamiral, zato so jo nehali vzdrzevati. Vse je prerasla divjina,
z njo je prisio pozabljenje. Bilo jih je preve¢, da bi vse pomnili. In tudi
danes ni drugace. Kdo bo pomnil nas?

Problemi slovenske druzbe

Pred Sestnajstimi leti reSeno vprasanje
(Nadaljevanje)

»Refitev triaskega vprasanja bi vrnila italijanski zunanji politiki
svobodo in osvobodila notranjepolitiéno Zivijenje $e neke druge hipo-
teke — reakcionarnih in afaristi¢nih interesov, ki se radi pokrivajo
z nacionalisticno in triasko masko.«

(Ferrucio Parri, eden izmed vodij italijanske protifaisti¢ne rezistence in
bivsi predsednik vlade v €lanku »Trzaska hipoteka«, I1 Mondo, §t. 39, 1953.)

Clena 4 in 22 mirovne pogodbe z Italijo (prvi
je urejal mejo med STO in Italijo, drugi pa med STO
in Jugoslavijo) sta dolodila obseg STO, ki je merilo
738 kvadratnih kilometrov, od tega je na anglo-
ameriSko odpadlo 222, na jugoslovansko cono pa
516 kvadratnih kilometrov. Anglo-ameriska cona je
poleg mesta Trsta zajemala Se pet obc¢in: Devin-Na-
brezina, Zgonik, Repentabor, Dolina in Milje. Stetje
iz leta 1910 je na podrocju STO ugotovilo 175.731 pripadnikov italijanskega
obcevalnega jezika in 89.777 oseb s slovenskim in srbskohrvatskim obc¢eval-
nim jezikom. Za narodnostno vpraSanje na STO je bilo znacilno, da je na
tem ozemlju Zivela italijanska vecina, vendar izklju¢no skoraj samo v mestih,
ki etniéno niso bila med seboj povezana, in mo¢na slovensko-hrvatska
manjSina, ki je predstavljala skoraj vse podeZelsko prebivalstvo ozemlja,
poleg tega pa tudi znaten del prebivalstva Trsta. Mirovna pogodba je za-
gotovila enakopravnost vseh narodnosti na ozemlju, poleg tega pa izrecno
dolocila (Clen 7 Stalnega statuta), da sta uradna jezika na STO italijanski
in slovenski, ustava pa naj bi dolo¢ila, pod kakimi okolnostmi bi se lahko
uporabljala hrvaS¢ina kot tretji uradni jezik. Clen 21 mirovne pogodbe z




