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Ljubljanski in kamniški porcelan in majolika (Iz zbirk Narodnega muzeja) 

Popotnica 
Fr. Sel jak 

Svetel pas r imske ceste j e sekal črn trikot 
zemlje, obdan od mor ja , v dve polovici. 
Na severni strani ognjene črte, tam, 

k j e r se j e vr s ta holmov in dolinic znižala v 
močvirno ravan, v turobo jezera z ločjem 
in povodnimi pticami, j e ležala vas. Plaho 
gnezdo plahih ptic pod belimi skalami. 

Istra, domovina rodu, ki j e odkupoval 
zemljo z znojem in krv jo . Istra skromnega 
vese l j a in velikih solza. Speča kot mati, ki 
ima dete na prsih in ga še v svoj ih sanjah 
doj i in j i od bridkosti in gneva podrhteva 
srce. 

Iz vasi j e odmeval glas zvona, ura j e 
odbila enajsto. Če bi človek stal na vasi . 
bi slišal dolg vzdih, ki j e prišel od nek je in 

se izgubil med hišami. Skozi lipo, rastočo 
na trgu pred cerkvi jo , j e prodira la svet-
loba. Iz župnišča, ki j e samevalo široko in 
mračno ob boku cerkve, j e lil skozi okna 
prvega nads trop ja dolg snop luči in se zibal 
na l ist ju drevesa. 

Mladi župni uprav i te l j ta večer se ni 
spal. G lava ga j e bolela, neznana tesnoba 
mu j e polnila srce. 

»Šimen, k a j ti j e ? « mu j e d e j a l a mati, 
preden se j e poslovila. Sestra ga j e pre-
merila z dolgim pogledom; grenko se j e 
nasmehnila, kakor da ga razume in ne more 
govoriti. 

Zaklenil j e vra ta spalnice in sedel k mizi. 
Na mizi j e sameval sredi k n j i g in pap i r j ev , 
med črnilnikom in namizno uro črn križ. 
ki j e rastel kot cvet iz bele lobanje . Kristus 
na njem j e bil bel kot l i l i ja . Iz grenko lepe 



simbolike te prikazni mu j e planil na ust-
nice k o m a j viden usmev. 

Pogledal j e v kot, k j e r j e stala Mar i j a 
sedem žalosti. Nekoč mu j e prišlo na misel, 
da bi j o s krono ovenčal in zapisal »Istra« 
pod njo. To misel j e opustil, ker se j e zbal, 
da j e blasfemična. Vendar mu j e pogled 
na sedem mečev vsakokra t pr ičara l domo-
vino pred oči. 

Odprl j e predal miznice. Na vrliu pre-
branih, na kupček zloženih pisem j e ležalo 
veliko pismo z zobčastim robom in s težko 
pisavo popisano. 

Tr ikra t ga j e prebral , to pot četrtič. Pisal 
mu ga j e pr i j a te l j , vsebina j e bila goreča, 
kakor da j e duša zlita van j , kakor da ga 
spoveduje . »Ti si Istran in lahko storiš več, 
kot bi mogel storiti kdo drugi . . . Ti si po-
klican, da re šu je š in vztra ja š . Ali si j a sen 
sam s s e b o j ? « 

Pismo j e omahnilo v duhovnikovih rokah. 
Bodri ga, ker ve, da j e še mlad in j e prav-
kar stopil pred oltar. Ali ve, da mu škof 
ni mogel drugega reči, kakor da mu j e segel 
v roko in ga pogledal v oči. 

Nekoč, kakor da j e to že v silno dal jni 
dobi, j e kot d i j a k bral in ver je l , da j e 
narodnost paganstvo. Takra t ni razločeval 
ne v besedi ne v srcu dveh velikih pomenov 
enega samega izraza. Ko j e stopil v to vas, 
j e zagledal nenadoma ostro črto, ki j e 
rezala po jm in besedo v dva dela. 

Pogledal je , na kater i strani stoj i Kristus 
in še pogledati ni bilo treba, z a k a j velik 
s i j a j n jegove postave se j e dvigal iz teles 
in duš teptanih. 

»Ti si I s tran!« j e ponovil duhovnik grenko 
iz p i sma in iz misli ter zaprl predal . »Vem, 
da sem Istran, da bi r a j š i ne bi l ! Moja pot 
j e stokrat grenka. Občutil sem prvo bridkost 
stanu, nikomur ne povem, katero. Občutil 
sem drugo, tudi ta ne pride čez moje ust-
nice . . .« 

Odpr i j e okno. Svež nočni hlad j e planil 
v sobo, v l ipovem listju j e trepetala n jegova 
senca vsa neznani prikazni podobna. Gledal 
j e Istro noči, tihote, ponižnih hišic, belih 
cesta, ol jčnih in smokvinih nasadov ter 
vinogradov. Von j mu j e zavel v nosnice. 
Vonj po zeml j i ; ta v o n j se mu j e zdel, kakor 
n jena govorica. 

Kol ikokrat j e prišel iz tu j ine in j e stopil 
po prašni cesti med skale in nasade. Vse le j 

j e začutil ta vonj . »To j e pa naša zemlja , < 
/ j e de ja l . Kakor da jo j e samo po tem spo-

znal, samo po tem vzl jubil . 
»To j e pa naša zeml j a ! « se j e tudi ta 

večer nagnil skozi okno. In če bi bil slišal 
glas č loveka v te j speči tihoti, bi bil de j a l : 
»To so pa naši l j u d j e ! « 

To dvo je j e združeval. To dvo je mu j e 
ohranilo smeh na ustnicah in vero v živ-
l jenje. 

Na obzor ju so se ločili nizki obrisi gora 
od zvezdnatega neba. Iskal je č loveka v 
mraku zemlje, v katerem so bile le v ši-
rokih obrisih vidne nekatere stvari. 

»Istran sem,« j e ponavl j a l v duhu. »Tudi 
vi ste Istrani, otroci moji , žejni bož je besede 
v domači govorici, žel jni l jubezni, ne so-
vraštva. Sovraštva so vam nasipali , a l ju-
bezni — kdo vam bo da l ? « 

Iskal j e med hišami, n ik jer ni gorela luč. 
Za v a s j o j e temnel črn gozd, tih in pogrez-
njen vase. Za gozdom j e gorela lučka, ko-
m a j vidna, t repeta joča kot zvezda. 

»Tam j e bolnik,« j e pomislil in iskal z 
očmi v v e j a h lipe, kakor da motri lastno 
senco, ki se j e premika la kot se j e l i s t je 
premikalo in izpreminja la obliko n jegove 
glave. 

Nenadoma j e planila na krono lipe druga 
svetloba. Bi la j e čista, nobene sence ni bilo 
v nji . Šimen se j e nagnil skozi okno. Iz 
sobe n jegove matere j e pada la luč. 

» K a j j e moj i mater i?« se j e vprašal . Stopil 
j e po sobi in posluhnil. Sl išal j e zap i ran je 
vrat, nato počasno hojo po hodniku. Koraki 
so se bližali n jegovi sobi. Boječi prsti so 
nalahko potrkali na vrata. 

Odprl je . Pred n j im j e stala mati, ogrn jena 
v dolgo ruto, n jen obraz j e bil bled, zdel 
se j e od skrbi ves razoran. 

»Zaka j ne greš v pos te l jo?« ga j e vpraša la 
s tožnim glasom. 

»Ne morem,« j e odgovar ja l . »Premiš l jeva l 
sem.« 

Mati j e vstopila v sobo. Sin se j e za hip 
umaknil , nato j e zaprl vra ta in materi po-
nudil stol. Ni skr ival svo j ega začudenja . 
Bilo j e prvič, da ga j e obiskala ob t e j uri, 
prvič da ga j e g ledala s tako skrbnimi, 
skrivnostnimi očmi. 

» K a j j e mat i?« j e vprašal in sedel na-
sproti Križanemu, rastočemu iz lobanje. 



» N e k a j sem ti pozabi la povedati ,« j e de-
j a l a z obotav l j a joč im se glasom mati. »Danes 
popoldne so te t r i je iskali .« 

Mrzlo ga j e spreletelo. Vendar se j e ob-
vladal in ostal miren. Z rahlim očitkom j e 
zvenel glas. 

»Čemu mi niste p r e j povedali ?« 
»Nisem m o g l a . . . Zda j mi ni več dalo 

miru.« 
»Kdo so bi l i ?« j e vpraša l sin naglo iz 

napete nestrpnosti, ko je videl, da mati tudi 
z d a j odlaša besedo. 

»Niso povedali imena. Ne poznam j ih ne 
j a z ne kdo d r u g i . . . Črni so bi l i ; z d a j veš 
vse.« 

Kakor da j e ob t e j besedi izginil ves 
strah, se j e sin nasmehnil. 

»In potem?« 
»Vprašal i so po tebi. Ko smo dejal i , da 

te ni doma, niso hoteli ver jet i . Vse so pre-
gledali po sob i . . . D e j a l i so . . .« 

» K a j so de j a l i ? « j e pr i j e l sin mater za 
roko in j i g ledal v oči, da bi iz nj ih bral 
vso izpoved. 

» D a ne smeš l judem govoriti po naše . . . 
Tako, kot sem te j a z učila. Ne smel b i . . . 
pa s a j veš . . . M o j Bog, sem de ja la , k a j sem 
jaz k r i v a ? Moj Bog, sem de j a l a . . .« 

»To j e v se?« j e de j a l duhovnik pol za-
mišl jen. 

»Ali ni dovol j?« j e vzkl ikni la mati in po-
gledala v sinov obraz, ki ga ni umela. »Ali 
ni dovol j ? « x 

Duhovnik ni čutil materine bolečine. Imel 
j e svojo. »To bi hoteli !« mu j e plani la kr i 
v lica. »To bi hoteli !« j e ponovil in čutil, 
kako močno mu b i j e žila. 

» Č u v a j se !« j e prosi la mati. »Pri Zveli-
č a r j u te pros im!« j e nategnila poteze v 
bridek izraz. 

Sin pa j e stal sredi sobe in gorel iz svo je 
notranjosti . »Mati !« j e opominjal . »Mati !« 

Nato j e planil k mizi in pokazal z izteg-
njeno roko v Kr i žanega : »Komu sem ob-
l jubi l pokorščino? Temu ali nj im, ki so 
pagan i ? Mati, oni so pagan i ! Ali bom učil, 
da me nihče ne bo razumel, da bo v s a k a 
beseda pad la na kamen, ali bom učil v živi 
besedi? Če bi Kristus prišel na svet, bi šel 
prvo svojo pot v Istro in bi pr idigoval in 
pel v našem jeziku. Iz vrvi bi spletel bič in 
pognal iz cerkve tiste, ki mu s luži jo kot pa-
paga j i . V živi besedi bom učil, kakor jo j e 
Bog dal, n a j me zato u b i j e j o ! Amen!« 

»Amen!« j e d e j a l a mati in nagnila glavo, 
solza j i j e kani la v naročje . Ni mogla reči 
nič več. 

Sin se j e bil razburil , da j e moral sesti. 
Ko se j e dvignil, j e bil bled. Stopil j e do 
matere in pogladil n jene sive lase preko 
čela. 

»Mati, ne vznemir j a j t e se! Vaš sin ve, da 
more Bogu in narodu koristiti le živ in ne 
mrtev. Lahko noč!« 

Mati ga j e po l jubi la na čelo in se s hva-
ležnim pogledom poslovila. 

M U M 



Šimnu se ni hotelo spati, vendar j e legel. 
Gledal j e dolgo v ne ja sne obrise stropa, oči 
so bile b i s t re j še kot popre j . V mraku, ki 
se j e gostil na zenici, so se p o j a v l j a l i čudni 
prividi . Vse j e šlo mimo n jega v d iv jem 
plesu, in ni se umirilo. 

»Istran sem!« j e ponavl j a l in ga j e bolelo 
srce. V pr ividu j e videl proces i jo vklenjenih 
l judi , ki j ih p e l j e j o v sužnost. K a m ? V 
Cordovo na Špansko ali na Grško? Kamor-
koli, n jegovi 1st rani so, 011 pa stoji ob strani 
in gleda. 

» S a j sem vse stori l !« j e pričal pred pri-
kazni jo , ki j e ugasni la in nasta la druga. 

T r i j e črni l j u d j e so stopili predenj . On 
p a j e pokleknil in j ih je prosil s povzdig-
njenimi rokami, ne za druge, ampak zase. 
Niso se ga usmilili . Tepli so ga in bol j ko 
j im j e obl juboval vsega, bo l j so ga tep l i . . . 

T e d a j pa j e stopil Kristus s križa, stal 
ob beli lobanj i in mu j e globoko očital s 
svo j im pogledom. 

»Vse sem storil,« j e Šimen jec l j a l , »kar j e 
bilo v moj i moči.« 

»Nisi,« j e spregovoril Kristus. »Pomisli na 
zadnjo nedel jo . . .« 

»Mislim, Gospod ; ne vidim ničesar.« 
» T u j c e si videl za cerkvenimi vrati , ki so 

te grdo gledali , teda j ti j e lepša in tehtnejša 
polovica moj ih besed ostala neizgovor jena v 
grlu . . . « 

»Nikoli več, Gospod; odpust i !« j e j ec l j a l 
Šimen v svoj i sramoti. 

U r a j e odbila v zvoniku in ubila privide. 
Šimen j e naštel dvanajs t . Še ni utihnil bron, 
ko j e nekdo pot ika l na vrata . Cerkovnik ovo 
t rkan je to ni bilo. Ko j e udari lo na vra ta v 
tret j ič , se j e Šimen dvignil na postel j i in 
stopil do okna. 

»Kdo j e ? « 
»K bolniku Vas kličemo,« j e d e j a l a senca, 

ki se j e t iščala zida, ki j e duhovnik po 
glasu ni poznal. 

»H kateremu bolniku?« 
»Prinčič za gozdom j e bolan.« 
»Tako naglo se mu j e pos labša lo?« j e 

de j a l duhovnik polglasno pri sebi in se j e 
oblačil. Ni mogel misliti na nič drugega več. 
V noči brez s p a n j a in težkih misli, mu j e 
bila ta pot celo pr i je tna . 

Na hodniku j e stopil pred mater. Bila j e 
bleda, s p lapola jočo svečo v rokah. 

»Kam greš, Š imen?« 

»S sveto popotnico. Mudi se mi.« 
»Ne hodi!« j e zaprosi la mati, ki ni po-

mislila 11a besedo in j e golo materinsko 
čuvstvo gorelo i ž nje. 

»Mati !« j e jekni lo iz sina. »Umira jočemu 
bolniku neseni sveto popotnico!« 

Mati se j e zavedla. Le z očmi se j e bil 
med mater jo in sinom še par trenutkov tihi 
boj med čuvstvom in dolžnostjo. 

Preden j e odhitel od nje, ga j e zgrabi la 
za roko in ga pogledala v oči: »Spremiva te 
j a z in M a r i j a ? « 

M a r i j a j e bila n jegova sestra. Šimen j e 
videl, kako trepeta jo materine ustnice v 
bojazni , da j i tudi tega ne dovoli. Skora j 
smilila se mu je. Položil je roko nanjo in 
dej a l : 

»Po jd i ta z menoj ! To v a j u prosim, to v a j u 
prosim!« 

Pred župniščem j e pogledal neznanca v 
oči: »Vi niste niti Prinčičev, ne kdo drugi 
od sosedov?« 

» K a j ne morem biti sorodnik?« se j e tu jec 
odrezal rezko. 

Odšla sta v cerkev . . . 

Ko j e stopil duhovnik skozi mračno vežo 
pod stolpom in zadel z glavo ob viseče vrvi 
zvonov, j e postal. Ali bi potegnil za vrv, da 
bi odjekni l zvon v tiho noč in oznanil, da 
nese sveto popotnico? Ponoči nikoli niso 
budili l judi iz span ja , a ta hip mu j e pr i š la 
ta misel. 

Ozrl se je . Za seboj j e videl človeka. T a 
j e stal na pragu kot senca, ki motri v sak 
n jegov gibi j a j . Z naglimi koraki j e stopil 
do o l t a r j a in odprl t abernake l j ; senca člo-
veka j e šla za njim. Še enkrat j e spreletel 
Šinma nepri jeten občutek, skesal se ga j e še 
naslednji hip, ko j e držal c ibor i j v rokah. 
Trepetal j e in j e tiho prosil, tako tiho, da 
j e njegovo srce j e d v a odmevalo n jegov kl ic : 

»Odpusti mi, Gospod, odpust i !« 
Ko se j e obrnil, je misl i l : » S a j j e Istran, 

s a j govori po naše« in se j e sramoval svo je 
pre j šn je misli pred svoj im bližnjim, ki ga 
j e slabo sodil. 

Oko mu j e nehote zlezlo na zasenčeno 
podobo Zadnje večer je , ki j e v črnem 
okviru visela na steni. Tako čudno j e 
padal nanjo pramen večne luči, da je bil 
osvetl jen J u d a med vsemi n a j b o l j . . . 



Počasi j e stopil duhovnik iz cerkve, mimo 
Križanega, ki mu ni očital, gledal ga j e z 
neznanim mirom v očeh; mimo vrvi zvonov 
in stal pred mater jo in sestro. 

T u j e c je obstal in pogledal s poniglavom 
pogledom obe ženski. 

» S a j Vas spremim jaz ,« j e omenil in spačil 
v čudnem smehu ustnice. 

»Vem,« j e de j a l duhovnik. » N a z a j grede 
bi bil sam. Pot je samotna, ženske se bo-
j i j o . . . Pojdi te napre j , mi bomo šli za vami.« 

Človek j e molče stopil po vas i ; šel j e 
naglo, zdelo se je , da se mu treseta glava in 
roke. Zvonček se j e lahko c i n g l j a j e oglasil 
vsakih par sekund. Hiše so spale v miru, le 
okna so gledala kot splašene in začudene 
oči. Dolgi prameni svetlobe so se pregibal i 
po temnih stenah, ležali in izginjali ter se 
pora ja l i znova. 

Ko so se izmotali iz ovinkov ulic in voglov 
hiš, so stali na beli ozki cesti. Na desno in 
na levo so se vlekli beli, iz suhih kamnov 
zloženi zidovi. Za nj imi so ras le tik ob cesti 
o l jke z ve jami , kakor da so se zda jc i spla-
šile iz span ja . Tik ob cesti j e na grobi j u 
samevalo popačeno smokvino drevo, podobno 
pohabl jencu, ki prosi vboga jme. Z zrakom 
j e pr iha ja l vonj , ki so ga vdihavala p l juča 
kot mazilo. Iz da l j e j e bilo slišati enako-
merno in turobno r e g l j a n j e žab. Daleč za 
obronki holmov j e s i j a l a svetloba, kakor da 
se vidi odsev žarometov ali plavžev. 

Suha in trda cesta j e odmevala. Šimen j e 
hotel moliti. Ni mogel. Za sebo j j e slišal 
pošepetava jočo molitev matere. Sto predstav 
ga j e motilo. 

Gledal j e človeka, ki j e šel pred n j im. Ta 
j e v desnici nesel sveti l jko. N j e g o v a senca 
j e pada la na levo stran; dolga in črna j e 
sega la čez ves zid, čez drevesa in po l j a in 
j e i zg in ja la nek je v da l j av i belih skal, ki so 
svetile kot razpeto perilo iz mraka . Njegovi 
koraki so bili podobni v o j a š k e m u maršu. 

K j e j e videl tega č loveka? Ali ga j e videl 
samega, ali ga j e srečal k o r a k a j o č e g a v 
črnih skupinah? In če ni bil on, — s a j so si 
podobni kakor brat bratu — eden izmed 
njili je . Ne kloni g lave pred Zveličarjem, 
pokonci jo nosi kakor da koraka na čelu 
čete. 

»Sodiš, sodiš !« je opominjalo van j , da se 
j e preplaši l misli. »Bo j i š se in si u s tvar j a š 

Keramična šola Fr. Kralja, pečnica 

sence, ki so ničvredne, da bi se izognil svoji 
dolžnosti , . .« 

Poslu h nil je . Za n j im j e šla mati z opote-
ka joč imi se s topinjami in šepeta la molitev. 
Zdelo se mu je, da v polmraku za n jegovim 
hrbtom zasta ja . Ozrl se j e prvič in še enkrat. 

»Le ne mara j zame!« je mati ugani la nje-
govo misel. » Sa j te doha java . « 

Sestra ni molila. Šla j e poleg matere, 
vendar j i j e za pol k o r a k a zaosta jala. Ozi-
rala se j e s k r i v a j na strani ; neprestano se 
j i j e zdelo, da se bodo sence zagrnile za 
njo . . . 

»Bog ve, k a j misl i jo n jene dekl i ške mis l i ?« 
j e pomislil brat. »Koliko jih je , ki so ob je le 
tu j ca in naredile greh. K a j bi ona stori la? 
Ženske so nerazuml j ive v dobrem, nerazum-
l j ive tudi v slabem.« 

Cesta se j e dvignila v ostrem ovinku, pod 
bregom j e temnila ozka j ezer ska gladina. 
Glasovi žab, ki so čepele med ločjem, so bili 
glasnejš i . Zid j e izginil, p o l j a ni bilo več, ne 
drev ja . Med skalami j e rastlo nizko redko 
grmovje , podobno skrčenim prstom od bo-
lesti razbičanega človeka. 

Še en ovinek, pred očmi se j e pr ikaza la 
temna črta borovega gozda. Jezero j e iz-
ginilo v ozadju, glasovi žab so se oddal j i l i 
in utihnili. Cesta j e zavila med borovce, ki 
so bili sprva redki, pozneje gosti in so iz-
tezali v e j e daleč nad nočne potnike. 

Pot ni več tako odmevala pod koraki , b i la 
j e mehke j ša in temnejša , da jo j e oko j e d v a 
razločilo in noga ni zablodila med debla. V 
gozdu j e bi la neznana tihota; n e k a j groze-
polnega j e velo iz n jega . Telo j e občutilo 
hlad vlage, nemira in bojazni . 



Mati j e Šimna dohitela, da se ga j e skora j 
dot ikala s svo j im telesom, sestra j e hitela 
pol k o r a k a pred n jo in j e s ta la skora j vštric 
n jega . 

»Kr i s tus ! « j e st iskal c ibor i j v rokah in 
iskal misli, da bi se duša v svoj i plahosti, 
ki se j e j e sramovala , obesila nanjo. 

» K a j bo z nami?« j e razmiš l ja l med črna 
debla, mehke stopinje in v bega joče žarke 
svet i l jke ! »Ali bo tako z nami, da se bomo 
morali raztepsti po svetu kot izraelsko l jud-
stvo? K a j smo zakrivil i , ko smo vedno trpeli, 
ko nismo nikogar bičali, a smo bili bičani? 
Ali bo iz v s ake k a p l j e krvi zrast la roža? 
Ali bo? Jo j , Istra, potem boš postala dežela 
samih rož, samih rož! K a m bomo ž n j imi?« 

Šimen se j e smehl ja l pred se . . . 
Nenadoma se j e iz gozda oglasilo šumenje. 

Bilo j e v t e j grozepolni tihoti tako n e k a j 
nenavadnega, da so otrpnili vsi udje . Pod-
molklo, klopotajoče, narašča joče j e pr iha ja lo 
bliže in bliže. Ne iz gozda, s ceste; le od-
mevalo j e v gozd. 

Tu jec, ki j e nosil luč in zvonček, j e obstal 
in se ozrl, vsi so obstali ž njim. Na cesti se 
j e pr ikaza la temna točka, ki j e s šumom 
rastla, napolnila s k o r a j vso cesto in se tik 
pred luč jo hrešče ustavila . 

T a pr ikazen j e bila tako nenavadna in 
strašna, da j e za hip ustavi la va lovan je krvi 
in j e vzela sapo in besedo. L e za hip. Na-
s lednj i trenutek se j e Šimen zavedel. Avto-
mobil z ugas l imi lučmi j e stal pred n j im na 
cesti. Iz n j ega j e izstopilo šest črnih senc s 
kolci v rokah; ta, ki j e stopil napre j , j e imel 
revolver v desnici. 

Šimen j e spoznal, za k a j gre. V tem hipu 
j e postavil tu jec , ki j ih j e vodil, luč na 
cesto, da se j e s k o r a j prevrni la in izginil v 
ozadje . 

» Judež ,« j e zagomazelo duhovniku po ži-
votu. 

Eden izmed njih, ki so stali do tistega tre-
nutka tihi kot črna jek lena zver na cesti, j e 
pobra l svet i l jko in posvetil duhovniku v 
obraz. 

» K a k o se imenuje š ?« 
»Šimen — Šimen Brenčič,« j e napel du-

hovnik vse duševne sile in zakril mater in 
sestro s hrbtom, ki sta se tiščali v senci nje-
govega telesa. 

»Ti si duhovnik v bližnji vas i ? « 

»Tam, odkoder pr iha jam. K a j mi hočete? 
Pustite me, da grem da l j e in neseni popot-
nico bolniku.« 

»Ni treba, mi smo te klicali ,« j e spregovo-
ri la senca, ki j e imela revolver v rokah. 
Nekdo, ki j e stal v temi čisto v ozadju , se 
j e na besede zakrohotal. Smeh j e odmei kot 
bogoklet je v gozd. 

»Ni treba,« j e ponovil človek z revol-
ver j em v rokah. »Ti si bil s lab duhovnik; 
upira l si se nam, politiki si odprl cerkvena 
v r a t a . . . « 

Šimen j e čutil materino tresočo se roko 
na plečih. Še sam j e trepetal. Silen gnev ga 
j e prevzemal : toda v rokah j e nosil Boga, 
za n j im sta stali mati in sestra. Odgovoril 
j e v trepetu, in se j e premagal . 

»Bogu sem služil. Učil sem, da so me l j u d j e 
razumel i . . . « 

Ni izgovoril. Kakor besen j e planil nekdo 
iz sence, pal ica j e švignila po njegovi levici, 
da ga je zapeklo. 

»Vedi, da si te besede nocoj zadnj ikrat 
govoril.« 

D v a va lova sovraštva, dva svetova sta pla-
nila skupa j . V Šimnu j e zagorela istrska 
kri. Kakor da liže plamen po njegovih žilah, 
j e stal in trepetal. Kakor da se bo ta hip 
iztrgal iz dostojanstva, s kater im j e držal 
N a j s v e t e j š e v rokah. Sl išal je , kako j e nje-
gova mati vzkr ikni la in ga objela , v hipu 
so njene roke popustile, izgubila j e zavest 
in se zgrudila. Sestra j i je hladi la čelo in 
se sk lan ja la nad njo. 

»Šimen, Šimen, kroti samega sebe!« se j e 
dvignil prst v i sokega gospoda v semenišču, 
kadarkol i se j e p r ikaza la iz n jega n jegova 
is trska nrav. 

»Šimen, Šimen!« mu j e govoril Gospod, ki 
ga j e držal v rokah. 

Vse to se j e vršilo en sam kra tek hip, 
blazno naglo. Okrog n jega so se zgnetle 
sence, nekdo j e dvignil palico znova in 
t e d a j j e Šimen dvignil obe roki s sveto po-
potnico. Ni vedel, od k j e j e vzel besede in 
moč, ko j e govoril. 

»Sto j te ! S to j te ! « j e zaklical v glasu, ki j e 
neznansko zvenel. »Ne prosim usmi l j en j a 
zase! Zaka j , vem, da se me ne boste usmilili. 
A če se ne usmilite mene, usmilite se mo je 
matere in moje sestre! In če se ne usmilite 
moje matere in mo je sestre, bo j te so Boga, 
ki ga držim v rokah in spoštuj te ga ! Če mi 



ne dovolite, da ga neseni bolniku, dovolite, 
da ga p r e j použi jem jaz , nato storite z 
menoj , kar j e va ša vol ja . V imenu vsemogoč-
nega Boga, ki vas bo enkrat sodil in v čigar 
imenu nosite svo je krščansko ime, vas rotim, 
da mi ne odbi jete te zadnje prošn je ; vas 
rotim, vas rotim, vas rotim!« 

Še j e stal Šimen z dvignjenimi rokami. 
Zadnje n jegove besede niso izginile v gozd, 
ko so sence vse hkratu odstopile pod vtisom 
besed, ki so odpirale tla pod nogami. 

Nekdo j e pr ižgal pri avtomobilu luč, ki 
j e zaščemela v oči; poskakal i so v voz, v 
žarki svetlobi j e ostal še nekdo, ki j e sekal 
z g lasom: 

»Po jd i ! Obl jubi , da se ne pr ikažeš več v 
v a s ! « 

»V v a s ? « j e ječa lo v n jegovi duši. »Med 
svo je l j u b e ovčice. Med l judi , ki bodo izpra-
ševali po meni in hodili s sklonjenim ži-
votom okrog?« 

In vendar se j e upognil ta hip. »Ne pri-
dem!« j e dahnil k o m a j slišno. 

Avtomobil j e odpel ja l . Ropot in svetla črta 
luči sta izginila v da l jav i . 

T e d a j se j e mati prebudi la iz nezavesti. 
Zakri l i la j e z rokami in pogledala na cesto. 

» K j e so? K j e so?« 
»Ni j ih več, mati,« j e de ja l sin in se napol 

sklonil k nji , v sramu, da p r e j ni pustil 
vsega d rugega in se pobrigal zanjo. 

» K a j so ti storili, Šime, m o j Šime?« j e 
s k o r a j zap laka la in se dvigni la ; n jena roka 
j e počivala okrog n jegovega vratu. 

»Ničesar mi niso storili . . . Pojmo, mati ! 
D a l j e ! Mar i j a , nesi luč pred nama. Zda j j e 
vse dobro, z d a j smo varni.« 

Odšli so; M a r i j a j e šla napre j , mati in sin 
sta hitela za njo, v gozd med molčeča debla 
dreves, v tihoto noči, dokler se ni zredčil 
gozd in se j e pr ikaza la hišica in luč v 
oknih . . . 

* * * 

Vrata hišice so bila zaprta. Narahlo j e 
potrkala M a r i j a na okno. V bledem svitu, ki 
j o j e metala svetil j k a na šipe, se j e pr ikaza la 
senca, ki j e naglo izginila. 

Vezna vra ta so se odprla. 
Na vratih j e stala ženska, še mlada, zago-

rela, a nagubana v obraz in j e uprla v du-
hovnika svo je male, začudene oči. 

»Vi ste, gospod prečast i t i !« se je izvilo iz 
njenih ust. 

Keramična šola Fr. Kralja, zadnja večerja 

»jaz sem,« j e de ja l ta iz trudnosti. »Z 
Bogom pr iha jam, s svo jo mater jo in sestro.« 

Ženska j e postala, n j ena usta so bila pol 
odprta, oči so strmele kot da grebe jo po 
mislih, da bi razumele. 

»Mi Vas nismo klicali ,« j e spregovori la na-
rahlo, poltiho. 

»Vem, vem,« j e de j a l Šimen b r i d k o . . . 
»Begunci smo, jaz , Bog, m o j a mati in m o j a 
sestra. Streho nam d a j t e . . .« 

»O moj Bog, k a j de lam!« se j e zavedla 
žena. »Na pragu vas držim . . . Stopite da l je , 
bolezen j e v hiši, ali kakor je, tako je , 
hval jen bodi Bog tudi zato!« 

Šimen j e vstopil z mater jo in sestro v 
nizko izbo. Na robu mize j e stala mala sve-
t i l jka , od katere se j e kadi lo v ozkem črnem 
stebru pod strop. Na postel j i v kotu j e ležal 
bolnik. N jegov obraz j e bil nekoč žilast in 
zagorel, z d a j j e dobil koščene oblike, vo-
ščena barva se j e opr i j emala n jegove polti. 
Vse poteze n jegovega obraza so bile izmu-
čene, pol mrtve, le dvo je oči j e gorelo kot 
dvo je zelenkastih svet i l jk iz mraka . 

Z rahlim glasom j e bolnik odzdravil na 
pozdrav in zrl začuden, dokler mu žena v 
dveh besedah ni razodela, kako in k a j . 

»Dvo j e zelenkastih svetil jk j e u je l Šimen 
ob vhodu in j ih j e zrl še, ko j e postavil 
c ibori j na mizo. 

»Nismo vedeli, da bomo nocoj spre je l i go-
spoda Boga, ničesar mu nismo pripravil i .« 

» Jezus se j e rodil v hlevu, bežal j e v 
Egipet, na kr ižu j e umrl,« j e tolažil duhov-
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iiik. »Vesel je , da j e dobil gostol jubno streho, 
d rugega nocoj ne potrebuje .« 

To j e de ja l , mislil pa j e : »To j e Istranka, 
hči naše dobre zemlje, ki spre jme Boga in 
bi mu rada z zlatom postlala. a ne more. Oni 
pa, oni pa . . . « 

»Ne sodi, ne sodi!« se j e vilo iz n jegove 
notranjosti . Vendar mu j e bilo bridko kakor 
še nikoli p r e j v živl jenju . 

V sredi noči so ga prebudil i iz s lutenj in 
so ga poklicali na pot, ki j e bila zlagana, 
da jih j e radi ž ivega Boga k o m a j preprosil . 
Z d a j sedi v ubožni koči, ure se pomika jo čez 
polnoči, tam doli pod gozdom leži v globeli 
va s s cerkvi jo in župniščem, kamor več ne 
sme . . . 

Zelenkaste svet i l jke na postel j i so se zga-
nile. N e k a j neznano svet lega j e planilo skozi 
plamene in jih povečalo. 

»Pa k a k o to?« je vpraša l bolnik. »Pa kako 
to?« 

Šimen je razumel. »K škofu grem jutri ,« je 
sklenil iz svo je začete in nedokončane misli. 
»Čez hribe grem. On me j e poslal, on n a j 
o d l o č i ! . . . « Nato j e odgovoril bolniku: 
»Tako, dragi Prinčič: Izvabili so me, n a j 
Vam ponesem popotnico in so me napadli . 
Radi Boga sem jih preprosil za nocoj, v vas 
ne smem več in Bog ! « 

T e d a j se j e bolnik dvignil. Zelenkaste 
svet i l jke so zagorele z na jveč j im plamenom, 
usta so zi jala odprta. 

»Tudi Vas, prečast i t i?« 
»Tudi mene?« j e vpraša l duhovnik v Prin-

čičevo začudenje . »Tudi vas, Prinčič?« 
Nato j e bolnik legel, napol zaprl oči in 

de j a l skozi zobe, roke j e držal stisn j ene na 
ode j i : 

»Tudi mene. O. da bi mi Bog dal še enkrat 
zdrav ja , niti eden bi ne gledal več solnca!« 

Šimen se j e dvignil. Stopil je mimo dre-
ma joče matere, ki j e dremala na klopi, in 
mimo sestre k bolniku. Vzel je n jegovo roko 
v svo jo in ga gledal v oči. 

»Ne tako, Prinčič !« mu j e de ja l mehko. 
Kris tus j e govoril iz n jega . T e d a j pa j e za-
gledal bolnikove oči, ki so se naenkrat na 
široko odprle in strmele van j . Oči Istrana, 
spo jene z zemljo in k r v j o rodu, ki so pre-
budi la Is trana v duhovniku. Imel je na 
j ez iku besedo: » L j u b i svo je sovražnike!« Ta 
hip j e ni mogel izgovoriti. Bil j e gol človek 
v njem, ki se j e boril z duhom. Minuto dolgo 

j e omahoval v bolesti in stiskal bolnikovo 
roko vse močneje ; zelenkaste svet i l jke so 
strmele van j , ni j ih mogel prenesti. Dvigni l 
j e pogled nad postel jo, tam j e viselo razpelo, 
Kristusov obraz se j e zdel neznano velik, 
neznano živ, n jegove oči so ga gledale iz 
mraka, zunaj j e v istem hipu petelin zapel. 

»Zatajil sem ga ! « je šinilo skozi Simonovo 
telo. 

T e d a j je uprl znova svo je oči v bolnika in 
de j a l : »L jub i — svo je —- sovražnike!« 

Kakor da ga j e bolnik gledal v dušo in 
razumel ves n jegov notranji boj , j e de ja l 
z vzdihom, kakor da s tem zata j i vso tra-
dici jo maščevalnosti svo j ega rodu. samo: 

»To j e težko, gospod!« 
»To je težko, Prinčič!« se je nagnil du-

hovnik nad moža. »Verujte , ne bomo jih 
premagali z orožjem, če ne pade jo z močjo 
duha. Na lastnih grehih bodo poginil i !« 

Bolnik j e bil izčrpan, zaprl j e oči, rahlo 
je dihal. Duhovnik je sedel. Mimogrede j e 
pobožal mater po laseh: 

»Ali ste trudni, mat i ?« 
»Ni mi sile. Le k a j bo s t ebo j ? « 
»Vi greste nazaj . J a z se podam k škofu . . . 

Ne joka j t e , mat i ! Niti las na glavi se mi ne 
bo skrivil .« 

I s tranka j e skuhala kavo. Tro j e kadeči li 
se skodelic je postavila na mizo. 

»P i j t a vidve, j a z ne bom,« je de j a l du-
hovnik. 

Bolnik p a se je predramil . Iz težke sape 
je poklical ženo: 

»Ker so tu, n a j me spovedö in obha ja jo . 
Čemu se bo j i š ? S a j ne bom umrl radi tega. 
Ne umrem, dokler . . .« 

Pogledal j e duhovnika in umakni l besedo. 
Ta jo j e slišal in gledal skozi okno, k j e r so 
bili vidni obrisi temnih dreves . . . 

Ko j e bil bolnik spoved an in obhajan, so 
zadremali na klopi. D v a k r a t j e planil du-
hovnik iz spanja , ker je zagledal črne po-
stave pred seboj . Ko je planil iz s p a n j a 
drugič, ni mogel več zadremati . 

» D a j j im telo,« j e govoril iz sebe, »duše 
j im ne da j , sicer boš suženj na vekomaj , iz 
otrok v otroke! Tako j e : iz otrok v otroke!« 
j e ponavl ja l in j e bil samemu sebi hvaležen 
za to spoznanje. »Iz otrok v otroke! Telo, 
duše ne!« 

Nebo j e pričelo bledeti, z a r j a j e v s t a j a l a . . . 



Glažuta 
Tone Seliškar 

Kakor da sem zašel v peklenske vrtove z ognjenimi cvetovi, se mi 
j e zdelo, ko sem stopil v glažuto: 

Vsepovsod goreči kremen v bokalih, 
rdeče sence, razmetane po stenah obžganih zidov, 
in živi mrtvaki v nagih kosteh. 

Goreči s tek lar j i ! 

V glažutah cvete ognjeno cvet je 
in peklenska roža raste, raste iz telesa v telo. 

V črnega starca žre ogen j v obraz, v oči, 
v belega fanta gre t rn je ognjeno v mozeg in kr i 
in v te 'koščene žene, ki rodi jo v besnem žarenju plamenic. 

Goreči s teklar j i , v r tnar j i ognjenih cvetov! 

V plamenih rojeni , posega jo v cvet je in kr is ta lna čaša j e rdeča, 
rdeča, ko da bi napolnjena bi la s k r v j o 
in v čaši je duša, j e znoj, trepet in krik. 

Vsepovsod goreči kremen v ognjenih bokalih, 
goreča misel, r azd iv j ana skozi stene obžganih zidov 
v zlate dvore, k j e r napi j a mogotec 
ženi Babilonski 

iz teh kristalnih solza! 

Tam za goro 
Matija Malešič 

10. 

Ne boste mi več naga ja l i , l jubeznivi 
pobrat imi! Le zalezujte m o j a pota, 
usmi l jene gospodične! Našel sem stezo 

v gozdu. Sem ne krenete za mano. 
Ni lepše pr iprave za pogovor s teboj , Nada, 

ko t aka samotna pot. 
K j e ste danes, p r i j a te l j i šk r j ančk i ? Aha, 

zapojete mi, ko se vrnem na vaše pol je . 
K a j me gledate, vaščani? Ali me že niste 

v a j e n i ? Ali še zmerom ne veste, kako j e med 
Nado in mano? 

Samozavestno koračim po veži. Na kuhinj-
ska vra ta potrkam. Ne odgovori mi. Mislim 
si : Presenetiti me hoče! In naglo odprem 
vrata . V kuhinj i ni nikogar. 

Ne vem, na ka tera vra ta bi potrkal . 
P a se odpro tista vrata , ki so se odprla t eda j 

pred tednom, ko sem vprašal , če ni nikogar 
doma. 

Trgovec — s svinčnikom v roki, k a j p a , in 
s čemernim obrazom, seveda. »Želite, gospod 
sodnik ? « 

Zbode me vprašan je . »Menda veste?« 
»Po vsem tem smem in . . . in moram vpra-

šati.« 
Po vsem . . . čem ? 
»Ali ne bi stopili v sobo?« 
Pr i jazni ste. Če že hočete, da govorim z 

V a m i . . . Veste, p r e j ko govorim z V a m i . . . 
govorim resno, ko govorite Vi z meno j . . . 
bi rad govoril z gospodično Nado . . . 

Sam sebi se čudim, odkod ta pogum? In 
kako, kako j e prav za prav prišlo, da smo 
že tako daleč in bomo govorili z očetom resno 
besedo. Meni j e prav. P r e j trčimo s čistim 
vinom, p r e j boš moja , Nada ! 

»Nade ni doma.« 
Ne v e r j a m e m ! 
»Ni j e ! D a n e s . . . no, sploh, zadovol j i t i se 

boste morali z menoj . Če nočete v sobo, se 
pogovoriva kar na veži.« 

Čutim, da j e m o j odpor zoper bodočega 
tasta večji , ko bi smel biti. D a ni Nadin oče, 
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bi mu hladnokrvno dokazal , kako ne sme 
govoriti s sodnikom. Obrnil bi mu hrbet in bi 
brez besedice odšel. 

Tlač im svojo ne jevol jo in stopim v sobo. 
Vidim na mizi račune. Presune me: Računa, 
kol iko bi moral plačevati kuharici , koliko 
dekli, koliko p r o d a j avki , če 11111 vs i l j iv i 
sodnik odvede hčerko . . . Žal mi je , da sem 
vstopil. 

»Ne bi sedli, gospod sodnik?« 
Nočem. Mislim, kako bi se hitro izmuznil 

iz sobe. Ali če ne govorim z njim, ne bom 
mogel po hiši iskati Nade. P a jo poiščem, 
če jo j e zaklenil v klet, ali skril v podstreš ju ! 

»Oprav iva na kratko! S a j mi ni pri jetno . . . 
D a nisem njen oče, ne bi govor i l . . .« 

Ka j mencaš, t rgovec? Povej , da ti kr ižam 
račune, razložim ti, z a k a j ti j ih mešam. 

»Edina hčerka . . . Pet sinov . . .« 
Vem. 
»Na j s t a re j š a , prvoro jenka , na j l jubš i m o j 

otrok . . . « 
Odkod j e m l j e š te besede in ta naglas , trgo 

vec? Ali j e toliko hlimbe v tebi, da me hočeš 
z besedami l jubezni preslepit i? Ne boš, 
računar ! 

» N j e n a sreča mi j e bo l j pri srcu, ko vse 
na svetu . . . « 

Vidim! V s a j račune bi bil spravi l z mize, 
če hočeš, da ti ver j amem. 

»Tako dober, tako nežen otrok, moja Nada ! 
Otrok, otrok . . .« 

Vem. S a j zato p a . . . zato jo imam tako rad. 
»Kako n a j povem? Tako : Mislila j e na Vas. 

p remiš l j a l a j e o Vas . . .« 
K a j boš, r ačunar ! P o v e j po pravic i : Ni 

samo mislila, ni samo premiš l j eva la — še 
misli, še premiš l ja . Čutim in vem to in ti v 
obraz povem! S a j mi j e stisnila roko, s a j 
j e zardela, ko so povpraševal i po meni. 

»Obl jubi l i ste j i , da j e ne boste nikdar več 
nadlegovali , niti ji pisali , niti pr iha ja l i sem, 
če bi imela povoda biti proti Vam nepri-
jazna. Ali ste mož?« 

Trgovec, kako si vse to naračunal? K a j 
hočeš s tem? 

Domisl im se. Kr i zavalovi po žilah. » K a j 
pa so si zopet izmislili o meni? Nada mi j e 
obl jubi la , da j im ne bo ni besedice več 
ver je la . « 

»Topot si niso ničesar izmislili. Resnico 
so povedali , ki v p i j e . . .« 

Povej , trgovec! Radoveden sem! Niso tako 
zamotani tvoji računi, da j ih jur i s t ne raz-

vozla. Čemu me tako prodir l j ivo g ledaš? K j e 
si se naučil sodnikovih pogledov, kadar hoče 
prodreti v dno srca zakrkn jenemu hudodelcu 
ali trmasti priči? Priznam, zmedel bi me tvoj 
pogled, da nimam čiste in mirne vesti. Zavi-
dam te za te poglede. 

»Nada j e zlat otrok. Misli o vsem svetu . . . 
o moških t u d i . . . o vsakem, da j e tak, ko 
sama . . . Čis t . . . « 

Vem, vse to vem! Da l j e , d a l j e ! K a j sem 
storil, da sem j i pregnal vero vame? 

»Moški pa so drugačni. To boli, gospod 
sodnik. Pomislite: Prvo grenko in bridko 
razočaran je . . .« 

Ne strpim! Povej , povej , trgovec! 
»Ste mož?« 
Če dvomiš, trgovec . . . ? 
»Marico ste spreml ja l i z vesel ice . . . Tis to . . . 

Domačo hčerko . . . « 
Trenutkoma se mi zamegli pred očmi. Noge 

mi klecnejo v kolenih. Zazebe me okoli srca, 
zavrti se mi v glavi. Zahlastam po stolu in 
sedem nanj . Omahnil bi, da ni stola pri roki. 

Trgovec priskoči. 
Silim se, da premagani slabost. S k o r a j ne 

razumem, k a j govori. Zmedeno ga gledam, 
ko da ne ver jamem, da j e res, kar j e povedal. 
N jegove hladne, računa joče oči, v katerih 
ne zasledim nobenega sočut ja , me treznijo. 
»To . . . to . . . so . . . j i . . . t u d i . . . p r ines l i . . .« 

»Pomirite se! Nisem mislil, da Vas bo tako 
zadelo . . . S a j . . .« 

S a j . . . 
O . . . 
Šiloma se zberem. In ko pri spovedi, hočem 

govoriti : »Gospod, pil sem t e d a j . . . Vse se 
mi j e vrtelo v glavi . . . Vese l i ca . . . Sam ne 
vem, kako in k a j . . . Nisem bil j a z j a z . . . Ko 
da j e zavihral nekdo drugi v men i . . .« 

»Razumete s e d a j ? K a k o bridko razočara-
nje za Nado, otroka . . . Po razgovoru zadnjo 
nedel jo j e gledalo dekle v Vas vzor moške-
ga . . . Takega , o kakršnem s a n j a jo osem-
najst letna dekleta . . .« 

Ne bodite kruti , gospod, ne bodite kruti z 
menoj . To . . . vse to moram Nadi nekako 
primerno razložiti . . . S a j sem j i mislil po-
vedati . . . O, z a k a j ji nisem obzirno povedal? 
Z a k a j j e morala čuti iz tistih škodoželjnih, 
grdih us t? ! 

D a ne smem nikdar več govoriti z Nado? . . . 
D a j e zaman vsak poskus? Nada . . . Nada . . . 

Ječim pred hladnokrvnim računar jem, ki 
ga ne morem, ječim, da bi se kamen u smilil. 



Tako blizu svet lega c i l j a . . . z roko bi ga 
z a g r a b i l . . . O, pa to . . . to . . . A l i . . . ali 
n a j vse ž iv l j en je trpim radi nepremiš l jenega 
t r e n u t k a . . . ? 

Hladnega r a č u n a r j a ne omečim. Vse zaman. 
Ves leden, skora j sovražen j e n jegov pogled. 

D a ne boš moja , N a d a ? N a d a . . . 
O . . . o . . . o . . . 
D i v j a m po pol ju. K j e ste, š k r j a n č k i ? O, s a j 

se vam ne čudim? K a k o bi peli v tem dušečem 
ozrač ju? Gle j te , zadušiti me hoče . . . 

Blodim po gozdu. K a j j e nemir v vaših 
vrhovih, košati hrast je , proti nemiru v mojen t 

srcu in v i h a r j u v ino j i g lavi? 
Begam po gozdu, ko da mi gori pod nogami. 

Butnem z glavo ob deblo, da mi zamigota jo 
zvezde pred očmi. Zgrabim se za čelo in 
obstanem. 

K j e sem? Solnce j e že davno zašlo. Hladen 
mrak me stresa. Zablod il sem. Zgrešil sem 
smer. N i k j e r ne vidim nobene steze. Ni 
zvezde na nebu, ki bi mi pokaza la pot. 

Izmučen se sesedem ob debeli bukvi. Ječal 
bi, stokal bi, tulil bi v gluhi, neprodirni mrak 
in nemirno lesov j e . . . 

Ni g lasu iz suhega grla. Med prsti me skeli 
n e k a j v r o č e g a . . . Ko da pada žer j av ica iz 
moj ih o č i . . . 

Sreča, da j e temno in sem zablodil v gozdne 
globine. Me v s a j nihče ne vidi in nihče ne 
izve . . . 

1 1 . 

Čudo, čudovito čudo: Kvar te leže na mizi, 
gospodje j ih puste pri miru. Le gospod s 
ščipalnikom j ih včasih nehote zgrabi, ko da 
j ih boče mešati in razdeliti . P a ga k a r a j o č e 
pogleda hladen pogled gospoda z zlatimi 
naočniki. Kdo bo danes mislil na kvar te? 
Danes . . . Pomislite, sodnik . . . o, tiha voda ! 

»Če se bo s e d a j razdrlo s tisto Nado?« 
vpra ša gospod s ščipalnikom. Ko da hoče 
popravit i napako, da j e danes — pomislite, 
danes — posegel po kvartah. 

» D a še v p r a š u j e š ! « se čudi gospod z bra-
davico na nosu. 

Vsi se ozre jo nanj . Ali veš k a j gotovega 
o tem? Govori, pobrat ime! Zini, reci ! 

Noče povedati gospod z bradavico na nosu. 
Pa mu vsi bere jo z obraza, da ve n e k a j več 
ko drugi. K a j nas mučiš, pobratim z brada-
vico na nosu? 

»Kdor visoko in po svo je leti, nizko pade,« 
poudari gospod s košatimi brki. 

Keramična šola Fr. Kralja, svečnik 

»To j e bil res visok polet! Ko da j e k a k a 
kra l j i čna ! « se obregne ob gospoda s košat imi 
brki gospod z zlatimi naočniki. 

»Več ko Marica je pa le! In več dote ko 
Marica bo tudi imela . . .,« se brani gospod s 
košatimi brki. 

»Si vpraša l Marico, koliko bo imela?« 
» V p r a š a j jo sam, če si radoveden. J a z 

nisem! Le v pogovoril se mi j e zareklo.« 
Gospod z zlatimi naočniki se nemirno pre-

sede na stolu. »Prekesno j e z d a j povpraševat i 
po doti. Pre j n a j bi vse to premisli l in pre-
ud aril.« 

Vsi pog leda jo gospoda z zlatimi naočniki. 
D a vzame sodnik Marico? Marico? Pobrati-
me, govori ! K a j veš o tem? Si k j e k a j s l i ša l? 
Zini! i 

P i je , počasi in preudarno p i j e gospod z 
zlatimi naočniki in molči. 

K a j skrivate, gospodje , ki k a j več veste? 
Natakar ica , k a j vlečeš na ušesa? Vina, da se 
razvežejo jez ik i ! 

»Da bi jo vzel? M a r i c o . . . ? « Gospod s 
ščipalnikom govori počasi, ko da sam ne 
v e r j a m e misli, ki j o j e izgovoril. 



»Ni šolana! Razl ika med njim in njo . . .« 
»Prav im: Pre j n a j bi vse io premis l i l . . .« 
»Ali si govoril z n jo? K a j misl i? K a j 

p rav i ? « 
Gospod z zlatimi naočniki pije. Počasi in 

preudarno. In molči. 
»Bog ve, če j e že kdo povedal Nad i ? « skrbi 

gospoda s košatimi brki. 
N jegov sosed se dotakne svo je bradavice 

na nosu. 
» Z a k a j molčiš ko grob? N e k a j skrivaš!;< 
»Nada j e odpotovala k teti!« 
Stre la bož ja , pobratim z bradavico na nosu, 

stoprv seda j poveš! T o r e j že ve? K a k obraz 
j e nap lav i l a k novici? Ali se j e k i s a l a ? 
Sodnik j e le sodnik! Iri fant od fare j e in 
ženin, k a k r š n e g a ni v o k r a j u ! 

»Resnica ! Vseli deset prstov si n a j oblizne 
Marica, če jo . . . no, če j o res poroči. Lima-
nice j e spretno nastavila .« 

Gospod Anton se zahihita. 
» K a j k ik i r ikaš ?« 
»Zmislil sem se na veselico. Potikal sem 

se okoli šotora ,Rdečega križa' . Veste, imel 
sem ga malo. Marica j e izginila, ko da se j e 
udr la v zemljo.« Še bo l j se hihita gospod 
Anton. 

Noče jo ga razumeti. Pogledi ga šv rka jo : 
» K a j motiš razgovor z nezanimivimi opazka-
mi, ko gospod z zlatimi naočniki še ni vsega 
izdal? D a ga večkrat imaš, vemo!« 

Gospod Anton pa pogledov ne razume in 
n a d a l j u j e : »Nos imam! Ali se spominjate, 
k a k o sem silil dan po veselici v sodnika, n a j 
pove, kod j e hodil?« 

Vse govor jen j e gospoda Antona ne zanima 
družbe. Gospod z zlatimi naočniki n a j pove, 
ka r ve ! 

»Ne morem in ne morem ver jet i , da res 
vzame Marico! Zaslužil bi bol jšo nevesto! In 
bi jo tudi dobil, da je poslušal pr i j a te l j sk i 
svet in m i g l j a j ! « 

Anico misliš, p r i j a t e l j s ščipalnikom! Vem 
že j a z za bol j šo nevesto! 

Kar tiho, p r i j a t e l j a s košatimi brki, s svo-
jimi svakin jami , z Bost janovimi ! Tudi z 
Angelo! j u l k a poseka vse tri Bošt janove in 
Anico! 

Pobratim, misliš, da ne vemo, k a m hočeš 
s svoj imi pogledi in ot ipavanjem bradavice 
na nosu? S a j ne rečemo ničesar zoper Julko, 
ali da bi bila prav ona in nobena druga za 
sodnika . . . ? 

Gospod z zlatimi naočniki se čisto na lepem 
razburi . »Če j e mož, vzame Marico! S a j ne 
rečem, da bi ne bilo bol je zanj , če bi pogledal 
za katero drugo . . .« 

Poznamo te, p r i j a t e l j z zlatimi naočniki ! 
Svak in jo Vero bi bil rad naprtil sodniku! 

»Po vsem tem zan j ni d rugega izhoda, ko 
da po je vročo kašo, ki si j o j e skuhal. Za to 
že poskrbi Marica sama.« 

K a k o ? Marica sama? 
»Marica! L jubezen, t aka si lna l jubezen . . . 

K a j bi pravi l ! D a j e sodnik pri ženskah malo 
neroden in novinec, mi boste pr iznal i !« 

Odkod vse to veš, pobrat im z zlatimi 
naočniki ? 

»Bistre g lave j e Marica ! Četudi ni šolana 
ko druge.« 

K a j ti j e sama povedala , kako in k a j 
misl i? 

»Vse izveste! Čez n e k a j dni že !« 
Nisi iskren, pobrat im z zlatimi naočniki. 

Iz nas izbeckaš vse, čemu zav i j a š obraz v 
skrivnostne poteze in ne poveš v s e g a ? 

» D a j e Marica bistre glave . . .« Gospod s 
košatimi brki hoče previdno izvleči iz go-
spoda z zlatimi naočniki n jegovo skrivnost. 
Pa ne izpel je svo jega načrta do konca. 
Hrupno in z glasnimi besedami prikolovrati 
v krčmo Bošt janov Lojze . 

»Natakarica , Štefan na mizo! S a j dovolite, 
gospodje ! « 

Gospodje dovoli jo. K a j pa hočejo? L o j z e 
ga ima, to se mu vidi. D a rad zameri, če 
mu kdo ugovar j a , vedo vsi. 

»Sam sebe ne sme noben sodnik soditi? 
K a j misl i te?« 

Gospodje so pozorni na Lo jzeve besede. 
Ne vedo, k a m hoče. K a k o misliš, L o j z e ? 

»Da ste ga videli, kako se j e razrepenčil , 
ko me j e obsodil. Št ir inajst dni sem sedel. D a 
me j e obsodil samo na št ir inajst dni, bi j ih 
bil sedel le sedem. S a j vem, kako j e to pri 
viš j ih instancah. Na polovico ti znižajo, če 
imaš dobrega odvetnika. Radoveden sem, 
pogledat pojdem, ko bo stal sam pred sod-
nikom. S a j ne sme samega sebe sodit i? !« 

Gospod je ostrine, ko da j e treščilo med 
nje. Na to možnost ni nihče mislil. 

» D a bi ga tožila . . .?« 
»Bo ga ! Mora ga ! N a j čuti na lastni koži, 

kako pride človek v takih s luča j ih v k r e m p l j e 
paragra fu . Mislim, da bo pozneje mile j e 
sodil.« 



Le kako j e to, da na to ni ves večer nihče 
pomisli l? P a j e Lo j zeva novica zanimivej ša 
ko vse p r e j š n j e besede. Še, še bo govor j en j a 
in povpra ševan ja in ugibanja . Za cele tedne 
zanimivosti ! 

»Sodnik j e ! Vrana vrani ne i z k l j u j e oči ! 
Potlačili bodo vse to!« 

» N a j po izkus i jo ! « L o j z e udar i s pest jo po 
mizi. »Paragra f i v e l j a j o za vse ! Tudi gospod-
j e sodniki ne smejo počenjati , kar j e po 
paragra f ih kaznivo.« 

»Odkod pa veš, da ga bo tožila?« 
»Vem! P a če ga ne bi hotela — mora ga ! 

To preskrbimo mi, Boš t j an i ! « Z a k a j pa se 
j e začel bosti z nami?« 

Tehtno, Lo j ze ! 
Gospoda z zlatimi naočniki ne prepriča 

L o j z e v a beseda. »Če pa jo vzame?« 
Široko ga pogleda Lojze . Čez hip udari v 

bučen smeh. Grohoče se, da se mu tresejo 
lica in b r a d a in tolšča na vratu. Še miza, za 
katero se drži, se trese, čase in steklenice na 
n j e j se m a j e jo. » D a bi j o v z e l . . . Marico?« 
K o m a j pr ide do sape. Grohoče se bučne j e 
ko pre j , vse skozi solze, ki mu od smeha 
si l i jo v oči, in gleda drzno po družbi. Pva-
zumejo n jegov pogled in molče. Gospod s 
ščipalnikom misli na Anico, gospod z bra-
davico na nosu misli na ju lko . Gospod s 
košatimi brki j e zadovol jen s pogledi svaka 
Lojza. Marica — p a Angela ! Ni da bi človek 
črhnil besedico! 

Le gospoda z zlatimi naočniki ne užene 
Lo jzev smeh in pogledi. »Ti veš svoje, jaz 
pa svo j e ! « 

»Še Štefan, natakar ica ! Vredna j e Štefana 
ta ! D a bi sodnik . . . Marico . . . « 

S impat i j e so na Lo jzevi strani. Sodnik 
pred sodišče! To j e vse k a j d rugega ko 
sodnik pred oltar ! Delaš se samo, da n e k a j 
veš, gospod z zlatimi naočniki. Vidiš, Lo j ze 
ve več ko ti! 

V prepir med Lo jzem in gospodom z zla-
timi naočniki se vmeša vladni koncipist. 
Trd i : Sodnik ni zaslužil, ni da bi moral z 
Marico pred oltar, ni da bi ga t ira la pred 
sodišče. 

Oho! Lo j ze b i je s pest jo po mizi: Nima 
glavarstvo besede! Sodišče je sodišče, gla-
varstvo g lavarstvo! D a ne bo nihče potlačil 
v sega tega, za to bodo skrbeli Bošt jani ! Če 
j e zadel L o j z a paragra f . . . 

Keramična šola Fr. Kralja, Madona 

Razl ika ! L o j z e j e Lojze , sodnik pa j e dru-
gačen človek . . . 

Lo jze plane s stola. »Če Marica priseže? P a 
bo pr i segla ! Noben zagovor sodniku ne 
pomore!« 

K ima jo gospodje , L o j z u p r i t r j u j e j o . Čemu 
braniš sodnika, vladni koncipist? Ti, e, ti si 
tisti tiček, ki mu nosi na uho, kar govorimo 
pri mizi? 

Ne vda se vladni koncipist. Čemu tako 
privošči jo sodniku, ki ni napačen č lovek? 
Čemu, le čemu se n a s l a j a j o na n jegovi 
nesreči? 

Vladni koncipist, tudi tebe j e gledal sodnik 
z viška. Ni napačen, bol jš i j e ko mi vsi — 
o, bol j š i ! S a j vidimo s e d a j . . . 

Lo jze j e vesel, da so vsi z njim. Nov Štefan 
naroči. Pa j e že pol ici j ska ura. L o j z e ni v 



zadregi. Vrže na mizo k l j u č in povabi go-
spode v klet. Vladnega koncipista ne povabi. 

Gospod je se obira jo . Pozno je že, žejni 
prav za prav tudi niso več. 

L o j z e ne odneha. D a bi šli danes spat? Ne 
in ne! Pr igr izek j e v kleti tudi pr ipravl jen , 
še oče pride mogoče pogledat. Dobre vo l je 
j e danes. Če izsuši na jveč j i sod, ne bo mu 
žal. 

Gospod je vedo, da žene danes — tudi jutr i 
z j u t r a j — ne bodo sitnarile in brundale. S a j 
vedo, z a k a j j ih danes ni domov, vedo, o čem 
govore. Čim pozne je pride mož domov, tem 
bo l j zvrhan koš novic prinese. Potuhnjeni 
s o d n i k . . . Nada, nedolžna N a d a . . . Zvita 
M a r i c a . . . Kdo bi si misl i l? 

Skočim za kostanj , da ne trčim z njimi. 
Nekater i se z ib l je jo . Glasni so. Čujem, k a j 
govore. Izvem, z a k a j gredo danes v Bošt ja-
novo klet. 

O . . . 
Drugo noč se ne upam domov. Premaga la 

me j e utrujenost , prit aval sem s po l j a in 
mislil na jet i sobo v gostilni. 

O . . . 

Zbežim iz mesta in zatavam v gluho noč. 

(Dalje.) 

Okenca 
France Vodnik 

Kličem te v v i h a r j u svo jem: 
R o m a r j u noči d a j gledati v oči, 
v ta svetla, svetla okenca Boga, 
ki skoznje belo onostranstvo r j av i čas 

s rebr i . . . 
O j , bela deklica, 
prav do srca mi pris luhni : 
brez tal j a z padam, padam, padam 
v temah krvi , v temah sveta. 

M o j a srčna stran temno gori 
v vihar in svet, ki j e ves tema — 
oli, zda j j e j jrišel do tal črni razkol srca! 

Naenkra t vase zaihtim svetlo: 
Iz s in jega neba se plaho s k l a n j a k meni 
n j ena roka, t repeta joča v nežnosti, 
da bi lahno, lahno privi la luč srca . . . 

Poldan 
Jože Pogačnik 

Poldan j e zvon razlil nad vas jo . 
Skozi zvon jen j e — jezero bož je — 
tr i j e golobi domov gredo. 

Izza vseh duri kosilo diš i : 
v o n j od soseda k sosedu v vas hodi, 
v rožah in trti in d rev ju visi. 

S p o l j a po cesti na vas so prišli, 
v von je poldanske so žel jno stopili 
in so se nemo pokrižali . 

— Pod gozdom zaprl sem oko, 
s srcem pa šiloma gledam, gorim: 
Bog in domovi — k j e j e tako? 

Sleporojenci 
Anton Ocvirk 

Svetlobe da l jn ih solne se mečejo 
v naroč ja naša. V p i j a j o j ih že jne roke, 
v bleda lica v l i j a j o krvi. Kot da trepečejo 
obzor ja v skriti rasti, se t rga jo v oboke 
duš mehkobe melodij , ki j ih prepevamo 
grede, da ne bi skoprneli od bolesti, 
O hitro, h i tre je ! V mramore klešemo 
trdno, t rdne je obl ič ja svoja . Tu smo v prelesti 
našli svet in sebe v n jem — otroci 
sredi trate — ne spozna j e odkod smo vzrasli 
in se smehljamo. 

Vse g lobl je v nas pa g lo je strah. 
Osaml jeni se zvi jamo v temah, 
p i jani zemlje, po luči vase koprnimo. 
Z zaprtimi očmi tonemo v globine 
— nad nj imi v e j e večnosti pradih — 
v temačnih rovih lastnih duš medlimo. 
— Sla zadnje utešitve ne premine — 
Nekdo v polmrak nevidno p o j e ; 
vse j e omahujočih rok i skanje , 
iz s an je v san jo prel ivanje , 
brezkončno izpovedovanje . 

V žaren je notranj ih svetlob ni us tvar jeno 
oko. T i p a j e iščemo čez lastna brezdna. 
Pod težo groz umiramo pred vežami 
spoznanj kot romar j i ob potih. 
S leporojencem ni dodel jeno najti vase. 



Križana Anka 
Ksaver Meško 

Kakor kadar poklekam pred posvečeno 
hosti.jo, mi j e ob mnogih spominih: 
tako svečano. 

Kakor kadar zauživam Telo in I lešnjo Kri 
Gospodovo, mi j e ob mnogih spominih: tako 
sladko. 

Kakor kadar klečim z grehi obtežen pri 
spovednici, mi j e ob mnogih spominih: tako 
bridko. 

Tako bridko tudi, kadar se spomnim naše 
uboge »križane Anke«. 

Ob vaškem potoku nad našim domom j e 
stala naša kovačnica. Očetov brat pa, ki so 
j o zan j postavili , j e bil t e d a j po svetu. Tako 
j e stala kovačnica prazna in zapuščena, pa 
so j o moj i starši prepusti l i za s tanovanje 
stari Anki. 

B i la j e Anka v a š k a ubožica. In kakor so 
taki l j u d j e menda povsod: trpinka, vsem 
napoti, tarča zasmehovanja mnogim v vasi , 
zlasti — na žalost! — nam vaški otročadi. 
Bila j e ma jhna , vsa skl jučena, zato so j o vsi 
klicali za Anko kakor kako mlado dekle. Če 
smo jo otroci vpraša l i , z a k a j j e tako skl ju-
čena, j e o d g o v a r j a l a — ako nam j e vobče 
odgovori la —: »Če bi nosil vas kateri toliko 
križev kakor jaz , bi bil tudi ves skl jučen.« 

T e g a v svoj i otroški pameti in nespameti 
pač nismo povsem umevali , deloma umeti 
morda tudi ne hoteli. Pa smo se starki smejal i , 
jo dražil i in j o kl ical i : »Kr ižana Anka« . 

Časih se j e ženica ob tem raz jez i la in nas 
s svo j im slabotnim, vedno nekako žalostnim 
in plašnim glasom ozmer ja la . A večkrat j e 
sklonila glavo še g lobl je in j e naglo, molče 
izginila v kovačnico. Razmiš l j a l sem pozneje 
večkrat , da se j e t e d a j v kovačnici v svoji 
bednosti in onemoglosti na jbrž bridko raz-
joka la . 

Odšel sem od doma, v mesto, v šole. Kadar 
sem pr iha ja l domov, se za siroto Anko nisem 
k a j posebno zmenil. Do tret je latinske šole 
ne. T e d a j pa se j e dogodilo tisto čudno, ki 
mi j e vso dušo tako mogočno vzvalovilo, vest 
mi kakor tromba sodnega dne tako nena-
doma in silovito zbudilo, da se j e vse moje 
mi š l j en je in razmer je do te preproste in 
trpeče ženice na mah povsem izpremenilo. 

Prišel sem dan pred božičem, na sveti post 
domov. In sem prinesel domačim za praznike 

iz mesta pomaranč. Vedi Bog, kako sem se 
domislil tudi s tare Anke in sem kupi l dve 
tudi n je j . 

Proti večeru sem se napotil po ozki, s labo 
izhojeni gazi gor proti kovačnici . Bilo j e 
silno mrzlo, sneg mi j e bolestno in tožeče 
škripal pod čevlj i . Pri kovačnici sem postal 
zuna j pred vrati ter posluhnil, se li notri k a j 
gibl je , ali pa s tarka morda že spi. Pa sem 
zaslišal neskončno bolestno i h ten je , vmes 
posamezne, polglasne besede, kakor bi se 
s tarka med hlipečim jokom s kom pogovar-
ja la , nekomu n e k a j tožila. 

Tiho in previdno sem odprl, radovedno 
pogledal v kovačnico. In sem videl : Na 
ognjišču, k j e r j e sicer kovaški meh mogočno 
razpihoval živo-tleče ogl je , j e gorel, v resnici 
po jemal slaboten ogenj . Pred ognj i ščem j e 
pa klečala s tara Anka, se z lehtmi nas l an ja l a 
ob ognjišče, držala v rokah n e k a j kakor kos 
očrnelega pap i r j a , zamaknjeno strmela van j 
in krčevito ihtela. 

Morda jo j e zdramil ostri zrak, ki j e planil 
skozi odprtino v zatohlo kovačnico, morda jo 
j e prestraš i la luč, ki j e zavalovi la v temotni 
prostor, nenadoma j e napol obrnila glavo 
proti durim in je , ko me j e zagledala , tisto 
stvarco, ki j o j e držala v rokah, naglo in 
preplašeno skr i la v nedri je . 

Vstopil sem, pristopil k ognj išču. In sem 
videl ob slabotnem svitu o g n j a na naguba-
nem, velem licu starkinem toliko grenke in 
ob upne žalosti, da se mi j e ženica v srce 
zasmilila. Kar nehote sem se sklonil k n j e j , 
pobožal j o po velem licu — da j e vse mokro 
ocl solz, sem čutil — ter jo toplo in sočutno 
vpraša l : » K a j pa Vam je , A n k a ? « 

Za trenutek je nehala jokat i in j e zavzeta 
zastrmela vame, kakor ver je t i ne bi mogla, 
da j i govori kdo pr i j azno in dobro. Zatem 
j e za joka la še br idke je . 

Bil sem v ne mali zadregi . In ker si nisem 
vedel drugače pomagati , sem j i spet gladil 
lice in j i , da bi j o pomiril , govoril še pri-
j azne je , še tople je : »Ali tetka, nikar vendar 
ne j o k a j t e tako! Pa Vam j e kdo k a j naredil . 
Vas kako žal i l?« 

Kakor da me ne bi videla, ne s l išala moj ih 
tolažilnih besed, j e neutolažno j o k a l a in 
jokala . 

Kar sem zagledal pri po jemajoč i luči ogn ja, 
da j i izza obleke na prsih moli rob papi r j a , 
ki ga j e bila poprej tako vznemir jena skri la . 



»Morda mi ta raz jasni vzrok njene žalosti,« 
sem pomislil , naglo segel po n jem in ga 
srečno izvlekel izza s trgane kočemajke . 
Podržal sem ga bliže k ogn ju in sem videl, 
da j e m a j h n a s tara fo tograf i j a . 

»Ne, ne!« se j e prestraš i la s tarka in ne-
mirna segla po sliki. A sem vendar že dovol j 
j a sno videl na sliki majhno, kodrolaso, zelo 
srčkano deklico. 

»Kdo pa j e to, A n k a ? « sem vprašal , držeč 
sliko visoko v zrak. da mi j e ne bi mogla 
vzeti. 

» D a j sem! D a j n a z a j ! « j e prosi la s tarka 
vsa preplašena, a tudi že tako izmučena in 
potrta, da mi niti več skuša la ni sl ike vzeti, 
ko j e videla, da j e ne dam sam rad. 

» D a m Vam jo, če mi poveste, kdo j e to?« 
Sedla j e na nizki pan j , ki j i j e nadome-

stoval stol, skr i la drobno, osinelo lice v roke 
in še bolestneje zaihtela. 

»Nikar vendar tako ne joka j te , tetka,« sem 
jo miril. » S a j Vam vrnem. A ne res, povedali 
mi boste, kdo j e ta lepa dekl ica?« 

Še in še se j e obotavl ja la in joka la . A ko 
nisem odnehal in sem j i pr igovar ja l , jo prosil 
in se s ladkal , kakor sem le vedel, kolikor 
sem le znal, j e naposled sramežl j ivo pr iznala : 

»Bertka , m o j a hčerka.« 
»Pa ste imeli Vi hčerko?« sem se resnično 

začudil. 
Z a j o k a l a j e br idke je . A j a z sem sedel na 

drugi pan j , ki j e še stal v kovačnici, odločen, 
da izvem in izvabim iz s tarke k a j več. Pri-
g o v a r j a l sem j i kar na j l jubeznive je , prosil 
jo , kakor sem le vedel in znal, pa se j e po 
dolgem obotav l j an ju res vda la in mi j e 
povedala žalostno zgodbo svo jega ž iv l jen ja . 

Prav za prav stara, v s a k d a n j a zgodba 
Vendar me je , ko se j e iztežka, počasi, v 
presledkih in v bolečinah trgala starki iz 
srca, p r i j e l a s tako silo, tako mi pretresla iu 
vzburka la srce do globin kakor malokatera 
zgodba, ka r sem j ih slišal ali bral v poznej-

' šem ž iv l jen ju . 
D a j e mlada izgubila s tarše — bila j e 

hčerka v iničar jev , tore j l judi brez lastnega 
doma, brez pedi lastne zemlje — pa j e priš la 
k tu j im l judem. Za pastirico, potem za deklo 
j e služila v naši vas i in sosednih vaseh. Z 
devetnajs t imi leti j e pr i š la v mesto, v Ptuj . 
Govorili da so l j u d j e teda j , kako čedna 
deklica j e . . . V mestu se j e seznanila z 
mladim trgovskim pomočnikom. Sad te lju-
bezni j e bi la Ber tka . . . 

». . . Rad na ju j e imel in bi me bil gotovo 
vzel, brž ko bi si bil prihranil nekoliko 
denar ja . Pa me j e spet udar i la nesreča: F r i c 
j e pri k o p a n j u v Drav i utoni l . . . Tako sem 
ostala z otrokom sama. D a sem mogla služiti 
in za otroka skrbeti , sem ga da la na hrano 
neki perici. Ko bi bil ti videl, kako lepa 
deklica j e b i la ! « 

»Res, tetka. Vidim na sliki.« 
»Slabo vidiš njeno pravo lepoto na tem 

pap i r ju . A k a j , ko sem tudi n jo tako, zgoda j 
izgubila ! Še ne čisto šest let stara j e dobila 
davico in j e umrla.« 

»Škoda j e ! « sem obžaloval odkritosrčno in 
s še več jo pozornost jo ogledoval sliko. 

»Od t e d a j nisem imela več p r a v e g a vese l j a 
na svetu. Služila sem, dokler sem mogla, da 
sem imela kruh, obleko in streho. Tudi pri-
hranila sem si nekoliko. A gospod, trgovec 
Wegschneider, ki mi j e denar hranil, se j e 
ustrelil — ves v dolgovih j e bil ! Tako sem 
izgubila svo je težko prislužene k r a j c a r j e , 
ker n ik jer niso našli nič zapisanega. (Mislila 
sem, v kakem bogastvu so, ker so živeli tako 
imenitno. P a tak konec!) — N e k a j časa sem 
še s lužila ; potem stanovala pri neki znanki 
in hodila v razne hiše pomagat , posprav l j a t 
in pomivat. Naposled, vsa zdelana in slabotna, 
sem priš la na občino. K a k o se mi t u k a j godi, 
kako l j u d j e z menoj dela jo , veš. Ko bi me 
Bog s k o r a j reš i l !« 

Nagni la j e glavo g lobl je na prsi in spet 
bolestno za jokala . 

Priložil sem ognju nekoliko tresk ter se 
ob nanovo oživelem plamenu spet zaglobil 
v opazovanje in občudovanje lepega obrazka 
male deklice. In sem si rekel : »Tudi s tara 
Anka j e morala biti n e k d a j zelo lepa !« 

Čez čas sem jel s tarko spet miriti in tolažiti. 
Priznal sem j i toplo in po resnici, kar sem 
čutil s e d a j v srcu: da j e v p r e j š n j i h letih ne 
bi nikoli draži l in jezil , ako bi bil vedel, 
koliko j e v ž iv l j en ju pretrpela. 

Naposled sem j i sliko vrnil. Ogledova la jo 
j e n e k a j časa, pa poltiho, žalostno d e j a l a : 
»Menda se mi ne bi godilo tako, da na stara 
leta tu zmrzujem, s tradam in sem vsem 
napoti, če bi še živel m o j Fric. A z d a j sem 
tako sama, zapuščena — še na sveti večer 
tako sama!« 

Šele zda j sem se spomnil pomaranč ; brzo 
sem segel v žep ponje . 

»Gle j te , Anka, to sem Vam prinesel za 
božič. Malo, ker sam nimam mnogo. Vzemite!« 



Dolgo sem j ih držal pred starko, preden 
j e segla po nj ih ter tili o de j e l a : »Kako 
vendar, da si se spomnil mene? Bog ti po-
vrni !« 

Zabolelo me je , z a k a j tudi v teb besedah 
ni bilo nič v e s e l j a ; neskončno žalostna j e 
bi la celo s tarkina zahvala. 

Spet se j e pogrezni la v svo je misli. Molče 
j e strmela v sliko, kakor bi mene niti ne bilo 
v kovačnici. Kar j e nenadoma izpregovorila, 
a spet sama sebi, ne meni: »Ali če bi živela 
v s a j Ber tka ! Ne — morda j e dobro, da mi 
jo j e Bog majhno vzel. Morda bi me z d a j 
prav tako žalila, j ez i la in zaničevala kakor 
me drugi.« 

»Anka, tetka, ver jemite mi, j a z Vas ne bom 
nikoli več! In tudi drugi Vas ne smejo, kadar 
bom j a z doma. Ne bodite hudi name, če sem 
Vas v p re j šn j ih letih: tako mlad sem bil in 
tako neumen!« sem jo tolažil in j i božal 
nagubano in solzno lice, da bi jo tudi s tem 
prosil odpuščen j a za mladostno razposajenost 
in ji pokazal svo je sočut je z njeno veliko 
bol jo. 

Polagoma se j e nekoliko umirila. Vendar 
mi j e bilo, ko sem že v temi odha ja l iz 
kovačnice in sem v mrzli noči počasi stopal 
dol proti domu, pri srcu težko in bolno, da 
bi postal in bi v tiho božično noč na glas 
z a j o k a l . . . 

Življenje 
France Bevk 

Jesenskega dežev ja ni hotelo biti konec; 
lilo j e od j u t r a do večera, podobno plo-
ham v mesecu avgustu. Ceste so stale 

kakor dolge kr ivnl j a s te mlakuže ; v l a g a j e 
plezala po stenah hiš do podstreš ja in sli-
k a l a grde madeže na pobel jena pročel ja . 

» S a j ne bo mogoče živeti,« j e vzdihnila 
gospa F r a n c k a in zastrmela skozi okno. 

T e g a ni misli la resno. Pred oknom njene 
vile j e stalo drevje , ki j e izgubilo zelenje, 
skozi gole v e j e se j e blestelo veliko belo 
poslopje. Na vseh v e j a h in njih mladikah 
so visele vel ike bele deževne kap l j e , nani-
zane v majhni razda l j i druga poleg druge. 
In v s a k a izmed nj ih j e na visečih mladikah 
tekla nekam navzdol, se stisnila s svojo 
sosedo in se utrnila z njo vred in padla v 
globino . . . Mimo vrhov dreves pa so bega la 

črna povesma oblakov, kakor da jih bruha 
mor je neprestano in poš i l j a na sever. 

To opazovanje j e napravi lo gospo Francko 
melanholično. Ne radi j e senskega dež ja , ki 
j e bil vsako leto, radi n jegove nenavadnosti 
j i j e pričelo objemati srce kakor s kleščami. 

» S a j ne bo mogoče živeti.« 
Pri tem ni misl i la na smrt, ampak na živ-

l jen je . V njenih mislih se j e j a v l j a l o t rpko: 
ne bi hotela umreti. Imela j e moža, ki j e bil 
zanjo predober, vodi la in čuvala ga j e s 
svojo l jubezni jo . Mali Trdan j e bil čislan 
človek in j e bil prepričan, da ni nič man j š i 
radi tega, ako se smehl ja in u b o g a . . . Š t i r je 
otroci: Bogdan, S lava, T a t j a n a in Boris so 
bile štiri punčice njunih oči. 

Pa se ni ba la zanje , za moža j e trepetala . 
Ne radi tega, da bi otrok ne l jub i l a ; b i la 
j e v tisti dobi, ko so j i bili otroci več nego 
mož, vez n junega pr i j a te l j s tva . Občuti la je , 
da se bl iža nevarnost n j e m u ; podzavestno, 
kakor iz s a n j j e to pr iha ja lo v a n j o v sak dan 
ostreje. In ko j e za nerazumlj ivo s lutnjo 
morala poiskati vzrok, j e vedela natančno, 
da i zha ja vzrok iz neprestanega deževja , iz 
bruhajočih elementov neba, ki so bili ne-
navadni. 

Če se j e mož za neka j minut zakesnil 
zvečer, p r e j še opazi la tega ni, z d a j so n jene 
oči neprestano begale na kuhin j sko uro, ki 
j e tolkla svo j : plek — plek — tako star insko 
in nerodno, kakor da se norčuje. 

» K j e si bil tako dolgo?« 
Trdan jo j e pogledal z dolgim pogledom 

in obesil suknjo na žebel j . 
»Povedati bi moral.« 
Po večer j i j e vzel suknjo z žeb l j a in j o j e 

počasi oblačil, kakor da okleva. 
»Kam greš?« ga j e vpra ša l a Francka . 
In on j e odgovori l : »K s e j i . . .« Nato j e 

pristavil z ne jevol jo , kakor da občuti v 
osebi svo je žene cokl jo na svo j ih narodnih 
in stanovskih dolžnostih; tega ni mara l : 
»Ali si postala s i tna?« 

Ko se j e ponoči vrnil , j e pogledal po svoj i 
ženi, ki j e bila že v postel j i . Imela j e solzne 
oči, z nasmehom na licih ga j e pozdravi la . 

Začutil j e neznano krivdo na sebi, dasi ni 
vedel, zaka j . Nagnil se j e k nji , da kr ivdo 
izpere. 

» K a j jočeš?« 
»Tako grdo si mi odgovoril .« 
»Ali nisi bila s i tna?« j e vpraša l Trdan z 

milim glasom, da ni bilo nič oč i tanja v njem. 



»Tako se boj im zate!« j e zahlipala v novem 
joku. 

» K a j ti j e ? « j e nagnil Trdan svo je ustnice 
v bližino n jenega obraza in se j e dotaknil 
z lahkim pol jubom solznih lic. 

»Smrti se bo j im! . . . Zate! . . .« 

Ko so se oblaki razpršil i , j e zapihal severni 
veter, posušil ceste in vrgel nan je goste 
množice l judi. Razigranost j e legla van je . 
Vse, v dolgih tednih zadržano ž iv l j en je j e 
hotelo na dan. Z enim udarcem bi bil lahko 
povzročil pre l ivan je krvi . z enim m i g l j a j e m 
greh. Vse s k u p a j v smehu, nekaterim radi 
notran je potrebe, drugim radi zabave. 

Množice so se pomikale po I pi j ane po te-
kal išču, med kostanj i in platanami, topla luč 
j e s i j a l a na nj ih obraze. 

Vse j e bilo zaprto, le ozke proda ja l nice 
časopisov in tobaka so od minute do minute 
izmenjava le l judi . 

Časopisi so prinašal i v velikih črkah vzne-
mir l j ive vesti, ki so j ih nekateri brali v 
kopicah, drugi se v va lovanju mesta niso 
zmenili za to. 

D v e gospodični sta šli po promenadi med 
dvema moškima; ena je govorila z zvenečim 
glasom slovensko tako veselo in zvočno, da 
jo j e moral slišati vsakdo. 

Iz gruče moških, ki so šli mimo, se j e nekdo 
ozrl in se glasno zakrohotal, da j e umrla 
beseda gospodične že tisti hip. Krohota joči 
so odšli da l je . 

In ko se j e l judstvo zopet trikrat premešalo, 
so pr ikoraka l i v črno oblečeni mladeniči in 
peli bojno pesem. Nato so izginili med špa-
l ir jem, množica se j e zagrni la za njimi, kakor 
valovi za l a d j o ; še pesem j e umrla daleč na 
ulici. 

Naenkrat sta se po jav i la med množico dva 
človeka, preplašena in upehana, in sta se 
naglo prer iva la med l judmi ter neka j iskala. 

Iskala nista drugega , nego izhoda med 
l judmi. Na vogalu dveh ulic sta zagledala 
Trdana , ki j e stal in gledal pred se, kakor 
da razmiš l ja , ali n a j se vrže v val obrazov 
ali ne. 

»Naša hiša gori,« mu je de ja l eden izmed 
dveh, ki sta se osvobodila promenade in šla 
z dolgimi koraki v s transke ulice. 

Trdanu je prišla ta beseda tako naglo, da 
j e ni razumel. 

» K a j se j e zgodilo?« j e vpraša l za nj ima. 

»Naša hiša gori,« se j e prvi ozrl še enkrat, 
nato j e izginil med nasadi mladih platan. 

Trdanu se j e stisnilo srce. 
V tej besedi j e bilo mnogo več, nego da 

gori hiša. Ko j e valovi la množica po pro-
menadi, ni bilo razločka med plemeni l judi , 
če nisi natanko prisluhnil besedi. Zdaj pa je 
steber dima, ki se j e dvigal iz srede pos lop ja 
na vogalu ulic, naenkrat razdelil l judi na 
dva k r a j a . Kakor se loči o l je od vode, sta 
planila oba va la vsaksebi . 

Smrt! 
Kakor splašene ptice so begnili l j u d j e v 

stranske ulice in nesli domov svojo bedo in 
strah. Občutili so, kakor da so sami v sebi 
in se za letava jo ob stene svo je duše. Pri-
sluhnili so, če ne bi j e jo udarci na vra ta . . . 

J . JU 

Trdan j e stopil v kuhin jo in obstal za vrati . 
Za mizo so pod svetil j ko sedeli vsi š t i r je 

otroci in imeli k n j i g e pred seboj . Gospa 
F r a n c k a j e sedela blizu ognj i šča in vezla. 

Vsi drugi so se ozrli van j . Bilo mu j e žal, 
da j e vstopil. Če bi bil vstopil v svo jo pisarno, 
bi ga nihče ne bil motil, misleč, da dela. Zdaj 
so brali vsi na n jegovem obrazu, da se j e 
zgodilo neka j posebnega. Tudi če bi se bil 
p r e j spomnil na to, bi tega ne znal prikriti . 
Zdaj ga j e g ledala žena in zdelo se mu je, 
da so se spremenile poteze n jenega obraza. 

Obrnil se je , da bi skril zadrego, slekel 
suknjo in jo hotel obesiti na žebel j . Zgrešil 
ga je , s u k n j a je pad la na tla. 

Žena j e priskoči la in jo j e pobrala , t eda j 
so se srečale n june roke. 

» K a j ti j e ? Ves se treseš !« j e de ja la . 
»Nič,« se j e i zgovar j a l in ji trgal suknjo 

iz rok. Ko j e videl, da ga ženine oči ne iz-
puste, j e bruhnil v eni besedi : 

»Požiga j o ! « 
In nič več. T a beseda j e bi la tako polna, 

da so j o razumeli vsi do dna, tisto, kar j e 
oznanjeva la v svo jem suhem zvoku in tisto, 
kar je bilo za njo. Bila j e razmiš l jena že 
tisočkrat, pretehtana že stokrat. Zdaj j e padla 
kakor zrelo jabolko naravnost v naroč je in 
vpl ivala vse obenem. 

Otroci so vzkliknili , gospa F r a n c k a j e pre-
bledela. Po trenutkih se j e morala opri jet i 
zida. 

» K j e gor i?« 
Trdan j e bil zmeden. Zamrmral j e le ne-

razločno besedo in ni vedel, kam n a j se dene. 



»Ali pr ide jo k nam?« 
»Ne vem,« j e vzdihnil. Nato j e stopil do 

vrat in j ih odprl, z a k a j domislil se je , da 
j e pustil vežo odprto. 

Gospa F r a n c k a j e opazi la ta n jegov gib 
in j e v hipu izgubila svojo bledoto ter pri-
skočila k njemu. 

»Kam greš? Zdaj ne hodi ven!« 
»Vezna vra ta zaprem,« j e de ja l . »Vežna 

vra ta moram zapreti,« j e ponovil. 
»Ali ni nikogar d rugega? « j e vpraša la 

gospa F r a n c k a in se ozrla po otrocih, ki so 
vstali od mize in od plašnosti niso vedeli, ka j 
na j stori jo. 

T e d a j je bil Trdan že na stopnicah in j e 
stopil po j a j častem k a m e n j u v vežo. P r e j ni 
občutil resne groze, le neznana onemogla jeza 
j e k l j u v a l a v njem. Ko j e zapiral vrata in j e 
hrušč odjeknil pod stropom, ga j e stresnilo. 

Ko se j e obrnil od vrat , se j e preplaši l 
lastnih korakov, ki so odmevali . Postal je , če 
niso to koraki pred vilo . . . 

Žena ga j e v sa onemogla pr ičakovala pred 
kuhin j sk imi vrati. 

»S kom si govoril v veži ?« 
»Z nikomer!« 
»Ali nisi zakr iča l?« 
Pogledal jo j e in samo zanikal . Žena j e 

izpraševala z očmi, ali j e govoril resnico. 
Nato so se zaprli v kuhinjo. Trdan j e sedel, 

a ni bil miren. Vstal j e znova in stopil po 
kuhinji . Skuša l j e miriti. 

» Sa j nič ne bo,« je de ja l . »Berite dal je , 
ti de la j svo je delo, da se pomiriš.« 

»Prsti so mi odpovedali ,« j e de j a l a žena 
in drža la roke v naročju, oči pa ni obrnila 
od moža. Otroci so gledali v k n j i g e in od 
r a z b u r j e n j a vidno trepetali . 

Čez neka j časa j e vpra ša l a žena: »Pa kako 
veš, da ne pr ide jo sem?« 

Trdan j e skomizgnil z rameni. Tega res ni 
vedel. D e j a l j e tako radi tega, ker j e to želel. 

»Ali ti niso grozili v časopisih?« 
»Ah, k a j grožnje ! Če bi se vse grožnje 

spolnile!« j e otresal Trdan besedo. 
»In vendar se lahko zgodi!« j e z glasno 

besedo pr i t r j eva l a gospa F r a n c k a svoj im 
mislim. 

»Torej , ti želiš, da se mi k a j zgodi!« 
»Trdan !« j e vzkl ikni la gospa F r a n c k a z 

v lago v očeh. Kadar j e imenovala svo jega 
moža s priimkom, j e n jena ne jevo l j a pri-
kipela do vrhunca. Teda j se j e mož vse le j 
vdal. 

I udi zdaj j e umolknil za hip. Nato j e 
vzkliknil čisto mirno, očetovsko k a r a j o č e : 
»Čemu se pa r a z b u r j a š ? « 

N e k a j trenutkov so bili vsi tiho. Trdan j e 
hodil po kuhinj i gori in doli. Razmisl i l je , da 
mora vtis novice zmanjšat i in j e d e j a l : 

»Bogve, če j e resnica . . . Sam nisem videl ! « 
»Kdo ti j e povedal?« j e dvignila gospa 

F r a n c k a glavo. 
Povedal j e ime. 
»O, res je , res !« je de j a l a žena po hipnem 

premolku. Trdan j e razmiš l ja l , po čem žena 
s tako gotovostjo sklepa, da j e to res in ni 
mogel do dna. 

Naenkrat j e obstal in pogledal na ženo. 
T a je odprla oči in usta in prisluhnila. Vsi 
š t i r je otroci so dvignili glave. 

Nekdo j e potrkal na vežna vrata . N a j p r e j 
s prsti, nato s pest jo. Udarci so votlo od-
mevali v poslopju. 

Po drugem t r k a n j u j e šele moral neznanec 
opaziti zvonec. Dolgo brnenje se j e slišalo 
po hodniku in nato utihnilo. 

Ker j e bila ulica samotna, ni segel vrišč 
vanjo. Redki koraki in glasovi, ki so pri-
ha ja l i skozi, so bili radi tega stokrat slišni. 
V pr i s luškovanju vseh, ki so stali v kuhinj i , 
bledi kakor kipi, se j e sl išal še kaše l j na 
cesti. Če bi bilo več l judi pred hišo, bi se 
slišal govor ali p remikan je nog. 

Trdan se je zavedel prvi : »Morda j e k a k 
znanec,« j e dejal in se prestopil. 

Gospa F r a n c k a pa j e stopila mimo n j e g a 
na hodnik, odprla vrata salona in zopet 
prisluhnila. 

Nič! 
Po prstih se j e plazi la do okna. odprla na-

rahlo vetrnice, ki so č ivka joče zaškripale , 
in pogledala na ploščad pred hišo. 

V senci dreves j e stal pred vrati moški, 
čigar obraz se j e zdel bel kakor sneg ; gledal 
je kvišku. 

»Kdo j e ? « j e vpraša la in ni skr iva la v 
glasu, da j e zelo razbur jena . 

»Ali j e Vaš mož doma?« j e vprašal . 
»Je,« j e de ja la . Ni povedal , kdo je , po 

besedi ga j e spoznala. 
» N a j ne hodi na ulico,« j e de ja l . 
»Jezus, ali je res?« j e vzkl ikni la gospa 

F r a n c k a polglasno. 
Teda j je nekdo prišel po ulici. Utihnila sta. 

Bil je moški, ki j e držal roke v žepi h in 
tiho požvižgaval pred se ter se ni ozrl. 
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»Res,« j e de j a l moški p ied vrati, ko je 
videl, da j e zopet sam. »Na štirih k ra j ih so 
že bili. N a j ne hodi na u l i c o ! . . . « 

Gospa F r a n c k a ni s l i ša la več. Videla j e 
človeka, ki j e pozdravil z roko in nato iz-
ginil po ulici. Ko se j e ozrla, j e vzkliknila. 
Za n jo j e stal njen mož, mrk in bled, kakor 
da s i j e smrt iz njegovih oči. 

»Smrt !« j e pomislila. 
»Ali si s l i ša l?« j e vpraša la . 
Trdan j e hladno prikimal . »Sem,« j e de ja l . 
Kakor da j e v besedici »sem« izražena 

vrhna mera lahkoživosti , jo j e razburila , da 
j e zatrepetala in se ga oklenila : » K a j misliš 
storit i?« 

»Nič,« se j e otresal. » S a j nič ne bo.« 
»Ti si tako lahkomiseln!« 
Gospa F r a n c k a j e izbruhnila vso težo slu-

tenj iz preteklih dni. Solze so j i kapale , 
venomer j e ponavl ja la , da ga bodo umorili, 
ravno zato, ker j e tako l jub, tako dober in 
nobenemu hudega ne želi. 

Trdan jo j e zaman tolažil. Počasi j e pre-
ha ja lo to prepr ičan je od minute do minute 
tudi v a n j in s lednj ič tudi v otroke. 

Iz duš se j e raztegnila, iz ozrač j a in iz 
krvi se j e izcimila smrt in legla na vse stene. 
Med stenami pa j e stalo šestero l judi in se 
borilo proti strašni nevidni pošasti, ki j e 
legala n a n j e in se ožila v spirali , kakor da 
jih hoče stisniti na sredi in zadušiti. Vsak 
šum na ulici, von j dima, ki j e pr iha ja l od 
nekje , šum lastnih stopinj , celo lastna sapa, 
j e v z b u j a l a grozo in večala predslutnjo . . . 
Begali so iz salona na hodnik, s hodnika v 
kuhinjo . . . 

Ko so prišli t j a , so se domislil i : 
»Po jmo v klet ! « 
»Če zažgejo , tam se podnšimo.« 
»Po jmo v pods t reš je ! « 
»Smešno! Tam šele bi se nam godilo!« 
St isnjeni v kot so bili prepričani, da mora 

priti n e k a j neznano hudega. V svojih mislih 
in žel jah so opustili vse, le eno so držali v 
rokah, kakor n a j v e č j e in nedotakl j ivo : 
ž iv l jen je . 

Še na misel nikomur ni prišlo, kako bi ob-
varova l hišo pred požarom, imet je pred 
uničevanjem, le proti grožnj i smrti, ki j e 
pr i t i ska la od dveh strani, so dvignili protest 
in združili vse človeške sile. 

Človek, ki hoče živeti, zamenja vse, kar 
ima, za košček bede, ki se imenuje ž iv l j en je 
in j e zan j bogastvo . . . 

In vendar j e bi la ul ica prazna. Trdan j e 
stokrat mislil na izgubo vsega, na ž iv l j en je 
ne, to se mu j e zdelo na jman j . Zda j j e želel 
preživeti v s a j do drugega dne, če d a l j e ne. 

Avtomobil je trobil v da l jav i . Tisti hip j e 
Trd ana njegov glas kakor prebudil . Pol 
zblaznel j e planil v svojo delavnico k te-
lefonu : 

»Pošl j i te mi avto!« 
Gospa F r a n c k a ga j e vprašala , k a j se j e 

zgodilo. Ni j i odgovoril drugega , k a k o r : 
»Gremo!« Nato j i j e vrgel šal preko pleč. 
Otrokom j e pomagal v plašče. »Hitimo! Hi-
timo!« j e podvizal. Sam na svo jo suknjo j e 
bil s k o r a j pozabil. 

Sledili so mu kot ovce. Po stopnicah in v 
vežo. K l j u č v vrat ih j e zaškrtal , val z raka 
in luči j e planil v vežo. 

Ko so stopili pred vilo, j e pr idrvel avto in 
se ustavil tik pred vrati vrtne ogra je , zavora 
j e zaškrtala . 

V tem hipu j e gospa Francka pogledala 
s prepadlimi očmi Trdana, dvignila j e roke, 
kakor da ga hoče objeti ali kakor da hoče 
krikniti in se j e onesvesti la . . . 

Trdan j o j e u je l na roke in j o j e nesel 
v avtomobil, k j e r j e položil njeno glavo v 
svo je naročje . 

» K a m ? « j e vpraša l šofer s suhim glasom, 
in niti z očesom ni trenil, da se čudi. 

Trdan j e imenoval vas, k j e r j e imel so-
rodnika. Sto kilometrov daleč. 

Stroj j e zadrdra l in planil po poda l j šku 
ulice skozi temen drevored in dosegel glavno 
cesto. 

T e d a j se j e Trdan spomnil, da j e pozabil 
zakleniti hišna vrata . Ni se hotel vrniti. 
Z a k a j pred nj im j e bežalo ž iv l j en je in on 
ga j e dohiteval od minute do minute, za n j im 
j e zaos ta ja la smrt. Čutil j e prosto srce, duša 
se j e lomila iz železja . 

Ko j e bilo mesto za njimi, se j e ozrl. Mor je 
svetlobe j e ležalo mirno grozeče. In iz tega 
m o r j a svetlobe se j e dvigal siv steber dima 
in izgin ja l pod črnim svodom . . . 

Gospa F r a n c k a se j e predramila iz neza-
vesti. Počasi j e odprla oči in j ih upr la v 
Trdanov obraz ter se lahno, srečno nasmeh-
nila, kakor da ve, da so dohiteli ž iv l jenje , 
ki teče vštric njih. Počasi j e zopet zapr la oči, 
kakor bi zaspala . . . 



PROSVETNI DEL 
učinkovati na našo doslej tako umetnostno nizko 
stoječo umetnoobrtno industrijo, na drugi strani 
pa pomeni napredek, ki ga je s tem dosegla 
naša keramika, tudi odločen poizkus osamosvo-
jitve, zakaj naša keramična umetna obrt j e bila 
vse do zadnjih časov, če ne že pretežen import, 
pa vsaj materialno in stilno pretežno tuje (nem-
ški, češki, italijanski, francoski) vplivana. 

Če se sicer ozremo po dekorativni keramični 
industriji na ozemlju Slovenije, vidimo, da ta 
industrija ni baš novejšega izvora, marveč da 
je ta umetnoobrtna panoga gotovo ena izmed 
najstarejših pri nas sploh. Ljubljanski Narodni 
muzej hrani znatno in zanimivo zbirko postavim 
one geometrično ornamentirane prazgodovinske 
keramike, ki so jo ohranila naša tla od tedanjih 
prednamcev (Najdbe na Ljubljanskem barju 
itd.). Za kulturnega vplivanja rimske antične 
kulture na naše ozemlje je zelo živahno cvetela 
dekorativna keramika, kar nam pričajo one 
množice, deloma figuralno ornainentiranih izko-
pin pri nas iz teh časov, razstavljene istotako 
v Narodnem muzeju. Zlasti mrliške svetiljke in 
grobne posode, kakor vaze, posode in dekora-
tivne in votivne figurine, kažejo primeroma zelo 
visoko umetnostno stopnjo tedanje keramične 
obrti. 

Iz srednjega veka nam do danes še niso znani 
pomembnejši rezultati na tem polju in celo iz 
renesanse 15. in 16. stoletja vsaj podpisanemu 
keramična dekorativna obrt še ni znana, ker 
očividno še ni »odkrita«. Pač pa se razširi v 
17. stoletju pri nas ta obrt v obliki živahnega 
izdelovanja majolik. Te znane posode kažejo s 
svojim imenom, tipično poznorenesančno obliko 
in z vžgano dekoracijo v žolto-modro-rjavo-
črneni na todobno italijansko produkcijo in njen 
stil. Komaj se domače majolike morda ločijo od 
italijanskih, figuralno ali rastlinsko ornainenti-
ranih, po obligatnem dvoglavem orlu (glej ga 
na majoliki na sliki pril. V.), ki je pri nas ena 
izmed najbolj tipičnih ornamentalnih sestavin 
že od davna. Italijanski vplivi na našo keramiko 
17. in 18. stoletja niso nobeno čudo v času vse-
splošne romantične preplave naše kulture: v teh 
časih se slika, kipari in zida po italijanskih 
vzorih in se l judje oblačijo, govore in jedo pri 
nas italijanski. — Do 19. stoletja se ti vplivi 
nadaljujejo. Nedvomno domača je industrija 
reliefiranih figuralnih pečnic z mnogovrstno 
motiviko: Madona med cvetlicami, Sv. Jurij , 
Sv. Trojica, često dvoglavi orel (glej peč v dvo-
rani Etnografskega muzeja) itd. Dočim se te 
domače industrije drži pretežen ljudskoumetno-
sten značaj, kral juje v mestih tačas večinoma 
umetnostno višje stoječi italijanski in nemški 
import. 

Prvi poskusi osamosvojitve domaČe keramične 
dekorativne industrije datirajo v čas »ljubljan-

Osamosvojitev 
slovenske keramike 

Dr. Stanko Vurnik 

Ljubljanska tehnična srednja šola je letos ob 
zaključku šolskega leta priredila razstavo 

del svojih gojencev. Med drugimi umetnoobrtni-
mi izdelki so vzbujali pozornost zlasti keramični 
izdelki. Ti so v mnogočem, zlasti v dekorativnem 
in oblikovnem zmislu kazali vplive slikarja in 
kiparja Fr. Kralja, ki je na tej šoli nastavljen 
za profesorja. 

Često se je v naši javnosti že naglašal deko-
rativni učinek umetnin bratov Krali, zlasti ob 
delih njune »ekspresionistične« faze, v kateri 
sta mnogo storila i za arhitektonsko i za knjižno 
itd. dekoracijo. Zato moremo vplive na našo 
umetnoobrtno produkcijo s te strani le pozdra-
viti: na eni strani je začel priznan umetnik 

keramična šola Fr. Kralja, vaza 
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skega porcelana« iz obližja umetniškega in 
umetnoobrtnega mecena barona Co j za ter v čas 
početkov te industrije v Kamniku in okolici 
(kamniški porcelan, glej razstavo v »stekleni« 
dvorani Narodnega muzeja v Ljubljani! Glej 
na sliki pril. V. šolnik, predrti krožnik in veliko 
vazo iz Ljubljane, posodico za omako in nepre-
drti krožnik iz kamniških delavnic). Če si ogle-
damo poznorokokoške in empirskoklasicistične 
forme na sliki na pril. V., nam je težko govoriti 
o bistvenih razlikah te naše keramične industrije 
z istodobno v Avstriji, Nemčiji in Italiji. Pro-
dukcija ni kdovekako cvetela, ker se je imela 
stalno boriti z importom. O kaki pravi osamo-
svojitvi prav za prav še ne more biti v stilnem 
ali nacionalnem oziru pravega govora, vendar je 
bil to prvi korak k njej. 

Kdo ve kakšne razmere so ovirale razvoj naše 
keramične dekorativne obrti, ki jo vidimo v tako 
bujnem cvetu v Italiji, Franciji, Angliji, Nemčiji 
preteklih stoletij. Poleg gori omenjenih delavnic 
je pri nas cvetela le še avtohtona lončarska obrt 
v nekih otokih, kakor v Ribnici, Komendi, Šo-
štanju, Prekmurju itd., ki pa se je je držal pečat 
Ijudskoumetnostne višine v kvaliteti in se je v 
nekam degeneriranem, zapoznelem formatu drži 
še danes. 

V modernem času keramika ni igrala majhne 
vloge v Evropi. Za secesionizma in impresionizma 
smo videli arhitekte oblačiti svoje stavbe v ke-
ramične, barvane plošče (Wagner, Plečnik, Fa-
biani itd.), pojavila se je keramična plastična 
arhitektonska dekoracija v velikem obsegu. 
Znova je zacvela ta industrija v posodju in 
figurah, pri nas pa je prevladoval večinoma še 
vedno import. 

Šele ko smo dosegli južni Slovani lastno dr-
žavnost, je individualistični duh marsikaj izpre-
menil na kulturnem, kakor političnem in gospo-
darskem polju, kjer smo videli nebroj osamo-
svojitev v duhu novega časa. Ni čuda. da je v 
tem. takem času in iz takih tal zrastla tudi po-
buda za poživitev in osamosvojitev domače 
keramične produkcije z ustanovitvi i o keramične 
šole na Tehnični srednji šoli v Ljubljani in 
Kraljevo nastavitev na tem zavodu moremo 
smatrati za važno etapo v razvoju te panoge 
pri nas. 

Kraljeva šola se svojih nalog, kakor sem se 
prepričal, tudi zaveda. Razstava, o kateri smo 
govorili uvodoma, je pokazala presenetljivo dej-
stvo, da moremo že v kratkem upati na lastno, 
umetnostno visoko stoječo keramično industrijo, 
ki bo zmožna nadomestiti in napraviti nepotreben 
tuji import. Šola se uri v oblikovanju vseh mo-
gočih keramičnih izdelkov, od arhitektonske 
dekorativne vzidane plošče do skodele, od vaze 
do dekorativne plastične figurine, kakor kažejo 
priložene reprodukcije na slikah. 

Zanimajoč se za to delo, sem obiskal Kralja 
in pomenila sva se o estetskih možnostih v ke-
ramiki, o njega dekorativnih načelih in ciljih, ki 
jih pri tem delu zasleduje, o čemer naj tu po-
ročam ter dopolnim z lastnimi opažanji. 

Kar se tiče estetskih možnosti v keramičnem 
materialu in tehniki, je brez nadaljnjega gotovo, 
da je čisti dekorativni element tu kakor pri 
vsaki obrti vezan na določeno porabno obliko, 
n. pr. dekoracija vaze, pečnice, krožnika itd. 
Izrazne možnosti so v obrtni industriji nedvomno 
bolj omejene kakor v tako zvani čisti, absolutni 
umetnosti, plastiki in slikarstvu. Na polju kera-
mike obstoja pa še druga vezanost, ki je v zvezi 
s posebnostjo in kakovostjo keramičnega mate-
riala samega na sebi. Ta material, kakor mi je 
zatrdil Kralj, zahteva v »tlorisu« okroglastih, 
v gradnji dokaj statičnih form s sklenjenimi, 
nepretrganimi plastičnimi obrisi. Zelo vertikali-
stična, to je tanka in visoka forma, je v tem 
materialu manj možna, omejena je celo skala 
barv, ki se dado temu materialu vžgati. 

In vendar se dado, kakor bomo videli, tudi 
te posebnosti keramičnega materiala in tehnike 
estetski izrabiti, izrabiti celo v eminentno so-
dobne stilne svrhe. Če pogledamo postavim deko-
rativno porcelanasto plastiko Madona (slika na 
str. 205), nam je po godu njen moderni, plastično 
sklenjeni obris in njena statična oblika, ki se 
določno »useda« na podlago in se iz nje logično 
navzgor razvija prav po sodobnih plastičnih 
načelih, kakršne vidimo v plastiki in v arhitek-
turi in ne v zadnji vrsti v današnjem slikarstvu. 
Naravnost bistveno nasprotje so stilu te figure 
oni znani »secesionistični« produkti in oni iz 
dobe impresionizma in idealizma, v katerih so 
prečesto, skoro praviloma poudarjeni baš sliko-
viti, to je atektonski, nestatični nesimetrični 
elementi. Tako vidimo tudi, da nobena posoda iz 
Kraljeve keramične šole ne stoji na tleh s tanko 
nožico, iz katere bi se razvijala nestatično večja 
forma. Oblike, kakor jih vidimo na naših repro-
dukcijah, so hote logične in preproste, elemen-
tarne, pa zraven porabne, da v združitvi teh 
dveh svojstev spomin jajo naravnost na antiko in 
stare. 

Dekorativna načela se izživljajo v izdelkih 
Kraljeve šole v vezanih slučajih v deloma samo-
stojnem »poživijenju« danih ploskev in form. 
Ženska figura na beli vazi z zlatim obročem ali 
hišice na posodi gotovo ne »tolmačijo« oblike 
posode, vendar pa dekoracija ni povsem samo-
stojna, da bi živela od forme povsem neodvisno, 
lastno življenje. V kompoziciji sledi dekoracija 
dani ploskvi na eni strani, na drugi pa sledi 
nekim vodoravnostnim tendencam v gradnji v 
zmislu statike. Tako sledi dekoracija obeh krož-
nikov na veliki sliki spodaj v kompoziciji poteku 
krožine krožnikove ploskve, nasprotno pa je 
vrhnji krožnik, ki je le dekorativen in za obe-
šanje na steno namenjen, povsem vodoravno 
ornamentiran. Ornamentalne sestavine imajo 
realističen značaj, često se približujejo antiki, 
sicer pa kažejo jako izrazit značaj Kraljevih 
vplivov. Mislim, da mora odpor, na katerega je 
nekdaj zadela umetnost bratov Kraljev pri po-
vprečni publiki radi svoje »nerazumljivosti«, 
sedaj, ko se je dekorativna nota te umetnosti 
tako porabno izkazala na polju keramične deko-
racije, odpasti. 



O ciljih svojega dela mi je Kralj izrazil želje, 
ki so želje vsakogar, ki želi osamosvojitve naše 
keramične dekorativne umetnosti od importira-
nega, često zelo nizkokvalitetnega blaga, kakor 
smo govorili začetkoma. 

Dekorativna umetnost ima v našem času če-
dalje večji pomen, ker je nekako zahteva duha 
našega, precej materialistično razpoloženega časa. 
V tej zvezi je delo Kraljeve šole važna stopinja 
v delu za poživitev in osamosvojitev domače 
keramične obrti v tržnem in stilnem zmislu. 
Kraljev vpliv nanjo nam je pa jamstvo za so-
dobne kvalitete. 

Šola naj bi blagodejno vplivala na našo avto-
htono, degenerirano podeželsko keramiko, da bi 
kmalu mogli Slovenci sami postaviti na trg do-
mačo, moderno občuteno dekorativno umetnost, 
ki bi nadomsetila često zelo slab in drag uvoz. 

Problem 
slovenske izobrazbe 

Franjo Čibej 

5. Konkretna in praktična vprašanja 

Ideja nove slovenske izobrazbe ne sme obviseti v 
zraku, postati mora realnost. A vsaka realna 

stvar ima svojo domovino in mora imeti svojo 
domovino v veliki istinitosti življenja. Naša 
ideja se mora pogrezniti v zemljo in v živih 
tleh ustvariti novo prelivanje. Potrebno je, da 
svoje misli še nekoliko konkretiziramo in tudi 
vsebinsko določimo; pokazati moramo na živih 
kosih življenja, kako naše misli segajo v isti-
nitost in kako so naj neznatne jše točke odvisne 
od temeljne postavke. Doslej smo imeli pred 
očmi skoroda le formo, ki ji moramo dati sedaj 
še krvi, barve in polnosti. 

Pri srcu nam je s l o v e n s k a izobrazba, slo-
venskega človeka hočemo obdati z duhovno-
kulturnimi vrednotami in pustiti ga hočemo, da 
bo ob tem svetu zrastel. Dati mu hočemo svo-
bodo, da se bo z vso svojo notranjo silo boril 
za svojo podobo, za idejo, ki jo je Bog položil 
vanj. Pričakujemo, da bo uresničil novo živ-
ljenjsko formo. K temu mu hočemo pomoči, 
storiti hočemo zanj vse, — prisiliti v določeno 
smer pa ga ne moremo. Mi, ki smo ga vzgojili 
in izobličili, bomo stali na bregu in gledali, 
kako bo ta mladina šla naprej za novimi cilji 
in novimi bregovi, ki jih mi nikoli nismo 
slutili, in še manj bo nanje stopila naša noga. 
Ne moremo vedeti, kaj bo prinesla bodočnost, 
in nezmiselno bi bilo v tem pogledu nekaj pre-
judicirati. 

A nekaj pa vendarle lahko damo našemu člo-
veku na pot: so nekateri nazori, nekatere misli, 
nekakšna vrednotenja in ocenjevanja, za katera 
moremo zastaviti svojo besedo. So nekateri mo-
tivi, tičoči se našega dušnega življenja, naše 
javne slovenske morale, javnega mnenja, druž-

be, so drobci svetovnega nazora, tičoči se našega 
odnosa do prirode, umetnosti, Boga, domovine, 
otroka, preteklosti, ki ne moremo pogledati 
preko njih in ki jih ne moremo zatajiti. 

Ne vemo, kako bo jutri: a naš življenjski 
instinkt nam pravi, da je tu resnica, tu narav-
nost živa žareča resnica, a tam laž in ogabnost. 
In še finejše odtenke moremo razločiti. Tu je 
dobra volja, a manjka vitalne sile, tu je napol-
laž, tam nedolžna medlost, in še tam v ospredju 
ali zadaj v kotu konvencija, ki izgleda ne-
dolžno, a hrani na dnu pogubo za duhovno 
življenje. Zadovoljiti se ne moremo z vsem, če 
bi vzeli vse na znanje in počakali, da bo že 
kako, bi si sami sebi izpodžagali vejo. Držati 
se moramo črte, ki smo jo orisali, in se izprašati, 
kaj sledi iz začrtane smeri, kaj zahteva čas od 
nas danes in kako moramo ravnati, da ne bomo 
nobenega temelja položili napačno. V tem zmislu 
hočemo postaviti nekatere norme in misli ter 
omeniti nekaj konkretnih slučajev, da bo 
osnovna ideja še jasnejša. 

O našem odnosu do r e l i g i j e in k r š č a n -
s t v a smo že obširno govorili, o našem živ-
ljenjskem in s v e t o v n e m n a z o r u tudi. 
Kakor se v religiji uveljavlja naše najgloblje 
čuvstvo van je, v transcendenco absolutno zaupa-
joče in svoj spas pričakujoče doživljanje, se v 
svetovnem nazoru izraža osnovni ton našega 
bistva; način, kako gledamo v svet, da se ga ne 
bojimo, da nam je priroda zvest prijatelj, gora 
ljubo zatočišče, prostor nekaj, kar treba napol-
niti, čas nekaj, kar treba izčrpati itd., kolikor 
je pač variant za to eno življenjsko čuvstvo. 

U m e t n o s t nam ne more biti le videz ali 
pa svet, kamor se zatečemo iz težkega realnega 
življenja; a tudi ni kurioznost, ki bi jo hodili 
gledat na razstave, ali o kateri bi čital i esteti-
cistična razglabljanja. Umetnik je ustvaril 
umetnino iz svoje srčne krvi; ustvaril je 
objektiven kos sveta, a v njem izpovedal svoje 
vizije, gledanja in odkritja. Umetnik je videč, 
in mi, ki doživljamo njegove stvaritve, sle-
dimo njegovemu pouku. S tem ne zagovarjamo 
tendencioznosti v umetnosti, a zavračamo Tart 
pour-1'artizem, ki pozablja, da je stil umetnine 
paralela stila v življenju. 

F i l o z o f i j a in z n a n o s t sta zvesti sprem-
ljevalki vsega našega početja, na nekatera 
vprašanja moreta dati zadnji odgovor, nekatere 
kontraverze more končno rešiti le znanost. 
Znanosti se ne smemo ustrašiti, tudi religija in 
umetnost sta varni pred njo, če se pa mešata 
z njo, jima to ni v prid. Boj življenja proti 
znanosti, njenemu pozitivizmu in historizmu je 
odveč. Iracionalni, instinktivni in ideološko-
demagoški momenti so tu izključeni. Znanost 
ima svoje zatočišče v univerzi in drugih za-
vodih, iz katerih mora biti izobčena vsaka 
politika in tendenca. 

Pojem m o r a l e in e t o s a nam mora biti 
nadvse važen. Običajni kodeks je zastarel, 
kazuistika je brez moči napram današnjemu 
življenju. Ko se bo ustalil novi etos in stvorilo 
določeno etično čutenje, bo s tem tudi dana 



podlaga za novo normi ran je in nov kodeks. S 
tem nič ne tangiramo večnoveljavne človeške 
etike, reči hočemo le, da je tudi naše moralno 
ocen jevan je izraz ž iv l jenjskega čuvstva in to-
nusa našega bistva. \ našem bistvu pa so za-
pisane nekatere temel jne točke. 

Prva taka točka j e ide ja i n d i v i d u a l i t e t c 
in o s e b n o s t i ; vsak človek je n e k a j čisto svo-
jega. Ta svojebitnost j e njegovo bogastvo, odtod 
izha ja njegovo na j in t imnejše živl jenje , t e j 
samobitnosti mora človek biti zvest, zataj i t i je 
ne sme ne z besedo, vestjo, de jan jem. 

Naš etos zahteva da l je novo po jmovanje e r o -
t i k e in l j u b e z n i , novo ureditev družin-
skega, zakonskega in l jubezenskega živl jenja , 
V l jubezni posega duša na j t esne je za jedrom 
drugega jaza, čutnost in ekstatičnost so j i le 
pot do nesebičnega in neegocentričnega raz-
s ipanja in duhovnega konktakta . "V pr i ja te l j sk i 
zvezi, v zakonu, v erotičnem odnosu je naša 
duša obenem onstran, pr i drugem subjektu, a 
obenem čuti, kako od drugega konca p r iha ja 
odgovor in kako na takem temel ju obstoja ab-
solutno zaupanje . 

I udi do p o l i t i k e in d r ž a v e , do d o m o -
v i n e in d o m a č i j e smo v določenem od-
nošaju. Kakor nas veže iskrena l jubezen do 
domače grude in lastnega naroda, tako mo-
ramo imeti pred očmi tudi veliko i d e j o naše 
države. Najs i bodo resnične razmere še tako 
nezadostne, v nas ne sme zatemneti ide ja o 
duhovnem kral jes tvu, ki združuje vsako n a j b o l j 
tenko in drobno nitko, vsako še tako neznatno 
de jan je , vsako še tako skromno misel v enoto 
in živ organizem. To kra l jes tvo pa more uprav-
l ja t i le državnik, ki ve, k j e ležijo poudarki , in 
k j e t reba zatreti nepridiprava. 

Sličnih vprašanj , problemov in točk je še 
cela kopica. Kakšno n a j bo naše stališče napram 
otroku, ženski, družbi, poklicu, gospodarstvu, 
revolucij i . Nedavno se j e v naši javnosti reše-
talo vprašanje , kako n a j bi bili ku l turno orien-
tirani. ali nemško ali francosko. Čudno, da 
l j u d j e niso videli slovanstva in vzhodnega ele-
menta, poleg nemštva še Rusov in vzhodnega 
religioznega ž iv l jenja , da so zamenjal i čisto 
oraktično-šolsko vprašan je in vprašanje po-
klicne izobrazbe z vprašan jem zadnje, na jv i š je 
duhovne usmeritve, da so se ozirali okrog po 
tu j ih individuih, namesto da bi se n a j p r e j 
nanašali nase in na lastno individualnost. S a j 
je vendarle temel jna resnica, da moramo biti 
n a j p r e j samosvoji in da nam tu je rodne prvine 
more jo pomoči le do izčiščenja našega lastnega 
bistva. T u j a duša nam more biti le ogledalo, 
v katerem začutimo tem bol j bolesti in radosti 
svoje duše. 

In podobno je z ostalimi točkami. Na sto 
koncih so zakopane pod balastom, potlačene k 
tlom ter prevlečene z umetno patino. Otroka še 
danes ne gledamo pravilno, njegov svet tolma-
čimo s svojega odrastlega stališča, namesto da bi 
doumeli njegovo ž iv l jenjsko formo. Žensko še 
danes presojamo antifeministično. pojem ženske 
kul ture se nam zdi nepotreben: žensko psiho 

spravl jamo v n u j n o zvezo z erotiko, otrokom in 
domom, a navadno ne vemo, da gre pri tem za 
velike vrednote in kos kul ture , ki je nenado-
mestl j iva in ki bi se je ženska morala držati iz 
vsega svojega bistva. Žensko gibanje, kolikor se 
ne bori za gospodarski in socialni položaj žene, 
po pravici pouda r j a disparatnost obeh spolov. 
Iz te disparatnosti pa sledi, da si mora ženska 
staviti od moškega različne izobrazbene ci l je in 
se usidrati tam, k j e r ji tečejo produkt ivni viri. 

Nemogoče je v par potezah orisati vsebino 
našega svetovnega nazora, in še n a j m a n j se da 
ta stvar opraviti racionalistično in eksplicitno. 
Na našem dnu leži skrivnost in še večja t a j n a se 
razprost ira nad bodočnostjo. A če že po vse j sili 
hočemo imeti neko normo, neki zgled, neko 
zrcalo, neko upodobitev samega sebe — podobo, 
ki nam n a j bo merilo in resničen odgovor na 
naše i skanje slovenskega človeka, moramo — 
ker je prav za prav odveč in danes pač že skoro-
da smešno — pokazati na podobo Ivana C a n -
k a r j a . So še danes miselnosti, ki menijo, da v 
C a n k a r j u ni idej , da ni pozitivnih idej, in da je 
Cankar bil pesimist. Pravi jo , da nam danes ne 
more biti več ideal, da je le predhodnik novega 
časa in le negativen kr i t ik svojega pokolenja in 
rodu. V n jem da ni substance, da je le ekstatično 
hrepenenje za nečem medlim, le estetično oku-
ša van je ž iv l jen ja ; njegovi tipi da so nedovršeni, 
niso zakoreninjeni v metafizični realnosti. Nje-
govi motivi da so le rahli spomini na mladost in 
otroško dobo, n jegov jezikovni stil da je čuv-
stveno zmehčano božanje, a le r e d k o k d a j svečana 
pridiga, ki povzroča r a z b u r j e n j e in sveto 
ogorčenje. 

Kdor doumeva C a n k a r j a na tak način, ne 
vidi, kako je Cankar završi tel j starega časa ter 
početnik novega, ne vidi, kako v n j em tiči 
pobuda za našo bodočnost, a še n a j m a n j vidi, 
kako iz njegove substance izžarevajo žarki ab-
solutne in brezčasne resnice, kako se iz njegovih 
bojazl j ivih besed in brezimne pesmi izliva bla-
goslov v naše duše, kako nas njegov udarec 
potiplje na ž iv l jenjskem živcu, da moramo brez-
pogojno reči da ali ne. V C a n k a r j u ni samo 
resnica, v n jem je ž ivl jenje . In tudi tam. k j e r ga 
je pokazal le kos ali le od ene strani, ko je 
naslikal t r p l j e n j e bolnih dekletc v bolnišnici ali 
onemoglo t avan je slabotnega k a r a k t e r j a ali pu-
bertetno hrepenenje mladega študenta ali nena-
dar jenega in neduhovnega fil istejca — tudi tam 
se v dotičnem mikrokozmu zrcali ves kozmos in 
se v n j em s tekajo niti iz celotnega ž iv l jenja . 
Cankar je šel do virov in podzemskih globočin, 
iz materinskega kompleksa se je rodilo njegovo 
umetniško us tva r jan je , prav do teh virov mora 
seči tudi naše ž ivl jenje , ob C a n k a r j e v e m bistvu 
se mora užgati naš ri tem živl jenja , ob n j em se 
mora jo probudit i motivi našega duhovnega 
bistva. Cankar je danes naš n a j neposredne jši 
učitelj, dopustiti moramo, da nas s svojim ele-
mentom oklene in izobrazi. 

Končno še n e k a j pripomb, ki se t ičejo uporabe 
in p r a k s e. Naš slovenski izobrazbeni ideal 



je ideja, ki se v prakt ičnem ž iv l jen ju mora 
prilagoditi razmeram. Ni občeveljavne formula-
cije zanj , t reba je ideal d i f e r e n c i r a t i , da 
bo konkretno pr i j emi j iv . Za osnovno šolo, za 
meščansko in s rednjo šolo pride v drugačni obliki 
v pošte v kot pr i de lovanju v l judski visoki šoli 
in izobraževanju odrastlih. In še drugače pri 
mladinskem skrbstvu in vzgoji zanemar jene 
mladine. Kmetskega človeka ne moremo obli-
kovati tako kakor meščana, proletarca, ki ga 
tare bo j za obstanek, moremo le s težavo pr ipra-
viti do duhovnega ž iv l jen ja ; pr ikro j i t i mu 
moramo izobrazbene dobrine posebej. 

Da l j e je pr i nas t reba z a v e s t n e k u l t u r -
n e p o l i t i k e . Mars ika j pr ide samo od sebe, 
a temel jne stvari moramo obdržati v svojih 
rokah in jih us tvar ja t i s t rudapolnim de jan jem. 
Vedeti moramo, kake naloge ima šolstvo v celoti, 
kake imajo posamezni šolski tipi, kake ostalo 
prosvetno delo, na deželi, v mestu, pr i mladini, 
pri odrastlem. Nato šele moremo zahtevati po-
moči države in zakonske zaščite. 

Da l j e nam m a n j k a v veliki meri m o d e r n e 
o r i e n t a c i j e . Vprašan ja slovenske izobrazbe 
niso rokodelska stvar in še man j j ih smemo 
prepusti t i diletantizmu ali pa zastareli pedagoški 
ideologiji. Tu gre za duhovne vrednote, ki 
mora jo biti u temel jene in izražati potrebe časa. 
Elita, ki se poteguje za duhovnost našega živ-
l j en ja , mora biti v stiku z na jmodernejš imi du-
hovnimi težnjami izven slovenske zemlje. Važen 
element mora pri tem biti znanost, zlasti moderna 
duhoveda in moderna kul turna pedagogika. 

Potrebna nam je zlasti z g o d o v i n a sloven-
skega duhovnega ž iv l jenja . Gre danes še za 
desiderat, a ga bo t reba v k ra tkem realizirati . 
Naša znanost mora n a j p r e j uredit i ene zadeve, 
ki so nam svojske, specifično slovenske in j ih 
drugi ne bodo rešili. Rešiti j ih moramo sami, 
stvari pa, s kater imi se lahko u k v a r j a j o drugi, 
prepustimo drugim. 

Tudi izobrazbo naših uči tel jev in vzgoji tel jev 
bo t reba preuredit i , zlasti še izobrazbo osnovno-
šolskega učiteljstva. Več kot očitno je, da naša 
učiteljišča n imajo prave znanstvene podlage: 
rab i jo moderne mladinskopsihološke in kul turno-
filozofske orientacije. 

Tudi kr i t ika javnega in kul turnega živl jenja , 
da l j e tudi žurnalistika ni vsekdar na višku, ter 
bo t reba pregrupaci je in preorientaci je v duhov-
nem pogledu. 

Takih in podobnih vp rašan j j e še dosti, naš 
namen ni spuščati se van je ter nava ja t i podrob-
nosti. Pred očmi moramo imeti osnovno črto, in 
to je dovolj. Naše mladinsko gibanje gre za tem 
ciljem. Kakor se na eni strani skuša izogniti 
romantiki ter hoče ostati v zvezi z ž ivl jenjem, 
poklicem, realnimi političnimi činitelj i in go-
spodarskimi momenti, tako si hoče na drugi 
strani zagotoviti pot navzgor v kra l jes tvo duha 
in t r a jn ih vrednot. Z močnim instinktom išče 
novega ž iv l jen ja in virov novega ž iv l jen ja ; če se 
mu posreči na j t i to ž ivl jenje , bo tudi vprašanje 
slovenske izobrazbe v glavnem rešeno. 

Keramična šola Fr . Kral ja , vaza 

Katoliški prerod 
in francosko slovstvo 

Dr. L. Sušn i k 

Da se je v zadnjih par desetletjih duševni obraz 
Franci je zelo spremenil, kdo bi taj i l? Kdo bi si 

še tiščal oči pred dognano resnico, da veje v franco-
skem slovstvu nov duh, duh, ki je nasproten onemu 
v pre jšn j ih dveh stoletjih? Svež, topel, j ak veter je 
to, ki preganja sive, dušeče oblake z obzorja. Že 
pred vojno so zapihljale slične sapice, so se pojavili 
nenadni sunki, ali v svetovnem metežu, v tistem 
strahovitem vihar ju se je ozračje močno razgibalo in 
razčistilo: zasijali so zopet in se vsuli v celih prame-
nih žarki novega solnca. Prišla je nova pomlad in 
pr ipravl ja se p o l e t j e . . . Gola »veda« ni več malik! 

Ni to nič slučajnega: ne glede na že p r e j začeto 
splošno pr ip rav l jan je preobrata v človeški duševnosti, 
ki iz svoje zagate ni vedela nap re j v znanosti in v 
umetnosti, je še vsaka težka, dolgotrajna vojna po-
vzročila povratek k vernosti, nov val religioznosti 
(naj spomnim razen svetovne le na tridesetletno vojno 
ali na dobo napoleonskih vojska) in ž nj imi porast 
verske l i terature (mistika, romantika). Katoliškim 
Francozom je dala zadnja težka stiska posebej pri-
liko, da so s svojo vrlo miselnostjo in s svojimi 
žrtvami dokazali, da niso manjvredni državljani. To 
je dvignilo njihov ponos in njihovo samozavest, pa 
tudi njihovo delavnost na vseh poljih, zlasti na lite-
rarnem. Danes je na Francoskem protiklerikalna nota 
v slovstvu ponehala, na jmarkantne j š i predstavniki 
katoliške knj ige uživajo časti Francoske akademi je 
in verski moment v novi l i teraturi je zelo upoštevan. 
Skratka: katolicizem je izšel iz vojne ojačen in je 
sedaj tudi v filozofskem in nacionalnem oziru v boju 
za vodstvo elite. 

Med vrsto prikazov francoskega slovstva v zadnjih 
50 letih je izšel tako že tudi priročnik katoliškega 



slovstva: M a n u e I i l l u s t r e cl e 1 a L i t t e r a -
t u r e C a t h o l i q u e e n F r a n c e d e 1870 ä n o s 
j o ii r s par l'Abbe Henri Bremond et Georges Goyau, 
de l'Academie frangaise, Pierre Billaud, Geoffroy de 
Grandmaison, Paul Lesourd, Jean Morienval, Jean 
Nesmy, Charles Oseppa, Alfred Poizat, Armand Pra-
vici (»Editions Spe-«, 17, Rue Soufflot, Paris (Ye), 1925. 
8°, CXYI + 254 str.). Ta knjiga nam daje priliko, da 
se ob n j e j nekoliko orientiramo o tozadevnem stanju 
v Francij i in se obenem malo zamislimo v problem 
katoliškega slovstva sploh. 

Delo ima dolg uvod, ki ga je napisal Henri B r e -
m o n d , znani avtor širokozasnovane »flistoire lit-
teraire du sentiment religieux en France, depuis le 
XYII siecle jus qu'ä nos jours«, in zaključno besedo 
o celoti katoliške obnove izpod peresa slavnega kri-
lika Georgea G o v a u a. Dočim ta zaključek lepo 
povzame bistvene po eze vsega pojava, je uvod veliko 
preobširen in sega iz vneme do katoliške stvari daleč 
preko pravega okvira, ker ima H. Bremond uprte 
oči še od svoje velike Zgodovine na ves kompleks 
verskega čuvstva in zgodovine Cerkve v knjištvu. 
On bi rad, da bi tč» »katalog« upošteval predvsem 
večje število škofov in pridigarjev. Dalje naj bi pri-
ročnik podal seznam življenjepisov svetnikov in za-
služnih vernikov, ki jih je nek ti j stotin v zadnjih 
50 letih in ki jih sam navaja za zgled cele strani. 
Sem bi spadalo po njegovem tudi bogato nabožno 
slovstvo — od msgra. Caya do Elizabete Lescur —, za 
kar pa manjkajo še skoraj vsa preddela, posebej še 
renesansa mistike zadnjih 25 let in seznam zadevnih 
izdajateljev. Potrebna bi bila potem zgodovina kato-
liških vseučilišč, akademij, enciklopedij, verskih 
redov, verskih listov in sledn jič katoliških založništev. 

Zdi se pa, da pisatelja pri tej želji ni vodilo samo 
širše načelno stališče, ampak tudi priložnost, da raz-
grne pred nami za vsa ta področja silno obilico gra-
diva iz svojih predalov; hotel je, kot pove sam v 
preživahnem, a vendar bogoslovno-učenjaškem samo-
govoru, navdušiti čim več novih delavcev ter jim 
pokazati s svojimi podatki pot na vse strani. 

Popolna principielna svoboda je bila puščena tudi 
specialistom, ki so napisali poglavja o noveli, romanu, 
liriki, dramatiki, kritiki, zgodovini, filozofiji, časni-
karstvu in govorništvu. Zasnova zbornika gre oči-
vidno daleč preko običajnih mej leposlovne književ-
nosti. Tudi ta okvir je za naše pojme še preširok, 
ker posega na čisto znanost in politiko, dasi je re-
snica, da se francoski pisatel ji često res izredno mnogo-
stransko udejstvujejo tudi na teh in drugih poljih. 
Knjiga je pač hotela prikazati sodobno katoliško 
gibanje sploh, saj nosi v mnogih ozirih propagandni 
značaj, je torej že v temelju opustila znanstveno 
brezbarvnost. Tudi je lahko namen in program, ki 
je za sedaj celo umesten in potreben. 

Težje se je strinjati z razporeditvijo snovi. Vpraša 
se, ali je prav, da stoje na prvem mestu novelisti. Še 
bolj čudno je, cla niso strnjeni z romanopisci v eno 
poglavje pripovednikov. Če že radi ločimo liriko od 
drame ali pripovedništva, je pa delitev pisateljev 
povesti ali romanov tu gotovo odveč. Posledica je 
večjidel raztrganost oseb na več poglavij in ponav-
ljanje istih imen. Koliko je romanopiscev, ki bi ne 

bili pisali tudi novel itd.? Ker so imeli pisci tudi sicer 
popolnoma svobodno roko v vseh vidikih, je zasnova 
posameznih orisov prav tako kakor tudi izpeljava kaj 
neenaka. Ta raznovrstnost, ta pestrost mogoče po-
življa snov, celoti je pa v škodo: razloži se le tako, 
da so uredniki imeli namen podati le nekak skrajšan 
očrt gradiva in pokazati tostvarne vire (s. 255). Na 
enotno sliko, organično izdelano, v sebi završeno bo 
treba še počakati. Za to nalogo pa je seveda takšno 
preddelo potrebno. 

Iz obseženih podatkov je razvidno, da sedaj najbolj 
cvete katoliška pripovedna proza. To so znana imena, 
kot Paul Bourget. Rene Bazin, Henry Bordeau, Louis 
Bertrand, Ernest Psichari, Emile Baumann, Leon Bloy, 
Jean Nesmy, Armand Praviel. Frangois, Mauriac, Louis 
Hemon, Robert Vallery-Radot, Pierre l'Ermite, Co-
lette Yver, jean Balde i d., poleg njih nešteto drugih. 
Katoliški p e s n i k i ne tvorijo posebne šole v lite-
rarnoestetskem zmislu, temveč sledi vsak svojemu 
umetniškemu pojmovanju. Najbolj sloveči so Francis 
Jammes, Paul Claudel, Louis La Cardonnel, Louis 
Mercier, Charles Peguy, Charles Guerin, Andre Lafon, 
Achille Paysant, Maurice Brillant, Loys Labeque in 
toliko drugih, ki so ustvarili nekakšno mistično real-
nost v poeziji. Na o d r u se prav tako kaže izrazito 
versko prizadevan je z moderniziranimi sredstvi. Kako 
zelo se razlikuje še Henri de Bornier od Paula Clau-
dela ali razne biblijske drame od de la Tournasse-
ovega »Vrai mystere de la Passion« (po Arnouldu 
Grebanu) ali od onega, ki ga je sestavil msgr. Jouin! 
Poborniki krščanskega gledališča so zlasti Henri 
Gheon, Bretonec La Bayon, Alfred Poizat, Paul Hacel, 
Rene des Granges, Jacques Debout, Henri Brochet. 
Pierre Dumaine (prim, še Almanach catholique fran-
Cais, Paris, 1927, str. 275 ss.). Med k r i t i k i se odli-
ka jejo Francois Veuillot, J. Calvet, Jean Morienval, 
Victor Giraud, Henri Bremond, Maurice Brillant, Jose 
Vincent, Henri Massis, Andre Therive, Fortunat 
Strowski i. dr. Nič manj številni, a še bolj važni so 
katoliški filozofi, sociologi, publicisti itd. (Maurice 
Blondel, msgr. d'Hulst, J. Maritain, Georges Valois, 
Joseph Agoorges itd.). 

Pričujoče clelo je tedaj več kot smotra pisateljev 
katoliškega naziranja, je ogledalo katoliškega kul-
turnega udejstvovanja, sploh pregled vodilnih zastop-
nikov te miselnosti v vseh krogih. Zato imponira po 
številnosti in mnogovrstnosti mož katoliškega prepri-
čanja in hoče brez dvoma s tem vplivati na javnost. 
Zato stremi za tem, da zabeleži kar moči veliko imen 
— že radi obzirnosti —, pri čemer seveda primanj-
kuje prostora za izčrpnejšo označbo važnejših. 

Še eno hibo ima knjiga, ki jo je označila tudi 
kritika (gl. La Croix, 21. marca 1926, Jean Guiraud), 
to namreč, da v stremljenju po popolnosti našteva 
in obravnava razne literate, ki jili je pač težko šteti 
kot take med izrazito katoliške pisatelje, tako Bau-
delaireja, Verlainea, M. de Montherlanta, A. Silve-
strea, M. Bouchorja, Haraucourtja, Rostanda, H. La-
vedana itd., ki so mogoče s kakim spisom pokazali 
versko noto. sicer pa po večjem delu svojih spisov 
niso ravno katoliški. Kakor se pri splošnem okviru 
(»literatura«) knjiga ne bi smela radi mož, ki delujejo 
razen na leposlovnem tudi na znanstvenem ali publi-



cističnem polju, oziroma na obmejnih pasovih, ozirati 
kar na vsa ta področja, tako bi bilo treba postaviti 
tudi glede pojma »katoliški« določnejše merilo. 

Razvidno je potemtakem, da se organizatorji dela 
niso postavili na ekskluzivno stališče, temveč so 
odprli vrata na stežaj vsem, ki so pokazali le neka j 
dobre volje. To ima z gotovega stališča upravičen 
zmisel kot priznanje, bodrilo in vabilo, ali kdor ne 
bo liotel ostati na pol pota, temveč želel napisati 
resnično sin ezo katoliške francoske literature, bo 
moral postaviti točne kr i ter i je v obeh ozirih in ob-
delati gradivo bodisi induktivnogenetično, bodisi de-
du ktivnosistematično. 

8 prvega vidika bi bilo t reba upoštevati zlasti sle-
deče: Večinoma vidijo Francozi vzor katoliške lite-
rature v 17. stoletju (nekako od 1650—1750), torej v 
dobi klasikov in velikih škofov govornikov in mora-
listov. A ne vsi. Pisec poglavja o liriki, Pierre Billaud, 
ki postavi tudi sicer na jbo l j ozke meje za označbo 
»katoliški«, pravi (str. 53), da so ti klasiki k l jub nji-
hovi veri, k l j ub njihovi teologiji pogani, ker rabi jo 
kot navdih in nakit vso tisto mitološko navlako, ki 
se je začela z renesanso in vlekla t j a do romantike, 
katera je zopet navezala na krščanski srednji vek. 
Misel ni napačna, ka j t i res je vprašanje, v koliko .je 
bila ta doba v svojih odličnih predstavnikih pri vsem 
zunanjem blesku res prožeta pravega verskega duha 
in čutenja. Če bi bilo vse tako katoliško, bi ne bila 
prišla tista težka duhovna in politična reakcija kot jo 
predstavl ja 18. vek s svojo filozofijo in revolucijo. 

Romantika je imela zmisel za estetske, čuvstvene 
strani krščanstva, a ni doumela njegovega jedra, 
njegovih dolžnosti. Zato je ostala pri površju in ni 
mogla prinesti prave verske prenovitve. Razvoj vodi 
v 19. stoletju preko realizma navzdol v naturalizem 
in odtod zopet navzgor v simbolizem ali novoroman-
tiko, ko so bistrejši duhovi spoznali, da ta pot ne 
pel je več dalje. Sledile so ob prelomu v 20. stoletju 
številne spreobrnitve kritičnih predhodnikov verske 
obnove v živl jenju in slovstvu, na kar je prišla mlada 
generacija, ki hoče biti zavedno, odločno, aktivno 
katoliška. 

Splošna kriza družbe materialističnega nazora je 
rodila t eda j odpor v filozofiji, v umetnosti, v politiki, 
k čemur je mnogo pripomogel nov stik z ostalim 
svetom in njega naziranji , in nastopili so početniki 
obnove kot Melchior de Vogiie in Maurice Banes ; 
pokazali so, da se Cerkev v veliko drugih deželah 
krepko udejs tvuje in da je francoska tradicija kato-
liška ter da še živi v notranjosti posameznikov in 
družbe (Huysinans, Brunetiere, families, Claudel. 
Bourget, Peguy itd.). Mlajši rod, ki ga je še bolj 
učvrstilo in očistilo t rp l j en je v vojni, je prešel iz 
zagovar janja vere k resnični vernosti, k pobožnosti, 
k apostolski gorečnosti. Tako na jde mesto v lepo-
slovju prepesnjena molitev (od očenaša preko rožne-
ga venca do maše), l i turgija sploh, katehizem, sveto 
pismo, Kristus, apostoli, svetniki, legende, čudeži itd., 
neredko nastopa meditacija, askeza, mistika i v poe-
ziji. Kot bistven znak se pokaže živa, preprosta vera, 
živl jenje po naukih Krista in Cerkve, občestvo svet-
nikov. Pri izbiri snovi so pr i l jubl jeni sveti teksti, 
krščanska morala igra odločilno vlogo pri posamez-

niku in krščanske socialne dolžnosti v družbi. Ideal 
je živa apologija v slovstvu in potem slovstva (prim. 
Armand Praviel, Du roniantisme ä la priere, Paris, 
1927, odnosno La Croix, 7. marca I927). 

Poleg časovnega je igral pri obnovi verske note 
v literaturi veliko vlogo krajevni moment. Pariško 
velemesto je ubijalo višji polet. Novi sokovi, novi 
vidiki, sveže moči so prišle iz pokraj in . Čim so se 
ob zablodah naturalizma zavedle globokega prepada 
v miselnosti, so mu postavile nasproti drug ideal. 
Ravno obmejne pokraj ine: Alzacija in Lorena z Bar-
resom, Bazinom, Bertrandom, Savojska z Bordeaux-
jeni, Provansa z Mistralom, tem res bogonadarjenim, 
preprosto ;n globokovernim pesnikom, pa z Maurras-
»m, ki je, čeprav neveren, mnogo slavil Cerkev. Ar-
mandom Pravielom in Jose Vincentom, Bretanja z 
Le Gofficoin, Le Bayonom — da o Belgiji ne govorim 
— so na jbol j radikalno in energično zastavile svoje 
sile, da postavijo slovstvo zopet na pravo podlago. 
Ti regionalisti so odkrili skrite rezerve pesništva in 
pokazali na korenine njega stalne rasti. Zato se 
slovstvo zopet približa duši l judstva, postane tudi 
v slogu dostikrat bolj preprosto, primitivno, a po 
občutju bolj narodno. 

Danes se tudi med književniki v Franci j i jasno 
vidita dva tabora: desnica in levica. Tu narod, tam 
človeštvo, tu vera, tam nevera. Seveda pa jih je 
mnogo v sredi, več ali manj neopredeljenih. A tudi 
kar je desničarsko, ni vse katoliško (n. pr. skupina 
okoli »Action Fran^aise«), Če hočemo teda j premerit i 
katoliško slovstvo le s trenutnega, oziroma sistema-
tičnega gledišča, ne smemo šteti sem kar povprek 
vsega, kar je na zuna j at desnem taboru. Temveč 
napravici bi bilo treba and izo pisateljev in nj ih del 
po večji ali manjš i gradacij i v njih katolištvu. Pri 
tem pride ka jpada zelo v poštev značaj posameznikov 
in naroda. 

Francozi imajo nekatere lastnosti bolj razvite kot 
drugi narodi. Samozavest, si avoid epnost, duhovitost, 
živahnost, strastnost, nestalnost. Drži se jih, kot t rdi jo 
nekateri, galikanizem, modernizem i. si. Vsak hoče 
biti originalen, napraviti vtis. Moda ima zanj velik 
pomen. Besede ,nazadnjak ' ga je strah. Zato se tudi 
izobraženstvo in še bolj napolizobraženstvo tako 
dolgo ni moglo otresti predsodkov do krščanstva, ki 
so ga bili poldrugsto let diskreditirali. Zabavl janje 
proti Cerkvi, smešenje vere je bilo postalo moderno. 
Zato še danes mnogi razumejo krščanstvo, vero, ne-
koliko na svoj način, brez čuta za dogme, brez čuta 
za moralno dostojanstvo ali celo poslanstvo. 

Na drugi strani je mnogim prirojena neka teatra-
ličnost, n ihanje iz ekstrema v ekstrem. Tako lahko 
padajo iz domačega pesimizma v bučno upornost ali 
v skrušenost. In slednjič leži v bistvu li terarnega 
udejstvovanja samega, da stremi za senzacijami, če 
hoče imeti vidnejši uspeh. Iz vsega tega se razloži 
dobršen del zagonetne in nestalne slike, ki jo nudi 
francosko knjištvo v zadnjih desetletjih, zlasti še 
pod k r a j 19. veka, ko je nastopila splošna nejasnost 
in neorientiranost. Baudelaire, Vilaine, Barbev d'Au-
revilly, Villiers de 1'Isle-Adam i. dr., ki so včasih 
prevzeti iskrenosti, včasih polni ironije, sarkazma, 
satanizma. Deloma je v njih res verski nemir, ki jih 



muči, i skanje resnice, deloma je to umetna nareje-
nost. (Prim. Jacques Nanteuil, L'inquietude religieuse 
et les Poetes d'au jourd'hui, Paris, 1926, oziroma Les 
Amities catholiques frangaises 15. avg. 1926, str. 23 s.) 

Podoben pojav vidimo pozneje, ko je iracional-
nost, duhovnost, postala splošna moda in je verski 
nas t ro j v l i teraturi zavladal tudi pri protestantih, 
Židih, panteistih, teozofih i. clr. Koliko profanacij , 
koliko zlorab so bile zato deležne verske reči! Biblij-
ske snovi, stavki iz evangelijev, svete osebe, versko 
osredje v neki nejasni, dostikrat pogrešeni religioz-
nosti. Koliko vsega tega je bilo prazno besedičenje, 
golo igračkanje, lov za uspehom! Spominjam le na 
Rostanda, Maeterlincka, Harancourtovo dramo »La 
Passion«, Duhamelov »Journal de Sclavin« z njegovim 
brezbožnim misticizmom, pa razna blodna dela 
A. Gidea itd. Tak tok s svojo ojačeno čuvstvenostjo 
in razgreto domišlji jo je nekako napolkrščanstvo, kot 
ga imenuje A. Thibaudet v »T,'Europe nouvelle« 
2. okt. 1926, 1367. Koliko plev in kako malo zrna! 
Vpliv te t u j e nekatoliške miselnosti v blesteči, 
omamni obliki je še vedno velik. 

Take in enake slučaje bo imela zabeležiti in osvet-
liti tudi zgodovina katoliškega slovstva, v kolikor so 
soudeleženi na n je j , bodisi da so stali pod njenim 
vplivom ali da so nanjo vplivali. To bo vrsta iskate-
Ijev izven pravega tabora, ki so se mu z gotovimi 
deli približali ali pa se oddaljil i od njega (n. pr. 
J. Riviere, Duhamel). Mnogo je pisateljev, ki se za-
držijo nevtralno, ker so mnenja , da je umetnost svet 
zase in se je borba duhov ne tiče ali pa, ker se 
nočejo vezati na nobeno stran. Če pri tem ne greše 
proti pozitivnim verskim zapovedim — to je na jmanj , 
kar se mora zahtevati od pisatelja kot katolika —. 
jih lahko uvrstimo v srednjo ali osnovno skupino 
pasivnih, neinteresiranih. Med aktivnimi pa je zopet 
več oddelkov, kakor preprostoverni, pobožni, kontem-
plativni, mistiki, apostolski, bojevniki i. si. Vendar se 
pr iš tevajo navadno h katoliškim pisateljem v ožjem 
pomenu besede le taki z izrazito katoliško tendenco, 
to je poslednja izmed vseh treh glavnih skupin, 
dočim spadajo versko neoporečni in moralno dostojni 
brez tendence med splošne. 

Deloma se izražajo slično i naši avtorji , v kolikor 
govore vsak zase, o obsegu take katoliške li terature. 

K a j misli Henri Bremond, smo že čuli. »Da n a j 
omenja le katoliške pisatelje, se razume samo po 
sebi, ampak trebalo bi tudi, da ne zadrži od teh 
pisateljev druzega kot to, kar je v pravem zmislu 
besede religiozno in katoliško in da n a j da med temi 
pisatelj i častno mesto tistim, ki preds tavl ja jo nepo-
sredne je, izključne je genij katoličanstva« (XXI). Ke-
sneje govori o vsej duhovni l i teraturi (LV): »Napre-
dek, nazadovanje, zopetne začetke, propadanje, res 
zgodovino duš v teh 50 letih bi moral brez dvoma 
odkriti priročnik kot je n a š . . . « ». . . et tout ce qui 
r e s o n a t C h r i s t u m appart ient a 1'histoire de 
la l i t terature catholique« (CHI s.). 

Lepe so misli, ki jih izvaja o t e j stvari Jean Nesiny 
(str. 16). Katoliška l i teratura mora kazati več življe-
nja, ponosna mora biti na to, da slavi svojega Boga. 
Nova šola vstaja, ki si stavlja za častno nalogo, da 
napravl ja iz katolicizma notranjo hrano svoje umet-

nosti. Njena dela, očiščena v tem plamenu, d ihajo 
veličino, ki se drži neomajno stvari, zasnovanih in 
izpeljanih v misli na večnost. Samo katoliški romano-
pisec lahko reče: E c c e h o m o ! , ker ga riše v 
njegovih slabostih, a tudi v njegovi moči. Nobeden 
drugi ne more izčrpati predmeta. »Un talent ne sau-
rait, d'ailleurs etre complet qu'au service d'une noble 
pensee, et tout ideal se rapproche de l 'ideal chretien« 
(5). 

»Karkoli v ostalem piše avtor poln vere, se ne 
more izogniti, da ne bi vnesel v svoje spise trdnega 
moralnega temelja, ki je v njem. Celo nehote, celo 
neopazno, z eno besedo, z enim zadržanjem, ki ga 
podčrta, z odobravanjem ali neodobravanjem, ki ga 
mimogrede izreče, z mislijo, celo neizraženo, ki jo 
navdihne, uči vedno, moralizira vedno in vrednost 
njegovega dela se z gotovostjo občuti, pa n a j bo le 
z odsevom, s čistostjo njegove vesti, z mirnostjo nje-
govega upanja , z l jubezni jo njegovega srca« (6). 

Pierre Billaud da sledečo definicijo: »Pod katoliško 
poezijo razumemo tisto, ki proslavlja ne v nejasnem 
spiritualizmu, marveč z živo vero delo božje« (51). 
Brez hrupa, z molitvijo, z žrtvami, s ponižnimi deja-
n j i in vrednimi obhaji l i n a j se trudi pesnik postati 
originalna osebnost i v svoji obliki, da bo posnosno 
nasprot je in zgled l judem svojega časa (ibid.). Na 
drugi strani pravi o Baudelaireju: »B. je kr is t jan, ker 
ostane v njegovih delih umazanost uinazanost in se 
vsaka zmota imenuje greh« (55). 

Jean Morienval meni, govoreč o nevarnostih in 
nepopolnostih romana, da je želeti, »da bi bile vse 
te zgodbe le slama, pri kateri je važno zrno — če 
ga je kaj« (20). 

Alfred Poizat (str. 79 s.) izloči n a j p r e j vsa dela, ki 
ne spadajo k »visoki« l i teraturi in deli res l i terarna 
dela na pet skupin: 1. posvetna dela s katoliško osno-
vo, 2. dela neverujočih pisateljev, ki obdelajo krščan-
ske motive z dobrim umetniškim okusom in zadostno 
versko obzirnostjo, 3. socialna dela z odkrito katoli-
škega stališča, 4. romantiška dela, k j e r je katolicizem 
le za dekoracijo, 5. polna umetniška dela v službi 
krščanske ideje in čuvstva. Pri dramatiki posebej je 
treba vzeti dovolj široko merilo, ker se morajo pisa-
tel j i več ali m a n j prilagoditi obstoječim možnostim 
uspeha, če hočejo živeti. »La seule chose, qu on ait 
le droit de leur demander, c'est de ne rien ecrire 
que leur conscience ne puisse avouer et qui soit 
contraire ä leur foi«, to je edino, kar imamo pravico 
zahtevati od njih, je, da ne napišejo ničesar, česar bi 
njihova vest ne mogla pripoznati in kar bi bilo na-
sprotno njihovi veri (str. 80). Odkrito verske drame 
so danes mogoče le izjemoma. Edino, kar lahko te r ja -
mo od avtorja , je, da njegovi zakl jučki nikoli ne 
nasprotuje jo niti krščanski morali niti dogmi, to je, 
da ne seje niti herezi je niti pokvarjenosti . Kritika 
mora energično nadzirati dramatsko produkcijo in 
ustvar jat i boljše razpoloženje za versko umetnost. 

Kritiki slednjič, pravi Armand Praviel (str. 111), ne 
smejo povsem zavreči dobrih strani pri neverujočih 
pisateljih radi drugih slabih (kot pri Barresu itd.). 
Katoliški pisatelji čutijo potrebo, da s svojim peresom 
obrnejo navzven svojo vero (G. Goyan, str. 225). 



Zapiski 
Slovensko slovstvo 

M a t i j a M a l e š i č : Kruh. Povest Slovenske 
Kraj ine (Mohorjeva knjižnica 15), 1927. Založila 
Družba sv. Mohorja na Preval jah. Str. 304. 

Vodilna povest lanske Mladike »Kruh«, ki je to pot 
izšla književno v 15. zvezku Mohorjeve knjižice, 
zasluži že kot prvo večje Malešičevo delo natančnej-
šega pregleda. Povest je pa tudi sicer zajemijiva. 
Nova je po snovi in nova po slogu. Snovno pomeni v 
našem domačnostnem slovstvu pri jetno obogatitev s 
tem, da odkriva slovensko regionalnost prekomurske 
Slovenske Kraj ine. Malešič je hotel upodobiti težke 
nu j e za vsakdanj i k r u h pri Krajincih na Goričkem, 
ki je najubožnejši del zemlje. Pomlad za pomladjo 
vodijo »palirji«, nekaki domači delavski akordanti, 
t rume goričkih mož, fantov, žena, deklet in na pol 
odrastlih otrok k poletnemu delu na velika posestva 
madjarsk ih velikašev. Ti pa l i r j i u t rguje jo potem 
svojim l judem zaslužek in bogate. Takoj je moči 
videti, da je snov hvaležen pripovedniški predmet. 
Kot socialnost je tudi zelo aktualen in juristu Malešiču 
se je dal sam po sebi. Žal pa, da Malešič kot obliko-
vatel j take snovi ni vedel svojega. Ni pomislil, da 
gre uspešno pripovedovati take, umetniško k a j koč-
ljive predmete prirodno in neposredno skora j da na 
en sam način, to je polnokrvno e p i č n o , široko-
g rodno o b j e k t i v n o in strogo r e a l i s t i č n o . 
(Prim. Zola, La Terre, Germinal i. p.) To je, da je 
takemu racionalističnemu delu treba p r e j študija, da 
je treba skrbno nabrane, motivno izbrane in modro 
uporabljene folklore v vse strani. K r a j mora dehteti 
impresionistično krepko, de j an j e po teka j preprosto 
in obenem dramatično napeto, tipika lic bodi realizem 
ob osredju, motivnost de j an j e prožečih momentov 
invencionalna, nova, f rapantna. Ali si je bil M. vsega 
tega v svesti? Zdi se mi, da si ni bil. Ob svojem svetu, 
ki si ga je izbral za oblikovanje, se je sam razgibal 
čuvstveno, se odel v nekak socialni altruizem, v 
poetizem nekakega že epigonsko zaudar ja jočega sen-
timentalizma. Stoprv iz tega nastroja liči in nas 
vnaprej ocigani za primarnost predmeta, za prvotno, 
intuitivno živost apercepcije. Teoretično bi se celo 
reklo, da je v »Kruhu« nesoglasje med predmetom 
in obliko, kar bi pomenilo, da je povest že a priori 
umetniško nemogoča, ker pogleduje junaku Odiseju 
venomer Homer — Malešič izza ledij. Pa so še druge 
vsebinske hibe, ki jih le kra tko registriramo: Pre-
očitno je vidna stilizacija, dispozicija v konstrukciji . 
Lica so brezkrvna, ne agirajo. D e j a n j e ne raste dra-
matično. Dialog ni prav nič karakteren. Invencija je 
neka jk ra t heterogenska (n. pr. Zemljič, Geza — mati, 
verska razlika, štefanček — mati). Pa to so stvari, ki 
zadevajo deloma že Malešičev slog. Slog? Prav res! 
Malešič ga ima. Doživlja ga, živi v njem. To je 
hvalno in prijetno. Pa je tudi mučno. Kadar spoznaš 
in se ne moreš več vtisa otresti, da je pisatel j že v 
svoji prvi povesti na na jk r a j š i poti v — m a n i r i -
r a n o s t. Malešič pripoveduje namreč do grenkosti 
živo samo v sedanjiku, pr ipoveduje do sita v emfa-
tično razgibani lirski zanesenosti, se igra preveč s 
stilizmi nekakšnega rapsodičnega anaforstva (56, 65, 

82, 95 itd.) in neskončno mnogokrat apostrofira (122, 
J30, 184). Mnogokrat se bere Malešič teatralično in ne 
n a j m a n j tedaj, ko gradi dialog sinonimno z bogato, 
le rahlo variirano besedo o istem predmetu. Plehko 
vpliva tudi sentimentalna idilka (96) spričo naturali-
stičnega predmeta. Srečnejši so stilizmi, ko je našel 
Malešič neki svojevrstni simbolni onomatopoetizem 
(65, 103). Malešič je v slogu sploh učenec Cankar jev . 
Ivanov »dvignjeni izraz« je namreč po svoje prevzel. 
Mimo mest kot str. 147, 148, 165, 210 je zlasti poglavje 
»Visoko okno« vse sam Cankar v simbolu, zamisli in 
filozofizmu. (Zato tako očitno heterogensko v drugi 
snovi!) Če omenim še apartnost »tiktakanja« (19, 
174 si.), ki je dickenstvo, pa še n e k a j stilizmov (ja-
belke [mn. im.], jezerokrat, mala željica, ko človek 
misli misli svojega srca), sem Malešičev slog označil 
do zadnjega. Hvalim — vkolikor mimo povedanega 
morem, živahnost besede, skora j da impresionalno 
ekstemporativni tok v pripovedovanju, uglašenost v 
eni barvi in ubranost v enem zanosu. S tem sem 
morda Malešiča uvel in strnem v sodbo, da nočem v 
n jem poetičarja, pa da veru jem vanj , ko bo začel 
oblikovati pragmatično realistično. »Kruh« kot prvo-
rojeni mu sicer ni v sramoto. Čul sem nedavno soditi, 
da je bil prav Malešič v letu 1926. — n a j m o č n e j š i . 

Dr. I. Pregelj . 

D a m i r F e i g e l : Pasja dlaka. Roman. Izdala 
Goriška Matica v Gorici, 1926. 

Po izvrstni ekspoziciji, ki obeta, da bo povest 
rastla v izAdrno slovensko utopistično zgodbo, je 
bralec kmalu prevar jen, ko vidi. da Feigel le bol j 
ironizira kriminalno rabulistiko in romantično ekzo-
tičnost svetovnega kvazi-šunda. Kakor ob Murniku 
me Feigel boli. Ali se nam res ne more razviti hu-
morist, ki bi si postavil za skok meto n e k a j sežnjev 
nad podlistek? Dr. T. P. 

J o s i p K o r b a n : Iz mojih temnih dni. V Ljub-
ljani, 1926. Natisnila in založila Učiteljska t iskarna. 

S to knj igo je Korban že v drugo dokazal, da je 
poleg Ribičiča najbol jš i mladinski pripovednik. Člo-
veku res dobro de, ko prečita mladinsko knj igo iz 
Učiteljske tiskarne, ki ne odbija s tistim omlednim 
mladinskim rokokočjem v besedi, v deminutivu, ro-
žicah in metuljčkih, skratka v l i terarnem plevelu ex 
offo pisane mladinske beletri je. Korban očitno piše 
po živl jenju in ima tehniko. Povest »Iz mojih temnih 
dni« kvari vsebinsko samo konec, kriminalističen 
slučaj, ki se je nedavno res dogodil v golovških 
gozdovih, č e se bo Korban izobrazil v globokost in 
psiho, smem pričakovati od njega izredno dobrega. 

Dr. 1. P. 

M a r i c a S t r n a d - C i z e r l j : Rdeči nageljčki. 
Tisk V. Blanke, Ptuj , 1927. 

Na krit ike je pesnica Marica II. huda, češ: »Pokva-
rili so k l jun zares, a nepokvar jen duh ostal je in 
nedotaknjen dar nebes, ki v dušo Bog mi sam ga 
dal je.« Vljudno ver jamem. V e r j a m e m , sem 
rekel, zaka j iz »rdečih nageljčkov« bi se o gornji 
subjektivni resnici nikoli nikdar ne mogel razumsko 
prepričati. Dr. I. P. 

D a n i l o G o r i n š e k : Maj. Pesmi za deco. Samo-
založba. Celje, 1927. 



Gorinškov Maj kaže, da ima avtor precej oblikov-
nega daru. S pridom je poslušal, kako se mladini 
oglašajo Župančič i. dr. Od teh drugih je dedoval 
seveda še preveč neokusnega deminutivstva in spinti-
zujoče prisiljene invencionalnosti. Taki nerealni, 
nepristni, pač pa nabrekli motivni fantastiki utegne 
pisec odrasti, če se malo potrudi v knjige, ki učijo, 
ka j je res — okusno. Dr. I. P. 

Pravljice o grain. Po francoskih virih povedala naši 
mladini A n k a N i k o 1 i č. Ljubljana, 1927. Izdalo 
in založilo TKD Atena. 

Prirediteljica ima okus, nima pa še potrebnega 
spoznanja, kako se kaj mladini ponaši. Sicer pa snov-
nost o grain presega obzorje nežne mladine. Dr. I. P. 

Zbornik za umetnostno zgodovino. Izdaja Umet-
nostno zgodovinsko društvo v Ljubljani (univerza — 
seminar za umetnostno zgodovino). Urednika dr. Izi-
dor Cankar in dr. France Mesesnel. Letnik VL 
(1926). 

Ob rojstvu te publikacije si nismo upali sanjati 
o sijajnem razvoju, ki ga je doživelo v prvih letih 
po vojni skromno začeto prvo strokovno glasilo 
slovenske umetnostne zgodovine. Danes je to list, 
ki se lahko pobaha, da je ta najmlajša slovenska 
znanstvena stroka v njegovem taboru in da ji je 
prav za prav šele ou dal tisto neobhodno hrbtenico, 
ki je predpogoj napredka vsake raziskujoče stroke 
človeškega znanja. 

Peti in šesti letnik sta izpopolnila shemo, ki jo je 
ustvarila praksa prvih let, posebno tudi s tehnične 
strani, tako da list danes ni samo vsebinsko kolikor 
mogoče popoln, ampak prav tako tudi po zunanji 
obliki, po tiskarski plati in opremi. V zvezi z rednim 
delom za znanstveno osvetlitev našega umetnostno 
zgodovinskega gradiva se ob Zborniku uresničuje 
posebno troje velikih deziderat slovenske znanstvene 
literature: 1. U m e t n o s t n a t o p o g r a f i j a , ka-
tere prvi, umetniško enega najbolj pestrih in bo-
gatih slovenskih okrajev, Kamnik, obdelujoči zvezek 
se bliža svojemu koncu. Topografski opis vseh 
ohranjenih umetnin kake dežele je edini res trden 
temelj za ugotovitev značaja njene avtohtone umet-
niške kulture. — 2. O p i s s r e d n j e v e š k i h 
r o k o p i s o v v slovenskih knjižnicah, ki ga pri-
občil je prof. M. Kos, na drugi strani prav tako 
izčrpno predstavlja znanstvenemu svetu važno roko-
pisno in v zvezi s tem obilno umetniško gradivo. 
Prvi del te publikacije, obsegajoč rokopise licejske 
knjižnice v Ljubljani, izhaja v Zborniku, dopolnjen 
/. gradivom ostalih knjižnic pa izide v posebni 
publikaciji. — 3. Tudi postanek prve splošne u m e t -
n o s t n e z g o d o v i n e v slovenskem jeziku si sme 
šteti Zbornik kolikor toliko v svojo zaslugo. Že v 
prejšnjih letnikih so vzbudile pozornost študije Iz. 
Cankarja o razmerju starokrščanstva do umetnosti, 
začetkom 6. letnika pa je Zbornik že prinesel za 
poskus eno poglavje (»Realizem v starokrščanskem 
slikarstvu«) iz njegove Zgodovine umetnosti, ki je 
medtem s prvim zvezkom postala dejstvo. 

Izmed podrobnih vprašanj je 6. letnik rešil celo 
vrsto važnih problemov: V. S t e s k a je opisal ško-
fijski dvorec v Ljubljani. — Ant. V o d n i k je po-
jasnil z arhivalnim gradivom zgodovino gradnje 
velikega oltarja v uršulinski cerkvi in se s to 

študijo prav obetajoče uvrstil kot najmlajši v krog 
slovenskih umetnostnih zgodovinarjev. — Fr. Me-
s e s n e l , ki se je najtemeljiteje med nami bavil 
z zgodovino slovenske umetnosti od srede 19. stoletja 
naprej, je napisal študijo o Ivanu Groharju. — 
F r. S t e l e je ob epigrafični študiji o imenu mojstra 
v napisu o postanku cerkve sv. Kvirina pri Sv. 
Petru v Slovenski Benečiji opozoril na zanimivo 
arhitekturno skupino pozne gotike na slovenski 
zemlji, s čimer je deloma osvetlil še vedno odprto 
vprašanje stavbnika Andreja iz Škofje Loke. — 
Isti je seznanil domovino s štirimi zanimivimi pozno-
gotskimi slikami iz Kranja, ki jih je predzadnja 
generacija radi nezadostne zavesti o njihovi važ-
nosti prodala dvornemu muzeju na Dunaju. — 
Zanimivo poročilo o svojem delovanju v Dalmaciji 
je podal restavrator akad. slikar M. S t e r n e n . \ 
kroniki je vsaka številka prinašala poročila o delo-
vanju Spomeniškega urada, Narodne galerije, Umet-
nostno zgodovinskega društva, o novi literaturi in 
razen tega še bibliografijo umetnostne zgodovinske 
publicistike v Jugoslaviji. Frst. 

Srbo-hrvatsko slovstvo 
J o v a n R a d u l o v i č : Za utehom. S predgovo-

rom S i m e P a n d u r o v i č a. Beograd. S. B. Cvija-
novič, 1926. 

Sima Pandurovič, pesnik z imenom, uvaja očividno 
brez pretvarjanja ambiciozno knjigo novega in mla-
dega pesnika iz bosanskih Aten, iz Mostarja. Iz tega 
uvoda, ki je bolj literarna spremnica na pot nego 
komentar, bereš, a ne izveš mnogo. Tz bogate ciklike 
pesmi z ambiciozno zvonkimi naslovi: Usnule školjke, 
Ars Florentiae, Sumor prolaznosti, Zameteni tragovi 
i. p. se ti le stežka zgošča nekaj malo ostro rezanih 
črt tega novega pevca. Lice v vsej nazornosti še ni. 
Je verbalizem v nekaki sintaktično dojetni, monotoni 
ritmiki, je patos nekake plemenite nostalgične duše, 
ki se namenoma izraža refleksivno, klasicistično, 
togo. Ne vem, ali ni Radulovič še vse premalo svojski 
Mostarec in še vse preveč Šantičevič. Osebno moram 
priznati, da mi knjiga ni šla v dušo. Boril sem se v 
jezik in pesem k ikor sem se svojčas v odiko Treši-
čevo. Dr. I. Pregel j. 

I v a n N e v i s t i č : Lirika na bespuču. Impresije 
o srpsko-hrvatskoj modernoj lirici (Lirika u vremenu, 
Naša starija lirika, Tipovi nove lirike, Duh današnje 
lirike), Zagreb, 1927. 

Tri in štirideset strani v tej razpravici pač noče 
biti več nego le »impresionalno« pregledna črta, 
strnjena karakteristika srbske in hrvatske lirike 
novega in najnovejšega časa. Avtor suponira intimno 
znanje gradiva, česar Slovenec ne zmore. Dr. Nevistič 
bi utegnil napisati na širši, z obilnim zglednim gra-
divom opremljeni osnovi študijo, ki bi nas s pridom 
seznanila o tem srbo-hrvatskem p e r e č e m vpraša-
nju. Motriti pa bi moral svoj predmet še z nekaterih 
perspektiv. Potem šele bi mogel točno odgovoriti in 
pojasniti Slovencu to, kar ta že čuti. Čutimo namreč, 
da imamo med brati — hvala Bogu! — vendar še 
vedno n a j m o č n e j š e lirične pesnike — Slovenci. 

Dr. I. P. 



Iz tujih literatur 
Francosko slovstvo 

Tedni katoliških pisateljev v Franciji. Že dr. Fr. 
Grivec je zapisal v Času, X (1916), stran 73, v članku 
»Katoliški preporod v Franciji«: Znanstveni uspehi 
francoskili katoličanov so veliko večji in trdnejši 
kakor njihov dosedanji napredek v verskem živ-
ljenju, v socialni in politični organizaciji. — Po 
vojni se je verskosocialna in političnoorganizatorna 
plat njihovega prizadevanja med ljudstvom precej 
razširila; vendar pa vlada pri njih slej ko prej 
geslo, cla je treba vzgojiti za vsa področja dobrih 
voditeljev, e l i t o . In nedvomno je res: kakor so 
francoski katoličani podlegli, ker so izgubili vodstvo 
v področju vede, tako je pravilno, da si morejo pri-
boriti zopet veljavo le z duhovno silo. 

Zato se vrši že dolgo hud boj za šolo, za mladino, 
zato se križajo uma sviti i meči v govorih in v tiskani 
besedi. In ne le v časnikarstvu. Lepo slovstvo je bilo 
torišče, na katerem so se pojavili prvi odločni glasovi 
proti pozitivizmu in agnosticizmu; pisatelji, literarni 
kritiki so z nenadnimi konverzijami obrnili pozornost 
občinstva na novi preokret v zmislu prenavljanja v 
veri. In zrastel je tekom zadnjih par desetletij nov 
rod, ki se bori možato in z vso vnemo za najvišje 
dobrine človeške in ki smatra za čast, da izpoveduje 
svojo vero in slavi svojega Boga. To niso več posa-
mezniki, to so skupine, ki se skušajo organizirati na 
vseh poljih, tudi v literaturi. 

Urednik revije »Les Lettres«, Gaetan Bernoville, je 
naslovil leta 192J. na pisatelje s katoliškimi cilji in 
s trdno voljo, da zopet pokristjanijo Francijo, poziv, 
da bi se zbrali v širšem krogu, se spoznali in se 
pogovorili o složnem skupnem delu. Že v maju istega 
leta se je vršil prvi tečaj, »teden« (Semaine des Ecri-
vains Catholiques), pač po vzoru »socialnih tednov«, 
ki so se po letu 1904. tako lepo obnesli na Francoskem 
in drugod. 

Ti tedni so postali odslej nekaka oficielna letna 
ustanova. Udeležujejo se jili pisatelji, umetniki, kri-
tiki, znanstvenik'-, vseučiliški in srednješolski pro-
fesorji iz Francije, često tudi iz drugih držav. 

V prejšnjih letili so obravnavali sledeča vprašanja: 
K a t o l i š k i p i s a t e l j v moderni družbi, njegove 
stanovske, narodne in mednarodne dolžnosti (1921). 
L a i c i z e m , njega definici ja; laicizem v znanstve-
nem raziskavanju, v slovstvu, v vodstvu države, v 
mednarodnem življenju (1922). V p 1 i v a n j e pisa-
teljev na široko občinstvo, njega načelo, sredstva 
(1923). Č a s n i k a r s t v o . Načela, poslanstvo velikih 
časnikov, pokrajinski dnevnik, podlistek, verska po-
ročila, slovstvena, dramatska, umetniška in glasbena 
kronika. Časnikarska šola (1924). Na programu petega 
tedna, ki se je vršil od 6. do 12. decembra 1926, sta 
bili dve temi: a) P r o t i k r š č a n s k a o f e n z i v a : 
morala in zgodovina verstev, sociologija, pričetki kr-
ščanske misli; b) K a t o l i c i z e m in l i t e r a t u -
r a : svetniki v modernem slovstvu, katoliška kritika 
in sodobno slovstvo, roman in katoliško navdihnjen je. 

Obe strani tega zadnjega programa sta aktualni in 
značilni za duha teh tednov ter stanje katoliškega 
slovstva sploh. Gotova borbenost, odločna smotrenost 
veje iz njih. Da bi zajezili protiversko agitacijo, ki 

se širi iz javnih šol in nasprotnih strokovnih krogov 
še vedno globoko med široke mase, so povabili svoje 
specialiste za verskoznanstvena in socialna vpraša-
nja, da razčistijo teren pred zborom pisateljev in 
umetnikov: na ta način naj se pokaže, kaj je treba 
in kaj se more storiti proti napadom brezvercev. In 
sklep? Na eni strani sistematično izdajanje znanstve-
nih del zoper nasprotilo stališče, na drugi pa popu-
larnih knjižic, ki naj razširijo pravo stališče med 
množice. Ker danes najbolj uspeva katoliška stvar v 
kritiki, romanu in hagiografiji, je bilo prirodno, da 
se pregleda, koliko se je doseglo tozadevno v moder-
nem svetu. Zlasti življenjepisi svetnikov so sedaj 
postali izredno priljubljeni pri čitateljih, ki so na-
vajeni sicer čisto drugačnega berila, tako Saint Paul 
(Emile Baumann), Sainte Therese de l'Enfant Jesus 
(Gaetan Bernoville), Saint Augustin in Ste Therese 
d"Avila (Louis Bertrand), več del o sv. Frančišku Asi-
škem in mnogo drugih. 

A zunanja ureditev teh tednov? Dovršena in 
spretna. V vsej formi ji stoji na čelu kot častni pred-
sednik pariški nadškof kardinal Dubois, kot častni 
odbor 12 reprezentativnih osebnosti, članov Francoske 
akademije: msgr. Baudrillart, Rene Bazin, Louis Ber-
trand, Henry Bordeaux, Paul Bourget, Henri Bremond, 
Rene Doumic, maršal Foch, Pierre de la Gorce, Ge-
orges Goyau, Henri Lavedan, Pierre de Nolhac. Pravi 
odbor šteje 33 članov iz vseh vrst umskih delavcev, 
pisateljev, kritikov, časnikarjev, profesorjev, kot 
msgr. Beaupin, Maurice Brillant, Victor Bucaille, 
Abbe J.Galvet, Henri Gheon, llene Johannet, Jacques 
Maritain, Henri Massis, Armand Praviel, Henri 
Thevenin (Jean Morienval), Robert Vallery-Radot, 
Maurice Vaussard i. dr. 

Omenjeni dnevni red: Današnje krščanstvo v boju 
s katoliškim prerodom v Franciji je bil porazdeljen 
na šest popoldanskih sej. Vsakokratni referent (he-
lenist Maurice Brillant, sociolog Olivier Leroy, apo-
loget abbe Bruno de Solages, pridigar P. Doncoeur 
S. j., profesor J. Calvet, pisateljica Jean Balde) poda 
v 20 minutnih izvajanjih svoje poročilo, nakar sledi 
vsestranska debata, ki jo vodi vsak dan drug član 
kot predsednik. Naslednjega dne ima poročevalec 
zopet 10 minut na razpolago, da povzame osebne in 
dejanske zaključke- zborovanja prejšnjega dne. 

Poleg tega se vrše še večerni sestanki, ki imajo 
namen, da spravijo v družaben stik pisatelje med 
seboj in pa z založniki, knjigarji, dijaki, delavci, 
uradniki, s pisatelji iz province in iz inozemstva'(topot 
je bil navzoč n. pr. Johannes Jörgensen). Ti prijatelj-
ski večeri imajo gotovo velik propaganden in prakti-
čen pomen, ker dajo priliko, da se doseže vzajemno 
sodelovanje med pisatelji in zastopniki organizirane 
bratske publike, na katero naj se polaga predvsem 
važnost. 

Zadnji dan, v nedeljo, se je vršilo svečano zaključ-
no zborovanje v veliki dvorani pariškega »Institut 
Catholique frangais« z govori Emila Baumanna, glav-
nega tajnika tednov Gaetana Bernovillea, msgra. Jiili-
čna in kardinala Duboisa. Pred mnogoštevilnimi 
odličniki katoliškega sveta se je poudarjalo znova, 
kako potrebni, kako plodoviti so ti tedni za obrambo 
in za propagando katoliške misli med inteligenco in 
med narodom. Tudi umetnost ima svoje pravo 



poslanstvo. »Francija se je lajizirala najprej v svojili 
\odilnih slojih. Li \ odilni sloji naj se zopet pokristja-
nijo, da jo pokristjanijo. Ura priganja; povsod 
čutimo, kako narašča nemir in zmešnjava. Naj po-
stanejo katoliški pisatelji umski voditelji francoske 
misli, te misli, ki se išče zmeraj, odkar je izgubila 
luč stare vere« (msgr. Julien, prim. La Croix, 14. dec. 
1926, str. 2). Zato naj se odrečejo katoliški književniki 
vsem prepirom ter v slogi in ljubezni prekvasijo svoj 
narod s pravo vernostjo. 

Zvečer se je vršil banket pod predsedstvom Louisa 
Bertranda, ki je združil kakih sto katoliških pisa-
teljev. 

Še besedo o stalnih organizacijah francoskih kato-
liških pisateljev. Da ustreže večkratnim željam, 
izraženim na teh tednih, se je ustanovila posredoval-
nica za informacije in stanovsko pomoč (Bureau d'In-
formation et d'Entr'aide professionnelle). Razen tega 
obstoje tri poklicna društva: Corporation des Publi-
cistes Chretiens (Društvo krščanskih publicistov); 
dalje Syndieat des Ecrivains in Syndicat des Journa-
listes frangais (strokovni zvezi pisateljev in časnikar-
jev francoskih). Ta društva prirede vsako leto 
romanje na Montmartre v cerkev »Sacre Coeur«, da 
se tam posvete presv. Srcu Jezusovemu. Letošnjega 
romanja v juniju (gl. La Croix 14. jun. 1927) se je 
udeležilo kakih 80 publicistov, med njimi Georges 
Goyan, Rene Bazin, Pierre de la Gorce, Leontine 
Zanta i. dr. Nato so se vršili občni zbori vseh treh 
društev ob številni udeležbi. 

Leta 1918. je ustanovil Charles Luce katoliškim 
pisateljem posebno glasilo »Bulletin des Ecrivains et 
des Artistes catlioliques«; sedaj ga urejuje Charles 
Grolleau. Oficielni organ omenjenih organizacij pa 
je »Bulletin mensuel de la Corporation des Publicistes 
chretiens et des Syndicats des Journalistes et des 
Ecrivains frangais«. L. Sušnik. 

Nemško slovstvo 

Literaturwissenschaftliches Jahrbuch der Görres-
Gesellschaft I. In Verbindung mit Josef Nadler und 
Leo Wiese herausgegeben von G ü n t h e r M ü l l e r . 
Freiburg im Breisgau, 1926. Str. 161. 

Nemci so glede literarne vede. brez dvoma prvi. 
Pričujoči zvezek letopisa, ki ga je pri Herderju za-
čela izdajati Görresova družba, priča, da izdajatelji 
svojega dela niso omejili samo na nemško slovstvo, 
ampak da hočejo z novimi literarno znanstvenimi 
metodami poseči v vse značilne slovstvene pojave. 
(Med izdajatelji je napisal Nadler zgodovino nem-
škega slovstva po pokrajinah in značaju ljudstva.) V 
prvi vrsti je pri takem podjetju treba očistiti pojme 
in jim dati njihovo pravo znanstveno vsebino. Zato 
beremo namesto predgovora odlomek iz Görresovega 
razmotrivanja Wachstum der Historie, ki se začenja: 
Če je šlo mimo časa kako veliko in silno gibanje, 
novo naraščanje življenjskih tokov, tedaj se duh 
obrne vase in misli, ka j naj pomeni to divje razvneta 
preteklost in kateri temelji se hočejo iz nje zgraditi 
za prihodnost. 

Zbornik ima sedem razprav; dve prinašata mate-
rial za literarno in kulturno historijo, druge pa so 
komparativne, oziroma kritične. E i n F l o r i l e -
g i u m T a l m u d i c u m des 13. Jahrhunderts kaže 

vpliv, ki ga je imel talmud na krščanski zapad, B e i -
t r ä g e z u r B i b l i o g r a p h i e d e r o b e r d e u t -
s c h e n R e n a i s s a n c e u n d B a r o c k l i t e r a -
t u r pa prinaša bibliografijo nemške renesančne in 
baročne pridige, ki jih hrani kapucinska knjižnica v 
Freiburgu v Švici. 

Zanimivejše in tehtnejše so lit. estetične razprave, 
zlasti dve: I t a l i e n i s c h e R e n a i s s a n c e u n d 
s p a n i s c h e R e n a i s s a n c e in R e n a i s s a n c e 
u n d B a r o c k i n d e r d e u t s c h e n D i c h t u n g . 
Tu vidimo, kako abstraktni pojmi zakrivajo često 
popolnoma drugačno vsebino. V prvi razpravi motri 
I Ielmud Hatzfeld (Frankfurt a. M.) kulturno življe-
nje v obeh deželah z ozirom na individualizem, nacio-
nalizem, družbo, ljudskost, ženo, ljubezen, naravo, 
opazovanje človeka, umetnost in ugotavlja, da je re-
nesansa v obeh deželah dvoje popolnoma različnih 
pojavov, da je bilo živahnejše v Italiji racionalistično-
hedonistično, njena umetnost estetična in antična, v 
Španiji življenje mistično aktivistično, umetnost pa 
etična in katoliška (str. 46). Razprava o nemški rene-
sansi in baroku se omejuje na razmotrivanje o orga-
nični vsebini obeh pojmov in pretežno polemizira s 
Herbertom Cysarzem, ki je napisal knjigo o nemškem 
baročnem pesništvu. 

Naslednji dve razpravi govorita o vsebinskih in 
formalnih vplivih. E. Th. A. H o f f m a n n u n d 
G. H. S c h u b e r t dokazuje, kako je obširna Hoff-
mannova novela Der goldene Topf vzrasla šele pod 
vplivom Schubertove naturne filozofije v svojo vse-
binsko in oblikovno posebnost, D a s B r ä u t i -
g a m - M o t i v i n L e r m o n t o v s D ä m o n u n d 
V e r w a n d t e s pa odkriva byronizem pri Lermon-
tovu. Končno prinaša Günther Müller zanimive este-
tične opombe k problemu o uporabi starega motiva 
v moderni zasnovi, ker je Hans Roselieb v pesnitvi 
Die liebe Frau von den Sternen, legendenhafte Er-
zählung aus der Gegenwart, porabil star motiv v 
sestri Beatriki (prim, tudi Maeterlinekovo Sestro Bea-
triko). Zanimiv je sklep na str. 140, k j e r pisatelj 
ugotavlja, kako so se nemški katoliški pisatelji 
19. stol. oblikovno opirali na 16. in 17. stol. ali pa 
na sodobne tu je katoliške zglede, nova generacija pa 
mora graditi v visoki moderni zasnovi, a da pre-
snavlja in preureja iz notranjega nagiba iz vere v 
transcendentnega Boga. F. K. 

R o b e r t L a i s : Auf der Spur des Urmenschen. 
Freiburg i. Br., Herder & Co., 1926. 

Z drugega stališča kot Ledroitova knj iga je napi-
sana ta. Lahko bi jo imenovali poljuden prijetno in 
preprosto pisan učbenik prazgodovine. Za uvod po-
daja tabelaričen pregled prazgodovinskih dob. Nato 
ugotavlja kratko, da se naha ja jo spomeniki teh 
kultur v zemlji, v jezerih in močvirjih in na površini 
zemlje, na kar razpravlja o načinih, kako jih izsle-
dimo. V 4. poglavju sledi predmetni in tehnični opis 
najdb, ki je tako živahen in prožet s tolikimi opazo-
vanj i iz življenja in tehnike, da tvori pač najdrago-
cenejši del knjige. Sledi kratko navodilo o zbiranju 
prazgodovinskih predmetov, končno pa sintetična 
slika prazgodovinske dobe, n jen človek, njegova 
kultura in okolica, v kateri je živel. 

Knjigo priporočam vsem, ki se hočejo poučiti o 
prazgodovini človeštva. Frst. 
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Prejeli smo v oceno: 
Leo W e i s m a n t e l : Die Geschichte des 

Richters von Orb. Freiburg i. Br., 1927. Herder. 
— Weismantel, nekakšen Schiestl v moderni 
nemški katoliški novelistiki, je dal v pričujoči 
zgodbi domačnostno dehtečo, na bridko nemško 
rezbarijo spominjajočo romantično fabulo o 
zločincu na sodnem stolu in tako zvanem »pleme-
nitem roparju«. Uglasbil je povest osebnostno 
v okvir in tako nehote ustvaril nekako nesoglas-
je: ubil je primarnost in zabrisal ostrost s svoje 
besede zgovornostjo. Utegnil bi se s pridom 
vrniti v veliko šolo Scheffelove novele. Dr. L P. 

A l b a n S t o l z : Gesammelte Werke. Volks-
ausgabe. IV. Band (Spanisches für die gebildete 
Welt), Herder, Freiburg i. Br. — Knjiga je slo-
vita in poljudna in v te vrste slovstvu Stolzovo 
baje najboljše. Slovenskemu, zlasti duhovskemu 
izobraženstvu Stolz ni neznan. S pridom bi smel 
tudi naš lajik vedeti, ka j in kako je gledal in 
mislil potujoči katoliški duhovnik. Dr. L P. 

P i e r r e l ' E r m i t e : Die »alte Jungfer«. Ro-
man. Übersetzt von Johann Poltera. Herder. — 
Pisatelj je katoliški duhovnik in odličen sotrud-
nil^ dnevnika »Križ«. Nemci ga dobro poznajo. 
Berilo je za mestno izobraženo, zlasti žensko ob-
činstvo. Zgodba njegove »zarjavele device« je 
mirno pisana, v dnevniški obliki izražena bol in 
odpoved plemenite ženske duše. Dr. I. P. 

Strupp. Ein Märchenbuch mit lustigen Bildern 
und Versen von J o h a n n e s T h i e l . Herder 
u. Co., G. m. b. H., Freiburg i. Br. — Sijajna in 
bogata otroška knjiga, ki bi bila vredna, da jo 
Slovenci presnujejo v naš izraz in občutek kot 
»Pedenj, vitez Bradovič«. Dr. I. P. 

Narodna enciklopedija SHS, III. zv., 20. snopič. 
Okrugljak—Palmotič. 

A n t o n K r i s t a n : O delavskem in socijali-
stičnem gibanju na Slovenskem do ustanovitve 
Jugoslovanske socijalno-demokratične stranke 
(1848—1898). Priloga: Seznam slovenskih sociali-
stičnemu delavstvu namenjenih knjig, brošur, 
revij in časopisov. Sestavil Cvetko Kristan. Za-
družna založba. Ljubljana, 1927. 

M a r i n S t u d i n : Izložba vajarskih radova 
u drž. gimnaziji u Splitu, 1927. — Ilustriran ka-
talog razstave. 

M a k s i m B l u m e n a u : Ruska začetnica za 
Slovence. Mariborska tiskarna. Maribor, 1927. — 
Knjižica, ki jo toplo pozdravljamo, ker se j i 
vidi, da je izrastla iz žive prakse in bo prav 
zato izborno služila Slovencu, ki jo bo vzel za 
podlago svojega študija ruščine, ima v 1. oddelku 
azbuko, v 2. prvo rusko čitanko, v 3. kratko 
slovnico ter končno še tabelaričen primerjalni 
pregled jugoslovanskih abeced in azbuk z rusko. 

A n t o n M r k u n : Dinamit in antidinamit. 
Dinamit — alkohol in antidinamit — abstinenca, 
ali ugovori proti abstinenci in odgovori nanje. 
(Propagandna brošura proti alkoholu.) Ljublja-
na, 1927. 

Letopis Matice srpske, 1. 101, knj. 312, zv. 2—3. 
Str. 365. K Dobida: Slovensko umetniško društvo. 

Umjetnost. Revija za slikarstvo, grafiku i 
skulpturu. Ureduje odbor. God. IX., sv. III., 1927. 

Izveštaj Matice Hrvatske za godinu 1926. S 
imenikom članova za god. 1926. Zagreb, 1927. 

M. M u r k o : Myslenka jihoslovanskeho sjed-
noceni v minulosti. Govor v Slovanski Besedi in 
Ljudski univerzi v Bratislavi. Ponatisk iz Slo-
vanskega Prehleda, 1927. 

L u c i e n T e s n i e r e : L'emploi des temps 
en fran^ais v Bulletin de la Faculte des lettres 
de Strasbourg. — Članek je pisatelj posvetil 
svojim slovanskim učencem v Ljubljani in Stras-
b u r g s 

M a t i j a M a l e š i č : Kruh. Mohorjeva knjiž-
nica XV. Prevalje, 1927. 

J. W e i n g a r t n e r : Mariensverehrung und 
religiöse Kultur. — Devet Marijinih pridig v 
proštijski cerkvi v Innsbrucku. Herder & Co., 
Freiburg i. Br., 1927. 

L i n u s B o p p : Das Jugendalter und sein 
Sinn. Herder & Co., Freiburg i. Br., 1927. — Mla-
dinsko pedagoška knjiga. Glavne točke vsebine: 
Telesni razvoj v splošnem okviru pubertete. — 
Razvoj duševnega življenja v letih zorenja. — 
Mladina in svet njenih vrednot. — Nekaj tipov 
moške mladine. — Psiha ženske mladine. — Zmi-
sel mladosti in vodstvo mladine. — Napačni raz-
voj v letih zorenja. — Idealna slika mladinskega 
vzgojitelja. 


