
NARTE VELIKONJA 

OBRAZ 

I 

V ratar je razjarjen in rdeč v obraz vpil, naj ne zastavljajo pro­
stora. V motno rdečem žaru večernega sonca se je njegova 
postava čudno odražala ob ograji. Ozračje je smrdelo po težkem 
čadu lokomotiv in strojnega olja. Bela hropeča sopara je ostro 

sikala iz lokomotive, ki je stala nekaj metrov od ograje. Veter je 
podmolklo od časa do časa pehal dušeči dim na hodnik in gručo ljudi, 
ki se je nabirala ob klopi pri izhodu. Vse ozračje se je zdelo ne­
razumljivo razdraženo in težko; pripravljalo se je k nevihti. Kakor 
nevidna reka je šumelo glasno klicanje potnikov, ki so begali po 
hodniku. 

»Tak ne zastavljajte vrat! Prostor, prostor! V kraj, odmaknite 
se v stran!« je vpil vratar, vihtel rdečo cunjo ter pehal radovedneže 
s tira. Ljudje so se za hip vdali, toda novi so prostor spet zastavili, 
stopali spet na tir, stegovali vratove in vpraševali, kaj je. 

V jedru množice pri klopi ob zidu se je bela otroška čepica vsak 
hip poganjala v stran in kvišku, kakor bi jo nosili morski valovi. 
Od časa do časa je živo zardela v večernem soju, pa se spet skrila 
žarkom. Ta čepica je tičala na glavi dvanajstletne deklice, ki je divje 
mahala z rokami, kakor hitro so se je hotele dotekniti debele mesnate 
roke velikega možakarja. Ta je rdel od jeze in zadrege in si ni vedel 
pomagati. V očeh se mu je belila besnost in razdraženost. 

Rudar Andrej Bračun se je vračal domov. S svojo dvanajstletno 
hčerko Metko. Odpravili so ga iz Vestfalije v domovno občino. Invalid 
je postal; v rudniku ga je bilo zasulo, odtrgalo obe nogi in roko ter 
pokvarilo desno oko. Zdaj so ga poslali domov. Kar je stvar še bolj 
zapletalo, je bila njegova hčerka. Metka je bila nezakonska in pri-
stojala v domovinsko občino po materi. Po njo je prišel veliki možakar, 
občinski sluga Kolesa, ki je stegal svoje roke po otroku. Bračun in 
deklica sta vsa zbegana in zmedena gledala okoli sebe, kakor bi ne 
mogla razumeti. Ločiti bi se morala. Temu se je Metka uprla. Ko ji 
je bil oče že segel v roko, je zagnala divji krik, da so drli ljudje 
skupaj. 

Prav tisti hip sta stopila na hodnik hotelir, veleposestnik in lesni 
trgovec Resnik in njegova sedemnajstletna hčerka Lina. Deklica je 
nosila v roki majhen kovčeg in trdo tiščala ustne, oče je umerjeno 
prestavljal palico in vlekel napol dogorelo cigaro. Hotela sta že mimo 
gruče, ko se je razlegel obupni otročji krik. Morda je vtis povečal 
še hreščeči glas lokomotive, ki je tisti hip pretresel večerno motnjavo. 
Lina je zadržala korak. 

4 



50 

»Kaj je to?« je naglo vprašala sivega popotnika, ki je z ženo 
stal na hodniku. 

»Prav čudna zadeva!« je dejal. 
»Izseljenec!« je rekla žena. 
»To ni nič čudnega!« se je nasmejal Resnik. 
»Otroka mu hočejo vzeti!« 
Spet se je slišal obupni klic deklice. Resnik se je vzpel na prste 

in videl, kako se oklepa dvoje ročic neobritega, v borne cape oble­
čenega moža, ki se je hromo in ubogo majal ob klopi ter z levico 
tiščal otroka k sebi. Videlo se je, da deklici nekaj prigovarja, toda 
deklica je stresala z glavo, udarjala z nogo proti velikemu možakarju 
ter z grozo in solzami v očeh hitela nekaj odgovarjati. 

»Vzeti?« se je začudil Resnik. 
»Da, vzeti!« je potrdila ženska. 
»Ali ni njegov?« je vprašala Lina. 
»Njegov! O seveda! Prav samo njegov!« 
»To pa je krivično!« se je zagnala Lina v gnečo. »Kaj takšnega 

vendar ne smejo pustiti!« 
»Potem mu ga ne morejo vzeti!« je potegnil Resnik cigaro. 
»Eh, po zakonu ni njegov. Saj veste, kako žive ljudje tam zunaj!« 

je razlagal popotnik. »Žive in žive, potem pa pride revščina in edin-
ščina. Še dobro, da je vroče in da ni mraz. Po zimi bi bila ta siro-
maščina še večja!« 

In si je brisal v modro ruto rdeči zaliti vrat. 
»Žive, žive, in ko pride revščina, pa domov. Saj itak veste, vsak 

v svojo domačo občino!« 
Iz gruče je Resnik spet slišal obupni krik otroka in debeli grozeči 

glas onega možakarja. 
»Tak dajta vendar! Konec komedije! Vlak bo takoj odšel! Ali naj 

zaradi vaju čakam tu do jutri! Kaj morem za to? Če mi župan reče: 
Pojdi, Kolesa, pojdi po otroka! moram iti ponj!« se je opravičevaje 
se obrnil k ljudem. »Ali mislite, da je to prijetno? Saj sam vem, 
sam imam otroke, toda če mi naroči! Kdo je vedel, kakšen posel 
bo to!« 

Otrl si je pot z obraza; mišice so mu drgetale od prikritega srda 
in besne nejevolje. 

»Prav nič prijetno ni! Če je tako odločeno in ukazano, je ukazano!« 
In je spet stegnil roko po otroku. 
Tisti čas se je bila Lina pririla bliže. Dvoje sinjih otročjih oči 

se je v obupu in grozi kakor dva preganjana golobčka uprlo vanjo.. 
Ta preplašeni, rešitve iskajoči pogled ji je šel skozi dušo. Samo za 
hip se je zalesketala solza v teh sinjih, nerazumljivo spoznanje raz-
odevajočih očeh. Oklepala se je tesno razcapanca okoli vratu in, 
prosila. 

»Gospodična, gospodična, usmilite se, varujte me!« 
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Lino je ta klic na pomaganje nenavadno in skrivnostno pretresel, 
stopila je naglo bliže in vprašala s trepetajočim glasom: 

»Kaj je to?« 
»Z menoj noče!« se je nehote opravičeval Kolesa. »Z menoj noče, 

meni pa se mudi na vlak! 
»Tega ne razumem!« se je otreslo dekle. »Ali ni to njen oče?« 
»Seveda je, pravi oče je!« 
»Kakšni pa ste potem ljudje?« se je razgrevala Lina, ki je strmela 

v zaupljive otročje oči. Deklica se je skrivala za očetom, ta ji je 
z levico gladil drobno ročico. 

»I, kakšni? Kdo se bo vmešaval? Tu je zakon in oblast!« 
»Kakšna oblast? Prav imate, gospodična! Kdo ima pravico, vzeti 

otroku očeta in očeta otroku?« se je oglasil nekdo. »Po zakonu! 
Kakšnem zakonu? Vrag vzemi takšne zakone!« 

»Stran s tira!« je vpil vratar, »stran s tira! Vstopite, da vas vlak 
ne povozi in ne ostanete tu! Kdor se bo odpeljal, naj vstopi!« je 
tiščal množico k ograji. 

»Jaz vendar ne morem zamuditi vlaka!« se je jezil Kolesa in 
se prestopical na mestu, kakor bi tlačil repo. »Kdaj pa pridem domov 
z drugim vlakom! In še v tem neurju in po noči! Dajta vendar!« 

S silo je pograbil deklico ter jo odtrgal od očeta. Hromi človek 
se je v sunku opotekel, da se je komaj obdržal na nogah. V vdano 
smehljajočem se licu se je zarezala ostra bolečina. Kakor nebogljen 
otrok se je majal na mestu in jecljal nerazumljive besede. 

»Gospodična, gospodična, branite me!« je deklica spet stegnila 
roke proti Lini. 

s>Da, da, Bog se usmili!« je vzdihnil hromeč. 
»Saj boš lahko obiskala očeta!« se je domislil Kolesa. »On bo 

prišel k tebi, ti boš lahko šla k njemu. Toda zdaj morava k nam!« 
Privzdignil jo je ter iskal izhoda iz množice. 
»Pustite me!« 
»Tak daj no!« se je otresel Kolesa in že se mu je v prvi jezi 

dvignila roka, da bi udaril. »Ali me ni opraskala do krvi?« je potegnil 
z roko po licu. Prebledelo lice mu je res krvavelo. Ves osramočen 
je s pogledom preletel množico in videl škodoželjno smehljajoče se 
obraze. 

»Nič ne morem za to,« je dejal. »Če mi je župan naročil, jo moram 
prevzeti in privesti domov! Drugič naj pojde sam!« si je brisal lice. 

Lino je prevzemalo nepopisno ogorčenje. Zvenelo ji je v ušesih, 
kakor da vse brni v nji. Pusti kolodvorski duh po umazanosti, sajah, 
sopari in potu ljudi ji je jemal zavest. Vse stvari so zadobile vijoli­
časti soj ter se začele gibati v poskakujočih kretnjah. Kri j i je bila 
v sencih. Vedno bolj in bolj je rastlo v njenem srcu nepoznano 
usmiljenje. Prav tisti hip so začele padati debele kaplje, ki so ji 
s svojimi udarci na pločevino bičali živce, da je od razboljenega 
srda vse trepetalo v njej. Videla je pred seboj dvoje plahih ročic 

4* 



52 

in golobjesinje zaupljive oči, ki so jo prosile pomoči. Nekaj jo je 
gnalo, da bi stopila naprej in se zapodila debelemu možakarju v 
obraz, vendar ni mogla napraviti koraka. Stala je nepremična; ne­
popisna teža ji je legla v noge in ni vedela kaj bi. 

»Vstopite, kdor se odpelje!« je spet ponovil vratar. 
»Ne morem pomagati!« se je hipno odločil Kolesa. »Zadnji čas je!« 
Stegnil je spet svoje mesnate, ščetinaste roke ter prijel dekletce 

z levico za obe roki, z desnico si jo je dvignil k sebi. 
»Pustite me, pustite me! Očka, očka!« 
»Če mora biti!« je skomizgnil bolj zase star možakar v gneči. 

»Če mora biti! Kaj pa hočemo, če mora tako biti!« 
Invalid pa se je nasmihal v nejasni zadregi in brezmočju s svojim 

sivim upadlim licem, majal se na hromih nogah ter si brisal z levico 
zdravo levo oko. 

»Nič ne mara j ! Saj bom prišel za teboj!« 
»Nič, nič!« je otepalo dekletce ter se treslo od pridržanega joka 

in neznane groze. »Ne grem od tebe, ne grem od očka. Usmilite se, 
jaz ne grem od očka! Gospodična, usmilite se, branite me!« 

Še preden se je mogla Lina prav zavedeti, se je deklica zavihtela 
Kolesi v naročju kakor veverica. Ker ji je tiščal obe roki, da ni 
mogla z njimi ganiti, se je z besnim krikom zagnala ter kakor stekel 
pes zasadila zobe v njegov vrat. 

Kolesa se je zavrtel od bolečine in presenečenja, spustil je sun­
koma otroka na tla ter zamahnil s svojo težko roko po njem. 

»Očka!« je kriknila ter se sesedla na tir. 
Kaplje so padale že gosteje, veter je divje zaganjal dim na 

kolodvor in ljudje so kašljali v smrdeči sopari. Toda za hip je nastala 
smrtna tišina, slišalo se je samo rezko čvrčanje in sikanje pare iz 
lokomotive in drobno šumenje kapelj po strehi. 

Invalid je dvignil zdravo levico in začel obupno klicati na pomoč. 
Bedno se je gugal na bolnih nogah in vpil: 

»Otroka mi bo ubil, otroka mi bo ubil!« 
Ljudje so se spet zgrnili okoli punčke, ki je ležala na tiru, in 

na oknih za odhod pripravljenega vlaka se je tiščala glava pri glavi. 
Lina je planila k otroku. Kot bi neznana moč udarila vanjo in 

ji razvezala ude. Roke so se ji tresle od krute bolečine, ko je dvig­
nila punčko. Neznan očitek, da se ni prej usmilila deklice, ki jo je 
prosila varstva, jo je nenadoma zbodel v dušo. Hipoma je zaživela 
v njej topla, usmiljenja polna sila, ki ji je jemala zavest in raz­
sodnost. Kot bi bila izdala neznano sestrico, ji je bilo pri srcu. Kri 
j i je plala v divjem vzgonu, da so se ji oči svetile liki razjarjeni tigrici. 

»Vode, hitro vode!« je velevala rezko ter hitela z deklico k vodo­
vodu. Položila jo je na klop, zmočila naglo robec ter ji močila čelo. 

V Kolešo pa so se zaganjali ogorčeni ljudje. Tiščal si je z roko 
rano na vratu, kjer mu je deklica posnela kožo, da mu je rahel 
curek krvi polzel za srajco. 
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»Zverina!« je kričala vanj debela ženska. »Zverina, ali se otrok 
ubija!« In je vihtela proti njemu svoje zalite pesti. 

»Če me je ugriznila! To bi videli, če bi bila Vas tako ugriznila!« 
je iskal robec Kolesa, da si ga pritisne na rano. Obraz mu je rdel 
od zadrege in besnosti. »Kakor polh je ugriznila. Tu poglejte!« je 
pokazal krvavi robec. »Ves bom krvav!« 

»Da, ves je krvav!« je dejal sivi popotnik. »Res, ugriznila ga je!« 
»Ali naj jo zato ubije, rabelj brezsrčni?« se je gnala ženska. 
»Če ga je ugriznila!« se je otepal meščan. »Ni prav, da je udaril! 

Toda, če ga je ugriznila! Braniti se pa le mora! Kdo se pusti gristi? 
Ali bi se vi pustili gristi?« je puhnil debeli meščanki v lice. 

»Otroci se ne ubijajo, otroci se ne ubijajo!« je kričala ženska. 
Množica se je okoli Koleše začela hrupno prepirati, vlak je tisti 

hip zažvižgal in začel počasi lesti s postaje. 
»Še jaz, še jaz!« se je hotela zagnati razjarjena debela ženska 

nanj, toda vratar jo je pridržal. Ženska se je zavrtela in padla na 
prtljažni voziček, ki je stal ob kraju. 

II 

T rgovec Resnik ni ljubil ne hrušča ne množice. Tudi se mu stvar ni 
zdelo zanimiva. Moj Bog, izseljenec! Koliko jih je bilo in koliko 

jih še bo. Svet je čudna naprava. Življenje meče ljudi po njem kakor 
nevihta javorjevo seme. Kdo se je že kdaj zanimal za javorjevo 
seme, kam ga zavrti veter? In Resnik je že mnogo videl in preizkusil 
na tem svetu. 

Stopil je mimo k trafiki in dejal sam pri sebi: »In nazadnje še 
nič ne veš, v kakšno zadrego prideš. V takšni gneči se ti kaj pri­
takne, pa ne veš ne odkod ne kako. Namah imaš sitnosti. To pre­
rivanje je prav primerno za tatove!« To je bila njegova stalna 
misel. Kamor je šel, se je vedno od časa do časa prijemal za žep. 
»In največ jih je na kolodvorih.« 

Izbiral je cigare preudarno in vešče, kot bi šlo za premoženje, 
vidno je užival, ko jih je objemal s pogledom ter jih polagoma 
vtikal v tobačnico. 

Toda naraščajoči hrup je opozoril nase tudi bledo prodajalko. 
»Moj Bog, kaj se je zgodilo?« se je stegnila skozi lino. 
»Povozilo je otroka!« je zavpila suha gospodična ter hitela bliže. 
»E, nič ni povozilo,« je menil star železničar. »Kako naj povozi, 

saj zdaj ni nič vozilo mimo!« 
Hrup množice se je tudi Resniku zdel nenavaden. Kakor da 

mu je zledenela kri v žilah! Na lastne oči ni verjel. Videl je svojo 
hčer, kako je vsa iz sebe in razburjena nesla na rokah onesveščeno 
deklico, ki so ji roke visele mrtve ob strani. Da, videl je, da je 
Lina otroka položila na klop in ga začela močiti z robcem. 
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»Spet ena njenih!« je zagodrnjal, ko se je prav zavedel. »Pre­
sneto dekle! V vsako reč se vtakne!« Videl je, kako se je Bračun 
sunkoma poganjal k otroku, kakor bi se pogrezal v močvirje. Ta 
hoja je bila svojstvena. Najprej je zagibal z rameni, nato je sunek 
podprl s palico v levici, potisnil levo nogo naprej ter podrsnil desno 
za njo. 

»Ali je to Vaš otrok?« je vprašal Resnik. 
Mož se je ustavil, kakor da bi se bil prestrašil vprašanja. Vsa 

prejšnja bolečina in strah sta izginila z lica, pomežiknil je z levim 
očesom, pomislil za hip, kakor da lovi misli in nato potrdil z glavo. 

»Da, moj!« 
»In kaj je?« je vprašal Resnik. 
»Ponjo je prišel. Da, ponjo!« 
»In zakaj?« je vlekel Resnik cigaro, kajti od moža se je raz­

širjal oster duh po odprtih ranah in prepotenem perilu. 
»Dovolite, v rudniku me je zasulo in —« 
»Že prav. Vidim,« je dejal Resnik, »vidim«. 
»Da, vidite!« se je bolno nasmihal. Ta njegov smehljaj je bil 

značilen po svoji ponižni uslužnosti in trpkosti. »Zdaj moram v do­
movinsko občino. V tem dežju. In otrok tudi. Ne vem, udarili so ga 
ali kaj . Ne puste je z menoj. Če bi naju pustili, bi vsaj beračila 
skupaj. In brez stroškov za občino!« 

Spet se je pognal za korak naprej. 
»Kdor bi naju videl, bi nama kaj dal. Nisem mislil, da bom 

kdaj beračil. Tako pa, kar je, je.« 
»Ničesar prav ne razumem!« se je umikal Resnik, ki mu je ostri 

duh neprijetno udarjal v nos. »In ona je moja hčerka. Zelo jo bom 
pogrešal. Kaj pogrešal? Saj ne morem živeti brez nje. Kdo mi bo 
zapenjal vse to jermen je na protezah. Vidite, to zamotano jermenje!« 

Bračun je vlekel hlače kvišku in Resnik je ves v zadregi videl 
kovinasti ustroj umetne noge na levici. 

»Ona vse to zna in ima potrpljenje. Ona mora v svojo domo­
vinsko občino. Po materi. In jaz v svojo.« 

»Kako to?« se je zanimal Resnik, ki mu je pogovor postal že 
neprijeten. 

»Kako, čisto preprosto. Z materjo nisva bila poročena!« 
»Zdaj razumem!« je dejal Resnik. 
Okoli njiju se je zbrala že gruča radovednežev, da se je Resnik 

nejevoljno umikal. 
»In mati je umrla?« so vpraševali ljudje. 
»O, mislim, da ne!« se je nasmehnil. »Pravijo, da se je bogato 

poročila. O, saj je bila tudi lepa. Pisala nama je, da bo ujela bogato 
mrcino. Da, mrcino! je dejala in naj ji ne kvariva bodočnosti! Saj 
res. Kaj naj bi z menoj? Trije reveži bi bili zdaj. Tako je vsaj njej 
dobro!« 
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»Zver!« je dejal Resnik in se sam presenetil s tem izbruhom ne­
nadnega čuvstva. Da, to ga je pogrelo. »Kje pa je? Saj bi se našla!« 

»Rekli so, da bodo iskali in da iščejo. Jaz bi najrajši videl, da 
je ne najdejo in da ostaneva skupaj. Zdaj morava vsak v svojo 
občino. Nič ne maram, da bi se izvedelo, da ima otroka. Bog ve 
kaj bi se zgodilo z njo. Ni vsak mož enak. Morda bi jo še zapodil! 
Da, kar zapodil, potem bomo kar trije reveži. Na skrivaj bi že rad 
pisal in ji povedal radi otroka. Veste, Metka misli, da ji je mati 
umrla!« 

Bračun je dvigal levico k zdravemu očesu, kakor bi si hotel 
senčiti pogled, in debela solza mu je polzela po licu. 

»Že prav, že prav!« je mencal Resnik, ki se mu je pogovor že 
zdel predolg in ni vedel, kako bi se poslovil. Segel je v žep in iskal 
drobiža. »Nate, otroku za zemljo. Že prav, že prav!« je umaknil 
roko, ko ga je hotel prijeti zanjo. 

Resnik je za hip bil zmeden. Kar mu je povedal Bračun, ga 
je prevzelo. 

»Zver, zver!« je sikal sam pri sebi. »Ostudna zver. Ta bo še 
moža umorila!« Da, bil je prepričan, da bo ženska, ki je zapustila 
otroka, še moža umorila. Iztrgal se je iz množice in napravil nekaj 
korakov po hodniku, kakor da lovi sapo. Piš je gnal kaplje čez 
ograjo in pločevina na strehi je zamolklo udarjala. 

Bračun pa j e stal sredi gneče in se gugal na svojih umetnih nogah. 
»Da, otrok misli, da je umrla. Celo molil sem z njo za njen 

dušni pokoj. Mislil sem si, da je prav, če veruje, da je umrla. Lahko 
sva se lepo in pobožno spominjala. Tudi tega bo zdaj konec!« so 
mu drhtele ustne. »Ona gre v svojo domovinsko občino in jaz v svojo. 
Ona pa ne mara. Kdo ti bo zavezoval jermen je, če mene ne bo! Po­
glejte te jermene!« In je spet dvigal hlače in kazal umetno nogo. 
»In me tudi umije. Prav lepo umije. Vzame vodo in brisačo in milo. 
.Očka, zdaj še z milom! Takšen ne moreš okoli.' O, to je dobra 
punčka!« 

Bračun se je lovil s palico ter se poizkušal spet pomakniti naprej. 
»Toda, to ni prav, radi otroka ni prav, da ne iščete matere!« je 

dejal nekdo. 
»Ali kaj pridobi? Nič. Zdaj se je lepo spominjava. Da, včasi 

zvečer sva vzela njeno sliko in sanjala. Da, prav sanjala. Šla sva 
čez hribček, sedla na klopico v parku in gledala oblake. In je rekla, 
da morava zatisniti oči. Oba. In sanjati. V svetlih kolobarjih. In 
sva takoj videla njen obraz. Tako sva se temu privadila, da takoj 
vidiva njen obraz ...« 

Mož je zatisnil oči in se nasmehnil. 
»Zdaj jo že vidim. Vidim svetle kolobarje in v njih njen obraz!« 
»Grozno!« se je stresla ženska v rdeči ruti. 
»O, nič grozno. To je bilo lepo, zdaj bo hudo. Metka mora od 

mene in še beračiti ne bova mogla skupaj. Saj ne bi beračila, samo 
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skupaj bi bila in sanjala. Šla bi tako po polju med žitom in travo. 
In potrebujem jo. Glejte, sam se ne morem odkriti. ,Odkrij se!' 
pravi Metka, ,odkrij se, zdaj gre mimo gospod!' Kdorkoli že. In 
Metka mi prime palico in se odkrijem. Zmerom mi kdo kaj vrže v 
klobuk. Tam sva bila znana. ,To je Metka!' so dejali ljudje. Kdo 
mi bo zdaj odvzel palico, če jo vzamejo? Da, kdo naj mi zdaj od­
vzame palico in mi pove, da prihaja gospod?« 

B račun se je zamislil. 
»Ne, ne, saj to ne more biti! Če pa ne morem drugače pozdraviti! 

Če bi bila skupaj, bi lahko beračila, tako pa sam Bog se usmili. 
Prav res ne morem drugače pozdraviti!« 

»Beračenje otroka pokvari. Ali bi rad imel pokvarjeno hčerko?« 
se je vtaknila vmes suha gospodična. 

»Drugače ne moreva ostati skupaj. Saj bo z menoj. Kako naj 
se pokvari, če bo z menoj? Ali je mogoče, da bi se pokvarila, če 
me vodi in odvzema palico in pove, če moram koga pozdraviti?« se 
je obrnil do Resnika, ki je postal že ves nemiren ter se vrnil, da 
pokliče hčer. 

»No, no, že dobro!« je zamahnil Resnik z roko, ker ni vprašanja 
niti poslušal niti razumel. Bil je zelo nestrpen, ker bi moral njegov 
vlak vsak čas priti. »Lina, poslušaj, na vlak bo treba!« 

Lina je bila med tem Metko spravila k zavesti. Deklica je trudno 
sedela na klopi in začudeno zrla okoli sebe. Po glavi ji je še Šu­
melo od udarca. Opazila je, da se ji je obleka zamazala pri padcu 
in hitela je brisati madeže z golo roko. 

»Nikar, vsa se boš umazala!« ji je prigovarjala Lina. »Počakaj, 
da jo posušiva!« 

Ko je Lina tako od blizu gledala deklico, ji je šla nenavadna 
misel po glavi. Ta obraz se ji je zdel čudno podoben nekomu njenih 
znancev. Naglo je preletela vrsto lic, ki jih je srečavala čez dan 
in je skoraj omahnila od bodljaja, ki ga je čutila v srcu. »To je 
vendar ona! Da, to je njena hči! Kakor izrezana ji je. Te njene 
sinje oči! Sam Bog me je poslal. Da, sam Bog me je poslal!« 

Strmela je zamišljeno deklici v lice in v njeni duši se je po­
rajal nenavaden sklep. 

»Za posredovalko me je Bog postavil!« ji je šlo skozi možgane. 
»To je vendar ona, kakor diha in živi! Zdaj je vse jasno! Da, zdaj 
bo vse jasno!« 

Tako zamišljena je bila v te svoje misli, da ni slišala očeta. 
»Lina, vlak bo skoraj tu!« je ponovil Resnik. »Saj daje že zna­

menje!« 
»Jaz ne pojdem nikamor!« je dejala Lina in odločen sklep je 

zvenel iz njenih besedi. »Zdaj ne morem pustiti Metke. Prijateljici 
sva postali. In nocoj nima kje spati. Sploh nima kje spati! Ali naj 
jo odpeljejo v tiste divje hribe? Z menoj pojde!« 

»Kam?« se je zamajal Resnik, kakor da je treščilo vanj. 
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»Z menoj. Vsaj nocoj! Vsaj nocoj, če ne več. Veš, papa, to je 
kakor pribito. Prav lahko bi j i prepustila tudi eno svojih sob, če —« 

»Ali si znorela?« je jezno stopil naprej. »Pomisli, kaj bo rekla 
mati? Da, kaj bo rekla ona?« 

»Saj ni moja mati!« mu je pritajeno odgovorila. »Svoje sobe 
imam in —« 

V njenih besedah je bila ostra grožnja. 
»Veš, papa, pusti mi to veselje«, je popravljala, ko je videla 

njegov presenečeni obraz. »Saj veš, ti si rekel, da mi boš pustil ne­
dolžno veselje. Jaz čutim, da ne smem pustiti Metke same, brez po­
moči! Meni pravi nekaj tu notri. Otrok potrebuje pomoči in jaz ji 
moram biti prijateljica. Hočem jo s seboj! Mislim, da me je poslal 
sam Bog!« 

Resnik se je jezen oziral po množici. Ljudje so se smejali nje­
govi zadregi in napeto čakali, kako se bo stvar razvila. Čutil je, 
da mora varovati dostojanstvo in da ne sme postati smešen. 

»Ti si res blazna!« je viknil polglasno tik ob njej. »Ali ne vidiš, 
da je vse to brezumno?« 

»Če je brezumno, je brezumno! Toda jaz jo hočem s seboj!« je 
spet trmasto poudarila Lina. V lice je vsa gorela od notranjega ognja 
in trdne odločnosti, da uveljavi svojo namero. Hotela je neke goto­
vosti. Da, čiste in jasne gotovosti. »Pelji se lepo sam, jaz se vrnem 
z Metko domov!« 

Resnik je uvideval, da zgrda ne bo nič opravil. Dobro je poznal 
svojo razvajenko. In je vedel, da mu napravi hrup, če ji ne ugodi, 
da bo vse hitelo skupaj. 

»No, če že hočeš to neumnost, pa jo imej!« se je nenadoma za­
sukal na peti in vzel kovčeg. »Pelji jo domov, drugo bomo že uredili!« 

»Da, papa, drugo bomo uredili! Saj sem vedela, da si dober!« 
je dejala z žarečimi očmi od veselja in sreče. »Tudi doma bomo 
uredili!« 

Tisti hip je vlak privozil na postajo. Lokomotiva je parkrat 
zasopla, sprevodniki so klicali postajo, vrata so se šumno odpirala. 
Slišali so se klici po postreščku, ropot prtljažnega vozička, plašni 
kriki žensk, ki so stopale v luže in blato. Na dežnikih se je odbijal 
dež, ljudje so vihali klobuke in hiteli k izhodu. 

Bračun je pograbil svojo borno culo in hotel za Resnikom, ki 
je že koračil k vozu ve? besen radi trme svoje hčerke. 

»S tem vlakom moram!« je dejal invalid. 
»In jaz s teboj!« je skočila Metka na noge. 
»Ti pojdeš z menoj, Metka!« je dejala vsa iz sebe Lina. »Domov 

te popeljem!« 
»Jaz pojdem samo z očetom!« je prijela Metka očeta za zdravo 

roko. »Midva morava ostati skupaj!« 
»In če vzamem še njega s seboj?« je vprašala Lina, ki jo je 

vsa ta reč v hipu zmedla. »Oba pojdita, bomo že kako uredili!« 
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»Da, če pojdeva oba!« je dejala Metka. 
Bračun je prikimal kakor otrok ter obstal naslonjen na ograjo, 

»Če naju gospodična vabi —« Položil je svojo culo na tla ter se 
domislil: »Toda takšen vendar ne morem k Vam!« 

»Že dobro!« je odvrnila Lina. »Kar pojdimo! Vzemita svoje 
stvari in pojdimo!« 

Pograbila je culo s tal, z drugo roko Metko in ju vedla proti 
izhodu. 

»Pojdimo, vse bomo naredili!« 
»In jaz sem prišel zastonj!« se je zavedel Kolesa, ko so izginili 

skozi vrata. »Tudi prav. Pa naj gre!« 
»Ali Vas ni ugriznila?« se mu je nekdo posmejal. »Mislim, da 

je to vendar nekaj!« 
»Da, in me je ugriznila!« je kimal z glavo ter tiščal robec na 

krvavem vratu. 
»Da se Vam še kaj ne zastrupi! Od zob se rado kaj zastrupi!« 

je resno trdil oni. 
»Da se?« je preplašeno vprašal Kolesa. 
Dež se je zaganjal v gostih curkih, kakor da seje nevidna roka 

stekleno zrnje na kolodvor. 

III 

T rojica ljudi se je spravljala v avto. Bračun je s težavo pre­
stopil stopnice in neroden in v zadregi stal pred vozilom. 
Metki je že dehnila spet kri v lice. Videlo se je, da prikriva 

tiho bolečino, a se je silila, da bi bila vesela. Roke so se ji nalahno 
tresle, ko je držala obrabljen dežnik nad očetom. Dež ji je udarjal 
v lice in na strehi vozila se je prašil kakor svetel dim. Po cesti so 
stale luže in vanje so pljuskale kaplje, da so se delali blatni me­
hurji. Ljudje so osupli stali na vhodu ter strmeli v čudno trojico. 

Debela gospa je s solzami v očeh razlagala, da je gospodična 
vzela otroka za svojega in da se to redko zgodi. »Kaj redko? To se 
vobče zgodi enkrat v desetih letih!« 

Bila je ginjena, stopila k Lini in ji stisnila roko. 
»To ste dobro naredili! Samo pazite. Takšni kaj zaneso v hišo 

ali pa odneso. Če bi se človek tega ne bal —« 
»Bo že kako!« je odvrnila Lina ter sedala v voz. Vsa je še go­

rela od skrivnostne sile, ki ji je gnala kri v glavo. Čutila je, da si 
vsega ne more razložiti. Toda bila si je na jasnem, kaj prav za prav 
hoče. Da, ugotoviti in dognati! Da bo v gotovosti in je ne bo pekla 
vest. Vedela je, da se je zapletla v nenavadne in zagonetne stvari. 
Podzavestno jo je dražila misel, kakšen bo konec. Šele v vozu se 
je domislila, da še ne ve, kam bo z Bračunom. 

»Bo že Bog dal!« se je nazadnje potolažila. 
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Bračuna je misel, da se bo peljal z avtom, prevzela kakor otroka. 
Nemirno je žuborel, tipal z levico oguljeni (žametni sedež ter si 
ogledoval vse prav od blizu. 

»Ali veš, Metka, kako sva sanjala? Da se peljeva v avtu in 
gledava, kako beže drevesa mimo naju. To je prijetno: švigajo mimo 
in se postavljajo pokoncu, kakor bi pozdravljala. Ljudje se rado­
vedno ozirajo za vozom, pa vidijo samo glave, samo glave in binglja­
jočo opico na linici. Saj ima bingljajočo opico, ali ne?« Ozrl se je 
nazaj in iskal lutko. »O, ta pa nima ničesar. Nesrečo odganja, pra­
vijo, ta pa nima ničesar!« 

»Nič ne bo nesreče!« ga je tolažila Metka, videč, kako se mu 
je razvleklo lice od nejasnega strahu. Deklica se je še vtapljala v 
pravkar prestano grozo in zdelo se ji je, da je ubežala nečemu 
strašnemu. »Daj, zatisni rajši oči in glej!« se je nenadoma domislila. 

Invalidu se je lice nabralo v blažen smehljaj. 
»Da«, je mižal, »da! Vidim zlate gore in zelene reke in vlak v 

dolini!« 
»Le glej! Ali vidiš sonce? Ne glej v sonce!« ga je svarila hčerka. 
»V soncu vidim svetle kolobarje in v svetlih kolobarjih — kaj 

vidim v svetlih kolobarjih, Metka?« 
»Obraz!« je dejala Metka. Videlo se ji je. da ponavlja staro igro. 
»Obraz. Ali ga poznaš, Metka?« 
»Poznam! To je obraz moje umrle mamice!« 
»Da, to je obraz tvoje umrle mamice!« je zamolklo pristavil 

Bračun. »Ali se še ne peljemo?« je vprašal, kakor bi hotel pogovor 
spraviti v drugi tir. 

»Popravlja nekaj!« je dejala Lina ter pokazala na šoferja. Vpra­
šanje jo je iztrgalo iz zamišljenosti in pozornosti, s katero je gle­
dala bridko igro deklice z očetom. Invalid je namreč trdo mižal, 
dočim je deklica vanj upirala svoje sinje oči, kakor bi mati uspa­
vala svojega otroka. Videlo se je, da uživa pri svojih prikaznih le 
oče in da se deklici črta pri tem neznosna bolest okoli usten. 

»Vidite,« je veselo dejal Bračun, »vidite, gospodična. Tako se 
pogovarjava in nama je potem zmerom laže pri srcu. Tudi po poti 
domov sva se pogovarjala. O, to ni kratka vožnja. Iz Vestfalije k 
nam! Če nama je bilo dolgčas, sva se pogovarjala!« 

Šofer je bil prižgal motor in sedel h krmilu. Avto se je začel 
premikati. 

»Vidite, vse zna lepo povedati!« se je zaupljivo obrnil Bračun k 
Lini. »Kako naj se midva ločiva? Midva ne moreva narazen. Midva 
spadava skupaj, četudi nisva doma v isti občini. Gospodična, Vi še 
ne veste, da midva nisva doma v isti občini! In naju so hoteli ločiti!« 

Mežikal je z očesom in si brisal solzo, ki mu je od tople ginje-
nosti polzela po licu. 

»Ali je Metka materi kaj podobna?« je nenadoma vprašala Lina, 
kakor da bi iskala nekaj v daljavi, ter jima ni pogledala v obraz. 
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»Da, zelo podobna!« je prikimala Metka. »Prav takšna bom, ko 
z rastem!« 

»Da, da, vse veš!« je kimal. »Pokaži sliko gospodični!« 
Lina je pozorno gledala sliko. 
»In ta obraz gledata v svetlih kolobarjih?« je počasi in s poudar­

kom vprašala po premolku. 
»Da, obraz moje matere.« 
»In je umrla?« 
»Da, umrla je!« je potrdil Bračun. Obraz se mu je bledo zategnil 

in roka krčevito oprijela palice. »Umrla je.« 
Voz se je rahlo zadrsal in ustavil. Stali so pred visoko vilo v 

predmestju. Lina je odprla vrtna vrata in pomagala Bračunu iz voza. 
»Tja pojdita, pod verando!« jima je velela in iskala denar za 

šoferja, ki je naglo postavil še culo pod streho. Stekla je par stopnic 
k vratom ter pozvonila. 

»Kje je gospa?« je v isti sapi vprašala hišno, ki je prišla od­
pirat. »Reci, da imamo goste!« 

Pomagali sta Bračunu po stopnicah. Lina ju je vedla v spre­
jemni co. 

»Oh, takšna ne moreva notri! Kakšna bo soba!« se je branil 
Bračun. 

»Tu počakajta!« je dejala. »Lačna sta že!« 
Bračun je začudeno zrl razkošno sprejemnico. »Žamet, žamet!« 

je gladil plišasti stol, na katerega je počasi sedel. »Glej, Metka, 
sam žamet!« 

»Lepo, očka! Strašno lepo!« je kimala kakor otroku. 
Takrat so se vrata odprla in vstopila je gospa. »Ah!« je prita­

jeno vzdihnila Metka ter plašno iskala očetovo lice. Ta se je bil 
sklonil za hip naprej, kakor bi odbijal nenadnega sovražnika. Zdelo 
se je, da išče opore in mu je roka spodletela na robu z mize. To je 
trajalo samo trenutek. In za tisti trenutek je tudi gospa obstala vsa 
zbegana ter iskala besed. Kakor bi padala, je zamahnil z roko ter 
stopila naprej. Metko je omamljala dišava, ki je vela iz njene obleke 
in v njenih malih možganih je bila kakor blazna nepričakovana in 
presenetljiva misel. Zdelo se ji je, da izgublja tla pod seboj. Strmela 
je s široko odprtimi očmi v gospo ter izkušala, da bi zganila ustnice. 
Bila je kakor ohromela, in ko se je zavedela, je videla, da tišči v 
desnici svoj levi mazinec. 

»Dober dan!« je dejala gospa ter prijela deklico za roko. Iz 
glasu je zvenela negotovost in očitajoče vprašanje. Gledali sta si 
dva tri hipe v oči. Boječe in radovedno, nestrpno in polno bolne 
ljubezni in nejasnega gneva. V teh treh hipih je ležala cela večnost. 
Gospe so drhtele ustnice in lovila je že vprašanje. Hotela je nekaj 
reči, nekaj storiti, kakor človek v spanju, ki ima težke sanje. Lo­
vila je sapo in tiščala otrokovo roko v desnici. Videlo se je, da se 
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za njenim pogledom vihra je pode, vstajajo in padajo obupne in 
nejasne misli. 

»Odgovori gospe! Zakaj ne odgovoriš gospe? se je zasukal B ra­
čun na stolu. »Povej, da nisi tako pusta. Le povej, da si dobra z 
menoj.« 

Njegove besede so pretrgale zamolklo tišino, kakor bi bil padel 
kamen v prepad. Gospa se je zavedela in spustila roko. Potegnila si 
j e preko čela in prisiljeno nasmejala. 

»Da si torej dobra?« 
Metka se je hotela dvigniti, zakrilila je z rokami in klecnila. V 

obraz je bila bleda kakor stena, prsi so se ji burno dvigale od strašne 
srčne bolečine in razburjenja. 

»Slabo mi je, očka!« je dahnila. »Daj mi roko, padla bom!« 
Preden jo je mogel kdo ujeti, se je sesedla na preprogo. 
Gospa se je pripognila nad njo ter jo dvignila na zofo. 
»Le pusti jo!« je zašepetal Bračun ter se naslonil k njej. »Po 

vode ji pojdi!« 
»Tega ne sme nikoli izvedeti moj mož. On ničesar ne ve. In kadar 

bo izvedel, bo strašno. Saj je že tako strašno. Od dneva v dan čakam, 
da izve. Zamolčala sem mu in zdaj sem obsojena. Trepetam. Lina 
je našla staro pismo in zdaj stika!« je sovražno šepetala gospa. 

»Nikomur ne povem! Nisem te iskal jaz in ne bi bil prišel, če 
bi bil vedel!« je pridušeno šepetal, sklanjal se nad otrokom ter mu 
odpenjal obleko. »Nikomur ne povem!« 

Resnikova je vzela iz omare ostro dišeče kapljice ter drgnila 
deklici sence, močila z njimi vato ter j i držala pod nosom. 

»Da boš držal besedo!« mu je trdo dejala. 
»Bom!« je prikimal z glavo. 
Lina je tistikrat prinesla v sobo prigrizek in steklenico vina. 
»Slabo ji je!« je dejala gospa. »Zdaj že prihaja k sebi.« 
Metki se je počasi vrnila zavest. Kakor bi se bila prebudila iz 

spanja. Počasi in pozorno je šla z očmi po sobi od predmeta do 
predmeta, dokler se ji ni ustavil pogled na gospe. Bolno je stresla 
z glavo ter dejala proseče: 

»Pojdiva odtod, očka, pojdiva odtod!« 
»Ali ne ostaneš pri meni?« je vprašala Lina ter radovedno uprla 

svoj pogled v mačeho. 
»Noče!« 
»Ne morem!« je dehnila Metka. »Pojdiva, očka!« Vstala je ter 

prijela očeta pod pazduho. »S teboj pojdem in pri tebi ostanem!« 
»Saj midva ne moreva narazen, midva morava ostati skupaj!« 
»Prigriznita, da ne bosta lačna! je dejala Lina presenečeno. 
»Ne, očka! Kar pojdiva!« je silila Metka k vratom. »Jaz ne moreih 

več biti tu!« je kriknila vsa iz sebe. »Mene tako strašno duši tu notri! 
Pojdiva, daj, pojdiva!« 
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»Če ne moreta ostati, ne moremo pomagati!« je ledeno dejala 
gospa. Govorila je trdo in zavestno, kakor se govori o neznanih ljudeh. 

Lina je vsa v dvomu in nejasnosti majala z glavo ter ni mogla 
umeti nenadnega preokreta. Kakor ujeta ptička se je zdela, ki se je 
nekam zaletela in buta z glavo do krvi ob stene in omare. iN emir se 
je odražal v njenih plahih kretnjah in beseda je dobila čisto nov 
zvok. Lina, ki je bila v svojih sklepih že na jasnem, je nenadoma 
tavala spet v samih slutnjah. 

»Kaj so se zgovorili z mačeho in zakaj je deklica omedlela?' 
In zakaj sili zdaj iz hiše? 

Hitela je, naročila šoferju voz, in ko se je vrnila, so stali vsi 
že na pragu. Bračun je vlekel za sabo svojo umazano in povaljano 
culo, Metka je z zamišljenim pogledom zrla v nevidne dalje, kakor 
bi zanjo svet ne obstajal več. Resnikova pa je dostojanstveno in v 
polni zavesti stala pri vratih. Niti z očmi ni trenila, da bi se bila 
kaj izdala. Lina je zaman prežala na vsako njeno kretnjo. 

»Ali ste jima kaj dali?« je vprašala, ko sta izginila na cesti. 
»Saj nista prosila!« je mrzlo igrala mačeha. 
Bračun in hči sta se peljala v vlaku. V vagonu je smrdelo po 

potu delavcev in smrdljivih cigaretah, dasi so bila okna križem odprta. 
Motna luč je brlela in odskakovala pod stropom. Culo se je enako­
merno udarjanje koles ob tirnice. Bračun je tiščal culo pri sebi na 
klopi, mrko strmel v noč in v žareče iskre, ki so se kakor svetli biči 
gnale ob vlaku. 

Metka je nemo slonela ob oknu. Nad mestom so viseli črni oblaki, 
ki jih je obsevala nevidna luč, hiše ob tiru so mežikale s svojimi 
zaspanimi okni. Tik ob železnici je metal čez polje jarko luč v 
širokem stožcu temen avto. Kakor da jo je zazeblo, se je stresla ter 
si obrisala ustne. 

»Glej, očka! Čemu molčiš?« se je oglasila. 
»Gledam, iskre gledam!« 
»Igrajva se rajši! Nikar ne bodi tako žalosten. Daj, zapri oči in 

sanjaj! Sanja j va, očka!« 
Luč je nemirno utripala pod stropom in v njenem soju je bil 

videti njegov obraz preplašen in utrujen. Mežikal je in njegovo ste­
kleno oko je odbijalo hladen blesk. Metka je poznala to trudno žalost 
in ta hladni blesk in srce se ji je krčilo v težkem spoznanju. 

Bračun se je nasmehnil, zatisnil oči in poslušal v temi kakor 
iz dalje: 

»Kaj ne, očka? Zdaj vidiš svetle kolobarje!« 
»Vidim!« je pritrdil. 
»In vidiš sij in vidiš —« glas ji je postal mehak in nežen in 

rahel drget je trepetal v besedi. 
»Vidim, vidim,« je kimal. 
»— sredi kolobarjev, sredi svetlih kolobarjev vidiš obraz. Kaj ne. 

očka? Znan, zlatoobrobljen obraz!« 
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Bračuna je streslo. Toliko prikrite bolečine in neizjokane žalosti 
je bilo v njenih besedah, da ga je zamrazilo. Odprl je oko in se 
ves preplašil. Videl je, da hčerka ne miži, temveč mu z bolno ne­
strpnostjo in obupno žalostjo zre v lice. 

Vse se mu je zmedlo ob tem odkritju. 
»Metka!« je pograbil za hčerkino roko. »Metka, ti moj otrok!« 

Čuden strah se mu je zarezal v lice. Kakor bi nesel svetinjo, j i j e 
dvignil roko ter jo poljubil s krčevito drgetajočimi ustnicami. 

»Nič se ne boj, očka!« mu je govorila, kakor da je uganila nje­
govo plaho misel. »Ne zapustim te. In če naju stokrat ločijo. Midva 
ne moreva narazen! Nič se ne boj, saj mamica je umrla! Da, čisto 
umrla!« 

»In ti vse veš?« je plaho vprašal ter iskal njene prste. 
»Vem, očka!« je planila v krčevit jok. »Vem, očka! Vse vem!« 
Bračun je z nepopisno grozo zrl vanjo. 
Tiščala se je v kot in bridko ihtenje je stresalo njeno drobno 

telo. Dolgo zadrževani jok je z žgočo silo zahteval duška. Topli 
spomini in svetle sanje so režali vanjo s svojim lažnim licem. Grizoča 
bol ji je rahljala živce in ji parala dušo s svojim strašnim spoznanjem. 
Polaščala se je je nejasna omotica, bolne misli so ji divjale po 
zbeganih možganih. Čutila se je tako majceno, tako drobceno majhno. 
in bilo ji je, kakor da jo nevidni valovi neso v skrivnostno grozne 
vrtince. 

Bračun je strmel vanjo ves zmeden in plašen, grizel si ustnice 
od nejasnega grozotnega strahu ter si ni vedel pomagati: 

»Bog se usmili, Bog se usmili!« 
Videlo se mu je, da s težavo zbira misli, ki so se mu zapletale 

v nerazrešljiv vrvež. Nenadoma se mu je lice zresnilo v smrtno grozo-
in hlad. Bledorumen kakor smrt je nekaj hipov strmel predse, nato 
mu je lice spreletel trpek smehljaj. Dvignil se je sunkoma, kakor 
da mora opraviti prevažno stvar, ter se omahovaje potiskal k vratom. 

»Kaj, če je to? Če je to, če je to —« je rilo v njegovih mislih, 
ko je stopil k vratom in s palico dvignil zapah od zunaj. »Bog se 
me usmili! Na poti ne bom!« je dejal, kakor bi stopal iz voza. 

Metka se je tisti hip zdrznila; bilo ji je, da je videla zunaj v 
megli bled, trpko se smehljajoč obraz. 

Padlo je črno truplo in se zasukalo v svetlobi na nasipu. Vlak 
je čez čas zapiskal in ustavil. Kakor blazna je v dež in blato planila 
Metka. Noge so ji klecale, v lice so ji udarjale kaplje, v grlu so jo 
dušile neizjokane solze. Omahovala je in padala ob železniškem tiru, 
strmela v temo in pridušeno klicala: 

»Očka, očka, kje si? Saj midva ne moreva narazen!« 
Vedno je še videla v noči sredi žarečih kolobarjev njegov trpko. 

se smehljajoči obraz. 


