sanje spremenile v trpko resnico. Zena je
vesela pripovedovala: sBozidar je Ziv: na-
stanil se je v Trstu.« Rafael je ni sligal. Tuje
¢ete so korakale po ulicah, tuje zastave so
visele s poslopij. Tuja govorica je odmevala
od zidov. Lebana je grenko zaskrbelo, Debeli
tovaris ga je udaril po ramenu: »Kruh in
pokojnina — vse je zagotovljeno.« Vendar
je bila bridkost Se v tem. Stirikrat je obhodil
poruSene stene svoje hiSice, vsakokrat je
sklonil glavo globokeje na prsi. Zajokal bi
bil.

Pono¢i in podnevi je mislil. kako bi dvignil
hiSico iz razvalin. »Vojna odSkodnina<, so
Sepetale ulice in gostilne. Vzdrhtelo mu je
srce. Sredi radostnih sanj je prisel Bozidar.
Leban se je zacudil: »Odkod pa ti?« Ta je
bil zdajei starejsi, stopil mu je nasproti in
se mu je smehljal. V tistem hipu sta si po-
stala bliZzja. Pri tretjem kozarcu je sin po-
vedal. da se Zeni.

Oc¢e se je razposajeno zasmejal: nekaj
veselega je bilo v misli, da se mu sin Zeni.
sKaksna bo Zenka? Ali zasluZis, da bosta
lahko Zivela?« In mu je sin odgovoril: sLepa
je in bogata. Irma ji je ime.« Nato je po-
gledal o¢eta naravnost v o¢i in dejal: »Vsega
te nimam. Malo mi boste pomagali.«

Ob tem spominu se je Rafael globoko upog-
nil. Z oémi je iskal stolice. da bi sedel.
Hkratu se je vzravnal, uprl pogled v sliko.
ki je bila pritrjena z zeblji na steno in se
tiho, po prstih pomaknil do nje.

Kolikokrat mu je bilo Zal, da svoje higice
ni dal slikati. lzmed papirjev je bil izvlekel
prasen nadrt, ga prevlekel z Zivimi barvami
in ga pritrdil na steno. Dasi ga je pogled na
sliko vselej zabolel, se ni mogel premagati.
da ne bi pogosto uprl o&i vanjo. »Glej.« je
dejal casih Zeni. »to je najina hiSica.« Zena
je molcala. Vedela je, da lezi rahel ocitek v
mozevi besedi. Sinu je z vso silo ugovarjal:
sMeni je dejal oce: zdaj si prejel dovolj —
in nisem ga vel¢ vpraSal.c« Rezi pa je vsa
trepetala: »Nekaj mu morava dati ...« Prodal
je razvaline hiSice z zemljis¢em vred. Ko je
drzal denar na dlani, se mu je zdelo, da se
mu polovica njegovega zivljenja v boledini
zvija med prsti...

3.

Leban se je s tezko muko odtrgal od
slike in Sel po prstih od stene. Bal se
je. da ga slisi Zena, Njegove o¢i so he-
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gale, kakor da bi izmed vseh predmetov
rade izluscéile vsaj en sladek spomin. Spo-
min romanja na Trsat; takrat sta bila z
zeno se mlada in sia se gledala vso pot.
Ogorek hotela »Balkane¢, ki mu ga je pri-
nesel znanec. .. Lezal je ob Srapnelski vazi;
ni ga vrgel pro¢, saj nihée ni mogel spoznati,
kaj pomeni. In bilo mu je, kakor da se okrog
tega koscka zogljenelega lesa sude stotero
bridkesti in ponizanj povojnega zivljenja.

V prvih dneh se je na Solskem svetu za-
upno nagnil do znanca: »Ali bomo morali
prise¢i?« Vsaj tega ne. In Se ni dvignil glave,
Se eno vprasanje se je skrivalo v njegovem
sreu: »Ali bomo poucevali slovensko?« Oster
pogled ga je zadel, da se je zdrznil: »Pa kako
mislis, da bi... Po tursko?« Osramocen se
je umaknil, a bil je olajsan: »Vsaj to...«
To je bilo takrat...

Pricelo se je novo zZivljenje. Ali je bilo
za las podobno prejsnjemu? Leban je tesno
obcutil, kako neizmerno se je svet spreme-



