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Obstajala je majhna “delovna” skupina, se-
stavljena iz šestih mladih intelektualcev, vsi so
bili pripravniki, vsi so se pripravljali na pra-
vosodni izpit, vsi so izhajali iz istega dru`be-
nega sloja. Bil sem eden izmed njih. Povod za
nastanek te skupine je bilo skupno uèenje za
izpit; toda kmalu smo to presegli in postali
majhen, prijateljski debatni klub. Imeli smo
zelo razliène poglede, toda ni nam prišlo na
misel, da bi se zaradi tega sovra`ili. Imeli smo
se prav radi. Prav tako ne morem reèi, da smo
s svojimi razliènimi pogledi stali na dveh nas-
protnih bregovih; temveè so naša razlièna sta-
lišèa — kar je bilo znaèilno za intelektualno mla-
do Nemèijo leta 1932 — prej tvorila krog, pri
èemer sta se obe skrajnosti dotikali.

Najbolj “levo” usmerjen je bil na primer
Hessel, zdravnikov sin s simpatijami za ko-
muniste, najbolj “desno” pa Holz, oficirjev
sin, ki je razmišljal militaristièno in nacio-
nalistièno. Toda oba sta pogosto nastopala
skupaj proti vsem nam ostalim, oba sta na-
mreè izšla iz vsak svojega mladinskega giba-
nja, oba sta razmišljala kot èlana ene od zvez,
oba sta bila antimešèansko in antiindividua-
listièno usmerjena, oba zavzeta za ideal in
duha skupnosti, obema so bili jazz, modni
èasopisi, Kurfurstendamm (glavna berlinska
ulica), skratka pojavi sveta, v katerem se hitro
zaslu`i in veliko zapravlja, kot rdeèa cunja
biku, prav tako sta oba imela skrito nagnjenje
do nasilja, ki se je pri enem zagrinjal v hu-
manizem, pri drugem pa v nacionalizem. Po-
gosto podoben svetovni nazor oblikuje po-
dobne obraze, tako je bilo pri obeh prisot-
na nekakšna togost brez smisla za humor, kar
je prišlo do izraza v njunih tankih ustnicah.
Sicer pa sta oba drug do drugega obèutila ve-

liko spoštovanje. Sploh je bila viteškost sa-
moumevna v naših medsebojnih odnosih.

Druga dva nasprotnika, ki sta se dobro ra-
zumela — zaradi èesar sta pogosto skupaj na-
stopala proti ostalim, pa èeprav politiènim
somišljenikom, — sva bila Brock in jaz. Naju
je bilo še te`je kot Hessela in Holza uvrsti-
ti na neko mesto v lestvici politiènih prepri-
èanj. Brock je bil po svojih politiènih nazorih
revolucionar in skrajni nacionalist, sam pa
sem èutil naklonjenost do konservativnosti
in do skrajnega individualizma — oba sva torej
iz idejne zakladnice desnice in levice pobrala
ravno nasprotne stvari. Ob tem naju je še ne-
kaj zdru`evalo: oba sva bila v bistvu esteta,
oba sva èastila nepolitiène bogove. Brockov
bog je bila pustolovšèina, in sicer kolektiv-
na pustolovšèina v slogu tega, kar se je do-
gajalo v letih 1914-1918 ali leta 1923, najraje
pa bi imel kar oboje skupaj. Moj bog pa je
bil bog Goetheja in Mozarta — zdi se mi po-
vsem dopustno, da ga tu ne bom oznaèil z
imenom. Hoèeš-noèeš sva bila torej v vsem
nasprotnika, toda nasprotnika, ki sta si me-
`ikala. Tako sva lahko skupaj pila prav po pri-
jateljsko. Na drugi strani je Hessel zavraèal
alkohol, Holz pa je pil tako malo, da bi ga
moralo biti sram.

Nadalje sta med nami obstajala še dva, ki
sta bila po naravi posrednika: Hirsch, sin ju-
dovskega univerzitetnega profesorja, in von
Hagen, sin visokega uradnika na enem od mi-
nistrstev. Von Hagen je bil edini med nami
politièno organiziran: pripadal je Nemški de-
mokratski stranki in Dr`avnemu praporju
(Reichsbanner)1. To pa ga ni oviralo, temveè
ga je nasprotno celo doloèilo, da je na vse stra-
ni posredoval in da je za vsako stališèe pokazal
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razumevanje; prav tako je kot virtuoz takt-
nosti in lepega obnašanja utelešal dobro vzgo-
jenega mo`a. Nikoli se debata v njegovi pri-
sotnosti ni mogla izroditi v prepir. Hirsch mu
je pri tem pomagal. Njegova specialnost je
bila dobronamerna skepsa in v`ivljanje v an-
tisemitizem. Celo naklonjenost je pokazal do
antisemitizma in vedno je poskušal v njem
najti kaj pozitivnega. Spominjam se nekega
najinega razgovora, v katerem je povsem resno
zavzel antisemitsko stališèe; sam sem poskušal
dr`ati ravnote`je tako, da sem se postavil na
protiteutonsko pozicijo. Tako viteško smo paè
ravnali. Sicer pa sta Hirsch in von Hagen na-
redila vse mo`no, da bi Holzu in Hesselu kdaj
pa kdaj izvabila nasmešek kot znak strpno-
sti, meni in Brocku pa neko resno “izpove-
dovanje”, prav tako sta na vse pretege posku-
šala prepreèiti, da bi Holz in jaz drug dru-
gemu ali pa Hessel in Brock drug drugemu
cefrali najsvetejše (kar je bilo mo`no le v teh
dveh kombinacijah).

Bili smo prav prijetna skupina upanja pol-
nih mladenièev. Kdor bi nas leta 1932 videl
zdru`ene okoli okrogle mize, kako kadimo
in vneto razpravljamo, bi te`ko verjel, da
bodo taisti mo`je nekaj let kasneje bili zmo`ni
iz nasprotnih bregov svetovne zgodovine drug
na drugega streljati. Namreè danes smo
Hirsch, Hessel in jaz emigranti, Brock in
Holz sta visoka nacistièna funkcionarja, von
Hagen, odvetnik v Berlinu, je kljub vsemu
èlan nacionalsocialistiène zveze pravnikov in
nacionalsocialistiènega odreda voznikov, mo-
goèe tudi (kar je treba ob`alovati) èlan stran-
ke. Še vedno pa je moral ostati zvest svoji vlo-
gi posrednika.

Nekako od zaèetka marca 1933 je vzduš-
je v naši skupini zaèelo postajati vse bolj stru-
peno. Nenadoma nismo veè zmogli tako zlah-
ka kot prej viteško-akademsko razpravljati o
nacistih. Malo pred prvim aprilom smo imeli
muèno in napeto sreèanje pri Hirschu. Brock
prav niè ni skrival, da ga razvoj dogodkov pri-

jetno zabava; poèutil se je vzvišenega, medtem
ko so “seveda”, kot je sam ugotovil, “njego-
vi judovski prijatelji postali `ivèni”; nacistièna
organizacija je za zdaj še bedna, je ugotovil
v istem tonu, toda zanimivo je, da tak poskus
z mno`icami tako dobro deluje; na vsak naèin
naj bi se odpirali novi obeti glede prihodnosti.
Tako je menil Brock, pri èemer se je vsake-
mu ugovoru zoperstavil z nasmeškom, ki je
izra`al drznost. Na drugi strani je Holz kot
vedno razmišljal trezno: pri takem hitrem in
improviziranem ukrepanju paè lahko pride
do ob`alovanja vrednih pripetljajev, toda ob
tem se ne sme pozabiti, da so Judje .... Naš
gostitelj Hirsch, ki se mu tokrat ni bilo po-
trebno postaviti na stališèe antisemitizma, je
sedel tiho in se sem in tja ugriznil v ustnico.
Von Hagen je v svoji taktnosti opozoril, da
so Judje po drugi strani vendarle ... To je bil
najlepši razgovor o Judih in vlekel se je v ne-
dogled. Hirsch je pri tem sedel nemo in vèa-
sih ponudil cigareto. Hessel je poskušal z
znanstvenimi argumenti spodkopati rasni
nauk; Holz pa ga je branil, prav tako znans-
tveno s protiargumenti, zelo natanèno in zelo
preudarno. “Lepo, Hessel,” je govoril, ko je
poèasi povlekel dim iz cigarete, inhaliral, iz-
dihnil in pogledal oblaèek dima,”v neki dr`avi
celotnega èloveštva, ki jo Vi molèe vedno
predpostavljate, vsi taki problemi najbr` res
ne bi obstajali. Toda morali boste priznati,
da v okviru nacionalne dr`avne tvorbe, za kar
v tem trenutku pravzaprav gre, homogenost
ljudstva ...” Nenadoma mi je postalo slabo
in odloèil sem se, da se ne bom oziral na
takt.”Vendarle se mi zdi, da v naši razpravi,”
sem dejal,”ne gre za temelje nacionalne dr-
`ave, temveè kratko malo za osebno dr`o vsa-
kega od nas! Ali ni res? Trenutno ne obsta-
ja prav niè drugega kot to, kar lahko z našim
praktiènim zadr`anjem in vedenjem dose`e-
mo. Kar pa me v Vaši dr`i zanima, gospod
Holz, je problem, kako lahko svoja stališèa
uskladite z dejstvom, da se zadr`ujete v tej
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hiši.” Toda bil je Hirsch, ki mi je zdaj segel
v besedo in poudaril, da nikoli svojega po-
vabila kateremukoli od nas ni pogojeval z zah-
tevo po stališèih, ki bi ... “Zagotovo,” sem re-
kel, zelo jezen tudi nanj “a tudi ne kritiziram
Vas, temveè našega gospoda Holza. Rad bi
spoznal misli èloveka, ki je sprejel gostoljub-
nost nekoga, ki ga v bistvu `eli skupaj z njemu
podobnimi pokonèati.” “Kdo pa govori o po-
konèanju!” je zaklical Holz in skoraj vsi so
skupaj z njim protestirali, izjema je bil Brock,
ki je dejal, da sam osebno pri tem ne vidi ni-
kakršnega nepremostljivega nasprotja. “Ali ne
veste, da so v vojni oficirji pogosto gostje v
hišah, ki jih nameravajo naslednje jutro raz-
streliti.” Holz pa je trezno dokazoval, da se
ne more govoriti o pokonèanju, ko se bojkot
judovskih lokalov izvaja spodobno in disci-
plinirano. “Kako, da to ni pokonèanje?” sem
zaklical razdra`eno. “Èe nekoga sistematièno
gospodarsko unièujejo, mu onemogoèajo vsa-
ko mo`nost zaslu`ka, potem mora ta na kon-
cu vendarle umreti zaradi pomanjkanja! Ali
ni res? Èe nekoga nalašè pahneš v pomanj-
kanje in lakoto, pomeni zame, da ga pokon-
èaš. Ali ne mislite isto?” “Pomirite se, pomirite
se,” je dejal Holz. “Nihèe ne umira od lakote
v Nemèiji. Èe bodo judovski lastniki loka-
lov gospodarsko unièeni, bodo dobili socialno
podporo.” Najhujše je bilo, da je to dejal po-
vsem resno, ne da bi hotel biti porogljiv. Loèili
smo se polni ogorèenja.

Še v aprilu, malo pred koncem meseca, sta
se tako Brock kot tudi Holz prikljuèila stran-
ki. Napaèno bi bilo, èe bi ju kdo imel za opor-
tunista. Brez dvoma sta oba `e dolgo imela
v svojih stališèih veliko skupnih toèk z na-
cisti. Vendar vse do tega èasa to ni zadosto-
valo, da bi postala èlana stranke. Moral se je
še zgoditi zmagoviti pohod nacistov na ob-
last z vsem svojim pompom in propagand-
nim uèinkom.

Odslej je bilo te`ko ohraniti našo “delov-
no” skupino. Von Hagen in Hirsch sta imela

veliko dela. Kljub vsemu je skupina še naprej
obstajala pet ali šest tednov. Nato — bilo je
konec maja — je prišlo do sreèanja, po kate-
rem smo se dokoèno razšli.

Bilo je takoj po mno`iènem umoru v Co-
pernicku, ko sta Brock in Holz prišla med nas
kot morilca iz kraja zloèina. Seveda se nista
udele`ila pokola. A v krogih, v katere sta ne-
davno zaèela zahajati, je pokol postal novi-
ca dneva in v njih so si pripisali nekakšno ko-
lektivno krivdo; tako sta oba v našo civilizi-
rano-mešèansko vzdušje cigaret in skodelic
kave prinesla nenavadno rdeèkasto meglico
krvi in vonja smrti.

Prav onadva sta zaèela govoriti o zadevi.
Šele iz njunega pripovedovanja smo izvedeli
celotno zgodbo. Èasopisi so le namigovali.

“Prav super noro je bilo vèeraj v Copenic-
ku. Ali ni res?” je menil Brock, ta ton je do-
loèal vzdušje, v katerem je pripovedoval. Spuš-
èal se je v podrobnosti, opisoval je, kako so
`enske in otroke vsakokrat najprej poslali v
sosednjo sobo, da bi potem moške ustrelili
z revolverjem, pobili s kolom ali pokonèali
z bodalom SA-ja. Veèina se jih zaèuda sploh
ni branila, v svojih spalnih srajcah naj bi dajali
`alosten videz. Trupla so vrgli v reko in še na-
slednji dan so na obre`je v bli`ini ves èas na-
plavljala nova. Med njegovim pripovedova-
njem mu ni izginil drzni nasmešek z obraza,
ki je v zadnjem èasu postal precej tog in pro-
staški. Ni èutil potrebe, da bi koga zagovarjal,
pravzaprav se mu zadeva sploh ni zdela tako
pomembna. Dogodek je v bistvu razumel kot
senzacijo.

Zmajevali smo z glavo in se zgra`ali nad
tem, v èemer je Brock vsaj po videzu u`ival.

“In Vam se ne zdi, da je ta dogodek ovi-
ra k Vaši novi strankarski pripadnosti,” sem
konèno pripomnil.

Takoj se je postavil v obrambno dr`o in
njegovo oblièje je dobilo drzen Mussolinijev
izraz. “Nikakor ne,” je zaèel pojasnjevati.”Ali
imate soèutje s temi ljudmi? To bi bilo po-
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vsem neumestno. Mo`, ki je predvèerajšnjim
prvi streljal, je zelo dobro vedel, da ga bo to
stalo `ivljenja. Zelo napaèno bi ravnali, èe ga
ne bi obesili. Sicer pa ga je potrebno spošto-
vati. Kar zadeva druge ..., fej hudièi. Zakaj
se niso branili? Vsi so bili stari socialni de-
mokrati in ljudje iz `elezne fronte. Kako so
si mogli obleèi spalne srajce in leèi v poste-
lje? Morali bi se braniti in umreti spodobno.
A to ti je banda brez prave volje. Do njih ne
èutim nikakršnega soèutja.”

“Ne vem,” sem poèasi dejal, “ali èutim pra-
vo soèutje do njih, a gotovo èutim te`ko opis-
ljiv gnus do tistih, ki do zob oboro`eni po-
stopajo naokrog in pobijajo nemoène ljudi.”

“Morali bi se braniti,” je dejal Brock trma-
sto in drzno “potem ne bi bili veè nemoèni.
To je ravno ta gnusna marksistièna finta, da
se narediš nemoènega, ko se zaène zares.”

Zdaj se je vmešal Holz. “Ti dogodki so
zame ob`alovanja vreden revolucionarni eks-
ces,” je dejal “in med nami reèeno: upam, da
bo odgovorni veljak SA-ja dobil, kar mu gre.
A po moje se vsekakor tudi ne sme spregle-
dati, da je najprej streljal socialni demokrat.
Razumljivo je in do doloèene mere tudi upra-
vièeno, da SA v takem primeru nastopi od-
loèno z ostrimi represalijami.”

Èudno, kako sem Brocka še vedno lahko
prenašal, a Holz me je takoj spravil v bes. Ni-
sem se mogel izogniti `alitvi na njegov raèun.

“Zanimivo mi je poslušati Vaše nove teorije
o opravièiljivosti razlogov” sem dejal. “A èe se
ne motim, ste Vi vendarle študirali pravo?”

Pogledal me je grdo in z rokami zaèel pre-
kladati rokavice: “Seveda sem študiral pra-
vo,” je dejal poèasi, “in spominjam se, da sem
med svojim študijem enkrat slišal tudi o izred-
nih ukrepih za obrambo dr`ave. Morda pa
ste Vi tedaj izostali s tega predavanja.”

“Izredni ukrepi za obrambo dr`ave,” sem
dejal,“zanimivo. Menite, da je dr`ava napa-
dena in da so potrebni ukrepi za njeno
obrambo, ker se je nekaj sto socialnodemo-

kratskih dr`avljanov obleklo v spalne srajce
in leglo v svoje postelje?”

“To pa ne,” je dejal. “Vedno znova pozab-
ljate, da je najprej socialdemokrat ustrelil dva
mo`a SA-ja ...”

“... ki sta pri njem kršila nedotakljivost sta-
novanja ...”

“... ki sta pri njem nastopila kot izvrševalca
oblastniške funkcije.”

“In to daje dr`avi pravico do izrednih
ukrepov proti kateremukoli dr`avljanu? Proti
meni in proti Vam?”

“Proti meni ne,” je dejal, “toda mogoèe
proti Vam.”

Zdaj me je gledal tako grdo in nenadoma
sem imel èuden obèutek v kolenskem zgibu.

“Vedno znova poskušate z nekakšnimi ma-
lenkostmi,” je dejal, “odvrniti pozornost od
mogoènega dejanja, ki se danes dogaja kot
prebuditev nemškega naroda.” (Še danes sli-
šim, kako pravi “prebuditev”.) “Obešate se
na vsak najmanjši eksces in dlakocepite s pra-
vom, le da bi lahko kritizirali in nergali. Bo-
jim se, da se ne zavedate povsem, kako ljudje
vašega kova danes predstavljajo latentno ne-
varnost za dr`avo, pri èemer ima dr`ava pra-
vico in dol`nost, da temu primerno ukrepa
— vsaj tedaj, èe se je kdo od vas drznil iti tako
daleè, da se javno upira.”

Tako je govoril, preudarno in poèasi, ter
v slogu komentarja iz pravnega zakonika. Pri
tem me je prav grdo gledal v oèi.

“Èe se `e hoèemo pogovarjati z gro`nja-
mi,” sem dejal, “zakaj tega ne bi poèeli po-
vsem odkrito? Ali me torej nameravate naz-
naniti gestapu kot sovra`nika dr`ave?”

Tu sta se zaèela von Hagen in Hirsch sme-
jati, s èimer sta poskušala zadevo obrniti na
smešno. Toda tokrat jima je Holz prekri`al
raèune. Dejal je tiho in premišljeno (šele zdaj
sem opazil z neke vrste zadovoljstva, kako je
bil ves rdeè od razdra`enosti):

“Moram priznati, da `e nekaj èasa premiš-
ljujem, ali ni to moja dol`nost.”
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“Ojej,” sem dejal. Najprej sem potrebo-
val trenutek, da sem zaznal vse obèutke, ki
so se kaotièno pojavili v meni: malo pre-
strašenosti, malo zaèudenja nad Holzem,
da je šel tako daleè, nekaj neprijetnega za-
radi besede “dol`nost”, nadalje tudi mal-
ce zadovoljstva, da sem ga izzval tako da-
leè, prav tako nek povsem novi, trezni uvid,
da je `ivljenje torej postalo takšno, da se
je spremenilo ravno na ta naèin, tudi ne-
kaj tesnobe in hitrega preraèunavanja, kaj
bi lahko vse o meni pripovedoval, èe bi mi-
slil resno. Potem sem dejal: “Priznati mo-
ram, da se mi Vaši nameni prav niè ne zdijo
resni, ko tako dolgo o njih premišljujete in
je edini rezultat tega premišljevanja, da ste
mi ga omenili.”

“Ne govorite tako,” je dejal tiho. Oèitno
so bili `e vsi aduti na mizi, in èe bi hotela še
naprej stopnjevati napetost, bi morala preiti
k fiziènemu obraèunavanju. A vse se je odi-
gravalo sede, ob tem ko sva kadila cigarete,
poleg tega so se vmešavali drugi in naju po-
skušali z oèitajoèimi pogledi miriti.

Zaèuda smo potem še nekaj ur mirno in
z grenkobo nadaljevali razpravljanje o po-
litiki. Kljub temu je bilo konec z našo “de-
lovno skupino”. Brez besed smo opustili na-
daljnja snidenja.

Hirsch se je od mene poslovil septembra,
ko je šel v Pariz. Brocka in Holza nisem veè
videval. Le preko govoric sem tu in tam kaj
zvedel o njuni karieri. Hessel je šele naslednje
leto odšel za vedno, v Ameriko. Kro`ek se je
porazgubil.

Sicer pa sem bil po zadnjem sreèanju še ne-
kaj dni napet zaradi bojazni, da me je Holz
zares ovadil gestapu. Poèasi sem spoznal, da
tega oèitno ni storil. Prav dostojno od njega!
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* Odlomek iz knjige: Sebastian Haffner: Geschichte
eines Deutschen, Die Erinnenrungen 1914-1933,
Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 2000,
str. 195-205.

1. Nemška demokratska stranka je bila najbr`
najbolj izrazito sredinska nemška stranka, morda
je ravno zaradi svoje umerjenosti pogorela na
volitvah 1930 in 1932. V èasu weimarske
republike (1919-33) je zelo pogosto sodelovala z
moènejšima strankama socialnih demokratov in
katoliškega centruma, ki sta bili tudi dokaj
zmerni. Pravzaprav so vse te tri stranke prviè bile
na oblasti `e v zadnjem mesecu 1. svetovne vojne,
ko so prav niè krive morale prevzeti odgovornost
za vojaški poraz.
Dr`avni prapor pa je bila demokratski stranki
pripadajoèa zveza, kot je bila recimo `elezna
fronta, ki bo kasneje omenjena v prevedenem
Haffnerjevem tekstu, v rokah socialnih
demokratov.


