Zgodovina

Sebastian Haffner

Zgodba nekega Nemca’

Obstajala je majhna “delovna” skupina, se-
stavljena iz Sestih mladih intelektualcev, vsi so
bili pripravniki, vsi so se pripravljali na pra-
vosodni izpit, vsi so izhajali iz istega druzbe-
nega sloja. Bil sem eden izmed njih. Povod za
nastanek te skupine je bilo skupno ucenje za
izpit; toda kmalu smo to presegli in postali
majhen, prijateljski debatni klub. Imeli smo
zelo razlicne poglede, toda ni nam prislo na
misel, da bi se zaradi tega sovrazili. Imeli smo
se prav radi. Prav tako ne morem reci, da smo
s svojimi razli¢nimi pogledi stali na dveh nas-
protnih bregovih; temve¢ so nasa razli¢na sta-
lis¢a - kar je bilo znacilno za intelektualno mla-
do Nemcijo leta 1932 - prej tvorila krog, pri
Cemer sta se obe skrajnosti dotikali.

Najbolj “levo” usmerjen je bil na primer
Hessel, zdravnikov sin s simpatijami za ko-
muniste, najbolj “desno” pa Holz, oficirjev
sin, ki je razmisljal militaristi¢no in nacio-
nalisti¢no. Toda oba sta pogosto nastopala
skupaj proti vsem nam ostalim, oba sta na-
mrec iz§la iz vsak svojega mladinskega giba-
nja, oba sta razmisljala kot ¢lana ene od zvez,
oba sta bila antimes¢ansko in antiindividua-
listicno usmerjena, oba zavzeta za ideal in
duha skupnosti, obema so bili jazz, modni
Casopisi, Kurfurstendamm (glavna berlinska
ulica), skratka pojavi sveta, v katerem se hitro
zasluzi in veliko zapravlja, kot rdeca cunja
biku, prav tako sta oba imela skrito nagnjenje
do nasilja, ki se je pri enem zagrinjal v hu-
manizem, pri drugem pa v nacionalizem. Po-
gosto podoben svetovni nazor oblikuje po-
dobne obraze, tako je bilo pri obeh prisot-
na nekaksna togost brez smisla za humor, kar
je prislo do izraza v njunih tankih ustnicah.
Sicer pa sta oba drug do drugega obcutila ve-

liko spostovanje. Sploh je bila viteskost sa-
moumevna v nasih medsebojnih odnosih.

Druga dva nasprotnika, ki sta se dobro ra-
zumela - zaradi Cesar sta pogosto skupaj na-
stopala proti ostalim, pa ¢eprav politicnim
somisljenikom, - sva bila Brock in jaz. Naju
je bilo 3e tezje kot Hessela in Holza uvrsti-
ti na neko mesto v lestvici politi¢nih prepri-
¢anj. Brock je bil po svojih politicnih nazorih
revolucionar in skrajni nacionalist, sam pa
sem cutil naklonjenost do konservativnosti
in do skrajnega individualizma - oba sva torej
iz idejne zakladnice desnice in levice pobrala
ravno nasprotne stvari. Ob tem naju je 3e ne-
kaj zdruzevalo: oba sva bila v bistvu esteta,
oba sva castila nepoliti¢ne bogove. Brockov
bog je bila pustolovicina, in sicer kolektiv-
na pustolovicina v slogu tega, kar se je do-
gajalo v letih 1914-1918 ali leta 1923, najraje
pa bi imel kar oboje skupaj. Moj bog pa je
bil bog Goetheja in Mozarta - zdi se mi po-
vsem dopustno, da ga tu ne bom oznacil z
imenom. Hoces-noces sva bila torej v vsem
nasprotnika, toda nasprotnika, ki sta si me-
zikala. Tako sva lahko skupaj pila prav po pri-
jateljsko. Na drugi strani je Hessel zavracal
alkohol, Holz pa je pil tako malo, da bi ga
moralo biti sram.

Nadalje sta med nami obstajala Se dva, ki
sta bila po naravi posrednika: Hirsch, sin ju-
dovskega univerzitetnega profesorja, in von
Hagen, sin visokega uradnika na enem od mi-
nistrstev. Von Hagen je bil edini med nami
politi¢no organiziran: pripadal je Nemski de-
mokratski stranki in DrZavnemu praporju
(Reichsbanner)". To pa ga ni oviralo, temvec
ga je nasprotno celo dolocilo, da je na vse stra-
ni posredoval in da je za vsako stalisce pokazal

januar/februar
2003

107



Zgodovina

razumevanje; prav tako je kot virtuoz take-
nosti in lepega obnasanja utelesal dobro vzgo-
jenega moza. Nikoli se debata v njegovi pri-
sotnosti ni mogla izroditi v prepir. Hirsch mu
je pri tem pomagal. Njegova specialnost je
bila dobronamerna skepsa in vzivljanje v an-
tisemitizem. Celo naklonjenost je pokazal do
antisemitizma in vedno je poskusal v njem
najti kaj pozitivnega. Spominjam se nekega
najinega razgovora, v katerem je povsem resno
zavzel antisemitsko stalisce; sam sem poskusal
drzati ravnotezje tako, da sem se postavil na
protiteutonsko pozicijo. Tako vitesko smo pac¢
ravnali. Sicer pa sta Hirsch in von Hagen na-
redila vse mozno, da bi Holzu in Hesselu kdaj
pa kdaj izvabila nasmesek kot znak strpno-
sti, meni in Brocku pa neko resno “izpove-
dovanje”, prav tako sta na vse pretege posku-
Sala prepreciti, da bi Holz in jaz drug dru-
gemu ali pa Hessel in Brock drug drugemu
cefrali najsvetejse (kar je bilo mozno le v teh
dveh kombinacijah).

Bili smo prav prijetna skupina upanja pol-
nih mladenicev. Kdor bi nas leta 1932 videl
zdruzene okoli okrogle mize, kako kadimo
in vneto razpravljamo, bi tezko verjel, da
bodo taisti mozje nekaj let kasneje bili zmozni
iz nasprotnih bregov svetovne zgodovine drug
na drugega streljati. Namre¢ danes smo
Hirsch, Hessel in jaz emigranti, Brock in
Holz sta visoka nacisti¢na funkcionarja, von
Hagen, odvetnik v Berlinu, je kljub vsemu
¢lan nacionalsocialisti¢ne zveze pravnikov in
nacionalsocialisti¢nega odreda voznikov, mo-
goce tudi (kar je treba obzalovati) ¢lan stran-
ke. Se vedno pa je moral ostati zvest svoji vlo-
gi posrednika.

Nekako od zacetka marca 1933 je vzdus-
je v nasi skupini zacelo postajati vse bolj stru-
peno. Nenadoma nismo ve¢ zmogli tako zlah-
ka kot prej vitesko-akademsko razpravljati o
nacistih. Malo pred prvim aprilom smo imeli
mucno in napeto srecanje pri Hirschu. Brock
prav nic ni skrival, da ga razvoj dogodkov pri-

jetno zabava; pocutil se je vzviSenega, medtem
ko so “seveda”, kot je sam ugotovil, “njego-
vi judovski prijatelji postali Zivéni”; nacisti¢na
organizacija je za zdaj Se bedna, je ugotovil
v istem tonu, toda zanimivo je, da tak poskus
z mnozicami tako dobro deluje; na vsak nacin
naj bi se odpirali novi obeti glede prihodnosti.
Tako je menil Brock, pri cemer se je vsake-
mu ugovoru zoperstavil z nasmeskom, ki je
izrazal drznost. Na drugi strani je Holz kot
vedno razmisljal trezno: pri takem hitrem in
improviziranem ukrepanju pa¢ lahko pride
do obzalovanja vrednih pripetljajev, toda ob
tem se ne sme pozabiti, da so Judje .... Na3
gostitelj Hirsch, ki se mu tokrat ni bilo po-
trebno postaviti na stali¢e antisemitizma, je
sedel tiho in se sem in tja ugriznil v ustnico.
Von Hagen je v svoji taktnosti opozoril, da
so Judje po drugi strani vendarle ... To je bil
najlepsi razgovor o Judih in vlekel se je v ne-
dogled. Hirsch je pri tem sedel nemo in véa-
sih ponudil cigareto. Hessel je poskusal z
znanstvenimi argumenti spodkopati rasni
nauk; Holz pa ga je branil, prav tako znans-
tveno s protiargumenti, zelo natancno in zelo
preudarno. “Lepo, Hessel,” je govoril, ko je
pocasi povlekel dim iz cigarete, inhaliral, iz-
dihnil in pogledal oblacek dima,”v neki drzavi
celotnega clovestva, ki jo Vi mol¢e vedno
predpostavljate, vsi taki problemi najbrz res
ne bi obstajali. Toda morali boste priznati,
da v okviru nacionalne drzavne tvorbe, za kar
v tem trenutku pravzaprav gre, homogenost
ljudstva ...” Nenadoma mi je postalo slabo
in odlo¢il sem se, da se ne bom oziral na
takt.”Vendarle se mi zdi, da v nasi razpravi,”
sem dejal,”’ne gre za temelje nacionalne dr-
7ave, temve¢ kratko malo za osebno drzo vsa-
kega od nas! Ali ni res? Trenutno ne obsta-
ja prav nic¢ drugega kot to, kar lahko z nagim
prakti¢nim zadrzanjem in vedenjem doseze-
mo. Kar pa me v Vasi drzi zanima, gospod
Holz, je problem, kako lahko svoja stalisca
uskladite z dejstvom, da se zadrzujete v tej
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hi3i.” Toda bil je Hirsch, ki mi je zdaj segel
v besedo in poudaril, da nikoli svojega po-
vabila kateremukoli od nas ni pogojeval z zah-
tevo po staliscih, ki bi ... “Zagotovo,” sem re-
kel, zelo jezen tudi nanj “a tudi ne kritiziram
Vas, temve¢ nasega gospoda Holza. Rad bi
spoznal misli ¢loveka, ki je sprejel gostoljub-
nost nekoga, ki ga v bistvu zeli skupaj z njemu
podobnimi pokoncati.” “Kdo pa govori o po-
koncanju!” je zaklical Holz in skoraj vsi so
skupaj z njim protestirali, izjema je bil Brock,
ki je dejal, da sam osebno pri tem ne vidi ni-
kakrinega nepremostljivega nasprotja. “Ali ne
veste, da so v vojni oficirji pogosto gostje v
hisah, ki jih nameravajo naslednje jutro raz-
streliti.” Holz pa je trezno dokazoval, da se
ne more govoriti o pokonéanju, ko se bojkot
judovskih lokalov izvaja spodobno in disci-
plinirano. “Kako, da to ni pokon¢anje?” sem
zaklical razdrazeno. “Ce nekoga sistemati¢no
gospodarsko unicujejo, mu onemogocajo vsa-
ko moznost zasluzka, potem mora ta na kon-
cu vendarle umreti zaradi pomanjkanja! Ali
ni res? Ce nekoga nalas¢ pahnes v pomanj-
kanje in lakoto, pomeni zame, da ga pokon-
¢as. Ali ne mislite isto?” “Pomirite se, pomirite
se,” je dejal Holz. “Nihc¢e ne umira od lakote
v Nemciji. Ce bodo judovski lastniki loka-
lov gospodarsko uniceni, bodo dobili socialno
podporo.” Najhujse je bilo, da je to dejal po-
vsem resno, ne da bi hotel biti porogljiv. Lo¢ili
smo se polni ogorcenja.

Sev aprilu, malo pred koncem meseca, sta
se tako Brock kot tudi Holz prikljucila stran-
ki. Napacno bi bilo, ¢e bi ju kdo imel za opor-
tunista. Brez dvoma sta oba Ze dolgo imela
v svojih stalis¢ih veliko skupnih toc¢k z na-
cisti. Vendar vse do tega casa to ni zadosto-
valo, da bi postala ¢lana stranke. Moral se je
Se zgoditi zmagoviti pohod nacistov na ob-
last z vsem svojim pompom in propagand-
nim uc¢inkom.

Odeslej je bilo tezko ohraniti naso “delov-
no” skupino. Von Hagen in Hirsch sta imela

veliko dela. Kljub vsemu je skupina $e naprej
obstajala pet ali Sest tednov. Nato - bilo je
konec maja - je prislo do srecanja, po kate-
rem smo se dokoc¢no razsli.

Bilo je takoj po mnozi¢nem umoru v Co-
pernicku, ko sta Brock in Holz prisla med nas
kot morilca iz kraja zloc¢ina. Seveda se nista
udelezila pokola. A v krogih, v katere sta ne-
davno zacela zahajati, je pokol postal novi-
ca dneva in v njih so si pripisali nekaksno ko-
lektivno krivdo; tako sta oba v naso civilizi-
rano-mescansko vzdusje cigaret in skodelic
kave prinesla nenavadno rdeckasto meglico
krvi in vonja smrti.

Prav onadva sta zacela govoriti o zadevi.
Sele iz njunega pripovedovanja smo izvedeli
celotno zgodbo. Casopisi so le namigovali.

“Prav super noro je bilo v¢eraj v Copenic-
ku. Ali ni res?” je menil Brock, ta ton je do-
local vzdusje, v katerem je pripovedoval. Spus-
¢al se je v podrobnosti, opisoval je, kako so
zenske in otroke vsakokrat najprej poslali v
sosednjo sobo, da bi potem moske ustrelili
z revolverjem, pobili s kolom ali pokoncali
z bodalom SA-ja. Vecina se jih zacuda sploh
ni branila, v svojih spalnih srajcah naj bi dajali
zalosten videz. Trupla so vrgli v reko in e na-
slednji dan so na obrezje v blizZini ves ¢as na-
plavljala nova. Med njegovim pripovedova-
njem mu ni izginil drzni nasmesek z obraza,
ki je v zadnjem casu postal precej tog in pro-
staski. Ni ¢util potrebe, da bi koga zagovarjal,
pravzaprav se mu zadeva sploh ni zdela tako
pomembna. Dogodek je v bistvu razumel kot
senzacijo.

Zmajevali smo z glavo in se zgrazali nad
tem, v cemer je Brock vsaj po videzu uzival.

“In Vam se ne zdi, da je ta dogodek ovi-
ra k Vasi novi strankarski pripadnosti,” sem
kon¢no pripomnil.

Takoj se je postavil v obrambno drzo in
njegovo obli¢je je dobilo drzen Mussolinijev
izraz. “Nikakor ne,” je zacel pojasnjevati.”Ali
imate socutje s temi ljudmi? To bi bilo po-
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vsem neumestno. Moz, ki je predvcerajsnjim
prvi streljal, je zelo dobro vedel, da ga bo to
stalo Zivljenja. Zelo napa¢no bi ravnali, ¢e ga
ne bi obesili. Sicer pa ga je potrebno sposto-
vati. Kar zadeva druge ..., fej hudici. Zakaj
se niso branili? Vsi so bili stari socialni de-
mobkrati in ljudje iz Zelezne fronte. Kako so
si mogli obleci spalne srajce in leci v poste-
lje? Morali bi se braniti in umreti spodobno.
A to ti je banda brez prave volje. Do njih ne
cutim nikakr3nega socutja.”

“Ne vem,” sem pocasi dejal, “ali cutim pra-
vo socutje do njih, a gotovo cutim tezko opis-
ljiv gnus do tistih, ki do zob oborozeni po-
stopajo naokrog in pobijajo nemocne ljudi.”

“Morali bi se braniti,” je dejal Brock trma-
sto in drzno “potem ne bi bili ve¢ nemocni.
To je ravno ta gnusna marksisti¢na finta, da
se naredi§ nemocnega, ko se zacne zares.”

Zdaj se je vmesal Holz. “Ti dogodki so
zame obzalovanja vreden revolucionarni eks-
ces,” je dejal “in med nami receno: upam, da
bo odgovorni veljak SA-ja dobil, kar mu gre.
A po moje se vsekakor tudi ne sme spregle-
dati, da je najprej streljal socialni demokrat.
Razumljivo je in do dolo¢ene mere tudi upra-
vi¢eno, da SA v takem primeru nastopi od-
lo¢no z ostrimi represalijami.”

Cudno, kako sem Brocka se vedno lahko
prenasal, a Holz me je takoj spravil v bes. Ni-
sem se mogel izogniti Zalitvi na njegov racun.

“Zanimivo mi je poslusati Vase nove teorije
o opraviciljivosti razlogov” sem dejal. “A ¢e se
ne motim, ste Vi vendarle Studirali pravo?”

Pogledal me je grdo in z rokami zacel pre-
kladati rokavice: “Seveda sem Studiral pra-
vo,” je dejal pocasi, “in spominjam se, da sem
med svojim 3tudijem enkrat slizal tudi o izred-
nih ukrepih za obrambo drzave. Morda pa
ste Vi tedaj izostali s tega predavanja.”

“Izredni ukrepi za obrambo drzave,” sem
dejal,“zanimivo. Menite, da je drzava napa-
dena in da so potrebni ukrepi za njeno
obrambo, ker se je nekaj sto socialnodemo-

kratskih drzavljanov obleklo v spalne srajce
in leglo v svoje postelje?”

“To pane,” je dejal. “Vedno znova pozab-
ljate, da je najprej socialdemokrat ustrelil dva
moza SA-ja ...”

“... ki sta pri njem kr3ila nedotakljivost sta-
novanja ...”

“... ki sta pri njem nastopila kot izvrsevalca
oblastniske funkcije.”

“In to daje drzavi pravico do izrednih
ukrepov proti kateremukoli drzavljanu? Proti
meni in proti Vam?”

“Proti meni ne,” je dejal, “toda mogoce
proti Vam.”

Zdaj me je gledal tako grdo in nenadoma
sem imel ¢uden obcutek v kolenskem zgibu.

“Vedno znova poskusate z nekaksnimi ma-
lenkostmi,” je dejal, “odvrniti pozornost od
mogoc¢nega dejanja, ki se danes dogaja kot
prebuditev nemskega naroda.” (Se danes sli-
$im, kako pravi “prebuditev”.) “Obesate se
na vsak najmanjsi eksces in dlakocepite s pra-
vom, le da bi lahko kritizirali in nergali. Bo-
jim se, da se ne zavedate povsem, kako ljudje
vaSega kova danes predstavljajo latentno ne-
varnost za drzavo, pri ¢emer ima drzava pra-
vico in dolznost, da temu primerno ukrepa
- vsaj tedaj, ¢e se je kdo od vas drznil iti tako
dale¢, da se javno upira.”

Tako je govoril, preudarno in pocasi, ter
v slogu komentarja iz pravnega zakonika. Pri
tem me je prav grdo gledal v oci.

“Ce se ze ho¢emo pogovarjati z groznja-
mi,” sem dejal, “zakaj tega ne bi poceli po-
vsem odkrito? Ali me torej nameravate naz-
naniti gestapu kot sovraznika drzave?”

Tu sta se zacela von Hagen in Hirsch sme-
jati, s ¢imer sta poskusala zadevo obrniti na
smes$no. Toda tokrat jima je Holz prekrizal
racune. Dejal je tiho in premisljeno (3ele zdaj
sem opazil z neke vrste zadovoljstva, kako je
bil ves rde¢ od razdrazenosti):

“Moram priznati, da Ze nekaj casa premis-
ljujem, ali ni to moja dolznost.”
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“Ojej,” sem dejal. Najprej sem potrebo-
val trenutek, da sem zaznal vse obcutke, ki
so se kaoti¢no pojavili v meni: malo pre-
stra§enosti, malo zacudenja nad Holzem,
da je 3el tako dale¢, nekaj neprijetnega za-
radi besede “dolznost”, nadalje tudi mal-
ce zadovoljstva, da sem ga izzval tako da-
le¢, prav tako nek povsem novi, trezni uvid,
da je zivljenje torej postalo taksno, da se
je spremenilo ravno na ta nacin, tudi ne-
kaj tesnobe in hitrega preracunavanja, kaj
bi lahko vse o meni pripovedoval, ¢e bi mi-
slil resno. Potem sem dejal: “Priznati mo-
ram, da se mi Vasi nameni prav ni¢ ne zdijo
resni, ko tako dolgo o njih premisljujete in
je edini rezultat tega premisljevanja, da ste
mi ga omenili.”

“Ne govorite tako,” je dejal tiho. O¢itno
so bili Ze vsi aduti na mizi, in ¢e bi hotela se
naprej stopnjevati napetost, bi morala preiti
k fizicnemu obracunavanju. A vse se je odi-
gravalo sede, ob tem ko sva kadila cigarete,
poleg tega so se vmesavali drugi in naju po-
skugali z ocitajo¢imi pogledi miriti.

Zacuda smo potem e nekaj ur mirno in
z grenkobo nadaljevali razpravljanje o po-
litiki. Kljub temu je bilo konec z naso “de-
lovno skupino”. Brez besed smo opustili na-
daljnja snidenja.

Hirsch se je od mene poslovil septembra,
ko je sel v Pariz. Brocka in Holza nisem ve¢
videval. Le preko govoric sem tu in tam kaj
zvedel o njuni karieri. Hessel je Sele naslednje
leto odsel za vedno, v Ameriko. Krozek se je
porazgubil.

Sicer pa sem bil po zadnjem srecanju Se ne-
kaj dni napet zaradi bojazni, da me je Holz
zares ovadil gestapu. Pocasi sem spoznal, da
tega ocitno ni storil. Prav dostojno od njega!

prevedel Mihael Sorl

*  Odlomek iz knjige: Sebastian Haffner: Geschichte
eines Deutschen, Die Erinnenrungen 1914-1933,
Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 2000,

Str. 195-205.

1. Nemska demokratska stranka je bila najbrz
najbolj izrazito sredinska nemska stranka, morda
je ravno zaradi svoje umerjenosti pogorela na
volitvah 1930 in 1932. V ¢asu weimarske
republike (1919-33) je zelo pogosto sodelovala z
mocnejsima strankama socialnih demokratov in
katoliskega centruma, ki sta bili tudi dokaj
zmerni. Pravzaprav so vse te tri stranke prvi¢ bile
na oblasti Ze v zadnjem mesecu 1. svetovne vojne,
ko so prav ni¢ krive morale prevzeti odgovornost
za vojaski poraz.

DrZavni prapor pa je bila demokratski stranki
pripadajoca zveza, kot je bila recimo gelezna
fronta, ki bo kasneje omenjena v prevedenem
Haffnerjevem tekstu, v rokah socialnih
demokratov.
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