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Razirka

Najbolj se je bal, da bom staknil volka v  riti. Moj stric namre~, sicer 
`upnik, pri katerem sem `e vrsto let po~itnikoval. Vedno znova me je 
zalotil, kako se predevam po kamnitih stopnicah in mi navil uro, da sem 
skrem`en vstal ter ga o{inil z bogaboje~im pogledom. Kajti strica, ki je 
bil zame dober kot namazan kruh, sem se vseeno bal, pa ne zato, ker je bil 
velik kot gora in ker je hla~al kot grizli, temve~ zaradi njegovega glasu, 
ki me je {e najbolj spominjal na kontrabas.
“^e ti enkrat zleze v rit, se ga nikoli ne re{i{, Ángelo,” me je vlekel za 
uho, dokler nisem popustil. 

In odtlej zmeraj sedal na karton ali celo na predpra`nik. Da sem lahko 
spustil glavo med kolena in odpotoval, kamor najbr` ne se`e niti njegov 
gromki glas. Kaj {ele mrmranje kuhinjske pomo~nice, bojda vdove iz 
sosednje vasi, za katero sem sli{al, da se ji je obesil mo`. 

“Je tudi on imel volka v riti, stric?” 
“Ne, v grlu, Ángelo,” me je pogladil, “takega, ki zmeraj moli jezik iz 

gobca …”
Razumel sem: pripekalo je in tudi psom, ki sem jih sre~eval med pohaj­

kovanjem, so nemarno viseli jeziki iz gobcev. Pes pa je bojda bratranec 
volka, mi je razlo`il stric, ki ni bil pou~en samo v bo`jih stvareh. 

“Kot je tudi opica na{a sestri~na, stric,” sem se pova`il.
“U{,” me je o{vrknil, “kaj vse dandanes u~ijo {ole! Da smo se izvalili 

iz opice, kot se pi{~e iz jajca. Mi smo vendar delo Bo`jih rok, Bo`jih 
z veliko za~etnico,” je po`ugal nekam kvi{ku, “Vsevi{njega, ki je vi{e, 
kakor ti se`e tako pogled kot pamet …”

Zaplaval sem med oblake. Bilo jih je komaj za vzorec. Ali pa mi jih je 
stric s svojim velikanskim telesom zakrival. Bilo je visoko poletje, de`ja 
komaj za vzorec, verniki so ga rotili, da bodo, za bo`jo voljo,  prosili zanj 
v procesiji, kot so ga priprosili pred vojno, ki pa jim je, predvsem zaradi 
Njegove milosti, prizanesla.
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A moj stric ni bil pobo`njakar. Res je, da se je pred vsako jedjo pokri`al 
in se zahvalil Bogu za dar, mene pa tu in tam oplazil z belim, ~e sem 
pograbil meso z rokami ali ~e sem preve~ glasno srebal juho. Kuharica 
Magda, ki sem jo imel za teto, je ve~inoma stala v kotu in nemo zrla 
v naju, {e posebej vame, ki me je najbr` imela za vnuka. Kajti svojih ni 
imela; sina mojih let ji je namre~ zbil avto, kar je menda njenega mo`a 
tako dotolklo, da se je zadrgnil, ona pa se zaklela, da se je nikoli ve~ ne 
bo dotaknila mo{ka roka. ^eprav se je menda {epetalo, ~emur pa nisem 
verjel, da z mojim stricem globlje prijateljujeta. Kaj je to globlje, se mi 
takrat {e ni sanjalo, le ob ve~erih, ko je za~ela polglasno nabirati ro`ni 
venec, sem pomislil, da se je poglobila njuna skupna vera v Boga, ki nas 
je v jedilnici motril z velikega kri`a, ki je segal do stropa. V za~etku sem 
se ga bal, kri`anega namre~, saj me je posinjelo gledal, levo oko pa imel 
ves ~as priprto, kot da me `eli okarati. Kot da mi `eli re~i, detece moje, 
zate se {ele za~enja to, kar se je na meni `e dovr{ilo. Ne spomnim se, ~e 
sem to sli{al iz stri~evih ust ali od tete Magde, ki ga je vsako jutro umila 
z nakisano krpo. Da ga ne bodo ~rvi, detece moje, se je obrnila, ko sem 
se leno prekladal na stolu, tega si {e najmanj zaslu`i.

“To si zaslu`imo samo mi,” si je popravila lase.
“In to samo na{a gre{na telesa, Magda,” se je kot duh postavil stric 

med vrati.
“Samo na{a gre{na telesa, gospod,” je prikimala teta Magda.
Stric se je moral skloniti, ~e je hotel skozi vrata. @upni{~e je bilo namre~ 

precej staro, poleti pa prijetno zaradi debelih zidov in majhnih oken ter 
nizkih vrat, ki se jih je stric komaj privadil. @upnik, ki ga je bil nasledil, 
je bil drobne rasti, leta pa so ga {e bolj zgubala, zato mu je svetoval, naj 
povi{a vrata na vsaj dva metra, kajti ljudje so dandanes vi{ji, pa tudi 
precej obilnej{i. Kar pa za mojega strica ni veljalo: ni imel pove{enega 
trebuha, malce se je sicer zredil ~ez pas, bil pa je ple~at in dolgih rok, 
da je prej spominjal na drvarja kot na du{nega pastirja. Zato mu je moral 
{kofijski kroja~ dvakrat pomeriti sutano in pustiti dvojni slepi rob, saj je 
bil prepri~an, da namesto navzdol z vsakim letom zraste za prst navzgor.

“Vi ste {e zmeraj mladika, gospod,” ga je podra`il, ko mu je meril vrat.
Bilo ga je, za razliko od strica, za naprstnik, skakljal in brkljal je kot 

pal~ek ter, ko mu je meril prsni obseg, primaknil stol. Nikoli ga nisem 
videl, predlani mu je namre~ moj stric dal poslednje olje, in ko mi je pri­
povedoval, da bi bila zanj {e otro{ka krsta prevelika, sem se spomnil na 
Magdinega sina, ki je bil najbr` tudi tako drobi`ast kot ona. Zato se mu 
ne bi bilo treba sklanjati kot meni v moji podstre{ni sobi, v kateri sem se, 
~e sem se nemarno stegnil, udaril v tram. 



Milan Vinceti~: Razirka

1472	 Sodobnost 2015

Moja podstre{nica je {e najbolj spominjala na meni{ko celico: {iroka 
hrastova miza, dvoje stolov, eden s pobitim naslonjalom, omara, v katero 
sem moral po voja{ko zlo`iti kup srajc, kratke in dolge hla~e in spodnje 
perilo, troje brisa~, vetrovko pa obesiti na klin za vrati. Na pragu so 
me zmeraj ~akali copati, v spodnjem predalu omare pa lavor, krema za 
~evlje in pribor za britje. Ki ga je menda pozabil neki preno~evalec, ker 
da je zamujal na jutranji vlak. Sobica je di{ala po starem, po lesu, ki je 
pono~i {kripal in se podajal, po firne`u, ki se je `e za~el lu{~iti, po sve`i 
posteljnini, ki jo je teta Magda potrpe`ljivo stresala skozi okno, s katerega 
sem, ko sem se naslonil na polico, imel krajane ve~ kot na dlani. Ob po­
poldnevih, ko si je stric privo{~il zajeten dreme`, teta Magda pa je od{la 
domov, sem slonel na oknu z voja{kim daljnogledom, ki sem ga bil na{el 
v knji`ni omari. Stric mi je strogo zabi~al, naj se ne dotikam njegovih 
knjig, kajti bo`ja beseda ni za vsake roke, zato sem le s pogledom oplazil 
po velikosti in barvi zlo`ene knji`ne hrbte, ni pa mi dalo miru, da ne bi 
pokukal tudi za njih. Na moje veselje sem staknil poleg daljnogleda tudi 
mad`arski bajonet, ki pa si ga nisem upal izvle~i iz no`nice, ob njem pa 
damsko beretto, o kateri stric nikoli ni ~rhnil. 

Najraje sem daljnogled obrnil: vse, kar je bilo blizu, se je odmaknilo in 
stokrat pomanj{alo ter dobilo ostre robove. Nekajkrat sem ujel tudi strica, 
ko je krevsal proti cerkvi, bilo ga je za bolho, zdelo se mi je, da se je, {e 
preden je odrinil vrata, celo obrnil in mi po`ugal, zato sem se nagloma 
potuhnil za steno. Zve~er se je kujalo k nevihti, pa se je stric ob koruznih 
`gancih, ki si jih je za`elel vsaj dvakrat na teden, le dvakrat pokri`al, 
nekam neu~akano povzdignil pogled proti kri`anemu, naj `e vendar, kot 
se spodobi, prej blagoslovi ve~erjo kot obvaruje `upni{~e pred strelo. 

Tudi teta Magda se je, kot zmeraj, mol~e pokri`ala, prisedla pa ni ni­
koli, ~etudi je jed {e tako di{ala. Najbr` si je privo{~ila nekaj gri`ljajev 
kar v kuhinji, kjer si je `gance gotovo zabelila s smetano, jaz pa sem se 
trudil, ~eprav se mi je pra`ena ~ebula {e kako upirala, narediti kar se da 
zadovoljen obraz.

“Ne boj se, Ángelo, ne bo jih zmanjkalo,” je mljaskal stric, kar je po­
menilo, seveda na mojo nesre~o, da bo teta Magda zdaj zdaj pristavila 
novo skledo `gancev.

Zanj sem bil Ángelo od prvega dne. ̂ eprav me ni krstil pod tem imenom, 
kar svoji sestri, torej moji materi, brez dvoma ni nikoli oprostil, ~e{ da ne 
gre zgolj za italijansko ime, temve~ za pravega angela, ki da po izro~ilu, o 
~emer pri~a tudi sveti evangelij, prina{a novice kot nebe{ki glasnik. 

“A moj sin, Velimir, ne bo nikoli tvoj nebe{ki glasnik,” mu je oporekala, 
moj o~e pa je le odmahnil z roko, ker da Boga tako in tako ni, ~e{ da ga 
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tudi Gagarin, ki se je nekaj mesecev pred mojim rojstvom vrnil z vesolja, 
ni videl niti od dale~.

“A Gagarin je vendar komunist,” je stric dvignil glas.
“Navsezadnje so tudi komunisti bo`ji otroci,” se ni vdal moj o~e.
O katerem pa me moj stric ni nikoli pobaral. Kot da ga zanj sploh ne bi 

bilo. Najbr` mu je bilo globoko v du{i `al, da je sestra vzela tega krivo­
verca, ki je sicer po{tenjak, da je malo takih, ima pa rde~o du{o, ki se je 
ne bi razveselil niti sam peklen{~ek. 

Stri~eva rjava simca 1307 je v`gala {ele v drugo. Potem pa kar posko~ila, 
da je stricu, ki si je svoj sede` potisnil globoko nazaj, zapelo v o~eh. Dovo­
lil mi je, da sem se imel za sovoznika, gledal sem ga, kako je prestavljal 
samo s kazalcem in sredincem, kako je zmeraj prisluhnil, ~e je motor 
potihnil, preden je spustil sklopko, gledal, kako je z mezincem vklopil 
smernik, ko je zavijal na makadamko, na kateri se je, ~e se je le dalo, 
izognil {e tako neznatni udarni jami. Vsak drugi teden je namre~ obiskal 
kaplana Rajka, ki da ga bo, ker je od mladih nog vajen mestnega vrve`a, 
slej ko prej pokon~al dolg~as. 

“Tam, kamor greva, so namre~ vsi `upljani kot tvoj o~e, Ángelo,” je 
pristavil vsaki~, ko se je zred~il promet.

“Kak{ni, stric?”
“Taki, ki jim ni preve~ do Boga, Ángelo,” je dvignil prst. “Komur pa ni 

do Boga, pa tudi Bogu ni zanj,” je nabral ~elo.
Bil sem prezelen za tega njegovega Boga. Predstavljal sem si ga kot 

svojega strica, obilnega, sede~ega na nebe{kem tronu, s ko{ato brado ter 
z odprto knjigo v krilu, v kateri so vpisane in popisane vse du{e in du{ice. 
Zase sem verjel, da imam du{ico, pazil sem, da se nisem pregre{il, poleg 
tega pa sem stricu tako zvesto ministriral, da so mi verniki, ko sem nabiral 
v pu{ico, ve~krat, seveda brez njegove vednosti, stisnili kak kovanec v ro­
ko. V mojih o~eh pa je zrasel do neba, ko se je povzpel na pri`nico, ko se 
je stotine pogledov uprlo vanj, ~akajo~, da jih bo bo`ji blagoslov, ki jim 
ga bo na koncu podelil od zgoraj, odre{il vseh muk in tegob, s katerimi 
nas preizku{a tukaj{nje `ivljenje.

“Kajti, dragi bratje in sestre, dober je klju~, ki odklene vse klju~avnice, 
slaba pa je klju~avnica, ki jo odklene vsak klju~,” je pripeval njegov bariton. 

Ki se je zmeraj oglasil tudi med vo`njo. Ko se je na radiu zavrtel kak{en 
zimzeleni napev, mu je, ne mene~ se zame, z veseljem pritegnil, ~eprav je 
bilo videti, da ga ravnica, ki ji ni bilo videti konca, spravlja v slabo voljo.   

Ko sva dospela do polja z bu~ami, je silovito potegnil ro~no in planil 
iz avtomobila. Še preden je zakrilil z rokami, se je gru~ica otrok moje 
starosti urno razbe`ala na vse strani.
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“Saj so vendar samo sedeli na bu~ah, stric,” sem pripomnil. 
“Preklemani vragolini, Ángelo,” je vzrojil, “niso sedeli, temve~ kakali. 

Saj vendar nisi slep, imeli so vendar spu{~ene hla~e! V teh krajih se ti 
vragolini zmeraj gredo te igrice: pri peclju izre`ejo kvadratno luknjo, torej 
pokrovko, da z njo, potem ko se v bu~o one~edijo, zadelajo svoj kakec.”

Tak{nega ga {e nisem videl: dobesedno je okamnel. Brezdu{no je sledil 
cesti, nekajkrat ga je celo zaneslo na rob, in ~e ne bi dvignil glasu, ko sva 
sekala oster ovinek, bi naju zmlel nasproti voze~i gozdarski priklopnik. 
Prav tako se mi je zdelo, da se ni preve~ vzradostil, kot vsaki~ doslej, ob 
znanemu ka`ipotu, pod katerim je bil pritrjen znak za omejitev hitrosti, le 
bentil je nad vsakim neprevidnim pe{cem, {e posebej nad starej{o ̀ ensko 
z otro{kim vozi~kom, na katerem je vozikala veliko kartonsko {katlo. Po 
mojem pravkar kupljen televizor.

Brat Rajmund, kakor je klical kaplana Rajka moj stric, pa je bil, za 
razliko od same ̀ upnije, res filmski. Kot bi bil izrezan iz ameri{kih ̀ urna­
lov: iskre, modre o~i, lasje, po~esani na pre~o, skrbno negovana bradica, 
sivkasta srajca s kratkimi rokavi, na katero si je pripel po{krobljeni kolar, 
na ~rto zlikane hla~e, na desnici pa srebrn prstan v obliki trnove krone, 
s katerim je vsake toliko potrkal po mizi. @ivel je menda na veliki nogi, 
~eprav naj bi bila njegova `upnija revnej{a kot oskubljena koko{. 

Zmeraj me je bil vesel. Na mizi me je ~akal hladen sok s slamico, ob 
njem pa v porcelanasti posodici, ki je spominjala na pleteno ko{arico, 
nekaj pomaran~ ter dvoje banan. Vrh tega pa je kraljeval ananas, s katerim 
me je ̀ e prvi~ pridobil. Ter seveda s svojimi na videz nedol`nimi dovtipi, 
ki jih je nenehno stresal iz rokava. Po eni strani se mi je zdelo, da je bra­
co Rajko, kakor sem ga klical, ker naj bi beseda braco pomenila bratec, 
~eprav me je `e ve~krat opomnil, da sem zanj zgolj Rajko, zgre{il poklic. 
Da bi mu {e najbolje pristajalo, ~e bi bil sladoledar. Stavim, da bi si vsak 
dan izmislil nov okus, da bi skupaj s kepicami delil svojo dobrovoljnost, 
ki sem jo pri stricu kajpak pogre{al. 

“Brat Rajmund,” je za~el stric, medtem ko je pomo~il kazalec v vino, 
da je braco Rajko zavil z o~mi, “marsikaj se `e sli{i … In ~e pride, brat 
Rajmund, do …”

“Na{a vera, brat Velimir, je namre~ eno samo veselje, zakaj bi si po 
nepotrebnem kratili …” ga je prekinil.

Stric se je popraskal po bradi, brat Rajmund pa je zaplesal z o~mi, v ka­
terih so se, vsaj zazdelo se mi je, presedali oni stri~evi vragolini. Trkljal 
je s ~lenki po mizi v ritmu meni znane popevke in nenehno dolival stricu 
v kozarec, na katerem je bil vgraviran grb {kofije, ki je mojega strica, 
kadar ga je poklical {kofijski tajnik, zmeraj spravila v slabo voljo.
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“Pokazati moramo svojim ov~icam pokornost in poni`nost, brat Raj­
mund,” je ~ez ~as prilil stric.

Vedel sem, da se bo stric po nekaj po`irkih omeh~al, da bosta pozabila 
na glasove iz {kofije, ki so ga, ker mu je bil predpostavljeni, vselej begali, 
vedel, da bo stric ~ez slabo uro dobil motna zrkla, da bo me~kal med prsti 
svoj s ~rnim obrobljen rob~ek, v katerega bo vsake toliko poka{ljal. Kajti 
mojega strica je dajala sapa, zato ga je braco Rajko prijateljsko posvaril, 
naj vsaj enkrat na leto prezra~i cerkev, ker da je zrak prepoln bacilov in 
prahu, prav tako pa naj verniki prispevajo za ozvo~enje.

“Bodi vesel, brat Velimir, da ima{ tak{nega angela,” me je potrepljal 
po ramenih.

Srame`ljivo sem povesil pogled, braco Rajko pa je predme polo`il 
velikansko ~okolado. Švicarsko, s  prismuknjeno kravo z  velikanskim 
zvoncem, za katerega sem bil prepri~an, da ne zvoni, temve~ gluho ro`lja. 
Kot je bil gluh moj stric, ko sem ga pobaral, medtem ko se je braco Rajko 
spustil v klet po nov vr~ek, kaj le pomenita tisti klju~ in klju~avnica iz 
njegove v~eraj{nje pridige.

“Najbolj{e bo, da vpra{a{ brata Rajmunda, moj Ángelo, ima bolj mlade 
mo`gane in hitrej{o misel,” je nekam odsotno odvrnil.

Brat Rajmund pa je kar za`arel. 
“Saj tvoj stric vendar s tistim klju~em in klju~avnico ni mislil na Boga, 

mio Ángelo,” se je na videz skesano obrnil proti kri`anemu, ki je bil za 
dobro ped manj{i od stri~evega.

“Na koga pa, braco Rajko?” sem bil ves na trnih.
“Bi res rad vedel resnico, mio Ángelo?” je s praznim pogledom o{inil strica.
“Edina prava resnica je od Boga, brat Rajmund,” je stric pre`e~e dvignil 

kazalec.
“Edina prava resnica je samo v `enski, monsignor Velimir,” je zarobil 

braco Rajko, stric pa si je, kot bi ga za~elo du{iti, odpel kolar.
In se ~ez nekaj minut kar pobral. Zvi{ka je meril brata Rajmunda, ki 

mu je vseeno pomagal oble~i suknji~, meni pa je skozi spu{~eno {ipo, {e 
preden se je stric zbasal za volan, podal novo, {e nena~eto {vicarsko ~oko­
lado ter dvoje napolitank, s katerimi se je stric sladkal vse do glavne ceste.

“Stric, kaj je mislil braco Rajko s  tisto edino resnico, ki da je samo 
v `enski,” mi ni dalo miru.

“Preklemani vragolin,” je siknil stric, do doma, ki ga ni in ni hotelo biti, 
pa se mulil kot kisla jera.            

V celem okro`ju, kjer bi lahko hi{ne telefone pre{teli na prste ene roke, 
sta si samo stric in kaplan Rajko privo{~ila prenosne slu{alke.
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“Zate je,” mi jo je nejevoljno pomolil pod nos, medtem ko sem se 
prekladal na dvori{~u.

Skoraj mi je u{lo. Seveda zaradi nadevanih bu~, ki da so se kar namno­
`ile. Stricu je menda pri{lo na uho, da so vragolini pone~edili kar zajeten 
kos dr`avnega posestva. ^e je `e Bog tako milosten kot moj stric, sem 
prebledel, ki mi kar mimogrede odpusti male barabije, pa dr`ava z vese­
ljem pri{krne tudi nedol`ne.

“No, bo `e kaj,” me je nejevoljno podrezal.   
“Halo,” sem zajecljal v slu{alko, ki sem jo dr`al kot poleno.
“Tukaj braco Rajko, mio Ángelo, ves ~as mi namre~ ni dalo miru tisto 

s klju~em in klju~avnico,” je sope~ nabiral, “sli{al sem,” me je polilo, 
“da si si tudi ti na{el klju~avnico. Hehe, mio Ángelo, vtakni `e svoj klju~ 
v tisto njeno klju~avnico, pa bo{ videl, kako na {iroko se odpirajo nebe{ka 
vrata …”

Prav gotovo je bil v ro`icah. Kar brbotalo je iz njega, nekje v ozadju pa 
so podrsavali koraki, ki so se trudili, da ne bi bili sli{ni. 

“Pravzaprav, braco Rajko,” sem ga komaj dohajal, “nobene nimam. 
Res ne, z Blanko, katere mama poje v  cerkvenem zboru, se {e komaj 
poznava …”

“Bog vse vidi, Bog vse ve in bracu Rajku vse pove, mio Ángelo,” je 
po~il v smeh. 

Zmrazilo me je. Kajti Boga sem se resni~no bal. Ker je tako osorno 
{kilil. Ker je bil tako skriven~en, kajti tisti, ki so trpe~i, so tudi hudobni. 
Kot je hudobna Blankina mati, ki poje drugi glas, saj jo venomer o{teva, 
~e se zmuzneva v zakristijo. Pa se med nama ni~ ne dogaja. Pravzaprav 
se {e ni ni~ zgodilo. Razen da sem jo poljubil na lice, ~eprav mi je ona 
nastavila ustnice. Ta vragolinka, bi dejal moj stric, ~e bi naju zalotil, kajti 
zanj so bile vse `enske spe~ane s hudi~em, ki da si na njih kremplje bru­
si. A moja Blanka je imela mehke prste in tako postri`ene nohte, da so 
mi lica kar cvetela, kadar me je pobo`ala. Bilo jo je za sini~ko, pod belo 
bluzico z birmansko veri`ico, pa so ji `e klile breskvice. Kak{ne so~ne 
breskvice ima{, sem ji dejal pred dnevi, pa mi jih ni dala pobo`ati. Braco 
Rajko pa mi je med tem, ko se je stric mudil na strani{~u, za{epetal, da 
imajo `enske ~e{pljice, ki da so mnogo bolj so~ne kot breskvice. Blanka 
je samo srame`ljivo povesila pogled, ko sem jo nagovarjal, naj mi le 
poka`e ~e{pljico, in mi odvrnila, da {e ni zrela, da pa~ morava po~akati 
do jeseni. A mene jeseni ne bo ve~, sem jo prepri~eval, ona pa mi je, kot 
prava vragolinka, vseeno dovolila, da sem jo poljubil na pre~o. 

“Se bova pa~ {la druge igrice, ki niso za odrasle, Blanka,” sem ji 
za{epetal. 
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“Da bova nadevala bu~e?” se je smeje zavrtela.
Takoj je bila za. Ne vem, ~e jih je tudi sama nadevala, saj je niso nikoli za­

lotili, a tudi mene ni mogla pregovoriti. Stric bi mi prav gotovo slekel ko`o. 
“Kaj, mio Ángelo, si zmrznil?” je hu{knil braco Rajko. 
Preprosto nisem pri{el do besede. Odgovarjal sem le z da in ne, in {e 

to nepovezano, sli{al, kako je nato~il v drugi kozarec, zdelo se mi je, da 
se je vme{al `enski glas, ki pa ga je seveda zmeraj preglasil ali zavrnil, 
a mu je ta vseeno kljuboval, in ~e se ne motim, sem sli{al poljub, glasen 
cmok, zatem pa stri~kovo hehetanje, ~e{ pusti me, {~egeta me, da me bo 
kar razneslo. Po`rl sem slino in plaho uprl o~i v strica, ki mi je besno iztr­
gal slu{alko ter zarobantil vanjo nekaj kot, brat Rajmund, pusti `e vendar 
mojega Ángela, jaz pa sem se ves polulan zavlekel v svojo podstre{nico, 
se naslonil na okensko polico, misle~ na Blanko, ki je mama, ~eprav jo je 
stric pokaral, `e nekajkrat ni pustila na ve~erno ma{o.   

Tokrat je za debel dan zamujala. Razirka, za katero skoraj nih~e ni 
vedel, da je Alena. Porinila je svoj zelenkasti volkswagnov kombi T2 s po­
temnjenimi stekli v prvo senco, odprla zadnja vrata in na glas navila radio. 

“Stric, cirkus je pri{el!” sem ga potegnil za rokav.
“Cirkus, ki ni cirkus, a bo {e pravi cirkus, Ángelo,” je stric nejevoljno 

odlo`il jutranjik in pridrsal k oknu.
Kot senca sem se postavil za njim. Pomignil mi je, naj se vendar podvi­

zam po daljnogled, stopil na teraso in nekam predolgo iskal pravo ostrino.
“Nagnala ga je, nagnala, kot vsakega doslej,” mu je podrgetavala bra­

da, “le kateri bi lahko zdr`al pri njej … Pri tej Razirki, moj Ángelo,” je 
spustil pogled, “takole,” je s prsti opona{al {karje, “takole,” je ponovil, 
“pa mali gre …”

Vzpel sem se na prste, a mi je vise~a veja, pod katero je stal njen kombi, 
zakrivala pogled. Šele v moji podstre{nici mi je bila Razirka ve~ kot na 
dosego roke: sedela je bila na ribi{kem trino`niku s son~nimi o~ali, ki so 
ji ukradle pol obraza, zdolgo~aseno predevala noge ter vsake toliko segla 
po termovko. Razlo~no sem videl njene na{obljene ustnice, ki si niso dale 
miru, nos, ki si ga je namazala s kremo za son~enje, ter debel uhan, ki je 
lenaril pod rjavkastim kodrom las. Vedela je, da je vsem na o~eh, da se 
bodo zdaj zdaj priplazili iz svojih lukenj, vedela, da bo kar trajalo, preden 
se bo prvi ojuna~il in sedel na njen vrte~i se brivski stol v kombiju, ki bo 
ostal tu {e kak dan po pro{~enju. Vedela, da bodo do zadnjega pred njo 
na kolenih, ko bo, brundajo~ si popevko, tako dolgo brusila britev, da ne 
razpolovi sramne dlake po dolgem, vedela, kako bodo predli, ko jih bo 
natrla s peno, in kako bodo trznili, ko bo britev zaplesala po podbradku. 
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Po stri~evem pa je, vsaj doma, grobo hrskala. Skrivaj sem ga opazo­
val, kako si je z levo roko nategoval ko`o in ravnal gube, kako je stisnil 
ustnice, ko se je prikazala kri, na katero je zmeraj nalepil cigaretni papir. 
Nergal je, da so dana{nje britve slab{e kot kose, da pa `iletke pu{~ajo za 
sabo visoko strni{~e, pa vendar ni nikoli zavil v mestno drogerijo, ki se 
je pona{ala z najbolj{im brivskim priborom. Po britju se je natrl s pitralo­
nom, po katerem so se mu skoraj vedno pokazali izpu{~aji, ki pa so ~ez 
nekaj ~asa poniknili. Šele zatem je opral britev, jo pomo~il v {pirit in jo 
spustil v veveri~jo rit. Pravzaprav v preparirano veverico, ki je z glavo 
navzdol visela nad umivalnikom. Za ni~ na svetu se je ne bi dotaknil, 
saj smo se u~ili, da je vsaka crkovina ku`na, {e posebej, ~e ji ne more{ 
postaviti repa pokonci.

“Stric, zakaj si vendar ne pustite brade, saj so tudi vsi svetniki in tudi 
Bo`ji sin bradati?” sem ga neko~, ko se mu kri ni in ni hotela ustaviti, kar 
naravnost pobaral.

Malo je manjkalo, da me ni klofnil. S ~lenkom sredinca, kar je najbolj 
bolelo.

“Moli Boga, da bo{ {e dolgo goli~,” je prose~e uprl pogled v strop.
Kar pa brez dvoma ne bi bilo v{e~ moji Blanki. Zaupala mi je, da se 

nekateri fantje njenih let `e brijejo, kar jih dela odrasle. Prave mo{ke. 
Odslej sem se v njenih o~eh zmeraj videl kot mle~nozobec, ~eprav mi 
je pred kratkim dovolila, da sem jo malce po ritki. Zahihitala se je in me 
za kazen hudo u{~ipnila v ta zadnjo. Nakrem`il sem se, kar jo je {e bolj 
pod`galo. Za~ela me je {~ipati kot osa, da sem poskakoval kot kozli~ek in 
po nerodnosti prevrnil stol. Dobro, da naju stric ni ujel, najbr` je kramljal 
s teto Magdo, ki je na stranskem oltarju menjavala vodo v vazi.

Razirka pa je bojda ni nikoli. Celo ve~: kar ~ez no~ je pu{~ala zapacan 
~opi~ v medicinski ledvi~ki, ki jo je zjutraj le splaknila z mla~no vodo, 
nikoli pa razku`ila. Ker da je imela preve~ opravka sama s sabo pa tudi 
z no~nimi strankami, ki da njeno britev bolj zatopíjo kot nabrusijo. 

Racali so kot {tirje bu~mani: spredaj moj stric, za njim {kofijski vikar, 
debelinko, ki sem ga prvi~ videl, za njim bogoslovec, za katerega bi bilo 
najbolj{e, da bi si svojih pet {trle~ih kocin kar izpulil, zadnji pa je poska­
koval braco Rajko, ki mu je stric strogo zabi~al, da mora dr`ati jezik za 
zobmi, pa tudi z rokami naj nikar ne opleta.

“Druga~e ti bo odrezala, ~e ne drugega, vsaj uhelj, kot si ga je oni nori 
slikar,” je namr{~il ~elo.

“Van Gogh,” je pristavil vikar.
“Pravi trpe~i kristjan,” se je pokri`al bogoslovec.
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“Babjek, samo babjek, dragi mladi brat,” je ~iknil braco Rajko.
“Bog mu je to, pa tudi, da je dvignil roko nadse, vseeno odpustil,” je 

bogoslovec zavil z o~mi.
“Kajne da je bil le jalov vragolin, brat Velimir?” mu je pome`iknil brat 

Rajmund.
Meni pa se ni niti sanjalo, o katerem uhlju bi se du{ni pastirji skorajda 

sporekli. Zami{ljal sem si, da je bil tisti nori slikar {e najbolj podoben 
bracu Rajku, saj mi je do potujo~ega brivskega salona, pred katerim jih je 
kri`em rok ~akala Razirka, nalo`il, da je menda tisti van Gogh zavil svoj 
odrezani uhelj v ~asopis in ga poslal svoji babi v kupleraj. Kaj je kupleraj, 
mi ni `elel povedati, rekel mi je le, da v tam gorijo rde~e lu~i, ki pa jih, 
za razliko od ve~ne rde~e lu~i v cerkvi, po potrebi uga{ajo.

Prvi se je ojuna~il, ker je bil pa~ najstarej{i, moj stric. Godel je kot sit 
ma~ek, ko mu je nana{ala brivsko peno, videl sem, kako je stegnil vrat in 
pocmokal z ustnicami, ko mu je stisnila nos in prvi~ potegnila z britvijo, 
ki je zaplavala kot po svili. Ve{~e mu je zgladila gube ter pobrala grmi~ek 
okoli bradavice, ki si jo je ve~krat porezal. ^e ne bi ~ez dobri dve uri 
ma{eval, bi jo prosil, naj mu jo kar odre`e, saj se mu je zdelo, da njene ro­
ke delajo ~ude`e. O ~emer je pri~al tudi njegov sijo~i obraz, ko ga je natrla 
s kolonjsko vodico, ki je di{ala, kot je sama dejala, po poko{enem senu.

Drugi se je na njen stol zvalil {kofijski vikar. Spominjal me je na mro`a, 
~eprav si ni pu{~al brkov, ko pa si je snel klobuk, se je zable{~ala njegova 
pobrita lobanja, ob kateri braco Rajko, ki je stal pred mano, ni mogel 
zadr`ati smeha.

“Kak{na bu~a, mio Ángelo,” me je pocukal, “ve~ kot prav{nja za na­
devanje … Hk, hk,” se mu je za~elo spahovati, ko se je lotila britja vikar­
jevega temena, “bo{ videl, mio Ángelo, vsak hip mu bo odprla to bu~o 
bu~asto, potem pa …”

Braca Rajka je zadnje ~ase resda nosilo. Ve~krat sem bil vlekel na u{esa 
njegove telefonijade, polne stri~evega rotenja in pro{enj, ki pa, na moje 
veselje, niso zalegle. Kajti braca Rajka sem imel res rad. Kaj bi dal, da 
bi me vsaj za nekaj dni vzel k sebi. Menda moj braco Rajko daje odveze 
v spovednici z rde~o lu~jo, kar mu je tudi oponesel {kofijski vikar, kate­
rega sve`e pobrita lobanja se je svetila kot polna luna.

Za bogoslovcem, pri katerem so ji zadostovale le {karje, je pokazala name.
^util sem njeno vro~o sapo, parfum, ki ji je vel izpod pazduh, kukal 

v dolinico v, vsaj za strica, preglobok izrez, na katerega se je brez sramu 
obesil braco Rajko, ki je, naslonjen na vrata, `iv~no topotal s peto. Po­
mislil sem, da si ga je pustila za konec, ker da bo imela z njim najmanj 
dobre pol ure opravka, saj si bo za`elel tudi masiranje obraza, kar se 
je seveda {telo za dodatno storitev. Razirka je bojda lani z njo, seveda 
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poleg globokega izreza, obnorela vse mo{ke, se pa zanj prav gotovo ni 
zmenil brkati tur~in na plakatu, ki mi je, o tem sem {e danes prepri~an, 
privo{~ljivo pome`iknil. Medtem ko me je natirala s peno, ~e{ da le bri­
tev najde, kar oko ne vidi, je zavrtela stol proti svetlobi in mi, kot da bi 
opona{ala tur~ina, zapopevkala v uho:

“Moje musta~e
z medom se ma`e
in z drekom gnoji,
da ven jih ti{~i.

In to dvakrat. Zabubil sem se v plakat, zdelo se mi je, da se je brkate` 
tudi vame, da je celo dvignil kazalec, da ja ne pozabim, na kak{en na~in 
se ~im prej postane mo{ki. 

Stric, bu~man s {kofije in bogoslovec najbr` tur~ina niso niti opazili, 
se je pa nad njim razhudil braco Rajko, ki mu ni in ni {lo v glavo, da ga 
je po nekaj minutah odslovila, ne da bi se ga sploh lotila. Ji je pa zato 
porogljivo drezal s komolci med stegna ter ji vsaki~, ko se je sklonila 
nadenj, pihnil v dekolte. 

“Glej, tvoj braco Rajko ima prav gotovo volka v riti, niti za trenutek ji 
ne da miru,”  je, ne da bi jo opazil, pristopila Blanka. 

Zaradi okroglastega krila, ki se ji je nabiralo pod koleni, me je spomi­
njala na `elod.

“Ojej, kak{na dojen~kova ritkica,” me je pogladila, jaz pa sem, kljub 
temu da me je poljubila na lica, od sramu zardel kot kuhan rak.

^udna so pota Gospodova, bi dejal moj pokojni stric, ~e bi vedel, da 
so postavili na njegovo mesto tistega kozavega bogoslovca, s  katerim 
je Razirka opravila le s {karjami. Tudi Magda se je poslovila kmalu za 
njim, bojda od prevelike `alosti, kajti s stricem Velimirjem sta si menda 
res delila tako mizo kot posteljo, o ~emer mi je pri{epnil zdaj{nji `upnik, 
ki da je na{el njeno perilo zlo`eno med njegovimi spodnjicami. Sicer pa 
ima sedanji `upnik Miki Pavel {e zmerom de{ko brado, zato mi je silno 
hvale`en, da si vzamem zanj toliko ~asa kot za krta~arje. Tako jim sam 
pravi, ker jim zavida, {e najbolj pa mojemu tur~inu, nad katerim zmeraj 
dvigne glas, ~e{ da je pravi la`nivec, la` pa da je najve~ji smrtni greh. 

Je pa ̀ upnik Miki Pavel, kot se govori za njegovim hrbtom, prava baba. 
Kdo ve, najbr` razna{a te svoje ~en~e kar iz spovednice. 

“Ne uide mi nobena nespodobnost,” mi zaupljivo {epeta, ko mu zave­
zujem brivski slin~ek, “za vsako vem, s kom in kako se, vendar, mojster,” 
zavije z o~mi, “to naj ostane med nama.” 
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Kot je ostalo med nama, da sem se u~il britja na bu~ah, kot mi je sveto­
vala Razirka, ki da se je takoj po kon~ani ma{i prilepila na kabriolet brata 
Rajka. @upniku Mikiju Pavlu je prav tako pri{lo na uho, da sta spotoma 
parkirala na lovskem privozu v gozdi~ku, v katerem da je celo izgubila 
nedol`nost tista moja Blanka, ki se je predlani preselila ~ez lu`o. 

“Ker je imela, kot vsi in vse, volka v riti,” je dvignil glas. 
“Zato pa sem s soboljevino oblazinil stol, gospod,” sem ga pomiril.
Zmeraj je po~akal razna{alca ~asopisov, ki jih je kar s praga zalu~al 

na klopco pod obe{alnikom. Nikomur niti na misel ni pri{lo, da ne bi 
`upnik Miki Pavel prvi posegel po njih. Na `upni{~u bojda ni smel imeti 
naro~enih nespodobnih ~asnikov, tisti bu~asti vikar, ki je medtem postal 
{kof, jih je dr`al zelo na kratko, zato pa si je, ker je vedel, da nisem ~veka, 
v mojem salonu dajal du{ka z obskurnimi novicami. 

“Kak{na predrznost,” se je pokri`al, ko je preletel naslovnico, “poglejte, 
kaj pi{e, in to z mastnimi ~rkami ~ez celo stran,” ni mogel priti k sebi, 
“z britvijo mu je odrezala penis,” je dvakrat ponovil, kot da ne verjame 
napisanemu. 

Troje ~akajo~ih strank, ̀ ivinozdravnik, kroja~ in mestni svetnik, so, kot tudi 
jaz, onemeli, medtem ko je `upnik preganil ~asopis ter za~el drdraje brati:

“Mermol, 23. 8. 2011. V zgodnjih urah je re{ilec pripeljal na urgenco 
mo{kega R. Z., ki je okoli medno`ja hudo krvavel. Po navedbah policije, ki 
primer {e raziskuje, zato ne daje podrobnej{ih izjav, naj bi mu partnerica 
A. L. pred spolnim aktom v navalu ljubosumnosti z brivsko britvijo odre­
zala penis, ga zavila v ~asopisni papir ter s spremenjenim glasom – na 
slu{alko naj bi polo`ila `epni rob~ek –, poklicala na re{evalno postajo. 
Storilko, za katero se je izgubila vsaka sled, {e i{~ejo, zato bralce prosimo, 
da sporo~ijo na najbli`jo policijsko postajo, ~e bodo osebo na fotografiji 
prepoznali ali jo sre~ali. 

Kot je izjavil de`urni kirurg, bolnik dobro okreva, ~eprav je izgubil 
precej krvi, iz zanesljivih virov pa smo izvedeli, da je nadaljnje spolno 
`ivljenje pacienta kljub uspe{ni operaciji zelo negotovo.”

Kroja~ je moral na zrak, `ivinozdravnik je skrknil, mestni svetnik pa 
le `ve~il, da jo je treba, kot v srednjem veku, raz~etveriti, le tur~in si je 
tako navihano gladil svoje mustace, da je `upnik besno zme~kal ~asopis 
v kepo in ga zalu~al v kot. 

Kjer ga je zve~er na{la moja metla. 
“Kaj, za hudi~a, ti je bilo treba volka v riti, Razirka, tebi, braco Raj­

ko, pa tistega tvojega klju~a, ki si mi ga {e zmeraj dol`an?” sem stresel 
smeti{nico, ne da bi stopil pod lu~, ki sem jo pustil vso no~ goreti. 


