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Omejen rok trajanja skuša biti, čeprav ironično humorna, zgod­
ba o resnih stvareh, o človekovi stiski, ugaslih upih, kom­
promisih, porazih, ljubezni, smislu in smrti. A je pravzaprav 
karikatura. Ne zaradi hiperboličnega cinizma, temveč zato, 
ker se vse, za kar si pripovedovalec prizadeva, da bi nam 
razkril o sebi, sprevrže v svoje nasprotje. Fiktivni svet dnev­
niške intime namreč ponuja dve resničnosti; tisto, za katero si 
prizadeva junak, in ono drugo, ki mu uhaja iz vseh koncev, pa 
je vendar edina, ki nas prepriča. 

Tenkovestna izpoved štiridesetletnika, porojena iz slutenj 
neozdravljive bolezni, obeta obup na smrt obsojenega in seveda 
njegov kompendij - človekovi usodi neodtujljivo hrepenenjsko 
vizijo izgubljenega: "Kako vse drugače bi ravnal, če bi imel 
novo priložnost, en sam dan, en trenutek ..." Sumljivo postane, 
ko beremo, da je glavni razlog za junakov pesimizem dejstvo, 
da življenje že lep čas ne nagrajuje več njegovih prizadevanj in 
naporov. Zaupa nam, da je brez dela, sedemnajst let v part­
nerstvu z žensko, ki je nikoli ni imel zares rad, ona pa ga je še 
manj razumela. Izvrstno sta se ujela le v spolnosti. Sedaj mu 
pije kri; vsak dan ga spomni^ da je zguba in njeno breme. 
Imata petnajstletno hčerko, zaftatero se mu niti sanja ne, kdaj 
je tako zrasla. Označi se za človeka številnih slabosti. Širo­
kogrudno prizna, da odkritost ravno ni njegova vrlina, preveč 
laže (da ne bi prizadel drugih), je strahopetec, slabič itn. Ko 
nas hkrati ves čas novači, da ni najslabše sorte tip, zaman 
čakamo sadove kesanja. Je kulturnik in naj bi bil tudi inte­
lektualec, a edino njegovo priporočilo so pogosto citirani avtorji 
- Marquez, Brecht, Sofokles itd. 

Čudimo se, od kod izobražencu, ki čisla in - predvidevamo -
tudi razume te velikane, takšna nezmožnost refleksije, tako 
pritlehni življenjski nazori in tako iztirjena moralna ekonomija. 
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Prav zaradi slednjega predstavljajo največji bralni napor njegovi eksistencialni 
kriki po empatiji in sočutju, prevzetna gotovost, da mu sentimenta nihče ne bo 
odrekel, ko smo vendar vsi na poti k istemu koncu, vsi krvavi pod kožo, vsi bolj 
ali manj skvarjeni. "Vsi smo tam. /.../Z avtomobili, podjetji, ženami, ločitvami, 
ambicijami, partijskimi knjižicami, skritimi na dnu predalov ali globoko zamrz­
njenimi v frizerjih, čakajoč, da nastopi odjuga, s fotografijami svojih otrok, z 
lažmi in resnicami, trebuhi, celulitom, pokvarjenimi kolki, s svojim malim, 
intimnim rakastim obolenjem, z zajebanimi fuki, prehitrimi izlivi, izdajstvi, 
skratka, z vsemi pizdarijami, ki smo si jih zakuhali v teh dvajsetih letih ..." 

Se vedno potrpežljivo čakamo, kdaj bo strašljiva podoba smrti končno ozarila 
bivajoče z drugačno lučjo. Kje je tesnoba, v kateri naj bi svet izgubljal bhžino? 
Očitno je ob svojo kataklizmično moč, kajti kulturnik še naprej goji umetelnost 
laži in pretvarjanja, zavrača posledice svojih dejanj in vztrajno neguje svoj 
ranjeni egocentrizem. Brezposelnost je moteča zanj le toliko, kolikor ni sam v 
poziciji moči, prezir do povzpetnikov je dejansko zavist do uspešnejših. Z 
žensko vztraja iz golega komformizma in otroka ne neha zanemarjati. A junak 
vendarle dočaka epifanijo; voljo do moči najde v skrajno altruistični viziji, da 
bo suicidni punci z roba, ki jo mimogrede sreča za nekim smetnjakom, omogočil 
človeka dostojno življenje. Ker ga menda potrebuje in ker jo on ljubi. Po dveh 
bežnih skupnih srečanjih namreč spozna, da sta sorodni duši. 

"Ko sem ležal ob njej, je samo sodeloval, ni kazal zanimanja, ni me vodil on, 
kot se je to dogajalo ponavadi, nisem bil jaz njegov suženj, temveč on moje 
orodje. To pa najbrž pomeni, da je moja navezanost na Zeljko globlja. Bistvena. 
Pomembna. In to je najvažnejše. Imeti rad zaradi skupnega utripa, ne zaradi 
potešitve in posedovanja." In mi naj verjamemo njegovim plemenitim vzgibom, 
njemu, izumitelju igre 'Inflagranti', tj., kako zmanipulirati, čustveno zlorabiti 
in tako rekoč posiliti ne preveč samozavestno in ne pretirano lepo študentko 
slavistike ali drugih humanističnih ved. Nasedemo naj, da gre za absolutnega 
spreobrnjenca, katerega edina skrb bo od sedaj naprej celiti dekletovo izna­
kaženo dušo ali tisto, kar je od nje ostalo. Kakorkoli že, kulturnik niti za hip ne 
pomish, da morda ni edinstvena rešilAa bilka, in še manj, da si ne bi privoščil 
njenega, sicer podarjenega, nerazvitega anoreksičnega telesa otroka, čeprav 
verjetno ni tako skrajno retardiran, da ne bi domnel, da ni težko izsiliti hvalež­
nost nekoga, ki ga v življenju še niso pobožali brez računa. AU da odvisniki 
naredijo marsikaj, da bi si zagotovili narkotike. Bilje namreč vesten vir tablet, 
ki jih je potrebovala, da bi lahko odplavala, upajoč, da enkrat za zmeraj. 

Ker je tako drugačna in končno nekdo, ki ga potrebuje (spomin na hčerko je 
menda že izpuhtel), postane sedaj dekle tisti magični katapult, ki mu omogoči, 
da končno pusti za seboj vso umazanijo, ki se je nabirala dolgih sedemnajst 
let, in začne znova. V dvoje, seveda. A kaj ko menda sreča na tem svetu ljudem 
ni namenjena, čeprav je usmiljeni kulturnik prepričan, da ima več pravice do 
nje kakor drugi. Potem ko si dekle že sedemnajstič skuša vzeti življenje, mu je 
ne prepustijo več v oskrbo. In prav je tako, saj ni mogoče zaupati človeku, ki 
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mu kljub skrajnemu trepetu za preživetje ljubljene osebe ne uide nobena 
zadnjična okroglina na urgenci in ki se, mimogrede, razglaša za ljubitelja 
živali, a ne pozabi omeniti - ne brez veselja - , kako so se pasji mladiči cvileče 
duših v plastični vreči, ko jo je odvrgel v vodo. 

Njegovo razsvetljenje ima tako omejen rok trajanja, da po nekaj prespanih 
dneh, ko ugotovi, da dekleta najverjetneje res ne bo več nazaj, z buketom vrtnic 
oddrvi v svojo staro družinsko vprego. Tam pa je nekdo že zasedel njegovo 
mesto. Pomislimo, kako za konec nadvse primeren moto nosi ta roman (Kdor je 
slabič, je pač slabič. V vseh časih enako ...), vendar junak še ne odneha: "Smrt je 
tu, v kosteh, je sestavni del mesa in dihanja, živet je treba z njo, o njej neprestano 
razmišljati in jo postavljati ob bok vsemu, kar v življenju počnemo. Šele takrat 
dobi vse naše početje pravo težo in smisel." Težo že, vendar smisel? 

Videti je, da je pred obličjem smrti (lahko bi bil HIV pozitiven, tega ne 
vemo) uzrl življenje kot skrivnost, na ozadju niča začutil življenje kot dar, 
morda je za rep ujel celo Smisel. Pomota, beremo dalje:"/.../ nobene pomiritve 
ni, nobene modrosti, nobene razlike v letih, nobenih pedofilskih predsodkov, iz 
krvi smo, iz mesa, ki utripa, ki nas vodi, nobenih zavor, nobenih mehanizmov, 
še države ni, ne policije, ne morale, ki bi nas ustavila, obvarovala pred nami 
samimi." Z enako željo po ohranjanju paradoksa se "odleplja" z roba ne­
botičnika: "Želim si živeti! Samo to. Živeti! Najbolj od vsega!" 

Zaradi psihološke nekonsistentnosti upodobljenega junaka trpi verjetnost 
oz. prepričljivost pripovedi (njen skrajni verizem priča o tem, da golo življenje 
še ni zadosten razlog za upodobitev). Torej ne gre ničesar jemati zares - vzgibi 
in motivacije, ki naj bi junaka pripeljah do bistveno novih življenjskih spoznanj, 
do Drugega v njem, so kontingentni, pravzaprav biološki impulzi. Zaradi istih 
razlogov si tudi njegovega samomora, če se je ta res dogodil, ne moremo prav 
osmisliti. Vsiljuje se misel, da je junakova neuspela pot preobrazbe, ki se 
spogleduje z največjimi metafizičnimi enigmami, dejansko le spretno izdelano 
kulisje za pornografske izlive. Ne vem, koga naj bi sicer preslepil herojski 
spopad v bran dekletu, ki so jo nezavestno ali pri zelo šibki zavesti množično 
posiljevali. Le pervertirani sadist bi ne izgubil veselja in zbranosti za vse 
podrobnosti in že takrat na tihem snoval, kako jo bo, ko bo spet v njegovih 
rokah, lahko kaznoval, ker so jo tako oskrunili. 

Pred več kot stoletjem je Andre Gide svoj odhčni roman naslovil Amoralnež 
(Ulmmorahste). Njegov junak zase zahteva strogo in pravično sodbo. Zdi se, daje 
kljub prevrednotenju vrhovnih vrednot in prepoznanju zahodne metafizike kot 
nihiHzma, ki je tostranstvu odrekel vso veljavo, zavest o dobrem in zlu takrat še 
živela, četudi kot sij že ugasle zvezde. Sodobni imietnosti torej ni preostalo 
drugega, kot da govori o svetu le še po človekovi podobi, z vednostjo, da sije človek 
ves čas smisel in mero krojil sam, le, daje na to vmes pozabil in začel verjeti, da sta 
mu bila podarjena. Ali se lahko človeško, potem ko je bila razkrinkana ničnost 
vrednot, sploh obdrži v svetu brez mere? Roman Vinka Modemdorferja nam 
skuša nekaj sporočiti o tem. Vsaj meni se zdi, da nam sporoči premalo. 
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