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MODRA PTICA

leposlovna revija, izhaja vsak mesec enkrat na dveh polah
(32 straneh). Vsak letnik se priéne z decembrom in se konéa
z novembrom naslednjega leta.

Letna naroénina samo na revijo, ki je vkljuéena v redne

publikacije Zalozbe Modre ptice, znasa din 100-—. Posamezna

Stevilka din 10-—. Naro¢niki na redne publikacije prejemajo
list kot dopolnilo h knjigam brezplaéno.

Urednik Janez Zagar. Rokopisi se ne vracéajo.

Urednistvo in uprava v Ljubljani, Ulica 29. oktobra (prej
Rimska cesta) st. 1. Telefon 3163. 5t. ¢ekovnega rac¢una 15.369.
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HALALI
FRAN ELLER

Okrutni ¢as, ta sivi lovski pes,
vohlja nam trdo za petami,

ne ukani§ ga, ga ne usopis, pa z nami
do kraja krivi pot obrede ves.

V' poldanji sum, v polnoéni mir
nam laja ure, laja nam minute,
oci, dve jami mu temni, ko izkljute
zijo in v blazen plaSijo nas dir.

Po bliskovo prekrilimo mladost
in zbegani, Ze opotedi

hlastamo skoz Se v tuje kam po sreci,
smo kakor tat razoram jadrn gost. —

A ti, strasna, ki zver na vrat
nam 35¢ujes grozno, v mrak in molk zavita
vihras na vrancu zad, bobné kopita,
kot v grob grmele grude bi z lopat.

In Sine gonja preko brazd in brd
brezsréna, da srcé nam podi,
in ko nas v padcu pasji zob zaskoli,
odtrobis halali svoj, hladna Smrt.

V MESECINI
FRAN ELLER

Bolno ljubis, dete moje,
prav ko da bi $¢ip ljubila,
tuji $¢ip, ki v dalje tuje
roma mimo nas$ih brd.

Pac¢ je vaben v lice bledo,
kadar visi nad vrhovi,

a srce mu izgorelo

dise mraz in zgodnjo smrt.

Ne medéijo solze plahe,
iz o¢i ga blisk ne vname,
tiho plove, za meglice
skriva trudni svoj obraz.
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K tebi on se ne prinagne,
ti ne sezes gor do njega,
le motnjave, gluhe blodnje
is¢e si ob noéni Cas.

Ze z blazin je, ze iz doma
v éare zvodil te zamamne,
cez police vrtoglave

miga strmo ti na vis.

V' zmedah tipljes po oZini,
dna pod robom 3e ne slutis,
a vzdrhtis, od groze kriknes,
ko iz sna se prebudis.

ZENA
FRAN ELLER

V oéeh ti vro¢ih vro tolmuni zmame,
sem blizu, Zena, jim in vendar tuj,
pogled moj mirni mirno jih objame,
kot pride, vrni ga, ne zalezuj!

Odsetas mimo in v koraku beznem
bledi nasmeh mi tvoj in ple¢ sijaj,
skopnis ko zvezda v padcu nedoseinem,
ko jek mi nemo izgubis se v gaj.

Le z ostrim dletom $e v okorni kamen
prestregel proznih ram bi nagli gib,
na platna sneg bi ujel obli¢ja plamen,
v napeto struno pesmi lahne utrip.

Glej, nisem romar tak, da moral v zimi
ognjisca bi te présiti éez noé;
ta Zar, ki greje, v Zilah Ziv gori mi,

a ni ti dan pod témno, usodno moc.

Pritrt se z dimi ne dusi, zablodno

v pozigih ne preras¢a se mu glad,

iz srca polje do srcd svobodno,

v tolmune zre ko z neba pramen zlat.

In ne upijé poljubi ga paleéi,

sprosti laktem se iz omotnih stisk —

v valovju val, si cvet mi v cvetja gneéi,
podoba — sam jo snujem blisk na blisk.

En val, kako za morske vse vrsine,

en cvet veljaj za vseh pomladi kras?
Otme le mramor, kar na migljaj mine,
le igra barv, le strun ubranih glas.



NA ODDIHU
VLADIMIR BARTOL
(Konec)

Prijel jo je trdo za ramena in ji pogledal prodirno v o¢i.

»Povej mi zdaj kakor pred Bogom,« je zael pocasi, poudarjajoé
vsako besedo, »kaj si imela s Fabijanom Jerino in TomaZem Porento?
Kaj.. «

Pri prvih besedah je strmela vanj kakor odrevenela. Niti dihati si ni
upala. Komaj pa je sliala oni dve imeni, jo je posilil smeh in vsa
moéra je padla z nje. Otresla se je njegovega prijema in zavpila nanj:

»Bedak !«

Lovro je bil osupel. Take reakcije ni bil pricakoval. Rahlo upanje je
vstalo v njem. Z Ze precej krotkejsim glasom je nadaljeval:

»In kaj si imela s Franjom Mencétom in z Zoranom Debelakom?«

»Se enkrat in e stokrat bedak!«

»Tako! To je torej tvoje opravicilo? Ni¢ ve¢ slepomisenja! Priznanja
hotem.«

»Opravicilo? Priznanje? In zaradi takih oslarij me meces iz postelje?
Pusti me pri miru in pojdil«

»Torej to so zate oslarije? Kaj pa so pomenili tisti ,in vsi ostali’, ¢e
ne teh tvojih junakov, o katerih govori zdaj vsa Ljubljana? In kje sta
se bila z Jankom tako lepo naudila tistih sinoénjih prostaséin, kaj?«

»Najbrze v postelji.. .«

Hotel jo je udariti, toda pravocasno se mu je izmaknila. O¢i so se ji
zabliskale in kri ji je udarila v lica.

»lzginil« je zavpila nanj. »Da te nikoli ve¢ ne vidim. Prostak! Vrni
se tja, kjer me lahko tebi enaki nekaznovano obrekujejo.«

»Samo Ze trenutek. Priznaj mi, koliko je bilo tistih ,ostalih‘?«

»Nisem jih Stela. Morda milijon in pol, morda tudi kaj vec.«

Malce mu je &lo na smeh. Na firoko je sedel na stol, kot da bi ne
nameraval nikoli ve¢ zapustiti njene sobe.

»Norcujes se skoraj a la doktor Krassowitz. A propos! Povedali so mi,
da te je sino¢i ¢akal, da bi ti Cestital. Gotovo je bil nad tvojo igro
navdugen. Saj je bila najmanj tristo klafter od nove stvarnosti.«

»Ce ne drugega, vsaj bolj kavalirsko se je védel od tebe.«

»Meni je prav. On je romantik in idealist, ne jaz.«

V tem trenutku je za¢utila globoko zani¢evanje do njega. Spomnila
se je no¢i pri Krassowitzu in neznansko je zahrepenela po njem.

»Ali se ne bi hotel podvizati...?«

Napravila je z roko znamenje, naj se dvigne in odide.

»Dokler mi ne priznas vsega, me ne spravis od tod.«

»Pa ostani. Samo pusti me spati v miru.«

»Lepo, lepo, punca. Torej moje ¢asti ti ni ni¢ mar? Ni¢ mar, ¢e se mi
posmehuje vsa Ljubljana?«

»Cemu pa posluia$ ¢ende? Mesto da bi obradunal z obrekovalei,
pridrvii kot tolovaj nadme.«

»Torej tajis?«

»Kdo taji? Kaj tajim? Zdi se mi, da si znorel.«

»Saj tudi bom, ée bom e dolgo hodil s tabo.«
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»Hvala Bogu! Tvoja prva pametna beseda danes. Gim prej se bova
drug od drugega poslovila, tem bolje bo za oba.«

»Ne bos, punca. Zakaj si morala tako naglo zapustiti prejinje stano-
vanje?«

Kri ji je udarila v lica.

»Tebi to ni¢ mar.« ’

Dvignil se je v vsej svoji dolzini. Spet se je prikazal na njegovem
obrazu prejinji divji izraz. Prestrasila se je.

»Torej moje ¢asti naj mi ne bo ni¢ mar? Ni¢ mar, kaj podne tista,
ki sem ji dal svojo ljubezen?«

»Cemu nasedas lazem? Ali ne vidig, da se tvoji prijatelji samo trudijo,
kako bi naju razdvojili? Kaj naj re¢em na vse to, kot da brijem norca?«

»Ne obsojaj jih. Vem, da mi hocejo dobro.«

»Zakaj ti pa niso prej svsega‘ povedali?«

»Prizanasali so mi.«

Vrgla se je na posteljo. Zakrila je obraz z dlanmi in zaihtela. Malo ji
je bilo zares hudé, malo je hoté igrala komedijo. Jutranja halja ji je
zdrknila z ramen. Njeno proino, belo telo se je stresalo pod svileno
spalno srajco. Lovro jo je gledal in srce ga je zabolelo. Bila je lepa
in zato mu je bilo %e dvakrat bolj hudo. Upiral se je svoji slabosti in
se boril proti njej.

»Norec sem bil, da te takrat nisem prepustil Krassowitzu,« je zasepetal
kakor zase, vendar tako, da ga je morala slizati.

Glorija je komaj udugila smeh med blazinami.

Priblizal se ji je ter jo rahlo pobozal po laseh in po vratu. Sedel je
poleg nje.

»Ali nisva oba nesre¢na?« je vprasal z mehkim glasom. »Tako zares
ne more ve¢ naprej. Kaj naj storiva?«

»Ti si odlocilk je odgovorila prav tako mehko. »Uvidel si, da nisem
zate, zato me pusti.«

Rahlo, skoraj plaho jo je objel ¢ez ramena in jo nanje poljubil.
Zajecljal je nekaj nebogljenih besed v opravicilo in ji obmil obraz
k sebi. Poljubil jo je in zadutil slani okus od solz. Oklenila se ga je
okrog vratu in ga pritegnila k sebi. Bil je premagan.

Ko ga je odslavljala, ga je vprasala s porednim smehljajem:

»Ali ti je 3e al, da me nisi prepustil Krassowitzu?«

Mesto odgovora ji je zaprl usta s poljubom.

»Zdaj pa mi obljubi, da me ne bo¥ nikoli ve& muéil s takimi oslari-
jami.«

Samo zagodrnjal je v potrdilo, kot da ga je sram, da je tako podlegel.

Ko je odsel, je olajiano zavzdihnila. Za danes se je bila dobro izvlekla.
Vendar je slutila, da bi bilo bolje, ¢e bi bila izrabila priliko ter ga za
zmerom odslovila.

Popoldne je ila h Krassowitzu na dom, kot sta se bila dogovorila.
Vedela je, da jo bo Lovro iskal, toda premocen je bil ¢ar, ki jo je vlekel
k novemu ljubimeu, da bi mu bila mogla odoleti.

Takoj mu je povedala, da je bil Lovro pri njej in s &m jo je na-
padel. Malce se je bala, da je ne bi spraseval kaksnih podrobnosti, toda
Krassowitza je samo pripovedovanje Lovrovih oéitkov oéitno najbolj
zabavalo.
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»Upam, da si ga dobro potolaZila,« je dejal smeje. »Taki fantje so
straino lahkoverni, kadar so zaljubljeni.«

Tu se je &utila varno in bila je zares srecna. Ni¢ od one napetosti ni
bilo med njima in nié¢ ji ni bilo treba skrivati pred njim. Cutila je,
da si je ni Zelel prav ni¢ drugalne, kakrina je bila. Na tihem mu je
bila zato resni¢no hvaleZna.

»To z Lovrom ne pojde tako lahko, kot si mislid,« je dejal, ko sta se
poslavljala.» Najbolje bi bilo zate, da bi Sla nekam iz tega mesta.«

»Zdaj imam tebe in ostanem pri tebi« je dejala.

Ko je odila, si je Krassowitz rekel:

sZares, lepega vraga sem si nakopal na vrat.«

Toda v srcu je ¢util spokojnost, kakrine Ze dolgo ni poznal. — — —

Prekmalu je Glorija spoznala, da je naredila zares napako, ko ni bila
Lovra za vselej odslovila. Samo tisti in prihodnji dan se je ¥ obvladal.
Takoj za tem je spet zalel s starimi sumnidenji in oéitki. Otepala se ga
je sicer, kolikor je mogla, toda s tem je samo %e vetala njegovo razdra-
7enost. Kakor s svedrom je vrtal po njej in se prav po detektivsko lovil
za najnedolznejiimi izjavami, ki jih je bila kdaj izrekla. Zmerom je
prihajal k njej z novimi »razkritjic, iznenadil jo je zdaj na domu, zdaj
pri kosilu in zdaj celo sredi noéi. Njeni Zivei so ¢edalje bolj popuscali.
Trepetala je pred njim kakor pred ¥ivim vragom. Shujal je 3e bolj in
obleka je mahedrala na njem, kot da sta ga samo e kost in koza. O¢i
<o se mu motno svetile, kot da bi ga neprestano tresla vrotica. Po ulicah
je divjal naprej, zatopljen v svoje misli, ne da bi koga opazil. Vsak obisk
pri Krassowitzu jo je veljal obupnega duSevnega napora, skorajda juna-
itva. Neprestano se je ozirala, ¢e ji kje ne sledi, in ko je odhajala, je
umirala od strahu, da bi ga naenkrat ne zagledala pred seboj.

»Pojdi od tod, ji je veckrat svetoval Krassowitz. »Ce nimas denarja,
ga dobis od mene.«

Toda bila je Ze tako ohromela od tega vecnega preganjanja, da ni
tutila v sebi dovolj mo¢i, da bi se mogla za nekaj tako radikalnega
odlociti. Rajii je gledala, kako bi se &im bolj izognila Lovru, ¢eprav je
vedela, da s tem samo podZiga njegova sumnicenja. Bala se ga je, tudi
sovrazila ga je in vendar se je tezko premagovala, da ga ne bi ob vsaki
priliki s ¢imer koli zadela v Zivo.

Zdaj je veckrat zahajala tudi k raznim znankam, da bi se mu tako
izognila in zamesala sled za svojimi obiski pri Krassowitzu.

Tako se je tudi neko popoldne vrnila od neke prijateljice in nasla
vrata svojega stanovanja odprta. Lovro je sedel v njeni sobi in kadil
cigareto. Izposodil si je bil brzkone kljué od gospodinje in imela ga je
na sumu, da je tudi stikal po njenih stvareh. Kar streslo jo je od jeze.

»Kdo ti je dovolil vdirati v moje stanovanje?«

Mirno je obsedel na svojem mestu in vlekel dalje iz cigarete.

»Ali si izgubil dar govora?« je zavpila nanj. »Odgovori vendar, ¢e te
vprasam.«

»0d kod prihajai?«

»To tebi ni¢ mar.«

»Tako.«

Dvignil se je in ji hladnokrvno prisolil zausnico.

Kar trda je bila od strahu in presenecenja.
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»Moj Bog! Zblaznel je,« je zakri¢ala, ko je priila k sebi. Hotela je
proti vratom.

Zastavil ji je pot.

»Nima$ se potikati okrog, kadar te jaz is¢em.«

V njej je prekipelo. Pred oémi se ji je zameglilo. Stopila je k njemu
in ga vsekala ez usta.

Kot da bi mu bilo to v olajianje, je spet sedel in dejal ¢isto mirno:

»Zdaj bova konéno obracunala.«

»Sita sem teh tvojih oslovskih obra¢unov.«

»Ne, ne tako, puncka. Svoje grehe priznaj, prej ne grem od tod.«

Vrazje veselje jo je obélo.

»Kar vprasduj.«

»Kaj si imela s Fabijanom in TomaZem?«

»Moj Bog, kaj naj ima dekle s fantom? Saj ves, kaj sem imela s teboj.«

Vsa kri mu je izginila z lic. Bil je strafen v tej bledoti. Dvignil se je
in zrasel pred njo, suh in koilen, skoraj do stropa. Kolena so ji odpove-
dala. Ni se mogla premakniti. Torej je bil fe zmerom verjel vanjo?

»Dobro,« je dejal z glasom, ki je bil globok in spokojen, kot da pri-
haja iz groba. »Dobro. In kaj si imela z Zoranom, Franjom in ostalim?«

V Gloriji se je nekaj pretrgalo. Zatulila je:

»Clovek, ne muéi me, ¢e si bozjil«

Potem se je sesedla in omedlela.

Nekaj ¢asa je strmel vanjo s topim pogledom. Nato se je prekrizal in
pobegnil iz sobe, kot da bi ga preganjalo tiso¢ pogasti.

*

Glorija je pohitela h Krassowitzu na stanovanje in mu povedala, kaj
se je bilo zgodilo.

»Da, lok se zmerom bolj napenja,« je dejal zamisljeno. Hodil je gor
in dol po sobi in kadil cigareto za cigareto, medtem ko je ona vsa
zbegana sedela na kanapéju. »Sam sem te Ze hotel vpradati, kaj je z
Lovrom. Parkrat sem ga sre¢al, ne da bi me opazil. Tak je bil, kot da bi
bil pobegnil iz jete. Strahovito si ga zdelala, prav zares. Skrajni ¢as je,
da mu izgines izpred nosa.«

»Ne morem ti povedati, kako se mi smili. Toda kaj morem storiti,
ko mi ni zanj niti toliko, kot do lanskega snega?«

Zmajal je z rameni in odvrnil:

»Zdaj gre samo za eno: da odneses iz te kaie zdravo glavo.«

Prihodnje dni ni bilo Lovra na spregled. Glorija je Ze upala, da bo
morda le uvidel, kako je z njima, in da se ve¢ ne bo vrnil. Zato se tudi
ni mogla odlo¢iti, da bi odpotovala.

Cetrti dan po njeni omedlevici jo je nenadoma spet obiskal. Pravkar
se je odpravljala, da pojde na obisk h Krassowitzu. Videti je bil & bolj
beden in upadel, da se ji je stisnilo srce od sofutja. Tiho je sedel na
stol in polozil glavo med dlani.

Stopila je k njemu in ga pobozala po laseh.

»Kaj je s tabo, Lovro?«

»Ni prav tako. Ne smelo bi biti tako.«

»Ali spet zacenjas?«

»Ne, ne boj se.«

Dolgo je moléal. Naposled je dejal zamisljeno:
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»Saj vem, da nisi mislila ni¢ hudega, ko si se spustila z mano. Ena
izmed mnogih tvojih zabav paé. Prav pa le ni bilo, da mi sama nisi
vsega povedala.«

»Ampak Lovro! Saj nisi s tem nicesar izgubil. Dobra sem bila s tabo.
Kaj Ze hocei? Saj ne zahtevam, da bi ostal veéno pri meni. Prost si.
Mlad tudi. Poiséi si tako, ki ti bo bolj primerna.«

»Lahko refi,« se je posmejal pikro.

Prestratila se je.

»Kako to mislis?«

»Prepozno je. Brez tebe ni zame vec Zivljenja.«

Polozil je glavo na njeno roko in zajokal kakor otrok.

Zgrozila se je. Célo brezno se je odprlo pred njo. Zdaj ga je 3ele
doumela. Kam pobegniti pred vsem tem? Kaj bi dala, da bi vse to ne
bilo res, da bi z Lovrom nicesar ne bila imela. Tudi njej so se vlile
solze iz ofi. Tako tezko ji je bilo zanj. In vendar! Cim bolj se ji je
smilil, tem manj ji je bilo do njega in tem bolj jo je vleklo h Krasso-
witzu.

Zdaj je spoznala tudi sama, da bo morala ukreniti nekaj odlo¢nega.

*

Odkar se je bil Lovrovim prijateljem obnesel prvi naskok na njegovo
vero v Glorijo, niso ve¢ mirovali. Bili so kot vojska, ki drvi kakor
poplava skozi odprtino, ki jo je zasekala v sovraino trdnjavo. Dotipali
so se do Lovrove Sibke tocke in zdaj so z zloveiéim veseljem vsipali nanjo
udarec za udarcem. Videli so, kako je trpel in propadal, toda njihovo
sovrastvo do Glorije in njegove ljubezni do nje je bilo hujée od njiho-
vega usmiljenja. Kdo more prodreti v zadnje globine ¢loveskega srca?
Morda se jim je zdelo, da so ga bili s svojim hvalisanjem previsoko
povzdignili in so zdaj obécutili slast, da bi porusili tisto, kar so sami
zgradili.

Lovro je bezal pred njihovimi udareci in jih spet iskal. Bil je kakor
¢lovek, ki neprestano vrta po lastni skele¢i rani. Kakinih podrobnosti
mu ni vse pripovedoval Lojzek o Gloriji?! Seznanil se je nalas¢ poblize
s Franjom, Fencétom in Zoranom Debelakom, da je dobil v roke ¢im veéd
gradiva.

In konéno je prigel tudi do Janka Tavcarja in do njegove skrivnosti.
Neko¢ ga je srecal na ulici in ga na lepem ogovoril.

»Ti, Tavéar, kako je bilo, da sta z Glorijo tako grdo potlatila Lovra
v kaso?«

Janko ga je najprej nejevoljen pogledal, kako da ga tika, ko sta se
komaj poznala. Ker pa sta bila istih let in oni celo visokoZolec, je presel
na njegov ton.

»Kaj misli§, da sva znorela? Cemu bi se smesila pred obcinstvom s
tako nemogoco igro? ReZiserju je lahko. On sedi za odrom in ¢e pride
do polomije, se lepo izmuzne. Kritiki bodo padli predvsem po igralcih.«

»No, kritike e niso bile tako slabe.«

»Seveda. To je najina zasluga. Ce bi igrali po Lovrovem, bi bila polo-
mija stokrat hujsa.«

»Ampak kje in kdaj sta se vendar mogla tako dobro vigrati?«

V Jankovem krogu in med igralci Domadega odra je bila Ze javna
tajnost, da sta Studirala z Glorijo za Lovrovim hrbtom pri doktorju
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Krassowitzu. Mislil si je, da zdaj, ko je bila preizkuinja Ze prestana,
tudi ni ve¢ smisla, da bi to Se prikrival. Zato je odvrnil Lojzku na
njegovo vprasanje:

»Povem ti, toda ne pravi, prosim te, nikomur naprej. Pri doktorju
Krassowitzu, ki stanuje zdaj v stari Zajcevi pisarni.«

Lojzku so zazarele oéi kakor lovskemu psu, ki je prifel na sled kapi-
talnemu jelenu.

»Pri Krassowitzu? Ali ves, da mu je Lovro nekoé prevzel Glorijo?«

»Ne bodi no nor,« se mu je posmejal Janko. »Vsak dan sem ju imel
priliko videti. Gledala sta se kakor dva zaljubljena mucka.«

Lojzku so zagorela tla pod nogami. Kar na lepem jo je odkuril od
Janka. Ni ga vzdrzalo. Poiskal je TomaZa na njegovem domu.

»Kaksna kanaljal« mu je zakri¢al naproti. »Pomisli, pri Krassowitzu
so Studirali igro za Lovrovim hrbtom. Glorija in Krassowitz sta si zdaj
tako.«

Pokazal je s prsti, kako tesno sta zdaj zvezana.

Tomazu se je zmracilo lice.

»Ti, tega pa ne smef Lovru povedati. Ne bo prenesel.« — — —

Zveter so ,Pri Zanu‘ refetali, kaj naj ukrenejo. TomaZ je menil, da
morda Glorija in Krassowitz le nimata nicesar med seboj in da je Krasso-
witz dal igralcema svoje stanovanje samo iz vljudnosti na razpolago.

»Jaz bom to izvohal,« se je ponudil Lojzek. »Ce je res, potem naj se
candra prokleto pazi.«

Prihodnji dan popoldne je Ze zasledil Glorijo, ko je fla v Krasso-
witzovo stanovanje. Nekaj ur se je sprehajal po nasproti lezeéem ploc-
niku, dokler je ni videl vracati se iz veZe. Napravil je ovinek, da mu je
prisla nasproti. Izzivalno ji je pogledal v o¢i in se ji zlobno rezal v
obraz. Ko sta si pridla vitric, je krepko pljunil prednjo. — — —

Se ves vro¢ od dozivljaja je priletel k ,Zanu‘.

»Vse sem izvohal,« je zavpil. yRefem vam, prava GPU. Kakor policaj-
ski pes. Migka se je ujela v misnico.«

Pripovedoval je, kar je bil zasledil.

»Tega ne smemo veé trpeti,« je odloéno dejal Francé Klinar. »Lovru
je treba glede Glorije natoéiti konéno ¢istega vina. Kakini prijatelji smo
mu sicer?«

Tudi drugi so se strinjali s tem predlogom. TomaZ je bil kot najmir-
nejii izbran, da razkrije Lovru vso resnico.

*

Najtrdnejsa bilka, katere se je oprijemala usihajofa Lovrova samo-
zavest, je bilo njegovo prepri¢anje o njegovi zmagi nad Krassovitzom
v njuni borbi za Glorijo. Res, mnogi so bili pred njim delezni enake
njene naklonjenosti. Toda ko je imela njiju na izbiro, je dala prednost
njemu.

Toma% je nadel prihodnji dan Lovra po daljiem iskanju v univerzi-
tetni knjiZnici.

Lovro je z instinktom preganjane zveri takoj zacutil, da ne pomeni ta
prihod njegovega prijatelja ni¢ razveseljivega. Vendar mu je sledil v
kavarno, kamor ga. je bil TomaZ povabil.

»Nekaj bi te rad vpradal,« je zafel TomaZ ko sta sedla v dovolj
osamljen koti¢ek in narocila érme kave.
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»No?«

»Ali ves, kje prebije Glorija velino svojih popoldnevov?«

»Me ne zanima,« je osorno odvrnil Lovro.

»Potem je prav,« je menil Tomaz.

Molée sta listala po dnevnikih.

Cez nekaj ¢asa je Lovro dejal:

»Sicer pa, lahko mi tudi poves, ko si ze zacel.«

»Upam, da ti ni ve¢ Bog ve kaj do nje?«

»Brez skrbi govori.«

»Dobro torej: pri doktorju Krassowitzu.«

Lovro ga je osuplo pogledal. Pomislil je.

»Ta je pa bosa,« je dejal naposled. »Zakaj ravno pri njem?«

»Seveda, tega Ze ne ve$, da sta z Jankom prav pri njem nastudirala
zadnjo predstavo po svoje?«

Lovru so se na siroko razprle oci.

»Ti, kdo to pravi?«

»Janko je sam povedal.«

»Tebi se mesa.«

»Oprosti, mene so odbrali, da ti kot nasemu prijatelju to povem.
Opravil sem, kar so mi naro¢ili.«

Lojzek ju je bil s ceste opazil v kavarni in zdaj je vstopil.

»Njega vprafaj« je dodal Tomaz.

Lovro ga je pogledal.

Lojzek, ki je dobro slutil, za kaj gre, je splafeno prikimal.

Zdaj je Lovro planil pokoncu in hotel zbezati. Tomaz ga je ujel za
zapestje ter ga pridrzal. Tudi Lojzek se je postavil predenj.

Nenadoma je bilo Lovru vse jasno. Romantika? Nova stvarnost? Bil je
bedak. Izigran. Spomnil se je prigod, ki so krozZile o Krassowitzu, ko je
fe ftudiral na univerzi. Zdaj se je bil tudi z njim peklensko poigral.
Obila ga je strahovita odlo¢nost.

Skusal se je iztrgati prijateljema.

»Nikar ne nori,« ga je miril Tomaz. »O belem dnevu v kavarni.«

Toda Lovro ga ni poslusal.

»Pustita me, prokleto, jaz hocem ven!«

»Ali se izplaca? Zaradi take cipe? Mar ne mislis zdaj igrati roman-
tika?«

Lojzek je bil ves rded.

»Bedak! Mar ne vidis, da gre za mojo ¢ast? Pusti oslovsko romantiko
pri miru.«

Tomaiu se je s silo izvil, Lojzek pa je prestraien odskocil.

Tomaz je v naglici placal.

»Za njim!« je zaklical Lojzku.

Oba sta odhitela iz kavarne, toda Lovra nista videla nikjer vec.

Najprej je hitel po ulicah kar tjavendan. Srd, mrinja in blazna ljubo-
sumnost so mu kakor divje zveri razjedale srce. Samo to je vedel, da
mora storiti nekaj odlo¢nega, strainega, da se sprosti.

Zdaj je opazil, da se bliza Glorijinemu stanovanju. Pospesil je korak.
Odprl je vrtna vrata in pohitel pred njeno sobo. Vrata so bila zakle-
njena. Trkal je in pritiskal na kljuko.

Gospodinja se je oglasila izza njega:

»Kaj razbijate? Saj vidite, da ni nikogar notri.«
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Ozrl se je. Zdaj, ko je zagledala njegov obraz, se je prestrasila.

»Gospodiéna je ila h kosilu in potem je ni bilo veé nazaj.«

Brez besede se je vrnil na ulico. Njegove misli, podene od strasti po
dejanju, so Svigale kakor blodne iskre po njegovi glavi. »Zdaj h Krasso-
witzu,« si je zaklical.

Nenadoma se je zavedel, da ne ve, kje stanuje. Stopil je v prvi boljsi
lokal in poklical po telefonu policijsko pisarno. S skrajnim naporom je
krotil svoj glas. Moral je povedati svoje ime, svoj poklic in svoj naslov.
Potem je ¢akal. Konéno je spet zaslidal glas: Nihée z imenom doktorja
Krassowitza ni bil v Ljubljani prijavljen.

Srdito je odlozil slugalko in zaskripal z zobmi. Le zakaj se ni bil toliko
obvladal, da bi bil vprazal Lojzka ali Tomaza? Nenadoma ga je presinila
vrazja misel. Neverjetno hitro se je ob njej pomiril.

Lojzkov oée je bil straznik. Neko¢ mu je prijatelj pokazal revolver,
Ki ga je hranil v predalu noéne omarice. K njemu na dom pojde zdaj.

Ves naért mu je bil jasen, kot da bi ga bil nekdo drugi razprostrl
pred njegovimi dusevnimi oémi. Niti malo ni bil razburjen, ko je
pozvonil pred Lojzkovim stanovanjem.

Lojzkova mati mu je prisla odpirat.

»Dober dan, gospa,« je pozdravil.

»Lojzka pa ni domay je dejala.

»Vem. Pravkar sva bila skupaj. Po njegov foto sem prigel. In neki film
moram poiskati.«

»Kar vzemite, kar vam je narodil.«

Odprla mu je vrata in ga spustila v Lojzkovo sobo. Nekaj trenutkov
je fe postala pri vhodu, ko Pa je videla, da predolgo brska in isde po
Lojzkovih predalih, je odla po svojih opravkih.

Zdaj je Lovro hitro segel v predal none omarice. Revolver je bil ze
tam in poleg njega cel magazin nabojev. Oboje je vtaknil v zep, vzel
fotografski aparat in se el poslovit od Lojzkove matere.

Na ulici mu je kakor za nalai& prifel nasproti Krassowitzov prijatelj
Zaje. Stopil je k njemu in ga vprasal, kje Krassowitz stanuje.

»Kaj e niste bili pri njem?« se je Zaje zacudil. »Svojo staro pisarno
sem mu dal na razpolago.«

»Hvala lepa.«

Lovro je stopil v prvo kavarno in se zaklenil v straniife. Tam je
porinil naboje v revolverjev predal.

*

Ko sta Lojzek in Tomaz uvidela, da je Lovro izginil neznanokam. sta
se posvetovala, kaj jima je ukreniti.

»V takem stanju je vsega sposoben,« je menil Tomaz. »Jaz sem bil
zmerom proti temu, da bi ga razburjali s takimi vestmi, Toda zdaj je,
kar je.« -

»Mislig, da ji bo kaj naredil?«

»Ves, kaj? Pojdiva h Krassowitzu in mu zaupajva, kako je z Lovrom.«

»Jaz Ze ne pojdem. Lahko bi bila ona pri njem.«

»Pa me vsaj spremi do tja. Saj vem, da pade zmerom name odgovor-
nejii del.«

Res, Glorija je bila pri Krassowitzu. Tomaj se je ves v zadregi pred-
stavil. Potem je resno dejal:

198



sLovro ve vse. Besni in ves je iz sebe. Pazita, da ne bo kaj naredil.«

Hitro je spet odsel.

Glorija je drgetala od strahu.

»Za bozjo voljo, spravi me nekam,« ga je prosila.

Krassowitz je obtutil spokojen mir, kakor zmerom, kadar so okrog
njega hrumeli viharji.

»Pripravi se, odpotovala boi.«

»Najprej moram domov. Nicesar nimam s seboj.«

»Ne, naravnost na postajo pojdeva.«

»Prav imas. Kar k teti se bom peljala.«

sNeumnost. Ce kje, te bo tam najprej iskal.«

Vtaknil ji je v torbico nekaj denarja, potem sta se hitro podvizala na
postajo.

Pogledal je na seznam, kam pelje prvi vlak. Proti Karloveu. Kupil ji
je listek za neko vmesno postajo.

»V prvi gostilni si najmi sobo in podakaj, da se pripeljem za teboj.«

sKako, ti ne potujes z mano? Simo me puscas?«

sNekdo mora urediti zadevo. Cez dva ali tri dni bom prisel pote.«

Spravil jo je v kupé in vlak je odpeljal. Cudovito miren se je vrnil
v mesto.

Sel je na promenado in se vdajal prijetnemu sanjarenju, kakor Ze
dolgo ne. Nove misli so mu rojile po glavi. Cutil je, da se mu vrada stari
duhovni polet. Vsi nekdanji porazi so se vrstili pred njegovimi dugevnimi
oémi. Zdaj jih je bil vesel kakor dobrih, starih znancev in nobenega bi
ne hotel pogresati med njimi. Da, Glorija je ¢udovito dekle. Cel klobéic
je spletla okrog sebe, njemu pa je prepustila, da ga je moral zdaj
odmotavati. Kaj je hotel z njo fanti, kakrien je Lovro? Samo zanka
usode je bil, kot je bila nemara gospoditna Nuia, da se je klobéi¢ le e
bolj zapletel.

Zdaj, nenadoma, je zagledal Lovra pred seboj. Prihajal je proti njemu,
kot da bi ga mnosil vihar. Obraz bled, skoraj ¢isto mrligki. Na levo in
desno so mu iskale Zgote oti. Eno roko je kréevito tis¢al v Zepu suknje.

sAha, revolver si je priskrbel,« se je pri sebi posmejal Krassowitz.
Ni¢ ga ni bilo strah. Kar nekam otroski smehljaj mu je igral okrog
ustnic. Zivo se je spomnil sanj, ki jih je sanjal pred nekaj dnevi. Hotel
je bil na postajo, ¢udno, prav kakor danes se mu je tedaj mudilo, in je v
naglici kupil vozni listek. Ko se je prerinil skozi mnoZico na peronu, je
vlak 7e odhajal. Stekel je za njim in planil na stopniste vagona. Toliko,
da se je ujel za drzaj. Sprevodnik je zavpil nanj, naj odskoéi. Toda hitro
je smuknil v kupé in sedel na klop. Kar je razvidel iz pogovora sopot-
nikov, da se pelje v napaéno smer. Na prvi postaji preskoéi zato v vlak,
ki je peljal spet v nasprotno smer in se z njim vrne na svoje izhodisce.
Plane iz vagona in stede proti svojemu pravemu vlaku. Toda ta potegne,
preden ga je dosegel. Na traénici mu spodrsne, da pade na hrbet. Zdaj
zagleda pred seboj mogotno kolesje in trebuh lokomotive, ki se mu je
zmerom bolj priblizevala. Vedel je, da je prisla njegova poslednja ura.
Toda nobenega strahu ni obtutil. Rekel si je: Taka je torej ta stvar
s smrtjo?

Podoben obéutek je imel tudi sedaj, ko mu je prihajal Lovro
naproti. Zdel se mu je popolnoma izpremenjen, kot da bi ga prvié videl.
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Cisto drugacen je bil od ostalih ljudi. Hodil je, kot da bi se z nogami
sploh ne dotikal tal, marve¢ plaval sredi mnoZice mimoidotih.

»Tak je, kakor angel smrti,« je pomislil Krassowitz.

Zdaj sta se ujela njuna pogleda. Toda Lovro je splaval mimo, kot da
ga ni Se nikoli videl.

Krassowitz se je zacudil. Skoraj razo¢aran je bil. Podobno kakor
v sanjah, ko se je prebudil, preden je prisel pod kolesje lokomotive.

Odpravil se je v kavarno in sédel k oknu. Be#no je listal po fasopisih,
pogledujo¢ neprestano na mnozico, ki je valovila mimo.

Spet je zagledal Lovra na ulici. Zdaj ni moglo biti dvoma: njegove
oci so strmele naravnost vanj. Toda kakor splafen duh je samo Svignil
mimo. Ne — naenkrat je privihral skozi kavarno. Kakor pis burje ga je
nosil korak. Njegove o¢i so iskale okrog po omizjih. Premeril je kavarno
vzdolZ in pocez in se vnovi¢ srecal z njegovim pogledom.

Krassowitz se mu je nehote nasmehnil nasproti. Lovro pa ga je pozdra-
vil kakor ¢loveka, ki ga sicer od nekod pozna, pa ne ve, kdo da prav
za prav je.

Krassowitz se je naveli¢al sedenja v kavarni. Vrnil se je na ulico in se
pocasi sprehajal po promenadi. Mimogrede je stopil v trafiko, ki je bila
pred ve‘erom zmerom polna ljudi. Kupil je zavoj cigaret in bezno
pogledal naslovne strani najnovejiih inozemskih Casopisov.

Med odhajanjem si je prizgal cigareto. Ko je za trenutek postal v
pasazi, je zaslifal z ulice Lovrov glas:

»Torej v kavami si ga videl?«

Neznan glas je odgovoril:

»Pa seveda. Pri oknu je sedel. Moral si ga videti. Ce se ne motim, ti je
celo pokimal in tudi ti si mu odzdravil.«

»To je nemogoce. Ves popoldan ga Ze iscem. Gotovo si se zmotil.«

»Ampak &lovek, zakaj mi ne verjames? Pa pojdi v kavarno in vpraiaj
placilnega. Se za tabo je pogledal, kot bi se ¢udil, zakaj ga nisi ogovoril.«

»Kar ne morem verjeti. Mislil sem Ze, da se mi nala3¢ skriva.«

»Ali naj mu povem, ¢e ga sretam, da si ga iskal?«

»Ne, res ni treba. Saj ga bom itak sam nagel.«

Krassowitz je pocakal, da sta se poslovila. Taka je bila torej ta stvar?
Cudo ¢udovito.

Vendar je bil nekaj podobnega neko¢ dozivel. Pred leti je imel ljubico,
Ki je bivala zunaj mesta in se je po enkrat ali dvakrat na teden vozila
K njemu na obisk. Neko popoldne se ji je nenavadno mudilo na vlak.
Rad bi jo bil pregovoril, da bi prebila Se veder z njim, toda izgovarjala
se je, da jo doma ¢akajo in se mora zato odpeljati. S prijatelji je potem
gel na veselico in se tam do precej pozne ure zabaval. .

Prihodnji dan je prejel pismo od ljubice. Ko ga je prvi¢ precital, ga
sploh ni razumel. Pisala je v njem, kot da je zdaj med njima vse
koncano, da razume, &e je prejinji vecer ni hotel poznati, toda éemu
se ji je potem tako ljubeznivo nasmehnil, ko sta se srecala z ofmi?

e more, naj ji oprosti, ker res ni nameravala nié¢ hudega, ko je 3la
zveler na zabavo. Saj je vedela, da bi je on ne hotel peljati na ples.

Pa ne, da bi se ji bilo zmesalo? je takrat pomislil. Peljal se je k njej.
Drug drugemu nista nekaj ¢asa verjela. On ne njej, da je bila na veselici,
ona ne njemu, da je ni videl pri plesu.
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»

Kakor takrat njemu, je morala tudi zdaj Lovru neka neznana sila
potegniti mreno fez o¢i, da ga ni videl. Morda pa je Duh &ezenj poveznil
mreio nevidnosti? Vsekakor je el angel smrti mimo, ne da bi se ga bil

dotaknil.

*

Ko je pritel Lojzek domov na vederjo, je mati omenila, da je prisel
Lovro po fotografski aparat. Takoj ga je obéla zla slutnja. Planil je
v sobo in odprl predal noéne omarice. Revolverja ni bilo ve¢ tam in ne
nabojev. Hitro se je odpravil k ocetu na policijo in mu vse povedal.
Nekaj agentov je &lo takoj na lov za Lovrom in Lojzek in prijatelji so jim
pomagali. Srecali so ga na ulici. Pograbili so ga in mu vzeli revolver.
Lovro se je zagrohotal in se vrgel na tla. Dozivel je Ziveéni zlom.
7 resilnim vozom so ga odpeljali v sanatorij.

Krassowitz je o vsem tem izvedel 7e dopoldne v kavarni. Takoj se je
odpravil na prosvetni oddelek, kjer je zavzemal njegov nekdanji tovaris
z univerze vazno mesto.

»Kako je s profnjo Lovra Vranéica?« ga je vprasal, ko sta se po-
zdravila.

»Pri ministrstvu je. Caka, da pride na vrsto. Fant se je bil menda kot
ttudent nekaj izpostavil.«

»Kaj se to pravi: se je kot ftudent izpostavil?« ga je Krassowitz
nahrulil. »Kdo se pa ni kot Student? Fakt je samo ta, da ¢aka njegova
proinja v kakinem zapraienem arhivu, fanta pa so sino¢i odpeljali v
sanatorij z unienimi Zivei.«

»Za bozjo voljo .. .«

»Tako je. In fant je povrh vsega e nekaj mapravil za naso kulturo.«

»D4, vem, da pite. Seveda, seveda, nekaj bo treba ukreniti. Ze zaradi
javnosti. Takoj bom obvestil Zefa ...«

In Ze je zapel telefon. Zaspani uradni mehanizem je prejel nov sunek.
Proinja Lovra Vrandica za suplentsko mesto je bila kar naenkrat spet
na zeleni mizi. — — —

S prvim popoldanskim vlakom se je Krassowitz odpeljal po Glorijo na
Dolenjsko. Trdno se je bila zaklenila v gostilniski sobi.

sHalo, Glorija, vse v redu,« jo je veselo poklical.

Plaho je odprla.

»Kako je...7«

yLovro je v sanatoriju in ¢aka na sluzbo, ki je Ze na poti. Hitro se
napravi. V Ljubljano se vrneva. Spotoma ti bom vse povedal.«

V Ljubljani je &l z njo na njeno stanovanje.

»Pripravi prtljago,« ji je dejal smejé. »Jutri potujed na svoj novi
angazman.&

Upirala se je. Malo je tudi jokala in se zaklinjala, da hoce ostati pri
njem. Toda zveer jo je le potolazil.

»Kuj Zzelezo, dokler je yrote,« ji je dejal. »Jutri ali pojutrisnjem
odpotujem tudi sam in kaj bo potem s teboj?«

Prihodnje jutro sta se skupno peljala s taksijem na kolodvor. Kupil
ji je listek za daljno mesto na jugu drzave.

»Takoj pojdi v gledalisce. Tu imam pismo za upravnika. Moj dober
prijatelj je. Skupaj sva lumpala v Monakovem. Nikar ne posluaj njego-
vih izgovorov. Ti si zdaj angazirana in — basta.«
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Zajokala je. Zdaj, ko je komaj nekje staknila varen kotidek, mora
spet v tujo, mrzlo negotovost.

»Samo tako &lovek nekaj doseze. Takoj, ko dospes na cilj, pisi teti,
naj ti odslej tja posilja denar. Adijo!«

Poljubila sta se. Glorija je morala vstopiti. Odprla je okno in pogle-
dala skozenj. Vlak je potegnil. Z eno roko si je brisala solze, z drugo
mu je z rutico mahala v pozdrav.

Tudi sam je zacutil nekaj vlainega okrog o&i. Zatuden se je z roko
obrisal po licu in potem pogledal v dlan. — — —

Ko se je vrnil v mesto, je stopil na poito in oddal za upravnika
juZnega gledalis¢a brzojavko sledede vsebine:

»Posiljam prvovrsten talent. Neguj jo kot héerko. Hvalezni Krasso-
witz.«

»Tako, zdaj smo s tem gotovi,« si je olajsano dejal, ko je odhajal s
poste.

Povohal je v zrak. Pihal je juini veter in prvi¢ je letos zacutil vonj
po pomladi.

»Na pot pojdem spet,« si je rekel. »Zivei so Se kar dobro prestali pre-
izkudnjo in tudi demoni e bedijo nad nami.«

Posmejal se je svojemu staremu patosu in odsel v Putnikovo pisarno.
da si ogleda prospekte tujih krajev.

CANKARJEVA LJUBEZENSKA DRAMA

IVO BRNCIC
(Konec)
Cankarjeva »Kreutzerjeva sonatac

Nobenega dvoma ni, da je bila trajna zavest lastne erotiéne osamlje-
nosti, lastne izobéenosti iz ljubezenskega obcestva ljudi najtezji kriz
Cankarjevega intimnega zZivljenja. Moznost, da bi bil nasel izhod iz
svoje ljubezenske zagate, je bila brezupno majhna. Saj to reitey bi
mu utegnila dati izkljuéno le Zivljenjska stvarnost, resni¢no ljubezensko
soZitje, zakaj z ljubeznijo je %e tako, da je vselej zadeva dveh ljudi;
ali ravno s tega bojista se je na ukaz zakletve, ki je lezala nad njim,
vedno znova umikal ter iskal odresenja tam, kjer ni moglo biti drugaéno
kakor zgolj teoreti¢no: v samem sebi in v skrbno zastraZeni deveti dezeli
svojih solipsistitnih sanj. Zlom je bil v takih pogojih kajpada neogiben.
In ko ga je maposled resni¢no tudi dozivel, je »za svoj trideseti rojstni
dan napisal ,Nino‘, ki je njegova samoizpoved in kot taka brikone izmed
najbolj tragi¢nih, najbolj obupnih samoizpovedi svetovne literature«
(Kraigher, str. 24).

Razpravljati vnovi¢ o »Nini« bi bilo po Kraigherjevi razélembi odves.
Paé pa terja nekatere pripombe neki drugi spis, ki ni v manjsi meri
ko »Nina« rezultat Cankarjevega erotiénega samomora in ki je za nje-
govo erotiko le malo manj znaéilen kakor oni — namreg »ljubezenska
pravljica« »Milan in Milenac. Kljub skupnemu poreklu teh dveh del
pa je med njima tudi bistveno vaZen razlocek, ki je nanj treba 7e
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precej skraja opozoriti. Medtem ko je vodilna melodija »Nine« Cankar-
jeva resignacija nad ljubeznijo in njegova odpoved upanju v srecen
konec njegove borbe z lastno ljubezensko stisko, tedaj popolna udanost
v usodo, pomeni »Milan in Milena« ponoven naskok na eroti¢ni problem
__ in sicer nenavadno agresiven naskok, najsi tudi se je koncal s po-
dobnim zakljutkom kakor »Nina«. Cankarjevo razmerje do erotike, ob
nastanku »Nine« izrazito trpno, je potemtakem kasneje spet postalo
dejavno; »radikalna operacija« nad samim seboj, kakor oznatuje »Nino«
Kraigher (str. 30), se torej ni posrecila, rana ni prenehala krvaveti,
vprasanje je ostalo latentno. Nikakor pa ni nakljucje, da je »Milan in
Milena«, ta Cankarjev poslednji véliki obratun z ljubezensko proble-
matiko, ki ga tako srditega in jedkega ni napisal ne prej ne pozneje,
hkrati eno njegovih najbolestnejsih, po svojih sklepih majmanj prepri-
¢evalnih in ¢lovesko najmanj praviénih literarnih dejanj. A drugace tudi
ni moglo biti in Cankar zasluzi odvezo %e v maprej: vV vrtincu usodne
nujnosti, ki je bil vanj ujet, bi bilo treba nadéloveike, demonske modi,
kakrina Se mi bila dana Zivemu bitju na zemlji, da bi ¢lovek mogel biti
nepristranski sodnik, kadar trpi ma smrt. »Milan in Milena« je bolj
idejna izpoved kalkor novela, je svojevrsten traktat, povest »a la thése«
— »Kreutzerjeva sonata« Ivana Cankarja.

Ze v uvodnih poglavjih, v katerih opisuje pisatelj Milanovo in Mile-
nino mladost, stopi erotiéni problem pred oba poznejsa ljubimea v vsej
svojstveni cankarjevski zapletenosti. Milan‘, ki je 7ivljenju in ljudem
do skrajnosti odtujen znacaj, dozivlja Zensko Ze od vsega zatetka docela
dvojno, kot telesno bitje in kot sdevico brezmadezno« (XVIL. zv., str. 96) ;
obe podobi sta zanj med sabo tako popolnoma, tako tragiéno nesprav-
ljivi, da se ob njih porodi v njem misel, ki Ze v naprej napoveduje
zakljucek povesti: »V smrti je izpolnjena ljubezen!« (ibid.) Prvi de-
janski stik z erotiko je za mlada cloveka kar najzoprnejdi in kar naj-
manj bodrilen: oba jo spoznata samo Z njene surove telesne strani,
Kkatere grdoto Cankar na vso mo¢ poudarja. Spor med »dudo« in »tele-
som« se torej pojavi Ze brZ skraja z vso neresljivostjo, ki mu je lastna
v Cankarjevem obravnavanju ljubezenskega vprasanja. Ta konflikt Zivi
v Milanu malone neodvisno od okolice, od 7zivljenjskih izkuSenj; se
preden pride do preloma med njim in Mileno, tedaj Ze takrat, ko s svojo
ljubico e ni dozivel razotaranja, se kolje v sebi nad svojo platoniéno
ljubeznijo, ki mu ne da odresilnega zadoifenja: »Za ,breztelesno luc je
bil krstil svojo ljubezen. V samoti ga je zazeblo ob tej Iudi... Z vso
bistréstjo in zgovornostjo svojega duhi si je prizadeval, da bi praznoto
svojega srca preustvaril v svetiste« (str. 133). Njegov drugi jaz mu
prifepetava besede, ki zadevajo v simo bistvo njegovega odpora zoper
resniéno, zemeljsko ljubezen in ki so nov primer tistih Cankarjevih
samoanalitiénih izpovedi, s katerimi je tako pogosto na steZaj odpiral
duri v svojo notranjost: »Beg v gisto lué, beg v brestelesnost je laz ...

4 Ze dr. Jos. Puntar je izrecno trdil, da je Milan pravi Cankarjev dvojnik (DS 1920,
str. 38). Da je Milan zastopnik pisatelja samega, najsi tudi njegova zgodba ni veren
posnetek Cankarjevega zivljenja, to trditev upravi¢uje veé dejstev; prvié okoliséina,
da 7ivi kakor Cankar doma in na Dunaju; dalje njegovo ponovno poudarjanje
umetnosti kot ene poglavitnih 7ivljenjskih vrednot; njegovo pesnikovanje; podoba
mrtve matere, ki ji pripada v njegovi dugevnosti natanko isti pomen kakor v Cankar-
jevi (gl. str. 178, 179, uvod str. XI).

.
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In vse je strah, strah, strah (vse podértal 1. B.) — solzavi, trepetajoéi
strah pred Zivaljo, ki dremlje v srcu in se drami smehljaje, ker vé, da
jo klices iz dna, izpod duie, izpod cmeravo Cistotnega spoznanja, izpod
veli¢ajnega vstajenja, ki je v knjigah, ne v tebi! Cemu ti je treba Zivega
cloveka, da izprasujes ob njem svojo vest ter to vest hkrati bozat in
odevas kakor nemirnega otroka? Prav tako dobra bi bila za to rabo tudi
knjiga s podobami, ali pa pun¢ka iz cunj! Ce je le kaplja krvi v tem
lepem otroku, ki je navsezadnje morda vendarle 7enska, se bo tista
kaplja najprej dolgocasila, nato pa se bo uprla. — Ali cistosréni odre-
senci ne vidijo dale¢, gledajo nase in na svoje dresenje!« (str. 134.)
Poglavitni elementi Cankarjevega eroti¢nega konflikta so z navedenimi
besedami Ze nakazani. To so strah pred dejansko ljubeznijo, pred spol-
nostjo, drugi¢ dvom, ali ni poudarjanje sbreztelesnosti« neke vrste »beg«
pred stvarnostjo, torej nekakien manever, ¢igar resniéni smoter je dru-
gacen od priznavanega (zavoljo Gesar je tako ravnanje »lai«): dalje
ocitek, da je »Cistotno spoznanje« nekaj nezivljenjskega, teoreti¢nega,
saj je »v knjigah« ter bi bila »za to rabo« dobra tudi »punéka iz cunj«;
poleg obcutja manjvrednosti pred Zivo Zensko, ki ga razodeva drugi del
izjave, se pojavi slednji¢ tudi obtozba, da je taka ljubezen egoisti¢na.
A izredno zanimivo je dejstvo, da se %e v tem dvogovoru med pred-
stavnikoma obeh strani Milanove dusevnosti, potemtakem 7e pred do-
godki, ki bi naj bili dokazilno gradivo njegove ideologije o »breztelesni«
ljubezni, pojavijo vsi dokazi za njegovo tezo in zoper njo ter se z njimi
vprasanje Ze sedaj, S preden je izrekla svojo sodbo objektivna Zivljenj-
ska stvarnost, hkrati naveZe na nekatere Zivljenjske &initelje, ki le po-
sredno zadevajo ljubezensko problematiko in jim zategadelj nikakor ne
gre pripisovati edino odlocilne vloge v teh zadevah. Na ta nacin je sevé
problem Ze postavljen napak, namred zgolj teoretitno, »In vendar je
bilo globoko, resno in prisréno to hrepenenje v visave, v drugo Zivljenje,
ki ni ¢isto ni¢ podobno tistemu pozemskemu...< odgovarja Milan
svojemu »neusmiljenemu tovarisu«. — »Ako je zgolj neimernost ta
goreta Zelja po ocistenju, po osvobojenju od grobe teie telesa, mora
biti neimernost vsak pogled iz temé v svetlobo, vsak obéutek nezado-
voljnosti, vse, kar ljudjé imenujejo Gednost; vsaka pesem, vsaka podoba,
vsa umetnost .. .« (ibid.) Zakljuéek te polemike ni ni¢ manj in nié veé
kakor vpraianje po smislu Zivljenja: »...in tako ne ostane resniéno
¢loveskega ni¢ nego biftek, vino in vladuga. — Cemi torej zivljenje,
¢emi ¢lovek — ¢emu delo, skrb, demi razum mozganov in trpljenje
srca?« (ibid.)

Ocitno je torej, da Cankar k eroti¢nemu problemu 7e pristopa z nekim
vnaprejinjim vrednotenjem razliénih pojavnih oblik ljubezenskega na-
gona, z neko aprioristicno podmeno, to je, z delitvijo erotike v dve
nerazdruZljivi skrajnosti, v zgolj duhovno ¢ustvo in v zgolj telesno, me-
seno poZelenje. Teh dveh skrajnosti, kakor se sicer resda pojavljata,
pa ne pozna normalen, zdrav ¢lovek — in edino ta more biti pravilno
merilo —; v njem sta telesna in dufevna plat erotike v popolnem ravno-
vesju in se med sabo izpopolnjujeta. A Cankar, ki spolnosti v tej moralno
in estetsko edino sprejemljivi podobi noce priznati ter jo obravnava
izkljuéno le kot poniZevalno telesno slo in pohotnost, ki jo gleda z
naravnost pubertetnim gnusom in strahom (na vseh teh treh besedah
je poudarek!), jemlje potemtakem izjemen pojav za sploino veljavno
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pravilo; zato je njegova dilema »spolnost: ,breztelesna’ ljubezen« iz-
siljena in nenaravna, zgolj teoreti¢na. Tej napaki se pridruZuje Se druga,
namreé dejstvo, da ob tej teoreticni podmeni vrednoti celotno zivljenje,
da spravlja také postavljeni eroti¢ni problem v neko povsem nasilno
zvezo z vprasanjem po zivljenjskem smislu, s tem vprasanjem vseh
vprasanj, za Cigar resitev je spri¢o njegove ogromnosti in vseobseZnosti
sama erotika gotovo vse preslaboten argument. Docela razumljivo je,
da mora ostati erotiéni problem ob takih pogojih neresljiv (kar je
poudaril Ze urednik Zbranih spisov, XVIL zv., str. VII). »Ze vprasanje
samo je obup!« odgovarja Cankarju njegov drugi jaz na njegove zgornje
besede (str. 135). Tako je navsezadnje tudi mogode, da Milan po svojem
prelomu z Mileno obsodi #ivljenje edinole zato, ker zanikava njegovo
pojmovanje ljubezni: »Torej mi... ni zvezd! Kar smo rekli, da je naj-
imenitnejie, da je edino vredno nadega najvisjega hrepenenja, ni drugega
ni¢ nego slaba pesem s slabo melodijo. — In vse kar sem jaz, in vse
kar je svet — in pocetje svetda in podetje moje in umetnost in lepota
in znanost in vse koprnenje do onkraj vesoljnosti — vse je farsa, farsa,
farsal« (str. 139.)

Popolnoma v skladu s takim vrednotenjem erotike ocenjuje Cankar
v sMilanu in Mileni« tudi Zensko. Ne presoja je take, kakréna dejanski
in normalno je, temve¢ mu je le eroti¢na podoba, »Cisto bela, Tué brez
sence«, kakrina je Milena, ko gre v smrt, medtem ko je realna, ziva
7enska zgolj predmet njegovega zgrazanja in odpora. Ko se Milena na-
posled upre Milanovemu zasanjanemu platoni¢nemu obozevanju, stoji
ymahoma vsa silna in predrzna pred njim« (str. 136), se iz neZne drobne
deklice hipoma izprevrie v zlobno furijo, ki jo Cankar upodobi s sila
temnimi barvami in da njenemu izbruhu mestoma celé nekaj surovih,
domala prostaskih potez. Kot taka obklada svojega ljubimea z vzdevki
kakor so vklada lesena, pusta, prstena« (str. 137) in Cankar jo opisuje
2 vidno sovraimostjo: »Prej se je penil samo njen zlobni, sovrazni smeh,
zdaj so se penile e ustnice same« (ibid.). Njeni o¢itki se stopnjujejo do
groteskne cini¢nosti in zelo spominjajo na besede Milanovega »neusmilje-
nega tovarifa«: »Ali sem puncka iz cunj, ali sem porcelanasta igracka,
da bi me bozal in pestoval: ,Nic se ne jokcaj, saj si pipil‘... In ée bi
bilo po tvojem, bi bila ves ¢as ¥ivela od luninih Zarkov... in od tvojih
verzov ... Nisi ¢lovek, kaj &ele da bi bil fant! Ce bi te zbodla v prst,
bi ne prisla kri, bi priila rima! Zahotelo se ti je, da bi bral knjigo, ki
ni vezana v usnje in platno, temveé v bluzo in krilo« (str. 137—38). In
takina je Milena takoj prvi hip, e preden je utegnila izbruhati vse
svoje obtozbe, Ze deleZna takele oznathe: »Gledal je nanjo ves omamljen
— na tujca, na Zensko, na vladugo . ..« (str. 136.) Tako se prvikrat v tej
zgodbi pojavi izraz svladuga« kot sinonim za Jensko — in pozneje se
ponovi fe osupljivo pogostoma. Telesna, normalna Zenska je torej Can-
karju tu a priori tujec in zavrieno bitje; zakaj dejstvo je, da Milenino
vedenje pred Milanom niti zdaleé ni tako grozno spotikljivo, da bi bilo
yredno tako uni¢ujode ocene, zlasti ob zaletku prepira ne, ko jo njen
ljubimec %e obsodi z najhujfo psovko, ki je Z njo mogode razzaliti
ensko. Nobenega dvoma ni, da je Cankar v tem primeru postal skrajno
nepravicen, ne samé krivicen Mileni, temveé Yenski vobée, neskonéno
kriviénej&i od Tolstoja in celé6 od samega Strindberga. Zakaj pojma
svladuga« in »Zenska« istoveti Milan-Cankar Ze nekajkrat. »Cemu so te
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hise zgrajene..., demu so ta polja obdelana, éemu so kozolci polni,
¢emu se pasejo ¢rede po teh planinah? ... Zavriskal je fant vasovalec
dale¢ na klancu — zaskelela ga je bila v srcu podoba lepote, ki je
nikoli ne bo videl... rdeci nageljni, nedolzni, diseéi, so pred oknom,
za oknom pa je vladuga; ljubil jo bo do nasicenja in gnusa, nato bo
pljunil na vse &tiri strani ter se bo oZenil z drugo vladugo, Se hujso«
(str. 150). Se posebej poudarja krivicnost Cankarjevih o¢itkov Zenski
okolis¢ina, da moskemu Ze nekako priznava neko viije erotitno doziv-
ljanje (»...zaskelela ga je bila v sreu podoba lepote. . .«), ki pa pri
Zenski ne more najti odmeva, zakaj za »nedolinimi« nageljni na oknu
je samé »vladuga« in vladuga je o€ividno sleherno Zensko bitje na svetu.
V tej smeri se Milanova premisljevanja tudi dalje dosledno razvijajo.
Ko se vrne na Dunaj, sreca najprej »boso dekletce, ki je iztegalo jezik
ter jeticno, grbavo sanjavost, ki je ljubila Heineja. ,To znajo tudi tukaj!
se je bil nasmehnil preiernemu dekletcu. In 7e v tistem trenutku se je
napol zavedno, napol razloéno oglasilo v njegovem sreu: ,Tudi tukaj je
vse kakor tam doli! Tudi tukaj je burka tako neumna in ogabna, da 3e
smeha ni vredna, le malo okusnejie in potratnejse je opremijena. Tam
so vlac¢uge v platnu, tukaj v svili; tam so po kroni, tukaj po tri (str.152).
In pri tem vidi Milan bosonogo dekletce prvi¢ in zadnji¢ in sirota ne
stori drugega kakor da pokaze jezik; a 7e to mu je zadosten razlog, da
jo oznaéi za vlatugo. Sentimentalna grbavka Mali v tem hipu & ni
objekt njegove poznejie zablode: in vendar jo Ze na prvi pogled tako
strasno obsodi.

Nemalo pomembno je dejstvo, da Cankar za svojo silovito, tako sploino
in malone brezpogojno obtezbo Zenske kot resnifnega, pozemskega bitja
sploh ne navaja koli¢kaj tehtne stvarne utemeljitve. Kajti kakor je pre-
prosto nesmiselno, ocenjevati ves svet, vse Zivljenje in vse pocetje
ljudi edinole po svoji enkratni osebni izkuinji, tako je vprasanje, kako
neki naj bi moglo razocaranje nad eno edino izmed vseh mili Jonov Zensk
upravic¢iti sklep, da je vladugarski kratko in malo vesoljni Zenski rod:
tiko ravnanje bi bilo neopravicljivo cel6 tedaj, ¢e bi bila prizadeta
Zenska 3e tak izvriek, kar Milena nikakor ni. Kako bolestno pa je
Cankarja peklilo vprasanje njegovega odnosa do Zenske kot spolnega
bitja, dokazuje okolis¢ina, da se Je isto mizoginsko stalisfe, kakor ga
izraZa ta povest, pojavilo Ze v értici »Mimo zivljenja« (VIL zv.), v kateri
se Cankarju neznano dekletce prav tako spremeni v vlacugo; podobna
situacija se ponovi v tretje v &rtici »Ogledalo« (»Podobe iz sanjx,
XX. zv.). Skupna poteza vseh teh domisljijskih preobrazb Zenske v vla-
¢ugo je ravno obsodba brez argumentacije. Podtalni vir tega ravnanja,
ki ga je Vodusek dobro oznaéil za »mascevalne privide« (str. 75), pa ne
more biti nifesar drugega kakor kréevit strah pred Zensko in dejansko
ljubeznijo, nezavedna, obupna potreba, opraviciti lastno ljubezensko
nedejavnost in naprtiti krivdo za svoj ljubezenski neuspeh ¢initeljem
izven sebe, Zivljenju, Zenski. A naj je takino pocetje Se tako krivicno,
odtehta ga brutalna krivica, ki jo je Cankarju prizadela usoda. Zakaj
¢udezno lepo obli¢je ljubice, resni¢ne, prave ljubice in Zivljenjskega
tovarifa in Zene, ki naj bi ko sonce razsvetlila njegovo turobno, v samoti
izgorevajoce Zivljenje, ta neumrljiva vizija ni nikoli umrla v njem in ta
sen je kljub vsem njegovim izjavam gorel v najskritejsi globo¢ini njegove
duge tako vro¢ in omamen, da ga neznejiega in bolj zaZelenega ne zmore
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dlovesko srce. In vendar je moral doZiveti, da mu je bila ljubezen, ta
blagoslov Zivljenja, Ze sama po sebi in celé ne glede na vprasanje, ali
bo uslizan ali ne, eno samo nenehno trpljenje, en sam neznanski dvom.
A naj je ravnal kakor koli, njegovo sovrastvo in njegova krivi¢nost do
Jenske miste v resnici ni¢ drugega kakor skrivenéena, narobe obrnjena
podoba njegove izmudene, vse prekruto izkusane ljubezni do nje. Terjati
od tega nesreénega cloveka umirjeno, hladno objektivnost bi bilo v tem
primeru domala brezsréno.

Tako ni ¢udno, da je »Milan in Milena« v celoti en sam Zoléen napad
na sensko kot predstavnico spolnosti in na spolnost samo’. Tudi se ni
mogode ¢uditi dejstvu, da je Cankar docela spregledal ne samé vpra-
fanje, ali je spolnost, ta dar prirode, ki ga ¢lovek ne more zavrniti,
ne da bi resigniral nad obstojem ¢lovestva, res mogoce tako izkljuéno
negativno vrednotiti, temve¢ tudi to, da je z obsodbo spolnosti obsodil
vse ljudi, ves ¢loveski rod od zacetka sveta. Tezka roka psiholoske nuj-
nosti, ki ga je gnala k dejanjem, katerim sicer ni mogode vselej pritrditi,
a jih je treba vsaj razumeti, se razodeva tudi v njegovi glubhoti za resni-
co, da priti¢e krivda predvsem motkemu, ¢e je in kadar je spolnost niz-
kotna in ¢loveka nevredna. Enako kakor v nestrpni in kajkrat Ze kar
prenapeti frazeologiji te zgodbe in v njenih formulacijah se psiholoska
pogojenost tega Cankarjevega izpada zoper pozemsko erotiko razkriva
v dejstvu, da zagovarja teze, za katere daje sprico njihove daljnoseznosti
simo dejanje povesti kaj malo stvarnega, objektivnega gradiva. Podobnih
trditev ni mogel uveljaviti niti sam Tolstoj, ki je moral svoji »Kreutzer-
jevi sonati« pripisati célo razpravo, dasi jih je skugal podpreti z vse obil-
nejéimi in prepridevalnejsimi dokazi iz dejanskega Zivljenja. Na mod¢
macilno je, da se pojavi Vv sMilanu in Mileni« edini konkretni argu-
ment zoper spolnost sele naknadno, ko je bila sodba Ze zdavnaj izrecena,
komaj na koncu VIL poglavja; a Se ta edini stvarni argument ni izviren,
saj Milanova zabloda z grbavko Maléi kar éudno spominja na znani
podvig starega Karamazova. A vse to je docela nujno. Zakaj Cankar
erotitni problem Ze nastavi napaéno, namreé z izsiljeno dilemo med
vlatugo in tistim »belim obli¢jem, belejsim od lilije in mesedine«, med
-surovo spolnostjo in vzvisenim, telesnosti povsem osvobojenim Custvoms;
ravno s tem izkljuénim upostevanjem obeh skrajnosti pa uide iz eroti¢ne
realnosti in ljubezenska praksa postane odvisna od neke teorije, ki je
takina, kakrina je, zrasla iz izkrivljanja ali vsaj zanemarjanja dejanskih
dejstev. Koncna tragedija, posledica nepomirljivega spora ideologije 2
realnostjo, je ob takih pogojih v relacijah tega sveta kajpak neogibna

5 Kakor je zapisal Vodusek, je Cankarju spolnost »atribut ljudi, ki predstavljajo
okolico, atribut Zzivljenja« (str. 138). Zanimivo je, da se poleg obsodbe spolnosti, ki
oznatuje mimo navedenih spisov na primer tudi  értici »Slamniki¢ in »Psi¢
(XVIIL zv.), pojavlja v Cankarjevem delu izredno pogosto tudi negativno vrednotenje
zakona, tako na primer v érticah »Ti sam si krive (I. zv.), »Albert« (IL. zv.), »Poet
Peter« (X. zv.), »Judezev poljub¢ (XV. zv.), »0b grahug, »Posets, »Noé¢, »Rumene
roze«, »Nenapisani romani«, »Domade ognjistes, »Operetac (XVIIL zv.) in tudi v
»Nini¢ (»>Sesta noé«). — V pismu Anici LuSinovi je pisal Cankar Se 7. marca 1904.,
torej nekaj let po locitvi in koncu te mladostne ljubezni: $»Omézi se! Vzemi é&loveka,
ki bo imel toliko, da bosta Zivela za silo. Mirno bodo tekli dnevi, Se otrok dobita
morda — in kaj je drugega treba? Nié ni treba misliti in nié sanjariti; ¢lovek je
sival in edino srecen je, kadar #ivi popolnoma kakor ival. Poglej v ofi srefnemu
in zdravemu ¢loveku: ali je v njih kaj misli in sanj? Misel na dobro kosilo, sén o
debeli Zenskil« (LZ 1928., str. 726.)
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kakor padec kamna, ki se strklja &ez previsno steno. Tako je bil Milan
v resnici »pahnjen iz vefnosti... da iife, fesar ni mogofe najti«
(str. 150), se pravi, Cesar s takimi podmenami ni mogode najti. Ker
presoja ljubezensko vprasanje izkljuéno le skozi ledo svoje dileme med
dvema nerazdruzljivima skrajnostima erotike, ker si ljubezni sploh ne
more predstavljati v tisti njeni naturni, normalni obliki, v kateri po-
stane spolnost nekaj ve¢ kakor samé slep telesni nagon, animalen krik
mesa, ker spolnost docela lo¢i od vseh duhovnih eroti¢nih sfer, ker jo
potemtakem na ta nacin sam izmalidi in poniZa ter ji potlej pripisuje
neko apriorno nizkotnost — zategadelj je popolnoma nujno, da mora
doziveti polom tako v zgolj idealnem kakor v zgolj telesnem Ijubezen-
skem izZivljanju. Milan, psiholosko udovito zadet tip &loveka, ki trpi
na tako imenovanem »strahu pred spolnostjo«, zaide také po sporu z
Mileno v drugo skrajnost — njegov dozivljaj s prostitutko Julijo —, ki
ga sevé prav tako ne potesi in se konéa tragicno, tako da ga naposled
presine »Cudna misel: ,Zdi se mi, da sem umoril ¢loveka!« (str. 157.)
Konec teh blodenj je eksces z grbavko Maléi.

Dejanski rezultat vseh teh poskusov je torej poraz ma obeh frontah
in kot posledica le-tega obup nad Zivljenjem, e ved: obsodba Zivljenja
in vsega ¢lovestva: »In vse skupaj je farsa!... Vse &lovesko Zivljenje in
vse Zivljenje clovestva, od paradiza Adamovega do doline Jozafat!«
(str. 148.) Edina mozna resitev konflikta, ki je v realnosti neresljiv,
je v sanjah, v upanju v onostransko poravnave. Ko Milan zavoljo svoje
ljubezenske nesrece povsem neupraviéeno in prav za prav Ze egocentri¢no
obsodi celotno Zivljenje za golo »prebavljanjec, sklepa takole: »...kaj
ni Ze simo to razmisljevanje dokaz, da je poleg in izven prebavljajocega
¢loveka Se neki drugi ¢lovek, da je, Bog se usmili, res nekjé tisto bajno
zivljenje? Da je sijajno gorelo pred rojstvom 7e tisockrat tisoé let, da
je bilo za hip, le za hipec obsojeno v temno jefo prebavljajocega telesa
ter da bo nekoé, osvobojeno, zasijalo spet v vsem svojem velicastvu?«
(str. 176.) Enako upa Milena: »Prifel je glas iz veénosti, iz daljnega,
drugega Zivljenja, nadzvezdnega, ne z beteznim telesom obremenjenega:
in priglo je oznanenje, da tisto drugo Zivljenje ni le spomin, ni le sen
in golo kopmenje, temve¢ da se bo sijajno izpolnilo« (str. 163). V pri-
¢ujotih vrsticah, ki se strogo omejujejo le na psiholotko oznacbho obrav-
navanih pojavov, ne gre za vprafanje filozofske utemeljitve v zgornjih
izjavah izrazene Cankarjeve vere v drugo, nesnovno Zivljenje. A s psiho-
loskega staliida je ta reiitev eroticnega vpraianja le namiiljena, teoretic-
na, to se pravi: konkretno sploh ni refitev. Milan in Milena se najdeta
in se spravita v onostranstvu, toda to se zgodi fele po njihovem samo-
moru, to je, po dokoncni, radikalni zavrnitvi Zivljenja, ki je edino pod-
rofje, na katerem je moZna resniéna refitev eroti¢nega problema.

Krog je torej zakljulen: s to povestjo se je torej Cankar podobno
kakor z »Nino« Ze za Zivljenja odpovedal ljubezni in ta odpoved je
zadnje dejanje njegove ljubezenske drame.

Geneza
»Clovek, ki se boji strahov, govori o strahovih,« je zapisal Cankar

v »Nini« (IX. zv., str. 240). In res je ena bistvenih potez njegovega
dozivljanja ljubezni brezdanji obcutek strahu. Le-ta je véasih neko
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nedoloéno, na videz brezvzroéno &ustvo, kakor ga izraza v »Nini«:
»Trudil sem se, da bi spoznal, odkod ta bojazen, ki sta je najini srci
polni ... Spozmal sem samo, da je bila vsa radost vstajenja, da je bilo
tisto lepo velikonotno &ustvo simo porojeno iz bojazni. Od zadetka, od
tistega trenutka, ko sva si prvikrat pogledala iz ofi v ofi, je bil najin
delez nemir in strah« (str. 267). Drugekrati se to ¢ustvo zgosti ob kon-
kretnem predmetu v strah pred spolnostjo in Zensko. A vzroke te kakor
tudi vedine znadilnosti Cankarjeve erotike je treba iskati v njegovi
fiziéni napaki in pa v njegovi mladosti.

V svojih avtobiografskih spisih je zapustil Cankar obilo pri¢evanj,
kako izjemno se je usoda potrudila, da bi mu Ze od vsega zadetka
zagrenila Zivljenje: bolezen in beda, lakota in poniZevanje — niti en
sam kelih bridkosti ni Sel mimo njega. V okolju, sredi katerega je rasel,
je imel gotovo veliko priloznosti, opazovati ljubezen predvsem z njene
prostaske strani in te izkudnje so morale v njem zdramiti in pospesevati
strah pred spolnostjo, ki ga v njegovi rasti kajpada nista ovirala ne
njegova fizitna napaka ne njegova Zivljenjska zastradenost, ki je bila
posledica zapostavljenosti in revi¢ine, ki ju je okuzal kot proletarski
otrok. Taka nakljuéja opisuje Cankar Se po desetletjih z Zivénim ogor-
tenjem, z grozo in gnusom, tako na primer v »Greiniku Lenartu«
(XVIL zv., str. 300, 302). Lenartova pubertetna groza ob pogledu na
golo nogo poltene babnice je travmatsko doZivetje, figar sledovi se v
Zlovekovi dusi zlepa ne zarasejo. Drugacénih izkustev otividno ni bil
delefen. Prisréna zgodbica s krémarskim dekli¢em, ki je dobil od njega
&ist, mladostno vesel poljub (dogodek, ki je moral biti tako izreden,
da ga je z otoZno nostalgijo opisal kar trikrat, v ¢rticah »Mladost,
XVIL zv., »Kréma ob cesti« in »Veferne sence«, XVIIL zv.) — ta
dozivljaj je iz poznejie dobe, ko mu je bilo Ze Sestnajst let, kakor
porofa v »Velernih sencah«. V rani mladosti mu je bilo usojeno zgolj
7alostno, ob spremljavi nezne melodije o sluteni, a nedosegljivi Cisti
7enski lepoti grozotno doZivljanje prepovedanih redi; kar mu je bilo
dosegljivo, kar je videl okoli sebe, je bila le umazana nagota, prostasko
ljubimkanje, samé grd spadek erotike — »greh. Zenska — dejanska,
7iva, telesna Zenska — je bila neko skrivnostno, sovraZno in strasno
bitje, predstava Zenskega telesa se je morala v njem Ze zelo zgodaj
tesno zvezati s predstavo nedistosti in grehote. A vsej grdoti in surovosti
resni¢nega Zivljenja navkljub se je v umetnisko nadarjenem otroku obli-
kovala ob ¢itanju sanjska podoba Zene, ki po lepoti presega vse, kar
morejo ugledati ¢loveske odi. Tako se je ljubezenskega hrepenenja vredna
7enska %e takoj skraja odmaknila od resnitnosti in tako sta grdota
in gresnost postali neloljiva atributa vsega telesnega, spolnega: o obojem
prica IX. poglavje »Mojega Zivljenja« (XVIL zv., str. 213). A kakor so
bili na ta naéin e dani pogoji za ozko povezanost eroti¢nega dozZivljanja
z estetskim, tako je bila erotiki ravno zato tudi naloZena dolZnost,
poravnavati neke izvenerotiéne probleme; po malem je namreé postala
sredstvo, s ¢igar pomoljo je otrok uhajal iz svoje bede in nesrece,
protiutez odurni stvarnosti Zivljenja, pribezaliste pred njegovimi nadlo-
gami. Prepad med ljubezenskim Gustvovanjem in resnitnostjo se je tako
seveda le poglobil, v Cankarju se je ¢edalje bolj manjiala pripravljenost,
da bi ljubezensko vprasanje neko¢ dejanski resil. Ob prisotnosti tako
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mocnega zaviralnega momenta, kakor je bila Cankarjeva fiziéna napaka,
so bili mnasteti Zivljenjski Cinitelji Se toliko bolj ob&utni in bolestni.
Tako se je moglo primeriti, da Cankarjevo erotitno Zivljenje ni utegnilo
za Casa dose¢i vseh moZnosti za normalno, zdravo, urejeno izzivetje, da
se je njegova pubertetna kriza zavlekla do neskonénosti ter je zanj
ostal eros, ki ni docela dosegel svojega bioloskega namena in z njim
sprostitve, en sam trajno neresljiv, ko kroni¢na bolezen mucen, zaradi
svoje nereiljivosti pretirano, %¢ do nezdrave mere pomemben problem.

A tako je postala sfasoma tudi sleherna v realnost usmerjena erotika
istovetna z grdoto, sramoto in krivdo. »Zivljenje in smrt Petra Novl janac,
ta zgodba pubertetnega ljubezenskega hrepenenja, je prav tako kakor
ponekod »>Greinik Lenart« prica takega zagrenjenega, travmatskega
dozivljanja spolnosti. Peter ni dejanski nicesar zagresil, in vendar ga tare
nenehno ¢ustvo strahu in krivde in svojo ljubezen do Olge obéuti kot
greh. Njegove sanjarije o njej (»... in ko mu je prihajala naproti, je
vzdignila roke, tako da so zdrknili rokavi prav do ramen in se je zasve-
tila v solncu &ista bela polt« — VI. zv., str. 206), te sanje so celd
toliksen greh, da ga obide misel na samomor. V takem razpoloZenju so
straino dozivetje celé6 znamenja lastnega spolnega dozorevanja in mozko-
sti: »Zapazil je, da mu Ze poganjajo brki, ¢isto mehki in redki ... Cudil
se je in sram ga je bilo. — ,Da bi me le brki ne izdajali!'« (Str. 205.)
Natanko tako muéno je ze prej odkritje, da je Zenska spolno bitje:
»V onih ¢asih se je zgodilo z menoj nekaj neznanega, kar mi je duo
s trdo silo potisnilo k tlom. Zapazil sem, da so moje sestre tudi Zenske:
pogled mi je uhajal k njim, radoveden in plah, poln sramu in gnusa.
Zdelo se mi je ogabno in pregresno, da so Zenske« (»Moje zivljenjec,
XVIIL zv., str. 213). Zanimivo je, da se otrok pred dejansko zensko,
Katere spolnost je zaslutil, takoj zatece k svojim ljubezenskim prividom:
»Videl sem Zenske povsod ... Videl sem jih nage, brezsramno razgalje-
ne... Kadar sem v tesni samoti, v boleini in strahu prosil usmiljenja,
sem Kklical tisti beli obraz; in prikazal se je blag, od vecerne zarje
obZarjen« (str. 213—214). Ce trdi Cankar v értici »Kréma ob cesti«
(XVIIL zv., str. 412): »Zenske me je bilo strah, sram me je bilo pred
njo«, je to v pubertetni dobi povsem naraven pojav; znacilen je Zele
njegov »obcutek, da Zenska ni prav ni¢ podobna tistemu sladkemu imenu,
ki sem ga bil ustvaril, temve& da je bitje zase, meni sovrazno in tuje«.
Po vsem navedenem konéno tudi ne more presenetiti Cankarjevo pri-
znanje iz ¢rtice »Vederna moliteve, v kateri popisuje samega sebe v dobi,
ko je bil »tako dozorel, poln spoznanja in uéenosti, kakor so vsi dvajset-
letni fantje« — toda: vedini moj dvom, edina moja skrb in nadloga je
bila Zenska« (XVIIL zv., str. 248). Zenska mu torej e dvajsetletnemu
ni bila zgolj uganka, problem, kar je bolj ali manj slednjemu mlademu
¢loveku, bila mu je nekaj veé: nekaj bolestnega in strasnega, ni¢ ved
in ni¢ manj kakor »nadlogac.

Ta izpoved brikone ne velja samé za dvajsetletnega Cankarja, celotna
zgodba njegove ljubezenske usode upravicuje sklep, da sta bila zanj
Zenska kot spolno bitje in njegov odnos do nje v bistvu do konca
nezaceljena, ¢rna rana, v kateri ni nikoli usahnil potok njegove sréne
krvi. A teiko si je skoraj predstavljati strahoto, kakrino je moral vse
svoje dni mnositi v sebi ¢lovek, ki je sanjal tako ¢udeino nezne sanje
o zeni, kakor so rodile Jacinto in Lepo Vido, a je vendar moral, moral
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pred Zensko le trepetati in obupovati — tezko se je vziveti v tantalove
muke, &loveka, ki bi bil mogel ljubiti kakor nihée na svetu in je vse
svoje zivljenje zaman popotoval za prividom svoje srece.

Sklep

Drama je kon¢ana, znana je roka, ki jo je s krvjo pisala, znan je njen
potek, treba bi bilo le Ze do podrobnosti raziskati, kako je u¢inkovala na
Cankarjeve umetniske rezultate. A to je sila obseZna naloga, ki Ze uhaja
Zez okvir priujodega pisanja. Edino, kar je mogote 7e sedaj vsaj v naj-
sploinejiih obrisih nakazati, je vpliv njegove borbe z ljubezenskim vpra-
ftanjem na enem najbolj koéljivih podrodij njegovega umetniskega
ustvarjanja, namre na njegovo upodabljanje Zenske. Nicesar novega ne
pove ugotovitev, da je Cankar izoblikoval le meznatno itevilo polno-
krynih, dejanski Zivih, Zivljenjsko popolnoma pristnih in verjetnih
7enskih osebnosti. Res je sicer ustvaril nepozabne, do krhkosti nezne in
vendar ¢udovito otipljive postave, kakrine so njegova mati, Mafenka v
rtici »Spomladi«, Hanca v »KriZu na goric, Francka kot dekla mna
sKlaneu«. Da, znal se je viiveti v Zensko, znal jo je zivljenjsko verno
upodobiti — ali skoraj izklju¢no le 7ensko kot nespolno bitje, kot mater
ali nedoraslo dekletce. Telesno zrela, spolno polnovredna Zenska je
vélika neznanka njegove literature, take Zenske ni znal zajeti v vsej
njeni stvarni resniénosti in celé njegovi najrealneji liki, kakrina je,
postavim, Tontka v »Martinu Kadurjug, so v veliko vedji meri plod
opazovanja kakor pa doZivetja. DoZivetja — na tem pojmu je poudarek.
Zakaj britas bi ne bilo pretirano sklepati, da mu njegovo ljubezensko
#ivljenje ni moglo nuditi obilo priloznosti za izkuinje, ki bi dajale
njegovemu ustvarjanju zadosti dejanskega gradiva za upodabljanje Zen-
<ke, in ravno ta njegova nedostatna izvedenost glede teh redi pojasnjuje
tako nastanek kakor specifiénost marsikatere njegove 7enske osebnosti.
Cankar Zenske prav za prav ne oZivlja, temveé jo samo upodablja in v
tem njegovem oblikovanju pripada domiiljiji veliko pomembnejia vloga
kakor pa neposredni Zivljenjski izkuinji. Tako ni ¢udno, da se v njegovi
literaturi 7enska tako poredkoma pojavlja kot Ziv ¢lovek iz krvi in mesa
ter se v zanj tako znacilnih podcbah, kakrine so Nina, Jacinta in Lepa
Vida, spreminja 7e v popolno abstrakeijo, da je zgolj Ze poosebljenje
lepote in hrepenenja, pesnisko povsem preustvarjen simbol, eteri¢no,
nadzemeljsko bitje, bolj nekak domisljijski destilat, lepotna esenca
7enskosti kakor pa resniéna osebnost. Razumljivo je tudi, da se v tej
Jdematerializiranosti razblinijo skoraj vse individualne poteze, da pre-
haja upodabljanje Ze v neko stereotipnost in da karakterizacijo zamenja
tipizacija. A kakor marsikatera plat Cankarjevega ustvarjanja, tako je
tudi temeljita preuditev tega problema 3e naloga prihodnosti.

Drama je konlana. Trajala je desetletje, poldrugo desetletje, morda
tudi delj, kdove kako dolgo, morebiti je Sele smrt spustila zaveso in
zazibala v mir izmudeno srce, ki se je zaman pehalo za najnaravnejgo
izmed vseh zivljenjskih sre¢. Posredno govori o njej celotna Cankarjeva
literatura, govore njegovi motivi, podobe, ki jih je izoblikoval, vprasanja,
ki jih je obravmaval, in naéin, kako jih je refeval. Neposredno prica
o tej zaloigri vse pesnikovo osebno Zivljenje in dolga vrsta njegovih
izjav o samem sebi; ta pricevanja, tezka in straina od vrode, Zive krvi,
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katere kaplja trepeta na slednji besedi, v slehernem vzdihu in kriku,
odkrivajo Zivljenjsko tragedijo, da je take zlepa ne premore vsa nasa
kulturna preteklost, tragedijo starogrikega, Sofoklejevega sloga, v-kateri
so usodne sile Ze od vsega zaetka zaértale ¢lovekovo pot ter ga Zené
nanjo kot ena sama Zelezna zakonitost, gluha, slepa in neizprosna.
Cloveska vsebina drame, ki jo je prezivel ta skrajno nesreéni umetnik,
je nadvse dragocena. Najsi tudi ni mogoCe pritrditi prenekateremu
mnenju, ki ga je izkrical v svoji boletini, se je vendarle treba pokloniti
pred tragi¢no veli¢ino te usode in tega trpljenja. Zakaj &e se je na tej
Zivljenjski postojanki bojeval manj zmagovito kakor sicer, je boj vendar
sprejel ter ga bojeval iskreno, z vso njemu lastno strastjo po lepoti in
resnici. Boril se je z vso upornostjo in z zagrizenim obupom leta in leta,
célo dolgo veinost. Vedno znova je padal, trpel, da ¢lovek bolj ne more
trpeti, na pol strt spet vstajal in do konca neuteino hrepenel po zarji
lepote, zdravja, mladosti, ki mu ni bila dana, po ljubezni, ljubezni,
ljubezni . .. Marsikdaj se mu je od smrtne muke in utrujenosti zameglil
pogled — a bil je navsezadnje samé &lovek in &lovekove sile niso brez
meja; le preved ¢loveiko, le preved tragiéno je tudi, da je po nadélove-
skem naporu, do konca zagrenjen in telesno izérpan naposled omagal,
obupal nad moZnostjo svoje zemeljske srefe, nad lastnim Zivljenjem in
sploh nad Zivljenjem, ki je tako maéehovsko ravnalo z njim, ter kakor
Preseren potesil svoje razocarano upanje z obljubo poravnave in povra-
¢ila onkraj groba. Njegova borba zato ni manj dragocena. Vanjo je
vlozil svoje srce — in kdaj je na Slovenskem utripalo CistejSe srce?
Vanjo je prelil vso svojo slo po lepoti, ki jo je znabiti tako vroéi¢no iskal
in ustvarjal ravno zato, ker je je v svojem Zivljenju tako berasko malo
okusil. Dal je vse, kar je imel; ve& ni mogoce zahtevati od nobenega
¢loveka na zemlji.

ENA O SMRTI
FRAN ELLER

Bratec, bi rad se ji égnil? O, ne zgresis
Jame temné, ki negibno rezi ti naproti,
ni¢ ne ovinkaj pa s éelom se hrabrim po poti
vipenjaj odbrani ravné naprej in navis.

Smrt ne priganja ... zlagoma v levo in pravo
loge ogledas domaée in pisani svet,

vinca napij, povrti se v vencu deklet,

ljubi in érti, za kruh se bij in za slavo.

Kadar grobove srecas, pa mir jim vzdaj:

rahlo ez rame prikloni se smrt, koprnece
pesem ko tih ti pozdrav na uho zaSepede

in opoji le $e bolj te v sépljajih slaj.

Vidis, tam daleé nad Jasnega morja obalo
solnce odhaja v kresu visnjevih zor,

kri mu curlja pa ne pojde prej z gajev in gor,
da se dotece, za kar ga nebo je poslalo.
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Petdeset plodnih, plénjavih 3estdeset let
in Se povrh kako jésen Caka strpljivo
dekla smrt na trudno glavo ti sivo,
dékler ji v nedra jo nagnes ko klas pozet.

DOMOV
FRAN ELLER

Po svetu dovolj sem pretikal se Ze
in rad bi, da najdem domov,

Lam ceste peljajo, le kdo mi pove?
O cilju ni senc ne sledov.

Pa pride ovinek in stisne se pot,
ki vsakdo nastopis jo sam,
priromaj od ondi, priromaj od tod,
spozna in ne baras veé: kam.

Razgrne pred tabo se vela ravan
mrtvo izza tezkih zaves

in domek odpre se, ves tih in tesan,
pod vejami vrb in cipres.

A dusi pretohel, pretuj je ta dom

in drzno do svetlih daljin

povzdigne peroti nad strah in ez dvom,
jo klie mar daven spomin?

In v zarje brez konca gubi se polet . ..
vsemir je ko Zivo morje,

zavabi valovja skrivnostni Sepet

in kaplja v narotaj mu gre.

SANJE
FRAN ELLER

Zelja igrive séstrice, ve sanje,
ko zadnji zublji dogorevajo,
podobe vase v somrak sevajo
in manj tesno je poznih ur molcanje.

Na zarjah budno me obkrozajte,
metulji, srcu vernemu zablode,

= obeti belih dni me boZajte,

ki moji so, pa nikdar jih ne bode.

Minut beecih mi kolesa blazna
zavrite, misli zle iztirite,

po vsem se domu razSopirite,
ovenéajte zidovom éela prazna.
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Za hip naj sreé¢, na veke zgibljenih,
se z vami svetli vrnejo spomini,
nasmehljaji obrazov Ljubljenih,
Sepeti dragih usten v meseéini.

Tanjse od pajéevin so vam peruti . . .
pa v lepe me lazi zagrinjajte,

ko utrinki padajte, izginjajte,

dotik — in v ni¢ se morate sesuti,

PALICA
ASTA ZNIDARGIC

Prismodilo se je kar dvoje prikuh in kuharica je srdito preklinjala.
Zdaj se je bilo lahko jeziti in paziti na jedi. Toda prej, ko se je zgodilo
tisto, kar ta stara hi%a in vsi v njej Se niso doziveli, prej je zijala tudi
ona, kot vse druge 7enske skozi okno na dvorise. Potem so ostale nekaj
¢asa zbegane in tihe, ne verujo¢ nobenemu svojih &util, dokler ni zacelo
zivljenje v hisi spet dobivati obliko vsakdanjih trenutkov. Kajti, da bi
se zaradi Mica, takegale mladega brezpomembneza, moglo dogoditi kaj
takega in Ze celo na sredi dvoris¢a, kamor je najlepdi razgled s hisnih
oken, tega ne morejo verjeti ne kuharica, ne drugi, ki so to re¢ videli.

Najmanj veruje Miéo sam. Sedi na tnalu v drvamici in bulji v pajka,
ki ga je pregnal v kot, ne da bi se zavedal, kaj gleda. Rad bi se zbral
vsaj toliko, da bi v miru premislil ves vihar, ki je divjal krog njega.
Rad bi razumel vsaj malo, da bi vedel, ¢e je res on tisti, ki je vsega kriv.

Pocasi prihajajo predenj prizori in ge bolj pocasi se urejajo; s seboj
so privlekli davne spomine — bog ve, kje so se srecali z danasnjim
dnem — in Miéo se pocasi umirja. Zunaj ga niso pogresali. To je vedel
Miéo po tem, ker ga ni nihée klical ne na delo, ne h kosilu.

Pajk prede v kotu svoje slinaste niti in tke iz njih mreo. Miéo pa
odvija spomine, jih prede in tke, ¢udne mreze nastajajo.

Da, vse Zivljenje so mu ljudje pripovedovali pravljice. Stari udéitelj
jih je pripovedoval o kraljevicu Marku. Kraljevi¢ Marko in njegov
Sarac, njegova vila in njegov buzdovan, o, vse te stvari, katerih Miéo
ni imel, v katere ni nikdar verjel, pa mu jih je vendar zavidal.

Z leti so pravljice postale drugacne, a ostale so. Bilo je lepo misliti
nanje, toda ne jim verjeti. Zamahnil je z roko, kadar ga je hotel Zofer
prepricati.

— Pojdi no pojdi, ¢emu! Nekdo nam mora ukazovati, mi pa dobivamo
jesti in piti in obleko, e kar lepo obleko — in se je zadovoljno raz-
gledal vzdols svojega mladega, razvitega telesa, vse do kljuna na opankah.

— Sam se ne zavedas, koliko dajes in koliko sprejemas; sploh pa je
grdo, da si zadovoljen, samo &e si ti sit in oblecen, kajti mi, mi ho¢emo. ..

Tako je zacenjal svoje pravljice fofer. Bile so drugaéne od uciteljevih,
a prav tako cudovite, nemogoce in lepe. Toda bile so, kot da jim ni
mogode najti in povedati pravega zafetka in konca. Sofer, ki je bil
pameten ¢lovek in ga sicer nobena stvar na svetu ni vznemirila, je ob
njih dobil ¢uden lesk v svoje svetle oi, podoben onemu, ki je véasih
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sijal v pogledu starega ucitelja, kadar se je navduseval za narod
Kraljevi¢a Marka. Te nove pravljice so drazile Mi¢ovo domiéljijo in mu
kalile ¢isto vest. Posegale so v njegov ustaljeni natin Zivljenja, kot bi
ga hotele postaviti na glavo. Miéo se je zato izogibal Zoferja in ga
obenem iskal.

Takrat, ko je Miéov ofe Ze sluzil staremu Stanojeviéu, mu je Miéc
pomagal pri delu. Kraljevi¢ Marko je tedaj sijal na zivljenje slugovega
sina kot sonce v meglo. Bil je edini in nevidni junak njegovih sanjarenj
in dnevi, ki bi se sicer vrstili obupno enaki med majhnimi deli, ofetom
in starim gospodarjem, so bili z njegovo prisotnostjo lepo raznoliki.

Toda ta kraljevi¢ iz pripovedk je kljub vsemu spadal samo med staro
taro. Nikomur ni mogel storiti nié vee dobrega, niti zlega. Brezstevilni
junaki foferjevih pravljic pa tele prihajajo in &e verujes vanje ali ne,
srce zaéne hitreje utripati.

0, zakaj ni Miéo lepo ostal pri svojem davnem kraljevicu, kot takrat,
ko je bil samo & majhen detek, ki je smel jesti s svojim oletom za dolgo
mizo v Stanojeviéevi kuhinji. Ampak od takrat se je spremenilo Ze toliko
stvari. Stari gospodar je umrl in vse je za njim prevzela njegova Zena.
Kar je res, je res. Bila je vredna vsega spostovanja. Znala je udariti,
da si videl vse zvezde, znala je ukazati, a znala je tudi pohvaliti. Potem
je Miéu umrl oce. Stara Stanojevicka je rekla, da je to velika dast, ker
bo zdaj Miéo prevzel oletovo delo. Postal bo njen sluga. In tako je ostal
dolgo let. Vrstile so se klofute in zmerjanje in pohvale in vedno vec
klofut in vedno manj pohval. Tako je moralo biti. Stanojeviéka se je
starala.

Potem je prisla neko¢, kot ob poletni nevihti cela ploha klofut in
posli so Susljali, da se je mladi gospod zarotil, tam kjer ftudira in da
bodo zdaj dobili novo gospodinjo. — Kakina neki bo? Tujka. — Da,
ampak nage vere. — Da so tudi tujke nage vere? — Tudi, e je treba. ..

Mnogo si niso obetali od nje.

Mlada gospa je prisla. Bila je plavolasa in se je rada smejala. Smejati
pa se je znala tako nebesko lepo. Vetkrat so jo slisali, kako poje neke
‘udne pesmi, ni¢ podobne tem, ki so jih znali sami. In Ze kadar se je
poskugala z njihovimi, so dobili domaéi napevi oni tuji prizvok pesmic
mlade gospe. Toda poslom je bilo vendarle vie¢ vse, kar je pela. Bila
je lepa in njen glas je bil prijeten. In tudi za njihovo delo se ni mnogo
brigala. Kmak so opazili, da ne zna zapovedovati kot njena tasca. Bila
je prijazna in dobra, zmerjala in kiofutala ni, zato so jo radi trpeli v hisi.
Stara pa je ostala Se vedno prava gospodinja. Mlada gospa tudi ni
delala bogve kaj. Najvet je igrala in prepevala v svoji sobi, vCasih se je
prijazno nasmehnila celo Miéu, ki tega od gospode ni bil vajen in si
zato tudi ni znal razloziti. Ona pa je takala vsak dan, da se ji vrne moZ
iz pisarne. Potem je odhajala z njim, ki jo je drzal tesno pod pazduho,
nalahno se pozibavajo¢ v bokih, na dolge sprehode. Vracala sta se dobre
volje in fopki cvetja, ki jih je tako rada prinagala domov, so jo delali
te veselejso.

Stara pa je ostajala sama in je preklinjala takrat vse, kar je in cesar
ni storil Mi¢o. In kakor da so ji vefna preklinjanja odvzemala mo¢,
nekega dne je zacutila, da ne zmore veé vsega kot prej. Nevidno se je
zacela preseljevati oblast v hisi iz njenih tresoéih, nagubanih rok v mocne
dlani plavolase gospe. Potasi se je preseljevala, toda stara Stanojevicka
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je ¢utila to kot svoje lastno, pocasno in tezko umiranje. In ni pogresila.
Zanjo je bil vsak ukaz njene snahe nov odtrgan dan Zivljenja. Vse, kar
je mlada v hidi tako samo ob sebi umevno sprejemala in spreminjala,
jo je bolelo v srcu. Kajti mlada ji je kradla. Najprej ji je ukradla sina
in potem je zaela vse vprek. Ljubezen poslov, stari, pravoslavni mir
v higi, druzinski nakit, ki ga je nosila na sinovo proénjo in z njenim
privolenjem, in kar je bilo najhujge, vso ljubezen njenega sina.

“Nje, stare Stanojevicke niso vzgajali za ljubezen. Vzgojili so jo za
dobro gospodinjo in v zakonu se ji je odrekla, Se preden jo je utegnila
prav spoznati. Zadovoljila se je z zavestjo, da v redu opravlja dolZznosti
Zene bolehnega moza in gradi nov ugled njegovemu imenu. Delala je,
da se je Stanojeviéev dom pocasi zopet dvignil iz pogoriséa pomanjkanja
in dolgov. Pri tem ni imela &asa videti, kdaj je zapravila svojo mladost
in kdaj je pricela starost puicati brazde na njenem obrazu. Rodila je
otroke, ki so ji umirali, trepetala je za preostalega edinca in mu skrivala
svoje neZnosti, da ga ne bi pomehkuzila. Trdo je zapovedovala vsem,
ki so delali pod njeno oblastjo. Ni se bala starosti.

Kadar bo stara, se bo vrnil njen sin, velik, pameten in lep in videla
je Ze, kako skupaj z njim uziva blagostanje, ki ga je pridelala zanj.
Takrat bo tudi ona lahko dobra, takrat bo tudi ona razdajala ljubezen
na veliko in jo sprejemala od svojega sina nazaj.

Tako si je zamisljala svojo srefo na stare dni, ker je bila vse Zivljenje
latna ljubezni in tega dolgo ni vedela.

Toda zdaj je tu njena mlada snaha in zivljenje, ki je starko ogoljufalo
v mladosti, jo je prevarilo tudi na starost.

Miada ni bila stroga gospodarica, bila je dobra gospa in Zena, ki ni
skrivala moZu svoje ljubezni. Tej Zenski je vse, za kar je morala njena
tasfa garati, stiskati zobe in preklinjati, tako na lahek nacin padlo
v naroCje. Mehko in toplo ji je postiljalo Zivljenje, mehke in tople
besede je govorila z vsemi. V hisi, ki ji je vsak kamen prepojila starka
€ sragami svojega truda, je ona lahkotno zakraljevala in sinovo srce, ki
je bilo ostalo materi zaprto, se je na Siroko odprlo njej. O kako, kako

je ne bi iz vsega srca sovrazila!
-

Miéo je v svojih mislih priromal do danainjega dne, ko je razlozil
pripeljana drva na levo stran dvorisa. Bila so krasna bukova drva in
Miéo je Ze videl gospodo, kako se pozimi ogreva ob njihovem plamenu.
Takrat je privihrala iz hide starka. Bila je oblecena v &astitljivo noso
starih srbskih Zena in se je opirala na tenko palico, ki jo je spotoma
nekje pobrala. Zacela se je dreti na Miéa. Vpila je, da ni Se Ziv ¢lovek
videl vlaznih drv razloZenih na osojni strani dvorii¢a. In nadaljevala
je s psovkami, ki so bile zanjo %e vsakdanji kruh.

Miéo sam ni vedel, kam je izginilo spoitovanje in od kje je dobil
toliko poguma. Zacel je dopovedovati svoji gospodarici, zakaj je to
storil prav tako, ¢eprav sam ni imel za to pravega vzroka. Vpadel je
s svojo ponizno besedo v njeno kri¢anje, on, ki niti ne ve, zakaj sme
Ziveti, njej, stari Stanojeviéki, ki so se je bali in s spostovanjem govorili
o njej vsi, ki so jo poznali.
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Staremu hlapcu, ki je bil takrat na dvoriiu, je zastal dih. Sofer pa
je ¢udno veselo pomeziknil samemu sebi.

Stanojevi¢ka najprej od zatudenja ni mogla premakniti _roke. Nato
pa je vzdignila palico in udarila z njo po hrbtu, ki ga je Miéo, vajen
takih stvari, Ze poniZno upognil. On in vsi, razen foferja so bili s tem
zadovoljni. Tako je bilo vedno in tako je prav.

Takrat pa so se odprla vrata in skoznje je pritekla snaha v eni svojih
neitetih lahkih oblek. Bila je rdeta do ufes in ko se je ustavila ob svoji
taséi, so videli, da se vsa trese.

__ Sramota, on vendar ni nas suzenj, da...

Njen glas je bil tih, toda prepadel jih je bolj kot vse kri¢anje njene
tasce.

— Kaj se upas redi, kdo ni moj suZenj — mne samo suzenj, pes je
in pasji sin, lopov, tat, nesramne’, da, prevratnik jel... Prevratnik in vi
vsi z njim!...

Udarci so padali zdaj moénejii, kot da pretepa starka dvoje gresnih
ljudi na Miéovem hrbtu. Miéo je mislil, da je najvedji razbojnik
vseh vekov.

Mlada se je med tem zbrala. Z mirno, vzdrzano kretnjo je segla po
palici. Starka je mislila, da bo konec sveta. Vendar se je hotela 3e boriti
za svoje pravice, ki jih je tiscala stisnjene v palici.

Obe 7eni sta se nekaj Casa ruvali. Ljudje na dvorisu so obstali, kot
da jih je nekdo arekel. Okna na hiéi so se odpirala in zacudene odi so
buljile iz njih.

Palica je na pol prelomljena padla na tla.

Starka je pogledala po vseh, izbotila se je Se enkrat in z vsem
dostojanstvom, ki ga je premogla, izginila v vezi.

Snaha je ostala sama nad zlomljeno palico. Gledala je vsakega posebej
in moledovala z otmi za vzpodbuden pogled ali besedo.

Okna so ostala tiha. Nad njimi je lebdel strah.

Miéo je povefal glavo. Sofer je gledal za dimom na strehi, kot da se
ni nié¢ zgodilo.

Nihée ji ni hotel pomagati. Jokajo¢ kot neposluien otrok je stekla
v higo.

Mico je ostal, gledal nedoumljivo na vse nazaj in ni vedel, kaj naj
zdaj stori. Stari hlapec, ki je pljunil proti njemu, mu je prvi pomagal
k zavesti.

Sofer se je zadovoljno namuznil in zaklical:

__ Micéo, drevi ob osmih na sestanku v kantini! Tvoji prijatelji te
¢akajo.

Prijatelji? Mico je za hip pomislil. Saj on ni nikdar utegnil imeti
prijateljev. Toda bilo je Se prezgodaj, da bi premisljeval foferjeve
besede. Tu je zdaj njegov greh in druge vainejie stvari.

Tiho se je pobral proti drvarnici, kot pes, ki so ga zasadili pri kraji.
Tam je zacel razporejati vse, kar se je zgodilo, od kar se je zavedel,
da Zivi.

Kaj je storil svoji gospodarici —

Zanj se je zavzela, zanj, za Miéo, slugo in ubogo paro —
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Ta dva pripeva sta ga venomer nadlegovala in ga mesala v mislih.

Na pragu sta se srefali dve dobi. Prostor je bil preozek. Obregnili.
sta se druga ob drugo in odili vsaka na svojo stran. Toda neizbrisni
znak srecanja je ostal viden na obeh.

V hisi sta jokali dve Zeni.

Pajk v drvarnici je Ze davno stkal mreZo iz nitk meglene barve. Zdaj
je pocival v njeni sredi.

Miéo je mislil in domislil.

Takrat se mu je zazdelo, da je kraljevi¢ Marko Zivel na tej zemlji
in da stopa v resni¢no Zivljenje vse tisto, kar je bilo danes dopoldne
Se Soferjeva pravljica. V Zepu je otipal kos kruha. Vzel ga je in na mah
pojedel. Nato se je zleknil po tleh in sladko zaspal.

Ko se je prebudil, je nekje udarila ura osemkrat.

Prijatelji?

— Da, prijatelji!

Miéo se je pretegnil, vstal in mirno odsel preko dvorii¢a na ulico
in proti kantini. Tam mu je prijazno zarezalo nasproti kaksnih dvajset
od dela zaznamovanih obrazov. Cutil je na sebi predorni foferjev pogled
in slifal besedo prijatelj. Trepali so ga po rami in govorili z njim kot
s sebi enakim.

Zatudil se je, ko se je pogledal in videl na sebi svojo staro, delovno
obleko. Saj je, zdelo se mu je, vse tako praznicno.

Segel je po kozarcu, ki ga je nekdo postavil predenj in ga izpraznil

na dusek.
*

Na sredi Stanojeviéevega dvoriica pa je lezala zlomljena palica.

Nihée se ji ni upal priblizati.

R A Z

BOGDAN RADICA »AGONIJA
EVROPE«

Pri Kohnu v Beogradu je Bogdan Ra-
dica izdal zajetno knjigo »pogovorov in
sre¢anj¢ z dolgo vrsto evropskih misle-
cev, knjizevnikov, filozofov. Na 540 stra-
neh se nizajo pred braveen: tenkocutne
niti razmisljanj in zakljuékov najvidnej-
gih evropskih duhov o nafem ne samo
vzvalovljenem, ampak Ze v kataklizmo
drvedem ¢asu, Ta obsezna knjiga, ki je
nastala kot skupek razli¢nih idej in nazi-
ranj, kakor in v kolikor jih je izrazilo
pet in dvajset nadpovpreénih Evropcev,
pomeni nazadnje le eno: zagovor in
obrambo evropske kulture in demokra-
ticne misli. Vsekakor je pomembno, da
je na¥ c¢lovek, Balkanec, na svoji ziv-
ljenjski poti imel priliko, priti v stik,
bodisi osebno, bodisi pismeno, s celo
galerijo duhovnih velikanov in sedaj nji-
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hova naziranja v zaokrozeni obliki po-
staviti pred evropskega ¢loveka. Mnenja
sem namreé¢, da je pricujoéa knjiga ena
najaktualnejsih, kar jih je izilo zadnji
¢as pri nas, in da jo bodo opazili tudi
izven meja naSe drzave, Tudi to moram
povedati, da ni nastala, da ni napisana v
zadnjih mesecih, ampak da je delo sko-
raj desetih let. Pisatelj je namreé sedaj
zbral v celoto dolgo vrsto svojih esejev
in zapiskov, ki jih je zZe dolgo vrsto let
zbiral in tudi objavljal v raznih revijah,
pri nas zlasti v zagrebski »Novi Evropi¢,
deloma pa tudi v »Srbskem knjiZzevnem
glasnikuc.

Knjigo, kateri so pridejani tudi liki
ljudi, ki se izpovedujejo v nji, je pisatelj
razdelil v tri dele. Zaéetek in konec, prvi
in tretji del, zavzemata dva pisateljeva
ljubimca, dva misleca, s katerima je naj-
ve¢ prihajal v stik in o katerima je naj-
vei pisal. To sta Italijan Ferrero in Spa-



nec Unamuno. V drugem delu pa se spo-
znamo z zastopniki raznih narodov, tako
s Francozi Valeryjem, Gideom, Duhame-

lom, Maurrasom, Mauriacom, Maritai-
nom, z Italijani Papinijem, Crocejem,
Marinettijem, Pirandellom, Tilgherjem,

z Rusi Berdjajevim, Gorkim in Merez-
kovskim, s Spancema Ortego y Gasse-
tom in Salvadorjem de Madariago, s Svi-
carjema Ramuzom in de Reynoldom, do-
¢éim je zastopnik nemikega naroda en
sam: Thomas Mann. Marsikaj tehtnega
in zanimivega izpovedujejo vsi ti duhovi,
vsak s svojega zornega kota gledajo na
razvoj evropskega duha in narodov, pa
ni zato tudi prav nié éudnega, ée na tako
razliénih straneh vidijo reSitev iz zagate.
Nimam namena obSirneje razpravljati o
tej pomembni knjigi, ki je vzbudila dosti
pozornosti pri nas in ki je res primerno
Stivo za te razvrvane dni, kljub vsemu
pesimizmu, ki diha iz nje. Le to se mi
zdi ¢éudno, da Anglezi v knjigi niso za-
stopani. In e to naj povem ob koncu,
da je Izidora Sekulié¢, ki jo smatram za
najbolj bistrogledo Zeno pri nas, opravi-
éeno pred dnevi pripomnila, ko je pisala
o tej knjigi, da v nji ni nobenega glasu
z Balkana, Saj imamo tudi pri nas nekaj
ljudi, ki bi lahko kaj tehtnega povedali.
Zlasti zato, ker je knjigo napisal na$ ¢lo-
vek in pa, ker je knjiga taka, da bo el
nje odmev tudi po firnem svetu.

i)

ZIVORAD VUKOSAVLJEVIC:
PILOT-POTPORUCNIK KNAP BRANI
BEOGRAD

Kot 56. zvezek zbirke »Nada knjigac,
ki jo izdaja Geza Kohn in kjer prihajajo
do izraza veéidel mladi, deloma tudi Se
nepriznani pisatelji, je izfla zgoraj ime-
novana daljsa (166 strani) novela Z. Vu-
kosavljeviéa, ki je sicer letalski kapetan.
Ker je glavni junak podporuénik Knap
Slovenec, me je knjiga fe posebej zani-
mala. Reéi moram, da je pisatelj, ki je
drugaée znan zlasti kot strokovni pisec
in urednik vojaikega strokovnega lista,
pravilno razumel in podal psiho sloven-
skega vojaka, letalskega podporoénika
Knapa. Prikazal je njegovo podéastnisko
zivljenje, idealno ljubezen, njegov tihiin
potrpezljivi znacaj, pa vztrajnost in poste-
nost. Ko je Knap dosegel ¢astniski ¢in,
se je s Se toliko veéjo voljo vrgel na
delo. Toda radi nerazumevanja nekaterih
iz starejSinskega kadra in pa radi nesreé-
ne ljubezni je Knap tako tragiéno kondéal.
Na velikem mednarodnem meetingn Vv
Zemunu je kljub sijajnemu uspehu, ki ga

je dosegel, na koncu v borbi z najbolj-
Simi moémi francoskega, italijanskega,
poljskega in turfkega letalstva s svojo
»Avio¢ tragiéno padel navpik v Donavo
in utonil. Glavno ogrodje vseh dogajanj
v noveli je docela resni¢no, kajti pisec
je s Knapom dalj ¢asa zivel in tudi ra-
zumel njegov polozaj. Zal, da knjiga
umetnisko ni dognanejfa. Tudi ne razu-
mem, zakaj ni nikjer omenjeno, da je
bil Knap Slovenec. Sicer je pa pisatelj
pokazal zlasti v prikazovanju letalskega
zivljenja dosti spretnosti in . dokazal, da
v podrobnostih pozna letalsko tehniko.
Nekatera poglavja so napisana z ognjem
in dobro. Zlasti simpati¢en je letalski
uradnik Ledovski, ki je z vso duSo na-
vezan na Knapa in ki nazadnje tudi raz-
krije na mednarodnem meetingu ohéin-
stvu, da tekmovalec-Jugoslovan ni Perié,
ki ga je izbral poveljnik, ampak Slovenec
Knap, ki se bori edini za barve nase
drzave. Sicer pa knjiga spada docela v
okvir naSega ¢asa, ko je letalstvo postalo
ne samo omamen spori, ampak pred
vsem obrambno sredstvo, ki je odloé¢ilne-
ga pomena v modernem vojskovanju.

.

GRIGORIJE BOZOVIC: NEIZMISLJENI
LIKOVI

Bozovié, ki je bil pred nekaj meseci iz-
voljen za predsednika srbskega PENa,
spada v vrsto starejsih srbskih pisateljev
in je po poreklu s srbskega Juga. Srbski
Jug je v glavnem tudi podroéje, ki ga
pisatelj opisuje v vseh svojih dosedanjih
novelskih potopisnih zbirkah, ki jih ni
malo. Po rodu je iz od sveta odtrganega
Kolagina, kjer zivi ljudstvo e dandanas-
nji najpatrialhalnejse zivljenje. Konfesio-
nalno je njegov rodni kraj pisan, saj zive
v njem pomeSani pravoslavei in musli-
mani. Bozovi¢ je zlasti dobro dal celo
galerijo mogkih tipov iz predvojnega Ziv-
ljenja, doéim je Zenskih sorazmerno malo
obdelal. Njegovo knjizevno delo je po-
membno zlasti v narodopisnem pogledu.
Vendar pa moram priznati, da je dober
stilist in zlasti pozna stari srbski jezik
in je v svojih novelskih zbirkah nagrma-
dil toliko novega, Se neznanega besedne-
ga gradiva, da v tem pogledu zasluzi vse
priznanje. Zdi se mi, da njegov pomen
ni v celoti dovolj ocenjen in da Bozovi¢
ni priznan v tisti meri, kakor zasluzi.
Najnovejsa zbirka »Neizmifljeni likovi«
samo potrjuje, da pisatelj nadaljuje v Ze
zdavnaj nakazani smeri. Njegove novele
kljub navidezni zastarelosti, ki se izraZ
v zunanji obdelavi, niso niéesar izgubile,
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ker na nje ne more vplivati zob ¢asa.
Prav ta ustaljenost in resnoba njegovega
pripovedniitva sta dokaz, da Bozovié ne
pife od danes do jutri, T. P

PROKA JOVKIC — NESTOR ZUGNI

Na pomlad leta 1915. je sredi svetovne
morije umrl v nigki bolnici pesnik Proka
Jovkié, ki je bolj znan po svojem psev-
donimu Nestor Zuéni. Pobral ga je pe-
gavi tifus. Pred kratkim je minilo pet
in dvajset let od njegove smrti. Bil je sin
ravne Backe, iz Laliéa, kjer se je rodil
pod konec leta 1886. Ubozni stari ga
kljub nenavadni nadarjenosti niso mogli
vzdrzevati, da bi obiskoval gimnazijo,
ampak je po koncani ljudski foli postal
trgovski pomoénik. Potem je odiel zoce-
tom v Ameriko, delal nekaj ¢asa v neki
tovarni vzigalic, potem pa v znanih ¢&-
kagkih klavnicah, se v Cikagu spoznal s
srbskim arhimandritom Daboviéem in ho-
tel pod njegovim vplivom pustiti posvet-
no Zivljenje in oditi v samostan. Pa je
bilo preveé zivljenja v njem, tako da je
usel iz samostana. Potem se je selil iz
kraja v kraj v Zirni Ameriki, opravljal
vsa mogoca dela, prenasal Zelezne pe¢i
in tezke tovore, postal &rkostavee v
Oaklandu blizu S. Franciska, pa zopet
izvoiéek v kalifornijskem Fresnu. Potem
je zopet romal na ameriski vzhod, v
Pittsburg in New York, od tam pa zopet
na zapad v Fresno. Tako je trajalo vse
do leta 1911, ko mu je srbska vlada po-
magala, da se je vrnil v domovino. V
dveh letih pred svetovno vojno je konéal
vseh osem gimnazij, z namenom, da se
vpiSe na filozofijo. Svetovna vojna mu
je razdrla te naérte, ko je moral devet
in dvajsetletni umreti.

Kljub vsej pestrosti njegovega zunanje-
ga zivljenja, po katerem je v marsi¢em
podoben Maksimu Gorkemu (saj ga ne-
kateri tudi imenujejo srbski Gorki), je

Za konzorel] in wredniStve: Janez 2agar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek,

Jovki¢ le nasel dovolj ¢asa, da se je
izobrazeval. Zlasti odkar se je bil posve-
til érkostavstvu v Kaliforniji, je zacel tu-
di s knjizevnim delom, sodeloval v listu
»Srbska nezavisnost¢ in kasneje tudi v
»Amerikanskem srbobranu¢. Leta 1908.
je v Oaklandu izdal svojo prvo pesnisko
zbirko »Knjiga pesamac, Drugo knjigo
pesmi »Poezija neba i zemlje« je izdal
v Fresnu. Tretjo in zadnjo knjigo je na-
tisnil pa v Beogradu leta 1912. Nestor
Zuéni je izrazit socialni pesnik, ki je
vse, o cemer je pel, sam dozivel, izkusil
na svojih plecih in Zuljavih rokah. Bil je
idealist, toda idealist, ki je videl in ob-
cutil vso krivico Zivljenja in jo zato tudi
tako iskreno in neposredno izrazil. Zla-
sti so znani nekateri njegovi ‘soneti, Na-
vedel bom samo nekaj drobnih primerov
njegove revolucionarne poezije:

»Nek samo joi jace tiranija vrisne,
pa i same zvezde pretvori u djula,
nek joj sunca tanad topovima budu.
Istina ée naSa i opet da blisne!

O, nemojte trpeti ni biti

roblja koja mole i jarmove snose;
od robova pravda vazda ée se kriti;
za slepce je samo da mole i prose.

Padaj! Ti zgrado ovestala, stara:

ti trula zgrado nepravednog druitva;
izvoru mrznje, ade svakog kvara;
silniftva sramnog i stidnog mekustva.«

Take so pesmi tega trgovskega, barvar-
skega in mesarskega pomoénika, érko-
stavea in koéijaza, pa tudi urednika. Ce
upoitevamo Skerli¢ev realisti¢ni ¢ut, ni
ni¢ ¢udnega, &e je prva knjiga Nestorja
Zuénega (Zolénega) v toliki meri vzbudila
sicer ostrega in za poezijo manj tenko-
cutnega kritika, tako da je v »Srpskem
knjizevnem glasniku« pohvalno pisal o
njej. I. P

oba v LjubHani.



Spocstila nacotnikom

Ker je bil na§ inkasant poklican na orozne vaje, smo tej
Stevilki prilozili poloznice tudi za ljubljanske naroc¢nike. Pro-
simo jih, naj nam po posti nakazejo naroc¢nino za junij.

*

Kot tretja redna publikacija za tekoce leto izide druga
knjiga romana

M. MITCHELLOVE

V VRTINCU

ki jo vsi, ki so brali prvo knjigo, ze nestrpno pricakujejo. Pro-
simo jih, naj $e nekoliko potrpe. Knjiga bo kmalu dotiskana in
potem jo bomo zaceli takoj razposiljati svojim naro¢nikom.

¥*

V tisk smo oddali tudi ¢etrto knjigo za tekoce poslovno leto

S. JAKOVLJEVICA

POD KRIZEM

V knjigi »Pod kriZzem« bosta izSla prvi in drugi del pre-
tresljive »Srbske trilogije«, ki rise Srbijo in njenega vojaka
v svetovni vojni. To bo eno najpomembnejsih del, kar jih je
izdala Modra ptica. Po svoji zanimivosti ne bo knjiga prav ni¢
zaostajala za romanom »V vrtincu«, po svoji aktualnosti ga bo
pa celo prekasala. Delo je prevedel Tone Poto kar. Izide
v zacetku septembra.




All ste ze naretill uthenik
ALEKSANDRA ISACENKA

NE BOJMO SE

RUSCINE

)4

Ako Ze nimate te knjige, jo naroéite sedaj. Uvedla Vas bo igraje
in brez uditelja v vse skrivnosti tega mnajbolj raziirjenega slovan-
skega jezika. Ta knjiga je bila nam Slovencem Ze dolgo potrebna:
od ucenca zahteva samo ljudskoZolsko izobrazbo, ne da bi bila pri
tem suhoparna in folarska. V zabavnih berilih, anekdotah in raz-
govorih iz vsakdanjega Zivljenja se hitro in brez teZave nmauéimo
vsega, kar je treba vedeti o slovnici, izgovoru in besedilu ruséine.
Knjiga nas uéi tiste moderne ruicine, ki se dandanes govori, in
navaja c¢italca, da se priu¢i tudi praktiénemu in aktivnemu znanju
tega jezika. V knjigi »Ne bojmo se ruiéine« boste naili berila o
sportu, letalstvu, o filmu in gledalii¢u, o polarnih ekspedicijah,
o ruskem zemljepisu in zgodovini, tako da se boste med ucenjem
sproti informirali o najvaZnejiih potezah ruskega Zzivljenja. Tudi
literatura ni prikrajfana: v nji so pesmi znamenitih ruskih klasikov
in ruski prevod Prefernove »Luna sije«. Uganke, reki, pregovori
in karikature delajo to knjigo posebno privlaéno. Knjiga je pisana
v modernem pravopisu, uposteva pa tudi staro rusko ortografijo.
Na koncu ima uébenik tudi majhen slovar.

Posebej naj pripomnimo, da je knjiga tudi v tiskarskem pogledu
na visku. Njena posebna vrednost je v tem, da je ves ruski tekst
naglafen (akcentiran), kar je edinstveno za nade prilike. Tako se
bo vsakdo naudil tudi pravilnega naglasanja ruskih besed. Oprema
je zelo okusna.

Delo je tudi pri kritiki doZivelo odlicen sprejem.

Kdor naroéi knjigo »Ne bojmo se ruiine«, se ez pocitnice ali
na dopustu lahko nauéi ruséine.

Cena vezani knjigi za naSe narocnike din 66— (za nenarocnike
din 88'—). Naro¢nikom jo posljemo na obroke.

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI
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Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjizice, risalne bloke itd.
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nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica

Jugoslovanske
tiskharne

v Ljyubljani
Kopilarjeva 6
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Ali ze imate knjigo

A.

Isaéenka

!

NE BOJMO SE
RUSEINE

LJUBLJANA, GREGORCIGEVA UL. 23
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SE PRIPOROCA ZA CENJ. NAROCILA, KI JIH BO IZVRSILA HITRO,
LICNO IN PO ZMERN1 CENI / TISKA KNJIGE, BROSURE, CASOPISE,
REVIJE, KUVERTE, MEMORANDE, RACUNE, LETAKE, LEPAKE,
POSETNE KARTE, LETNA POROCILA, VSTOPNICE, VABILA ITD.

VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VEC BARVAH

V LASTNI ZALO2BI IZDAJA: >SLUZBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE
UPRAVE DRAVSEE BANOVINE« IN »ZBIRKO ZAKONOV IN UREDBe,

KATERE SEZNAM VAM NA 2ELJO DOPOSLJE
TELEFON 285-52




