BRANE SENEGACNIK

Ecce homo

SKRIVNOST, KI BOLI

Kiivljenju sodi, da je skrivnostno. To ni
samo krilatica starodavnih modrecev,
misti¢no obarvana filozofska misel ali
pesniska izjava, to je izkusnja vsakogar. Res
je sicer, da lahko o Zivljenju govorimo tudi
drugace, da v njem prepoznamo npr. bioloski
proces ali druzbeni pojav, skratka neko
dogajanje, ki ga vidimo bolj ali manj v celoti,
in nad katerim imamo zato lahko nadzor.
Danes je to pravzaprav pogost nacin gledanja,
ki ga spodbuja in uveljavlja vera naSega Casa,
vera v vsemogocnost znanosti. In vendar
“Cutimo, da bi se celo tedaj, ko bi vsa mogoca
znanstvena vpraSanja bila reSena, problemov
Zivljenja niti ne dotaknili”.*

Obcutimo lahko, da so te besede Ludwiga
Wittgensteina resni¢ne; da niso zgolj ena od
njegovih lucidnih in izzivalnih apoftegm;

da mnoZina v njih ni uporabljena kar tako,
temvec vsak zase globoko v sebi ¢uti, da je res

tako. Zato niti ni potreben kak poseben napor:

Zivljenje nas slejkoprej poudi o svoji “naravi”,
tudi ¢e tega noCemo. Vprasanje paje, ali smo
dovzetni za njegov nauk. Velikokrat smo in
skrivnostnost Zivljenja ob¢utimo dandanes
ve¢inoma kot nekaj dobrega. Skrivnostnost
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pomeni najveckrat to, da zivljenje Se ni
izérpano, da hrani presenecenja, ki nas bodo
potzivila, razgibala, bivanjsko vznemirila; da
nas v Se neodkritih prostorih bivanja morda
¢akajo stvari, po katerih smo do sedaj zaman
hrepeneli, ali pa $e ¢isto nepri¢akovani izviri
veselja, nove barve in oblike, s katerimi nam
bo zivljenje dalo Cutiti, da je vredno svojega
imena in bo nahranilo na$ ponos.

Vendar obstajajo tudi drugacne, temne
skrivnosti, ki prav tako predstavljajo nelocljiv
del Zivljenja. Kadar imamo zares opraviti
z njimi, bi se prav radi odrekli misti¢nim
razseznostim bivanja, a se prav takrat pokaze,
daje to nemogoce. Z nepopustljivo ocitnostjo
mecejo nepredirne sence nad vse, kar smo,
nad vse, kar je. Tak$na skrivnost je bolecina;
tak$na skrivnost je tudi trpljenje, ki pa je, vsaj
kot ga sam razumem, Ze nekak$en odgovor
na bole¢ino, morda celo njeno preseganje.

A preden karkoli re¢em o bole¢ini, moram
povedati naslednje: prepric¢an sem, da o njej
ne moremo relevantno razmisljati ne da bi jo
bili izkusili, in ne da bi bili zaradi te izku$nje
karseda spostljivi do tistega, kar se dogaja v
¢loveku, ki ga boli. Bole¢ina je skrajno osebna
stvar, ki je nikakor ni mogoce razumeti
odzunaj,? eprav se, ko govorimo o njej,vsaj
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na nek nacin vsi razumemo. “Svet sre¢nega
je povsem drugacen od sveta nesre¢nega,”

te Wittgensteinove besede lepo kaZejo, kako
dolga je senca bolecine (in tudi Zalost je
pravzaprav oblika bolecine) in kako globoko
nas lahko lo¢uje med seboj. Ko smo srecni, to
razliko veliko tezje razumemo, in to se zgodi,
Ce sploh se, seveda samo tedaj, kadar smo
dovolj resnicoljubni; in samo ¢e smo taki,
nam je jasno tudi, kako hitro lahko v resnici
pade senca na na$§ svet. Nestabilnost naSega
sveta ni pravzaprav nikjer tako ocitna kot v
nasi ranljivosti, nezavarovanosti pred boleci-
no. Prav tako vem, da imajo napadi bole¢ine
nepredvidljive posledice: da ¢loveka v njenih
krempljih véasih ni mogoce ve¢ prepoznati
in da se, kadar gredo ti kremplji pregloboko,
tudi sam ne ozira vec¢ na druge ljudi, ne na to,
kaj sam misli, da je ali da bi moral biti. Seveda
obstajajo tudi primeri junaskega preseganja
mocibolecin, ki jih poznamo iz knjig in
morda iz Zivljenja. A Ce Zelim biti poSten,
moram glede sebe navesti besede, kijihjev
svoji knjigi Vprasanje bolecine zapisal angleski
pisatelj in eden najvecjih lai¢nih teologov 20.
stoletja Clive Staples Lewis:

“Radi bi vedeli, kako se obnasam, ko me
muci bole¢ina in ne piSem knjige o njej. Ni
treba ugibati, kajti povedal vam bom: velik
strahopetec sem. /.. /2 Ko premisljujem o
bolecini - o bojazni, ki razjeda kot ogenj, in
samoti, ki se $iri kot pusc¢ava, ter v srce sega-
jolirutini enoli¢ne bridkosti ali pa o topih
bolec¢inah, ki nam zatemnijo vso pokrajino,
ali nenadnih odvratnih bole¢inah, ki z enim
udarcem c¢loveku strejo srce, o bolecinah,
ki se Ze zdijo neznosne in nato nenadoma
postanejo Se hujSe, o v bes spravljajocih, piku
Skorpijona podobnih bole¢inah, ki ¢loveka,
za katerega se je zdelo, da je na pol mrtev od
prejsnjih muk, prepla$ijo v mani¢no gibanje
- to 'zmaguje mi duha'. Ce bi poznal kakr$en
koli izhod, bi se plazil po kloakah, da bi ga
naSel.”4

Ali ¢e sezem Se malo dlje nazaj: venem
svojih znamenitih pisem Luciliju Lucij Anej
Seneka pravi, da mu ne pridiga, temvec se
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pogovarja z njim, kot bi lezala v isti bolni$nici,
razpravljala o skupni bolezni in se posvetovala
o zdravilih. “Poslu$aj me, kot da govorim sam
s seboj. Pripustil sem te v svojo notranjost in
pred teboj razpravljam sam seboj.”s

ODGOVOR, KI JE VPRASANJE

Vs. vrstici 19. poglavja Janezovega evan-
gelija da Poncij Pilat pokazati mnoZici
prebicanega in s trnjem okronanega Jezusa.
“1800 6 &vOpwmoc”, “Ecce, homo!” vzklikne pri
tem, kot bi hotel reci: “Poglejte, saj je v resnici
le ¢lovek, najsi vam je tvezil karkoli.” Njegove
besede in ravnanja izdajajo za intelektualce
tako znacilno gotovost v lastno skepso, ¢eprav
niso - in tudi to je znacilno - brez mla¢ne
simpatije do trpincenega. Pilat je najbrz upal,
da bo vzbudil soc¢utje, a mu ni uspelo; mno-
Zica ni bila pripravljena na kompromis. Za
nespravljivost je imela svoje motive. Rimski
prefekt je to razumel in upoSteval. A njegova
drza, kot jo prikazuje evangelijski pisatelj,
sugerira, da je bil takrat, ko je vzkliknil:
“Glejte, ¢lovek!” preprican, da je pokazal

vso resnic¢nost ¢loveka: predvsem njegovo
bistveno nebogljenost, omejenost, minljivost,
konc¢nost. Povedano drugace: “Glejte, tole je
¢lovek, nic vec kot to, kar vidite pred sabo,

saj lahko potipate, ni¢ posebnega, $e malo in
ga Ze ne bovec. To je vse.” Toda ta demon-
strativni, dokonéni odgovor nas v resnici ne
postavlja na konec, temvec na zacetek. Na
vsakem do smrti izmucéenem telesu so tudi
sledi nekdanje lepote, slutnje, kako je neko¢
zarelo, ostanki raztrganih upanj in izmali¢ene
sanje o ve¢nosti. “Kam je §lo vse to? Zakaj

je 8lo? Zakaj je sploh bilo?” se zabijajo v nas
vpraSanja kakor zeblji. “Glejte, ¢lovek!”
sliS$imo, a v nas - pa ne v na$ih mislih, ampak
v na$ih kosteh - zazveni: “Kaj je ¢lovek?” Pilat
ni torej razresil nicesar s tem, ko je rekel: “To
je zgolj ¢lovek.” Pokazal je ¢lovesko resnic-
nost, a tu se prava vprasanja Sele zac¢nejo
zastavljati. VpraSanja za vse Case, ki vedno
znova zahtevajo odgovor, a se z nobenim ne
iz¢rpajo. Vprasanja, iz katerih v nekem smislu



izvira naSe Zivljenje in, ki tako suvereno, pa
Ceprav bolece, jemljejo smisel starim in novim
utopijam o dokon¢ni razreSitvi te uganke ter
sodobnim, iz omejenosti znanstvenega uma
zraslim futuristi¢nim utopijam o novem bitju,
ki ga bomo ustvarili, in ki nas bo preseglo, o
postcloveku. Post¢lovek? Post - kaj, za boZjo
voljo?

POTOVANJE PO MRACNI POLUTI
RESNICNOSTI

Ta vprasanja sije od nekdaj zastavljala tudi
umetnost. Komaj predstavljiva grozodej-
stva, ki jih po¢nejo in trpijo gr3ki mitoloski
junaki v delih tragi$kih pesnikov do danes
niso izgubila tezko razloZljive privla¢nosti.

Tudi sodobna umetnost od najbolj tradici-
onalnih do najnovejsih oblik je fascinirana

z mrac¢no poluto resni¢nosti. Kot da je
poklicana k odkrivanju bole¢ih pojavov, ki jih
miti o vsesploSnem napredku, uredljivosti in
obvladljivosti Zivljenja potiskajo z obzorja. Pri
tem ne mislim nat. i. angazirano umetnost,
ki (ponavadi enostransko) prikazuje bole¢ine
izkljuéno zato, da bi postavljala domnevnega
krivca za ideolosko tar¢o sploSnemu ¢loveske-
mu resentimentu. Tudi ne mislim na (visoko
cenjeno) distancirano, hladno objektivno
prikazovanje - s Sartrovimi besedami - “stra-
§ljivo obscene golote Zivljenja”, ki pa bolj

kot po resnicoljubnosti disi po neizzivetih
voajeristi¢nih ali ekshibicionisti¢nih strasteh,
Ce Ze ne po cini¢nem slavohlepju. Mislim na

Glej, Gospod, kako sem nebogljen. Sprejmi me v svoje varstvo. Foto: Tatjana Splichal
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umetnost, ki se zaveda globine skrivnosti
bolecine. Ta hip mi kot primer tak3ne govori-
ce prihaja na misel pesem nem3skega pesnika
in zdravnika Gottfrieda Benna Moski in Zenska
gresta skozi barako obolelih za rakom. V ¢asu
nastanka, na zacetku drugega desetletja
prejsnjega stoletja, zelo moderno, za vedno
pa pretresljivo pesniSko delo, nekak3na
novodobna via dolorosa. Brezupni verizem, iz
katerega bolece zarijo vpraSanja.

Moski:

Tu ta vrsta so razpadla narocja

in ta vrsta so razpadle prsi.

Postelja pri postelji smrdi. Sestre se

menjajo vsako uro.

Pridi, mirno dvigni to odejo.

Poglej, ta kepa mascobe in gnijoCih sokov,
to je nekoc¢ nekemu ¢loveku bilo nekaj
velikega

in se je imenovalo opoj in domovina.

Pridi, poglej to brazgotino na prsih.
Cutis ro#ni venec mehkih vozlov?
Mirno potipaj. Meso je mehko in ne boli.

Ta tu krvavi kot iz tridesetih teles.
Noben ¢lovek nima toliko krvi.

Tej tu so komaj Se

izrezali otroka iz rakavega narocja.

Pustijo jih spati. Dneve in noci. - Novim
pravijo: tu se od spanja ozdravi. - Le ob
nedeljah

za obisk jih pustijo malo budne.

Samo malo jedo. Hrbti
so sama rana. Vidi§ muhe. Kdaj pa kdaj
jih sestra umije. Kot se umiva klopi.

Tu raste njiva ob vsaki postelji.

Meso se poravnava z zemljo. Zar
pojenjuje.

Sok se pripravlja, da bo odtekel. Prst klice.

Zakaj umetnost prikazuje bolecino? Ker
opozarja na pravo resni¢nost? Toda ali je brez
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teh opozoril res ni bi poznali? Ali je res treba
slikati no¢ 3e bolj ¢rno, kakor je zapisal Ivan
Cankar, zato da bi srce Se bolj zahrepenelo po
svetlobi? Ali ta no¢ ni pogosto Ze sama bolj
brezdusno ¢rna, kot bi jo zmogla narediti

e tako temac¢na umetniska fantazija? Eden
vecjih pesnikov druge polovice 20. stoletja,
Mehican Octavio Paz, je nekje izjavil, da

je bil odlocen “ne” modernisti¢ne poezije,
njen upor obic¢ajnim predstavam realnosti,
potreben zato, ker so neresni¢ne in zato, da
bi po svojem destruktivnem pohodu lahko
izrekla veliki “da” Zivljenju. Toda odkod naj
bi zajela sapo zanj? Ali nismo z nihilizmom
vsakdanjosti Ze prevec izZeti, da bi ga morala
predstavljati, razkrivati, karikirati in mnoZiti
Se umetnost?

Tudi za kr§¢ansko umetnost velja podobno
vpra$anje. Zakaj bole¢ina? Clovek, ki ga kaze
Pilat mnoZici, je namre¢ “moZ bolec¢in".°
Prebic¢ano Jezusovo telo, kot ga poznamo iz
umetnikov skozi stoletja porajala pripoved
evangelista, pogosto vzbuja srh (tak$ni so
zlasti baro¢ni korpusi npr. v Augsburski stol-
nici), v€asih globoko Zalost (npr. na upodobi-
tvah motiva Ecce Homo Antonella da Messina,
(1473) in Andrea Mantegne iz okrog 1500),
vcasih globoko introvertiranost, popoln obrat
navznoter (taka je npr.Caravaggiova podoba).
Njegovi mucitelji, ki neredko predstavljajo
pravcato galerijo alegori¢nih pregreh (npr.
pri H. Boschu), nas napolnjujejo z globokim
nelagodjem, celo grozo. Toda vedno je pred
namiin v nas bole¢ina. Zakaj?

BOLECINA. KAJ JE TO, KAR ODJEMLJE
BESEDO IN MISEL?

Boleéina in trpljenje sta za nas velikokrat
sinonima in seveda lahko besedi tako
uporabljamo. Vendar lahko oznacujeta tudi
zelo razli¢ni stvari. Trpljenje lahko pomeni,
kot Ze re¢eno, odgovor na bolecino ali celo
nekaksno poniZno zmago nad njo. Zagotovo
ima tak pomen v kr$¢anstvu, ki pozna njegovo
posebno odre§ilno mo¢, saj vidi v njem pot



Boga samega: Bozji sin ni trpel do smrti zato,
da ljudje ne bi trpeli, ampak zato, da bi lahko
bilo njihovo trpljenje podobno njegovemu.” To

je kr§¢ansko osmisljenje trpljenja, ki ga v
prav taksni obliki in v tak3nih globinah ni
mogoce srecati nikjer drugje. Pa vendar, ¢e
velja, kar so govorili sholastiki, da milost
narave ne odpravlja, temvec jo dopolnjuje,
lahko verjamemo, da je zmoZnost preseganja
bolecine s trpljenjem splo3na ¢loveSka
zmoznost, ki ima seveda mnogo izrazov v
razliénih predkrscanskih in nekrs¢anskih
kulturah. Zelo bogate z njimi so bile denimo
anti¢ne kulture, kjer pa je bila nadvse cenjena
¢lovekova neupogljivost, torej konec koncev
vendarle njegova moc¢. Predvsem helenisti¢ne
filozofske Sole so eti¢ni ideal povezovale s
popolno sposobnostjo prenasanja trpljenja,
zaradi katere postane modrijan neobcutljiv
na udarce Usode in se v nekem smislu dvigne
nad njo.

A kaj je torej bolecina, res prava bolec¢ina,
ne npr. “sladka bolec¢ina”, ki je sinonim za
mnogoplasten a globok duhovni ali tudi
telesni uzitek? In tudi ne, denimo, bole¢ine,
ki v¢asih spremljajo kak zahteven fizi¢ni ali
druzbeni podvig, in jih vzamemo v zakup,
saj so obvladljive in osmisljene s ciljem,
ki ga Zelimo doseci? Kaj je torej bole¢ina v
svojem bistvu, ki se pokazZe, kadar se dvigne
nad prag tolerance - surova, ¢ista bole¢ina,
telesna ali duSevna? Je nekaj nehotenega, a
zal oCitno neizbeZnega, sestavina Zivljenja, ki
vdira v nas iz sveta, ali pa je posledica naega
ravnanja. Nekaj, kar prihaja iz Zivljenja, a je v
svojem bistvu proti Zivljenju: bole¢ina namre¢
¢loveka nekako “skré¢i”, ozi mu zavest, slabi
obcutljivost, ubija Zivljenjski zagon; veliko-
krat ga posurovi, raztaplja njegovo zanimanje
za svet in dusi obcutljivost za drugega. V
svojem bistvu je torej gluh nesmisel in Cisto
zanikanje ¢loveka, ki jo doZivlja, s tem paje
na nek nacin tudi zanikanje vsega, kar je.
Bolecina teZi k temu, da zasede ves prostor
mojega obstoja, in kadar se to zgodi, v njej
ponikne vse - nobene moZznosti ni, da bi si
predstavljal drugacen, smiseln svet nekje
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zunaj. Izven neopisljivo hudega kroga
njenega sevanja si tedaj sploh ni mogoce
nicesar predstavljati ne misliti. Neloc¢ljiva
prepletenost ¢lovekove osebe, mene samega
in vsega, kar je, se na poseben nacin pokaze
ob najteZje dojemljivi obliki bole¢ine: kadar
Clovek tezko prenasa Zivljenje in temu ne

vidi konca. Lahko ji reCemo depresija, lahko
pa kako drugace, saj ni izum naSega casa.
Spomnimo se samo na Pre$erna: Zivljenje je¢a,
¢as v nji rabelj hudi ... ? Mogoce v naSe modele
razumevanja ne gre vedno najvec resni¢nosti.
Zato ji lahko re¢emo tudi: Bridkost, k' od nje
srce veC ne pocije. Kakorkoli, to je obCutje, da
vsega ni in obenem je konec. Da Zivljenje teCe
mimo mene, da ga samo zaznavam in opa-
zujem, mene pa nic¢ ve¢ ne zaznava, nekako
tako, kakor dozivlja Snezna v Sim¢icevi
Zgodaj dopolnjeni mladosti in tiso¢i “nevidnih”
resni¢nih ljudi. Vse je, a v niemer ni nas, in
zato vse to ni resni¢no, je samo tok praznih
predstav. Neobcutenost, ki jo doZivljam kot
posmeh Zivljenja. Sartrov Gnus na potenco ...
Za nikakrSen deziluzionirani narcisizem ali
razboleno zavist neozdravljivega egocentrika
ne gre; ko se doZivljam tako lo¢enega od
sveta, doZivljam v tem tudi izgubljenost ljudi
in celo stvari; ne, nisem jim nevo3¢ljiv zaradi
njihove srece ali frustriran zaradi njihovega
trdnega trajanja; tudi ljudje, dragi, bliznji ali
povsem neznani in tisti, ki so bili mogoce
pojavi in strukture sveta, ki nepredstavljivo
presegajo cas Clovekovega Zivljenja, vsi ti so
na najbolj uden nacin ogroZeni: so, kakor da
jih ni, nekaj neznanskega jih je usodno pre-
drugacilo, zaznamovalo za zmeraj, za nikoli,
spremenilo v steklene sence, v predslutnje
lastnega nica. Krhki so, Zalostni, neizrekljivi
v svoji umirajoci, izginjajoci enkratnosti ... V
podtalju vsega Zivljenja ¢utim reko nesmisla,
ki nezaustavljivo narasca. So dnevi in bodo, a
kakor da jih niin jih ne bo. Tedaj postekleneli
¢lovek moli z besedami, s katerimi se koncuje
Rekviem za mojega prijatelja poljskega skla-
datelja Zbigniewa Preisnerja. Zadnji stavek,
Postscriptum:
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Gospod Bog, pomagaj nam

v tezkem Casu zbrati moci,

da bomo mogli Ziveti naprej

in verovati v smisel prihodnjih dni.

Naj bo tvoja volja, da nam das to upanje,
naj bo tvoja volja, da nam ga das.

Dana3nja zahodna kultura ima na to dva
odgovora. Prvi, moderen psiholo3ki, je, da je
to pa¢ boleca, a zdravilna izku$nja, ki ozdravi
narcisisti¢ni subjekt. Drugi pa je iz starodavne
vzhodne duhovnosti: ravno to pretrganje
vezi s svetom prina$a razsvetljenje - e ga
izvedem na pravilen nacin, pridem sam s
svojimi duhovnimi koraki do zadnje resnice.
Oba odgovora sta v sodobni evropski kulturi
popularna, ker zanikata transcendenco.

Se zlasti seveda prvi, ker iz posameznega
¢loveka dela generic¢no, splosno bitje, katere-
ga smoter je, da zadovoljuje svoje nagone in
veruje v vsemogocnost znanstvenega uma:
tak$en ¢lovek pa je dober drzavljan sodobne
pragmatic¢ne in imanentisti¢ne polis. Vendar
odgovora s tem zanikata tudi zadnjo skrivno-
stnost Zivljenja, to pocetje pa, naj bo Se tako
popularno, ni in ne more biti uspesno. Ceprav
se nikoli ne konca, se vedno znova izkazuje za
preplitev zajem resni¢nosti. Prave resni¢nosti,
katere obzorje je nepredirni mrak misterija, se
namrec¢ dotikamo samo s celoto svoje osebe,
ki se je nikoli ne moremo znebiti; spoznavamo
jo samo, ¢e smo v njej mi, celi, polno udele-
Zeni. Zato so Zivljenja brez nas in predstave o
njem tako globoko nesmiselne, neresnic¢ne. In
tako ¢udno, neopisljivo bolece ...

TRPLJENJE. KAJ JE TO, KAR VRACA
MISEL IN BESEDO?

Boleéina se spremeni v trpljenje tedaj, ko se
totalni noci nesmisla in samoizgubljeno-
sti na skrajno zozenem vidnem polju primesa
nekaj kapljic svetlobe, sprva Se povsem Sibko
obcutje samega sebe, kakor nekaj drobcev
svetlega pigmenta, ki komaj zaznavno
posvetlijo neznansko platno brezli¢nega
trajanja: tedaj pocasi zatenjamo v svetu spet
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Cutiti svojo lastno navzoc¢nost. Takrat bole¢ina
Ze ne zaseda vec celotnega prostora, zivljenje
ni ve€ stisnjeno v neznosni “tu in zdaj” in na
ta nacin zanikano, tedaj Sele spet zaslutimo,
da ima obzorje, pa ¢eprav ga Se ne vidimo.
Resni¢nost se zacenja vracati. A drugace: na
nek nacin je taksna, kot se nam daje v “spon-
tanem”, nereflektiranem odnosu, vendar je
bogastvo v razli¢nih refleksijskih modusih
oblikovanih spoznanj, poglobitev, pa tudi
dvomov in negotovosti nekako potopljeno v
rezko globino neposredne izku$nje necesa,
kar je nedvomno in v tej nedvomnosti jasno,
kar ukinja moZnost distance do Zivljenja, a je
a obenem polno vprasanj, ki ga delajo skriv-
nostno in neizérpno vredno. Obcutim svojo
nepreklicno mejo in slutim svoj absolutni
onstran. Ta slutnja je zmeraj svojska izkusnja
transcendentne, neskon¢ne resni¢nosti in
moje lastne Zive povezanosti z njo. Slutnja,
zaradi katere se ob meni sploh za¢nejo spet
pojavljati drugi, ki so zdaj kakor jaz: vsak

od njih je enako ¢udovito, neponovljivo in
nebogljeno vse: stoji in vzdrgetava sam pod
zvezdnatim zastorom nemisljivega. Slutnja,
ki naravnava moje Zivljenje tja, kamor teZi

v svojem izvoru - k njim, k drugim. Slutnja,

ki spreminja golo bole¢ino v trpljenje in
omogoca, da jo prenasam - in z njo prenaSam
samega sebe. Ob tej slutnji se lahko vsaj
spomnim kako je, Ce Zivljenje ujame svojo
edino pravo smer, smer prihodnosti. Morda
se spomnim celo ob¢utja, kako je, kadar imam
Zivljenja v izobilju ... kadar “imam smisel” ...
kajti moj smisel je lahko le v tem, da se nikoli
ne neham ... Ce se v bole¢ini tako reko¢ lastna
senca odvraca stran od mene, lahko morda
sedaj spet razumem otroske besede in otrosko
obcutje, da je “ves svet moj”. Tak$no oZivljanje
je ponavadi povezano s isto preprostimi
predstavami npr. o druZenju z bliZnjimi in o
vsakdanjih opravkih, o nejasnem nacrtovanju
prihodnosti, ki je nejasno samo zaradi
obcutka njene - moje, tvoje, nase - neizérpno-
sti. To ni vitalizem, sanjarjenje o tem, kako bi
povecali in podaljsali svoje naravne moci in
druzbeni vpliv. Je najgloblja Zelja po tem, da



ne bi presahnil vir Zivljenja, ki ni del na$ih
Zivljenj, a ga ne moremo okusati in sanjati o
njem drugje kot v obzorju svojih Zivljen;j.
Seveda se v trpljenju vse to dogaja v
skrajnem diminuendu, komaj sluteno. A kako
je mogoce, da bi me prav trpljenje, v nasprotju
z bolecino, potrjevalo? Ali ni trpljenje najprej
in bolj kot vse drugo dokaz moje nemoci,
dokaz premodi, ki jo imajo meni nasprotne
sile okrog mene in v meni nad menoj? Trpeci
¢lovek prav gotovo nima teZav z vpraSanjem
resni¢nosti zunanjega sveta ali s subjektiv-
nostjo svojega dozivljanja: Ce gre za pravo
trpljenje, ves ¢as razpolaga z boleco evidenco
o tem. Trpljenje je tako reko¢ sinonim za
doZivljanje tega, kar prihaja od zunaj (ali pa
iz mene, vendar nekako mimo moje volje in
nadzora). Pa vendar v slovens¢ini in v mnogih
evropskih jezikih lahko pomeni ista beseda
tudi “vzdrzati”, “prenasati”, kar pa je Ze neka
oblika dejavnosti, ki izpri¢uje moj pomen,
mojo smiselnost. Mojo samozadostnost?
Neodvisnost? Premo¢ nad usodo? Ne, seveda
ne, a vendarle neko sposobnost moje volje, da
naravno in druzbeno realnost, ki me presega
in ogroza, skuSam vzdrZati in se s hrepe-
nenjem odpiram za resni¢no, nedoumljivo
transcendenco. Ce so bole¢ine sestavni del
Zivljenja in obenem njegovo zanikanje, nam
je dana tudi nenavadna osupljiva mo¢, da
jih lahko spreminjamo v trpljenje. Trpljenje,
mo¢ krhkih, pa seveda ni samo sebi namen:
resni¢nejSe s tem, ko krepi naso obcutljivost
za vso resni¢nost: za drugega, naj bo to ¢lovek,
narava ali svet, in predvsem za njen vselej
nerazpoloZljivi in neprisvojljivi izvor. Pristna
povezanost trpljenja s transcendenco se
izkustveno najbolj kaZe v tem, da moramo
vanj investirati vse: samega sebe brez
ostanka, vsakokrat znova brez porostva za to,
da bomo poplacani s smislom. Vse izku$nje,
tuje in lastne, ga ne morejo dati in s tem
otopiti ostrine realnosti. Niti vera sama ni to
porostvo, saj prav zato je vera in je prav zato v
njej nase dostojanstvo in paradoksna, krhka
mod¢. V trenutku krize moje usode ne vem, ce
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imam smisel in ¢e ga bom kdaj dosegel, “vem”
pa, da tega ne morem doseéi sam. Cutim tudi,
da mojega dejanja (za)upanja v smisel samega
sebe ne more storiti namesto mene prav nihc¢e
drug. Starodavno, v krvi duse rojeno spozna-
nje: “Ne morem se odres$iti sam, a ne morem
biti odreSen brez mene samega.” V tem je
nepojmljiva teZa, a tudi vrednost Zivljenja,

da le tisti, “kdor vztraja do konca”® in klice:
“Verujem, Gospod, pomagaj moji neveri!”®
lahko na koncu poti najde prazen grob.

SEDEM RAN SMISLA IN
OPIJANJENOST S KRIZEM

mnogih jezikih izraz za trpljenje pomeni
tudi strast, silovito ¢ustvo, okrepljeno

telesno in duSevno Zivljenje (gr. pa/qoj, pa/
sxw, lat. passio in izpeljanke v romanskih
jezikih ali angle$¢ini: passione, passion ipd.).
Oba pomena se pogosto prepletata v kr3¢an-
ski umetnosti. Tako npr. tudi v eni najlepsih
liturgi¢nih pesmi, posebej primernih za
postni ¢as, v srednjeveski himni Stabat mater,
ki je nastala v trinajstem stoletju, pripisujejo
pajo bodisi franc¢iSkanu Jacoponeju iz umbrij-
skega mesta Todi (okrog 1230-1306) bodisi
papezu Inocenciju III (okrog 1160-1216).
Kakor motiv “Ecce, homo” prikazuje Kristusa,
“moZza bolecin”, tako je tu nas§ duhovni pogled
usmerjen v mater doloroso, v Zeno sedmerih
bolecin, Zalostno mater, ki drhti, ko gleda,
kako na kriZu umira njen sin. Cloveskost se
tu meri - je to Se sli$no za uSesa, vzgojena ob
sodobni umetnosti? - s so¢utnimi solzami:
Quis est homo, qui non fleret ...

Komu potok solz ne lije,

ko bridkosti zre Marije,

grenke nad morja bridkost?

Kdo prisr¢no ne Zaluje,

ko to Mater premisljuje,

njenih boli velikost?

A ni dovolj samo soc¢utno zreti v mater s
prebodeno duso: kar naprej si sledijo prosnje
k njej, naj mi pomaga obcutiti svoje in Jezuso-
ve bolecine, naj krepko vreZe rane krizanega
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sina v moje srce, naj ga z njeno pomocjo
spremljam po vii dolorosi, poti bolecin, naj
bom deleZen njegovega trpljenja:

Mati, vir ljubezni prave

naj ob¢utim te teZave

in s teboj Zalujem zdaj.

Sveta Mati, to te prosim:
rane Kristusa naj nosim,
vtisni v moje jih srce.

Sinu tvojemu so rane
v odreSenje moje dane;
tudi mene naj bole.

Naj s teboj sedaj Zalujem,
kriZanega objokujem,
ko v dolini solz Zivim.

Zelja po trpljenju, v kateri bi danes morda Ze
vecinski ¢lovek, opremljen s psihoanalit¢nim
pojmovnim aparatom za branje kulture, le
stezka odkril kaj drugega kot patologijo.
Besede izvirnika so ponekod 3e silovitejSe in Se
bolj $kandalozne za takSen um kot sicer zelo
lep slovenski prevod. Fac me ... plagas recolere
pomeni naj se spominjam, naj vedno znova premi-
Sljujem Kristusove rane, naj jih obnavljam, naj jih
tako reko¢ obdelujem, da bodo Zivele v meni. In
potem kitica, ki je morda vrhunec pohujslji-
vosti za prakti¢ne vernike sodobne skepse in
vrhunec smisla za Kristusove vernike:

Fac me plagis vulnerari,

cruce hac inebriari,

et cruore Filii.
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Daj, da bom ranjen z njegovimi ranami, daj, da
se opijanim s tem kriZem in krvjo tvojega Sina.
Tu ni samo absurd ali norost kriza, Skandal za
intelekt, tu je Ze opijanjenost s krizem, s krvjo,
prelito iz ljubezni! Seveda nima pomena
ponavljati, kaj vse razsvetljenega je Ze bilo
povedano o teh razseznostih kr§c¢anstva,
in nima smisla ugibati, kaj utegne biti Se
dodano. Nerazumevanje, s katerim se hote ali
nehote berejo taki verzi, je dokument kul-
turne mentalitete, za katero je trpljenje samo
posledica ¢loveskih zablod in e ne dovolj
razvite tehnike. Vendar ostaja, ¢e hoc¢emo
ali ne, del Zivljenja. Kot nam ostajajo ti verzi:
pro3nja za smiselno Zivljenje, ki ni Zivljenje za
trpljenje, a tudi ne brez trpljenja, ampak tisto,
ki ponika in spet vznika v njegovem osr¢ju in
se v temni svetlobi razpira onstran prostora
in Casa.
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