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AVTOBIOGRAFSKI ROMAN
CIRILA ZLOBCA

Svoji najnovejSi obsezni knjigi v dveh delih je pesnik, esejist, romanopi-
sec, prevajalec in politik Ciril Zlobec dal naslov Spomin kot zgodba in dodal
podnaslov Avtobiografski roman (Ciril Zlobec: Spomin kot zgodba, Avtobio-
grafski roman, Prvi del, Drugi del, Ljubljana, PreSernova druzba, 1998). Av-
torjeva lastna oznaka je zavezujoca, saj opozarja, da je bilo delo napisano z
namenom, da bi nastal roman in tako ga je treba tudi brati, potrjuje pa se lah-
ko tedaj, ko jo umestimo v postmodernisti¢no perspektivo, ki predvideva
zdruzevanje zelo razli¢nih moZnosti in palimpsesti¢no odkrivanje praprvin. S
sestavinami, ki jih je pisec oblikoval v sklenjeno celoto, stopa iz okvira kla-
si¢nega romana, kolikor je o klasi¢nem romanu danes sploh §e dopustno go-
voriti, in pomeni povezanost razlicnih elementov, in sicer: izpovedno-spo-
minske zgodbe, esejisticno oblikovanih opisov in iskrivih anekdot, ki prika-
zujejo kronologijo slovenske preteklosti, pesmi na zacetku posameznih po-
glavij in v€asih tudi v besedilu ter delne filozofske naravnanosti. Katere so
poglavitne lastnosti navedenih sestavin?

[zpovedno-spominska zgodba se daje z izrazitim egotizmom: ustvarjal-
Cev jaz je vseobsegajoC in odloCilen; ta ego je Ze od samega zacetka, od pr-
vih otroskih zavestnih iskanj, silno moc¢an in odloCen. Ves zunanji svet se sta-
plja v njem, se mu odmika in se mu pribliZuje, postaja svojevrstni intencio-
nalni korelat, ¢e nekoliko parafraziram Husserla, saj vnanja realnost nikoli ni
samozadostna. Jaz ima mo¢ in silovitost — prepricljiv je celo v hipnem prizna-
nju umika in poraza, je iskren in samokriti¢en. Marsikateri dogodek bi se mo-
rebiti zasukal drugace, Ce jaz Ze od samega zaCetka ne bi zatrdno vedel, kaj
hole; vse je zarisal in omejil, pregrade in ovire pa si je morebiti postavil sa-
mo zato, da bi jih preskocil.

Ne da bi bila zato naceta umetniSkost dela, se avtorjevo samospraSevanje
o preteklosti in obujanje spomina na dogodke uveljavljata kot natancno izri-
sana raz¢lemba odraslega, Ko je bil le-ta Se otrok (to spominja na posvetilo v
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Saint-Exuperyjevem Malem princu). Odrasli skuSa obuditi otroka v sebi,
spraSuje se, kateri so bili tisti dogodki, ki so sCasoma porajali odraslost. Za-
radi trdega, z revS¢ino zaznamovanega Zivljenja ostaja le malo razposajeno
otroSkega, samo nekaj otroSke objestnosti in slutenj o rojevajoci se Cutnosti,
sicer pa je otro$tvo prepredeno s spoznanji o tezavnosti prezivetja, o boju za
vsakdanji kruh in vztrajanju tudi v trenutkih, ko bi ¢lovek skoraj klonil.

Neizprosna realnost je avtorja izklesala, vendar ne obtesala — iz ogroza-
joCe dejanskosti se je izvijal in se je osvobajal, postajal ¢edalje mocnejsi in
samozavestnejSi, pokonc¢en in ponosen. Kadar je zacutil, da bi ga okolis¢ine
lahko zlomile, se je spopadal s toliko vecjo trmo, intenzivnostjo in ob¢utenji,
ki jih sam vc€asih poimenuje oSabnost in domisljavost. Kadar so mu ljudje ho-
teli jemati ceno, se je sam toliko bolj vrednotil. Velikokrat je §lo za biti ali ne
biti, zato si je Ze zgodaj zadal nalogo, da mora zmagovati. Premagovati mo-
ra sebe in druge, kajti e se ne bo znal obvladovati, bo ranljiv in nemocen. Z
osebnostno mocjo bo nasprotnika lahko Ze vnaprej razorozil in ga napravil
Sibkega; Ce se bo sooc¢al z mo¢nimi, bo sam $e moc¢nejsi od njih. Vsakodnev-
no samoprepri¢evanje lahko s¢asoma postane obi¢ajna danost in Zivljenjski
slog, medtem ko so omalovaZevanje in podcenjevanje samega sebe, omahlji-
vost in dvom ocitne ovire za velika dejanja. Pisec pa se je Ze kot otrok name-
nil, da bo s svojim Zivljenjem storil nekaj velikega.

Filozofska naravnanost, ki sem jo na zaCetku tega zapisa zaznamovala
kot delno, ni samo implicitna, saj se Ciril Zlobec v€asih eksplicite spraSuje o
temeljnih vpraSanjih bivanja, pri tem pa nikakor ne gre prezreti, da v teh pri-
merih uporablja filozofske izraze, na primer: resnica, subjektivnost, zavest,
nezavedno, transcenden¢no, smisel, cilj, avtoriteta, tujstvo, poraz in smrt. V
vsakodnevnih dogodkih skuSa odkrivati globljo sporo€ilno vrednost ali pa je
prav on tisti, ki doZivljajem, razvr§¢enim drug za drugim, daje lastnosti mo-
ralnih principov. Potem ko je bil zgolj literarni subjekt in pricevalec, preudar-
no abstrahira, se odmika od konkretnega ter locuje bistveno od nebistvenega.
Tudi v najhujsih padcih zna odkrivati svojevrsten smisel, razlog za obstoj ali
izhodidCe za kaj drugega. Nikjer se ni treba za dolgo ustaviti: vse gre naprej
in se spreminja, umetnik pa sluti, da sta za hip zagrozili ¢love$ka neznatnost
in Sibkost, toda samega sebe prepricuje, da si tega ve¢ kot en sam trenutek ne
bo dovolil, saj bo kaj kmalu vstal ves prenovijen in mocan. »In spet sem se
vrnil k sebi: ¢utim, da Ze zdaj nisem vec isti kot prej; pocasi, a zanesljivo, opit
od tega Cudeza, se Ze levim, kot gosenica v metulja, v novo podobo samega
sebe, v podobo, ki je spet vredna spoStovanja. Predvsem lastnega, mojega,
kajti samo vsak zase ve, kako smrtonosen je lahko polipski objem poraza.«
(Prvi del, str. 187)

Ceprav je sam filozofsko usmerjeni sprasevalec, ne skriva, da o ljudeh,



ki so se zapisali filozofiji, nima najboljSega mnenja in jih ima tako kot itali-
janski pesnik Quasimodo za naravne sovraznike poezije. Ker je sam, kot pra-
vi, ¢lovesko zemeljski Ze po naravi, do filozofije nikoli ni imel pravega odno-
sa: »mikala me je, ker se mi je ponujala kot nekaksna vsevednost, hkrati pa
tudi odbijala, ker je s splo$nim hotela nadomestiti individualno...« (Drugi
del, str. 170) Njegov tako znacilni obCutek individualne vecnosti se je roje-
val iz privzdignjenega odnosa do Zivljenja kot zdaj glasna, zdaj komaj sliSna
hvalnica, kot umetniSka beseda in delovanje pred ofmi javnosti. Filozofija se
je potemtakem preoblikovala v esejistiko, poezijo in prozo, v sporocanje, v
katerem sta enako pomembna, kaj poves in kako to stori§, vsebina in oblika,
namen in u¢inkovitost, espri in odziv. Zlobec je bil vedno vse preve¢ radoZiv
in mediteransko soncen, da bi se zapisal kabinetno ucenjaski filozofiji, vse
preve¢ razgiban, da bi refleksija v celoti prevladala nad dogodki, v katerih je
bil poglavitni in odlo¢ilni dejavnik.

Roman je mogoce razumeti tudi kot naddoloCenost poeziji in eseju: ta
moznost se nakazuje zato, ker umetnik sam poudarja, da imamo opraviti z av-
tobiografskim romanom. Gre za obseZno in natan¢no izrisano podobo neke-
ga plodovitega, pisanega in slikovitega Zivljenja, deskripcijo prelomnic in
iskanj, introvertirano odkrivanje notranje podobe in zarisovanje meja, ki si jih
bo treba vedno znova dolocevati v odnosu z drugimi ljudmi. Roman Spomin
kot zgodba je dovolj nov in zanimiv za bralke in bralce, ki poznajo Zlobcev
ustvarjalni opus v celoti, presenetljivo sveZ pa bo za mlajSe bralno ob¢instvo,
ki se s piscem sre€uje prvi¢. Za poznavalke in poznavalce lahko pomeni ume-
tniSko prepri¢ljivo sintezo vsega, kar je avtor ustvaril doslej, za druge pa Ziv-
ljenjsko zgodbo z notranjo napetostjo in intenzivnostjo.

Sam si jemlje za moto pesmi in tako nac¢rtno zdruZuje poezijo in prozo,
toda poezija zdaj ne govori sama zase, temve¢ pomeni nekakSen vstop v po-
samezna poglavja, po eni strani nakazano sporocilo, po drugi pa skrivnostno
simboliko in v metaforo ujeta Zivljenjska spoznanja. Povezovanje esejisti¢no-
sti, romana, pesmi in delne filozofi¢nosti je domiselno uresni¢evanje ustvar-
jal¢evega nalrta in inspiracije, hotenja in obCutenja, potrjevanje njegovih Ste-
vilnih izraznih zmoZnosti in kreativnih prizadevanj. To, da nam govori zdaj
kot pesnik, zdaj kot romanopisec ali esejist, je njegova ustvarjalna svoboda.
Besede s silovitim navdihom kar vro iz njega — zelo veliko ima povedati, ta-
ko da je videti , kot da beseda ne dohaja urne misli. Ne sreCuje se z absur-
dom, temvec se daje z mocjo svoje osebnosti — kot neutrudni iskalec svoje
podobe in ¢lovek, ki se mu svet mora podrejati ali prilagajati, kajti samo ¢e
bo jaz zares mocan, bo mogoce obvladovati Zivljenjske poloZaje in zmagova-
ti v vsakrSnih okoli§¢inah.

Ko gleda nase iz distance in se vraca v preteklost, si z blago ironijo pri-
znava, da je bil zaljubljen vase. Preiskuje svojo narcisoidno naravo, z boga-
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tim besednjakom slika svojo samozavest in samozavedanje, zrcali tisto, kar
bi ga pravzaprav moralo zlomiti, a ga nasprotno navdaja z novo in novo mo-
¢jo, tako da po padcih spet vstaja in je ves prenovljen in sveZ ter vro¢i¢no pri-
pravljen na spopade. Zdi se mu, kot da je sam proti vsem.

Pisec je tudi najstrozji sodnik svojih preteklih dejanj, tistih, ki so se zgo-
dila, in onih, ki bi se morala primeriti. Ko izreka »obsodbe«, velikokrat ve,
da takrat pa¢ ni mogel ravnati drugace, ker je priSel na bojisce Zivljenja iz ne-
znane in neznatne kraske vasi, skoraj neuk in nezrel, in svetu oznanil, da pri-
haja. Potem se mu je dogajalo, da se je skusal vrniti na kraj poraza, v ustano-
ve razvrednotenja, toda okolis¢ine, trma in moZnosti novih poniZanj in zavr-
nitev so ga pravocasno zaustavile. Hotel je postati pokoncen ¢lovek in tak tu-
di ostati, moz s hrbtenico in vztrajnostjo, zahotelo se mu je, da bi premikal
gore, a so se mu hribi v€asih sami razmaknili. Z osebnostno moc¢jo je namre¢
obvladoval in ukanil celo sovraznike vseh vrst.

Ni samo sodil, temve¢ je bil tudi dobrohoten in prizanesljiv do otroka v
sebi, deCka, ki je moral prezgodaj odrasti in pravzaprav nikoli ni bil otrok v
pravem pomenu besede. Vsi ti spomini so ostali v njem, vcasih oddaljeni in
komaj obCuteni, drugi¢ glasni, Zivi in zavezujoci s svojo o€itno navzocnostjo.
Kar je bilo, je pa¢ bilo, ni€¢ ni mo¢ izbrisati in zasukati drugace — Kras ga je
zaznamoval, odhod s Krasa ga je spremenil, vraca se in vedno je on sam, to-
da vsaki¢ drugacen in zrelejsi, lastnik novih spoznanj in metafor, sre¢anj in
razoc¢aranj. Morda je manj domisljav, kot je bil fanti¢, sedmi ali deveti otrok
po vrsti (eden je s porodnico vred, oCetovo prvo Zeno, umrl Ze pri porodu,
drugi dve leti prej), ki se je sam dolo€il za poveljnika vseh Zivljenjskih bitk.
Vedno je hotel biti prvi in spredaj — to pa ni zmeraj uresnicljivo — zmagova-
lec in ¢lovek vednosti, pesnik in bojevnik. Moral je prodirati vase, saj je bilo
v njem toliko presenetljivih zdruZitev, toliko nenavadnih moZnosti, zasukov
in paradoksov. Treba je bilo predvidevati konec posameznih dogodkov in se
potem spet znajti na zacetku; nujno je bilo, da se ni nikoli zaustavil in obmi-
roval, saj so ga Cakali cilji in naloge, toda on sam je bil tisti, ki si jih je izbi-
ral in zadajal. Toliko vsega je moral postoriti — svet je ¢akal nanj in kar gorel
je od pri¢akovanja.

Ena izmed plasti ZlobCevega avtobiografskega romana Spomin kot zgod-
ba je tudi zanimiva in po avtorjevem preudarku in osebnih stikih izbrana kro-
nologija slovenske bliZznje preteklosti, zgodovinskih in prelomnih dogodkov
iz politicnega dogajanja ter dejavnikov tega Casa. Avtor se ne poglablja v zna-
Cajske lastnosti ljudi, s katerimi je sodeloval, sklepal prijateljstva ali se spo-
padal z njimi, temve¢ dejanja sama govorijo o tem, kdo so pravzaprav bili,
bodisi neomajne politi¢ne avtoritete, ki so govorile in odloCale s piedestala,
na katerega jih je postavil splet tedanjih razmer, ali pa so se povzpeli nanj za-
radi podvigov v burnem ¢asu, podlasice, ki so grizle od zadaj in so umikale



pogled, bodisi tisti, ki so naravnost priznavali, da ima$ kot politik lahko dva
obraza, morda tudi ve¢, toda prav dobro je treba vedeti, kdaj katerega po-
kazes. Ciril Zlobec je ob sre€anjih z njimi ostal pac to, kar je bil: odlo¢en in
trmast KraSevec, ki se ne da omajati (kot gojenec semenisca se je pognal v
profesorja, ki mu je bil storil krivico, kot zrel moZ pa je zalucal papirje v nas-
protnika, ki mu je hotel soliti pamet). Kadar je bil prepri¢an, da ima prav, ni
popuscal, tudi za ceno poraza, izgona, kazni ali opomina ne; ni mu $lo toliko
za vrednotenje drugih, kot za to, da si sam ne bi ve¢ mogel pogledati v oci.
Ce bi bilo omajano njegovo samospoSstovanje, ne bi bilo mogoce iti naprej,
on pa se je ohranjal prav s tem, da se je ves ¢as vzpenjal in napredoval. V¢a-
sih je bilo treba pojesti tudi zare¢eni kruh, toda to je bilo zelo redko.

Vztrajal je v svojih vrednotah slovenstva, Primorske, druzine, doma, pos-
tenosti, pokon¢nosti, ponosa, poezije in prijateljstva. Znal je pozabljati na sta-
re zamere in iskati novih izzivov, zmogel je prenesti Se tako neizprosno re-
snico ter se ubraniti pred podlostjo in lazjo.

Cudei, kot jih sam imenuje, so ga v vojnem &asu ohranili pri Zivljenju,
zato se je tako kot veliki pianist Arthur Rubinstein Ze zelo zgodaj zaljubil v
zivljenje. Ko je ugotovil, kako tanka ¢rta je med Zivljenjem in smrtjo, se mu
je silovito zahotelo ohranitve bivanja. Nikoli ni obupaval in bil slovensko re-
signiran, marve¢ je s primorskim soncem v sebi in s krasko trdoto in mocjo
pred viharji ves ¢as zatrdno vedel, kaj hoce. Pot je zelo jasno zacrtal. V poe-
ziji je odkrival smisel, meje in pomen ljubezni, odtenke vseh njenih barv,
vzpone in padce, dvome in ekstati¢ne vrhunce, v politiki pa se je skuSal bo-
riti za svobodo, individualnost, narodovo samobitnost ter za pravice in svo-
bos¢ine. Ceprav ni imel dlake na jeziku, so celo ogitni sovrazniki in naspro-
tniki do neke mere sprejemali njegovo ¢lovesko Sirino in odprtost ter napada-
li njegove ideje, ne pa njega samega, dasi je velikokrat govoril, kot da se je
poistovetil z idejami ali se poosebil z njimi, Zivel je intenzivno, kot da je pre-
magal samo smrt in se ji rogal. Bil je ¢lovek volje in naértov.

Svoj avtobiografski roman Spomin kot zgodba je Ciril Zlobec napisal v
bleste¢em in izbruSenem slogu, v izbranem jeziku, polnem pesniskih prispo-
dob, zanimivih opisov, anekdot, v katerih je znal ustvariti napeto pri¢akova-
nje, v silovitem zamahu inspiracije in domisljije. Psiholosko poglobljena in-
strospekcija je razvejano in prepri¢ljivo iskanje po labirintih nikoli dokon¢no
odkritega jaza, prodiranje v neznane plasti zavesti in temine nezavednega. V
njegovo pisanje vstopa tudi narava s svojo poeti¢no lepoto in odsevanjem
Clovekovih obcutij in videnj.

Zlobec omeni, da je marsikdaj pesmi preoblikoval v prozo, toda treba je
priznati, da imamo v tej prozi, romanu, opraviti s povsem novim Cirilom
Zlobcem, pisateljem, ki je v Prvem delu ves resen in obteZen z iskanjem sa-
mopodobe ter ohranjanjem Zivljenja v vojnem dogajanju, v Drugem delu pa
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z ustvarjalcem, ki je tudi ironi¢en, duhovit in prizanesljiv do ljudi, ki so mu
prekriZali pot in ga ¢lovesko zaznamovali, in do tistih, ki so vztrajali ob njem
in ga sprejemali v vsej son¢nosti, trmi in tudi obfasni zadrzanosti, moralni
drzi in narcisoidnosti, o kateri sam govori kar naravnost in brez olepSevanja.
Mati je sodila med ljudi, ki jih je za zmeraj ohranil v svoji zavesti in spo-
minu. Naucila ga je, kaj pomeni obcutiti lepoto — ne govoriti o njej, temvec
kratko malo slutiti in Cutiti, tako da ti je pri srcu svetlo in prazni¢no. Materi
je v romanu namenjeno relativno malo strani, saj je bil za pisca samoumevna
avtoriteta oe, ob katerem se s pisateljskim peresom veckrat zaustavlja in
obuja spomine na njegovo garanje doma in v kamnolomu, na skrivanje ¢u-
stev in narejeno skorjo robatosti in trdote, za katero je Zlobec posredno spo-
znaval Custveno bogastvo in obCutljivost. S prikrivanjem se je mogoce ubra-
niti tistih, ki te ho¢ejo raniti in prizadeti. Zame pa je prav mati lik, ki bi bil
vreden samostojne literarne upodobitve. Samoumevno avtoritativni ocetje so
na slovenskem podezelju prevladovali, pi§¢eva mati pa je bila druga¢na Ze po
tem, da je bila soimenjakinja (ista sta bila tako ime kot dekliski priimek) pr-
ve ocetove Zene, maceha petim otrokom iz oCetovega prvega zakona. Oce jo
je zaprosil za roko, ko se je odpravljala v samostan, umirjeno poboZzna in za-
zrta onstran. Ob tej vdovc¢evi nenavadni in ni¢ kaj zaljubljeni snubitvi se je
zdrznila, da katera druga Zenska, ki bi si jo vdovec izbral za Zeno in maceho
svojim otrokom, otrok morebiti ne bi imela dovolj rada, in je vdano privolila
—ne samo iz kri¢anske ljubezni, marve¢ zaradi ¢loveske plemenitosti. Ne vec
mlada je rodila Se dva otroka, zadnji pa je bil prav Ciril in z njegovim roj-
stvom je postala — boZjastna. Vse, kar ji je Zivljenje natrosilo, je prenasala s
stoi¢no pokonc¢nostjo, mirom in potrpezljivostjo ¢loveka, ki pa¢ mora prena-
Sati svoj kriZ, ki si ga je oprtal na rame. Si ga je res naloZila sama? Le v odno-
su do sina si je dala duska ter ga iskreno in prav ni¢ zadrZano obsipavala z
ljubeznijo, vsa v solzah, ko je odhajal od nje ali se vracal, vsaki¢ razumeva-
joca, prizanesljiva in na njegovi strani, naj se je dogodilo karkoli. Tako ¢u-
stvena, posebna in mila ga je enkrat za vselej naucila — ljubezni.
Pretresljivo je pisateljevo spoznanje, da kljub neomajni veri vase in sa-
mozavesti nekatere stvari kratko malo niso v njegovi mo¢i in so zunaj dose-
ga njegovega obvladovanja. Sin je podaljSek in svojevrstna potrditev njego-
vega Zivljenja, v marsi¢em radikalizirano nadaljevanje tega, kar je sam hotel
storiti in Kar je v resnici tudi storil, njegova kri, bitje, ki se mnogokrat zgle-
duje prav po njem ter potrjuje in uresnicuje njegova vzgojna nacela, kolikor
jih je kot oce sploh imel, saj se je ve¢idel nacrtno ravnal po zdravi kmecki pa-
meti, Ce§ da se otroci v navzocnosti starSev pac zgledujejo po njih in se uci-
jo od njih. Zaradi vsega tega ga je telesno zabolelo, kadar je bil njegov revo-
lucionarni, korenito poSteni in moralno brezprizivni sin predmet kritike, tako
oblastnikov kot domnevnih prijateljev, tudi takih, ki so ga ovajali, kadar so
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videli v sinovih dejanjih ofetovo pokroviteljstvo in vodenje. Sin je Zivel svo-
je zivljenje, sam je izbiral in se odlocal, vendar je bil tudi potomec prav tega
ocCeta, povezan z njim z nevidnimi vezmi, ki se nikoli povsem ne pretrgajo,
Cetudi bi se ¢lovek marsikdaj rad vsega, kar ga tako ali drugacCe veZe in pri-
klepa, enkrat za vselej osvobodil.

Ceprav je Zlobec pesnik ljubezni, ki opeva Zensko, velikokrat povzdigu-
je moski princip, uteleSen v oetu, samem sebi in sinu. Moskost je sinonim
za mo¢ in pokonénost, zenski princip z vdanostjo in ljubeznijo pa je neke vr-
ste danost in samoumevnost. Tega seveda ne bi bilo mogoce trditi za njego-
vo poezijo, v kateri dobiva razmerje med Zensko in moskim veliko odtenkov
in razseznosti, v romanu Spomin kot zgodba pa so Zenske tiste, ki skrbijo za
moske, bedijo nad njimi, so v skrbeh zanje, jih ¢akajo in jih tolaZijo, kadar se
vracajo iz izgubljenih bitk, saj vedo, da e ni ni¢ izgubljeno in da bodo v voj-
ni Zivljenja zagotovo zmagali. Zenske so za pisatelja intuitivne, mogki racio-
nalni, moski tvegajo, Zenske slutijo nevarnost. V moSkem znajo zbuditi sa-
mozavest ljubimca, napraviti iz njega neZznega oCeta in odgovornega sopro-
ga; oaza, ki mu jo pripravijo, je zanj zavetje, kamor se vsaki¢ vraca, po izi-
dih z negativnim ali pozitivnim predznakom. Prijetno je vedeti, da se je mo-
goce v slehernem primeru kam vrniti, tja, kjer ¢akajo nate in te pricakujejo.

Pisatelj je vedno tako rekoC v Casu in prostoru, toda poglavitno je, kaj zna
napraviti iz te svoje umestitve. Zlobca v strogem pomenu besede ni nihce
oblikoval, vsem je samo dopustil, da so se ga tako ali drugace dotaknili in v
njem zapustili sled — materi in oCetu, bratom in sestram, slovenskim in itali-
janskim pesnikom, prijateljem, dekletom, ki so vznemirjala njegovo prebuja-
joco se moskost, vojni, ki ga je sicer spremenila, vendar ne toliko, da bi po-
stal povsem drug ¢lovek, vsemu tistemu, kar se imenuje domovina. To je bil
pristen in zavezujo¢ dotik, zdaj blagodejen, zdaj bole¢, v¢asih hipen, drugi¢
za zmeraj, tu in tam neprijeten in odve¢, kdaj pa kdaj osrecujo¢ in spravljen
v njegovo kratko vecnost. Dotik, ki je dal posebno vsebino sizifovstvu, v ka-
terem ne gre ve¢ za nesmiselno delovanje, temve¢ za intenzivno Zivljenje, ki
je omejeno s smrtjo. Pri Stiridesetih ga je presinilo, da je smrten, pisatelj Da-
nilo Lokar, ki je bil tedaj priblizno njegovih sedanjih let, pa mu je povedal,
da se starata tako telo kot duh in da se ¢lovek misli na smrt s¢asoma navadi.
Njen mozni prihod sprejme kot dejstvo.

Zlobec je vse prevet tukaj in zdaj, da bi klonil pred tistim, kar 3ele pri-
de, ker pac slej ko prej mora priti. In pri tem hoce, da tudi ljudje, ki ga bere-
jo, natan¢no vedo, kaj je zanj pomembno: mnogo besed je namre¢ natisnje-
nih v kurzivi — to bi lahko s hermenevti¢nega vidika pomenilo vodeno oziro-
ma dirigirano branje, poseben tisk pa nam da vsekakor misliti, saj besede, ki
so posebej poudarjene, niso samo take, ki se navezujejo na dolo¢ena sporo¢i-
la ali pricevanja, ampak gre tudi za opozarjanje na posebno ozracje, obCute-
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nje in dozZivljanje, tako da poudarki gotovo niso izbrani po nakljucju, marvec
govorijo svojo zgosceno zgodbo. Zdi se, kot da bi avtor hotel povedati, ¢es
bodite pozorni, to je zares pomembno, s tem pa nas spodbuja, da se z njim
strinjamo ali pa mu nasprotujemo; ne da bi pravzaprav hoteli, se znajdemo z
njim v dialogu — dinami¢ni in polemicni, to pa je po vsej verjetnosti tudi
ZlobCev namen.

Ceprav piSem vetinoma v preteklem ¢asu, romana nikakor ni dopustno
razumeti kot ustvarjal¢evega slovesa, prav nasprotno, o¢itno je, da ima Se ve-
liko povedati. Iz vsake prvine v romanu bi lahko nastala samostojna zgodba,
bodisi spomin kot zgodba bodisi fantazija kot zgodba. Resni¢ni dogodki bi
bili lahko izhodiSCe za novo sestavljanje fiktivne realnosti, pisateljske imagi-
nacije, za svobodni polet kombinacij, konstrukcij, preobratov, izpeljav, domi-
slic, pisav z notranjo negacijo in izrisov, ki naj govorijo sami zase, ne glede
na to, ali se je kaj zgodilo ali pa se je porajala samo slutnja. Iz skoraj vsake
anekdote bi lahko nastal nov roman, srecanja s politiki bi se na primer preo-
blikovala v podrobno raz¢lembo notranjih zakonitosti zgodovinskega razvo-
ja slovenske druzbe ali pa v zaustavitev pri kaoti¢nih in skoraj nesmiselnih
situacijah. Posebno pozornost bi bilo mogoce nameniti naravi slovenskega
Cloveka, njegovemu nenavadnemu znaCaju, ki za hip zaCuti, da zares dela
zgodovino in se strne z drugimi ljudmi, kaj kmalu, ko pa je boj izbojevan, se
zaCne obracati, kot da je komaj cakal, da bo lahko zanetil novo konfliktno si-
tuacijo, tokrat na mikronivoju. Veliki podvig se razblini in razvodeni v maj-
hne spletkarske igre, poniglavo nagajanje, neizprosni brezobzirni boj za
oblast. Ciril Zlobec se ob spoznanjih, kako se zgodovinsko odlo€ilne in pre-
lomne stvari kaj kmalu znajdejo v blatu in poteptane, ne zaprede v morali-
zem, tarnanje in Zuganje z dvignjenim prstom, ampak ohranja nenavadno str-
pnost in razumevanje za vse, kar je ¢lovesko, toda gotovo se v njem kdaj po-
rodi slutnja, da se lahko slovenstvo, za katero se je tako neutrudno prizadeval
v vseh njegovih oblikah — od boja za slovenski jezik do samobitnosti in
drzavnosti — porazgubi in usahne v Evropi in tujini nasploh, tolikokrat glori-
ficirani in opevani, ne da bi se pri tem zavedali, da ob povelievanju vsega
tujega sami sebi zmanjSujemo ceno, pomen, vrednost, izvirnost in perspekti-
ve. Veliki bratje ali karkoli Ze so, nas lahko pogoltnejo in potem iz njihove-
ga mogo¢nega drobovja ne bo ve¢ slisati nasega glasu.

Zlobcevo ustvarjanje je mogoce razumeti tudi kot veCstransko teznjo, da
se to ne bi zgodilo. Ceprav nekateri sodobni kritiki dvomijo o pomenu litera-
ture, ki bi bila tudi angaZirana ali domacijska v dobrem pomenu besede, prav
knjiZevnost te vrste, ki ji za nekaj gre, v dokajSnji meri ohranja narodovo sa-
mobitnost. Kako bi bilo smiselno povsem omalovaZevati dejstvo, da Zivimo
prav na tem kos¢ku zemljevida, kot je zapisal pesnik Ervin Fritz, in smo ta-
ko reko¢ mravlje v alpski senci? Ciril Zlobec noce, da bi nas kak Cezar ali



motorizirana zgodovina, kot nadaljuje Fritz, izbrisala z zemljevida. Za obstoj
in ohranitev se bori z literarnimi, estetskimi sredstvi, ideologiji ne dovoli, da
bi se ga polastila, bori se kot umetnik in ¢lovek, ki mu je bilo dano, da se je
znasel prav v teh dogodkih.

Avtor je zapisal: »O sovraZnikih — Kaj bi brez njih? — imam svojo filozo-
fijo: tezje je tistemu, ki sovrastvo nosi v sebi, kot tistemu, ki mu je to sovras-
tvo namenjeno. Naj ga le Zre, si pravim, grem morda Se enkrat, dvakrat spat
s podobo njegovega sovrastva pred o¢mi, toda zelo kmalu so moja jutra spet
jasna, brez megle in tezkega zraka.« (Drugi del, str. 338 — 339) Ceprav sem
poudarila njegovo slovenstvo in prizadevanje zanj, pa je paradoks v tem, da
je Ciril Zlobec tako zelo drugacen od prevladujoce vecine, nekako nesloven-
ski, saj ni ne zavisten in ne zahrbten, ne mascevalen in ne kovaren. Z izrazi-
tim samospostovanjem se v bistvu ohranja v slovenskem kaosu, v politi¢cnem
in kulturnem prostoru Sokantnih obratov, SkodoZeljne pritlehnosti, obCutku
majhnosti in nepomembnosti, pred vsem, kar je tuje. Tudi ta Zlob&eva druga-
¢nost je eden izmed razlogov, da se mu je svet kot pesniku poklonil, mu pri-
sluhnil in ga nagradil. Ce se sam ne spostujes in ¢e Ze v izhodi$¢u menis, da
ne mores§ ustvariti ni¢esar velikega, je malo verjetno, da te bo kdo opazil. Av-
torju so tuji manjvrednostni ob¢utki; v boju za osebno svobodo, ki si jo je kot
javna osebnost tezko pridobil, je zapisal: »In tako sem ¢util in Zivel: odprto
in spros¢eno.« (Drugi del, str. 15)

Veckrat je naglasil, da je pomembno potovanje in ne cilj. Naj bo njego-
vo potovanje $e dolgo in osre¢ujoce, naj bo kleno in zlob&evsko.




