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Svoji najnovejši obsežni knjigi v dveh delih je pesnik, esejist, romanopi­
sec, prevajalec in politik Ciril Zlobec dal naslov Spomin kot zgodba in dodal 
podnaslov Avtobiografski roman (Ciril Zlobec: Spomin kot zgodba, Avtobio­
grafski roman, Prvi del, Drugi del, Ljubljana, Prešernova družba, 1998). Av­
torjeva lastna oznaka je zavezujoča, saj opozarja, da je bilo delo napisano z 
namenom, da bi nastal roman in tako gaje treba tudi brati, potrjuje pa se lah­
ko tedaj, ko jo umestimo v postmodemistično perspektivo, ki predvideva 
združevanje zelo različnih možnosti in palimpsestično odkrivanje praprvin. S 
sestavinami, ki jih je pisec oblikoval v sklenjeno celoto, stopa iz okvira kla­
sičnega romana, kolikor je o klasičnem romanu danes sploh še dopustno go­
voriti, in pomeni povezanost različnih elementov, in sicer: izpovedno-spo-
minske zgodbe, esejistično oblikovanih opisov in iskrivih anekdot, ki prika­
zujejo kronologijo slovenske preteklosti, pesmi na začetku posameznih po­
glavij in včasih tudi v besedilu ter delne filozofske naravnanosti. Katere so 
poglavitne lastnosti navedenih sestavin? 

Izpovedno-spominska zgodba se daje z izrazitim egotizmom: ustvarjal­
cev jaz je vseobsegajoč in odločilen; ta ego je že od samega začetka, od pr­
vih otroških zavestnih iskanj, silno močan in odločen. Ves zunanji svet se sta-
plja v njem, se mu odmika in se mu približuje, postaja svojevrstni intencio-
nalni korelat, če nekoliko parafraziram Husserla, saj vnanja realnost nikoli ni 
samozadostna. Jaz ima moč in silovitost - prepričljiv je celo v hipnem prizna­
nju umika in poraza, je iskren in samokritičen. Marsikateri dogodek bi se mo­
rebiti zasukal drugače, če jaz že od samega začetka ne bi zatrdno vedel, kaj 
hoče; vse je zarisal in omejil, pregrade in ovire pa si je morebiti postavil sa­
mo zato, da bi jih preskočil. 

Ne da bi bila zato načeta umetniškost dela, se avtorjevo samospraševanje 
o preteklosti in obujanje spomina na dogodke uveljavljata kot natančno izri­
sana razčlemba odraslega, ko je bil le-ta še otrok (to spominja na posvetilo v 
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Saint-Exuperyjevem Malem princu). Odrasli skuša obuditi otroka v sebi, 
sprašuje se, kateri so bili tisti dogodki, ki so sčasoma porajali odraslost. Za­
radi trdega, z revščino zaznamovanega življenja ostaja le malo razposajeno 
otroškega, samo nekaj otroške objestnosti in slutenj o rojevajoči se čutnosti, 
sicer pa je otroštvo prepredeno s spoznanji o težavnosti preživetja, o boju za 
vsakdanji kruh in vztrajanju tudi v trenutkih, ko bi človek skoraj klonil. 

Neizprosna realnost je avtorja izklesala, vendar ne obtesala - iz ogroža­
joče dejanskosti se je izvijal in se je osvobajal, postajal čedalje močnejši in 
samozavestnejši, pokončen in ponosen. Kadar je začutil, da bi ga okoliščine 
lahko zlomile, seje spopadal s toliko večjo trmo, intenzivnostjo in občutenji, 
ki jih sam včasih poimenuje ošabnost in domišljavost. Kadar so mu ljudje ho­
teli jemati ceno, seje sam toliko bolj vrednotil. Velikokrat je šlo za biti ali ne 
biti, zato si je že zgodaj zadal nalogo, da mora zmagovati. Premagovati mo­
ra sebe in druge, kajti če se ne bo znal obvladovati, bo ranljiv in nemočen. Z 
osebnostno močjo bo nasprotnika lahko že vnaprej razorožil in ga napravil 
šibkega; če se bo soočal z močnimi, bo sam še močnejši od njih. Vsakodnev­
no samoprepričevanje lahko sčasoma postane običajna danost in življenjski 
slog, medtem ko so omalovaževanje in podcenjevanje samega sebe, omahlji­
vost in dvom očitne ovire za velika dejanja. Pisec pa se je že kot otrok name­
nil, da bo s svojim življenjem storil nekaj velikega. 

Filozofska naravnanost, ki sem jo na začetku tega zapisa zaznamovala 
kot delno, ni samo implicitna, saj se Ciril Zlobec včasih eksplicite sprašuje o 
temeljnih vprašanjih bivanja, pri tem pa nikakor ne gre prezreti, da v teh pri­
merih uporablja filozofske izraze, na primer: resnica, subjektivnost, zavest, 
nezavedno, transcendenčno, smisel, cilj, avtoriteta, tujstvo, poraz in smrt. V 
vsakodnevnih dogodkih skuša odkrivati globljo sporočilno vrednost ali pa je 
prav on tisti, ki doživljajem, razvrščenim drug za drugim, daje lastnosti mo­
ralnih principov. Potem ko je bil zgolj literarni subjekt in pričevalec, preudar­
no abstrahira, se odmika od konkretnega ter ločuje bistveno od nebistvenega. 
Tudi v najhujših padcih zna odkrivati svojevrsten smisel, razlog za obstoj ali 
izhodišče za kaj drugega. Nikjer se ni treba za dolgo ustaviti: vse gre naprej 
in se spreminja, umetnik pa sluti, da sta za hip zagrozili človeška neznatnost 
in šibkost, toda samega sebe prepričuje, da si tega več kot en sam trenutek ne 
bo dovolil, saj bo kaj kmalu vstal ves prenovljen in močan. »In spet sem se 
vrnil k sebi: čutim, da že zdaj nisem več isti kot prej; počasi, a zanesljivo, opit 
od tega čudeža, se že levim, kot gosenica v metulja, v novo podobo samega 
sebe, v podobo, ki je spet vredna spoštovanja. Predvsem lastnega, mojega, 
kajti samo vsak zase ve, kako smrtonosen je lahko polipski objem poraza.« 
(Prvi del, str. 187) 

Čeprav je sam filozofsko usmerjeni spraševalec, ne skriva, da o ljudeh, 
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ki so se zapisali filozofiji, nima najboljšega mnenja in jih ima tako kot itali­
janski pesnik Quasimodo za naravne sovražnike poezije. Ker je sam, kot pra­
vi, človeško zemeljski že po naravi, do filozofije nikoli ni imel pravega odno­
sa: »mikala me je, ker se mi je ponujala kot nekakšna vsevednost, hkrati pa 
tudi odbijala, ker je s splošnim hotela nadomestiti individualno...« (Drugi 
del, str. 170) Njegov tako značilni občutek individualne večnosti se je roje­
val iz privzdignjenega odnosa do življenja kot zdaj glasna, zdaj komaj slišna 
hvalnica, kot umetniška beseda in delovanje pred očmi javnosti. Filozofija se 
je potemtakem preoblikovala v esejistiko, poezijo in prozo, v sporočanje, v 
katerem sta enako pomembna, kaj poveš in kako to storiš, vsebina in oblika, 
namen in učinkovitost, espri in odziv. Zlobec je bil vedno vse preveč radoživ 
in mediteransko sončen, da bi se zapisal kabinetno učenjaški filozofiji, vse 
preveč razgiban, da bi refleksija v celoti prevladala nad dogodki, v katerih je 
bil poglavitni in odločilni dejavnik. 

Roman je mogoče razumeti tudi kot naddoločenost poeziji in eseju: ta 
možnost se nakazuje zato, ker umetnik sam poudarja, da imamo opraviti z av­
tobiografskim romanom. Gre za obsežno in natančno izrisano podobo neke­
ga plodovitega, pisanega in slikovitega življenja, deskripcijo prelomnic in 
iskanj, introvertirano odkrivanje notranje podobe in zarisovanje meja, ki si jih 
bo treba vedno znova določevati v odnosu z drugimi ljudmi. Roman Spomin 
kot zgodba je dovolj nov in zanimiv za bralke in bralce, ki poznajo Zlobcev 
ustvarjalni opus v celoti, presenetljivo svež pa bo za mlajše bralno občinstvo, 
ki se s piscem srečuje prvič. Za poznavalke in poznavalce lahko pomeni ume­
tniško prepričljivo sintezo vsega, kar je avtor ustvaril doslej, za druge pa živ­
ljenjsko zgodbo z notranjo napetostjo in intenzivnostjo. 

Sam si jemlje za moto pesmi in tako načrtno združuje poezijo in prozo, 
toda poezija zdaj ne govori sama zase, temveč pomeni nekakšen vstop v po­
samezna poglavja, po eni strani nakazano sporočilo, po drugi pa skrivnostno 
simboliko in v metaforo ujeta življenjska spoznanja. Povezovanje esejistično-
sti, romana, pesmi in delne filozofičnosti je domiselno uresničevanje ustvar-
jalčevega načrta in inspiracije, hotenja in občutenja, potrjevanje njegovih šte­
vilnih izraznih zmožnosti in kreativnih prizadevanj. To, da nam govori zdaj 
kot pesnik, zdaj kot romanopisec ali esejist, je njegova ustvarjalna svoboda. 
Besede s silovitim navdihom kar vro iz njega - zelo veliko ima povedati, ta­
ko da je videti , kot da beseda ne dohaja urne misli. Ne srečuje se z absur­
dom, temveč se daje z močjo svoje osebnosti - kot neutrudni iskalec svoje 
podobe in človek, ki se mu svet mora podrejati ali prilagajati, kajti samo če 
bo jaz zares močan, bo mogoče obvladovati življenjske položaje in zmagova­
ti v vsakršnih okoliščinah. 

Ko gleda nase iz distance in se vrača v preteklost, si z blago ironijo pri­
znava, da je bil zaljubljen vase. Preiskuje svojo narcisoidno naravo, z boga-
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tim besednjakom slika svojo samozavest in samozavedanje, zrcali tisto, kar 
bi ga pravzaprav moralo zlomiti, a ga nasprotno navdaja z novo in novo mo­
čjo, tako da po padcih spet vstaja in je ves prenovljen in svež ter vročično pri­
pravljen na spopade. Zdi se mu, kot da je sam proti vsem. 

Pisec je tudi najstrožji sodnik svojih preteklih dejanj, tistih, ki so se zgo­
dila, in onih, ki bi se morala primeriti. Ko izreka »obsodbe«, velikokrat ve, 
da takrat pač ni mogel ravnati drugače, ker je prišel na bojišče življenja iz ne­
znane in neznatne kraške vasi, skoraj neuk in nezrel, in svetu oznanil, da pri­
haja. Potem se mu je dogajalo, da se je skušal vrniti na kraj poraza, v ustano­
ve razvrednotenja, toda okoliščine, trma in možnosti novih ponižanj in zavr­
nitev so ga pravočasno zaustavile. Hotel je postati pokončen človek in tak tu­
di ostati, mož s hrbtenico in vztrajnostjo, zahotelo se mu je, da bi premikal 
gore, a so se mu hribi včasih sami razmaknili. Z osebnostno močjo je namreč 
obvladoval in ukanil celo sovražnike vseh vrst. 

Ni samo sodil, temveč je bil tudi dobrohoten in prizanesljiv do otroka v 
sebi, dečka, ki je moral prezgodaj odrasti in pravzaprav nikoli ni bil otrok v 
pravem pomenu besede. Vsi ti spomini so ostali v njem, včasih oddaljeni in 
komaj občuteni, drugič glasni, živi in zavezujoči s svojo očitno navzočnostjo. 
Kar je bilo, je pač bilo, nič ni moč izbrisati in zasukati drugače - Kras ga je 
zaznamoval, odhod s Krasa ga je spremenil, vrača se in vedno je on sam, to­
da vsakič drugačen in zrelejši, lastnik novih spoznanj in metafor, srečanj in 
razočaranj. Morda je manj domišljav, kot je bil fantič, sedmi ali deveti otrok 
po vrsti (eden je s porodnico vred, očetovo prvo ženo, umrl že pri porodu, 
drugi dve leti prej), ki se je sam določil za poveljnika vseh življenjskih bitk. 
Vedno je hotel biti prvi in spredaj - to pa ni zmeraj uresničljivo - zmagova­
lec in človek vednosti, pesnik in bojevnik. Moral je prodirati vase, saj je bilo 
v njem toliko presenetljivih združitev, toliko nenavadnih možnosti, zasukov 
in paradoksov. Treba je bilo predvidevati konec posameznih dogodkov in se 
potem spet znajti na začetku; nujno je bilo, da se ni nikoli zaustavil in obmi-
roval, saj so ga čakali cilji in naloge, toda on sam je bil tisti, ki si jih je izbi­
ral in zadajal. Toliko vsega je moral postoriti - svet je čakal nanj in kar gorel 
je od pričakovanja. 

Ena izmed plasti Zlobčevega avtobiografskega romana Spomin kot zgod­
ba je tudi zanimiva in po avtorjevem preudarku in osebnih stikih izbrana kro­
nologija slovenske bližnje preteklosti, zgodovinskih in prelomnih dogodkov 
iz političnega dogajanja ter dejavnikov tega časa. Avtor se ne poglablja v zna­
čajske lastnosti ljudi, s katerimi je sodeloval, sklepal prijateljstva ali se spo­
padal z njimi, temveč dejanja sama govorijo o tem, kdo so pravzaprav bili, 
bodisi neomajne politične avtoritete, ki so govorile in odločale s piedestala, 
na katerega jih je postavil splet tedanjih razmer, ali pa so se povzpeli nanj za­
radi podvigov v burnem času, podlasice, ki so grizle od zadaj in so umikale 
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pogled, bodisi tisti, ki so naravnost priznavali, da imaš kot politik lahko dva 
obraza, morda tudi več, toda prav dobro je treba vedeti, kdaj katerega po­
kažeš. Ciril Zlobec je ob srečanjih z njimi ostal pač to, kar je bil: odločen in 
trmast Kraševec, ki se ne da omajati (kot gojenec semenišča se je pognal v 
profesorja, ki mu je bil storil krivico, kot zrel mož pa je zalučal papirje v nas­
protnika, ki mu je hotel soliti pamet). Kadar je bil prepričan, da ima prav, ni 
popuščal, tudi za ceno poraza, izgona, kazni ali opomina ne; ni mu šlo toliko 
za vrednotenje drugih, kot za to, da si sam ne bi več mogel pogledati v oči. 
Če bi bilo omajano njegovo samospoštovanje, ne bi bilo mogoče iti naprej, 
on pa se je ohranjal prav s tem, da se je ves čas vzpenjal in napredoval. Vča­
sih je bilo treba pojesti tudi zarečeni kruh, toda to je bilo zelo redko. 

Vztrajal je v svojih vrednotah slovenstva, Primorske, družine, doma, poš­
tenosti, pokončnosti, ponosa, poezije in prijateljstva. Znal je pozabljati na sta­
re zamere in iskati novih izzivov, zmogel je prenesti še tako neizprosno re­
snico ter se ubraniti pred podlostjo in lažjo. 

Čudeži, kot jih sam imenuje, so ga v vojnem času ohranili pri življenju, 
zato se je tako kot veliki pianist Arthur Rubinstein že zelo zgodaj zaljubil v 
življenje. Ko je ugotovil, kako tanka črta je med življenjem in smrtjo, se mu 
je silovito zahotelo ohranitve bivanja. Nikoli ni obupaval in bil slovensko re-
signiran, marveč je s primorskim soncem v sebi in s kraško trdoto in močjo 
pred viharji ves čas zatrdno vedel, kaj hoče. Pot je zelo jasno začrtal. V poe­
ziji je odkrival smisel, meje in pomen ljubezni, odtenke vseh njenih barv, 
vzpone in padce, dvome in ekstatične vrhunce, v politiki pa se je skušal bo­
riti za svobodo, individualnost, narodovo samobitnost ter za pravice in svo­
boščine. Čeprav ni imel dlake na jeziku, so celo očitni sovražniki in naspro­
tniki do neke mere sprejemali njegovo človeško širino in odprtost ter napada­
li njegove ideje, ne pa njega samega, dasi je velikokrat govoril, kot da se je 
poistovetil z idejami ali se poosebil z njimi. Živel je intenzivno, kot daje pre­
magal samo smrt in se ji rogal. Bil je človek volje in načrtov. 

Svoj avtobiografski roman Spomin kot zgodba je Ciril Zlobec napisal v 
blestečem in izbrušenem slogu, v izbranem jeziku, polnem pesniških prispo­
dob, zanimivih opisov, anekdot, v katerih je znal ustvariti napeto pričakova­
nje, v silovitem zamahu inspiracije in domišljije. Psihološko poglobljena in-
strospekcija je razvejano in prepričljivo iskanje po labirintih nikoli dokončno 
odkritega jaza, prodiranje v neznane plasti zavesti in temine nezavednega. V 
njegovo pisanje vstopa tudi narava s svojo poetično lepoto in odsevanjem 
človekovih občutij in videnj. 

Zlobec omeni, daje marsikdaj pesmi preoblikoval v prozo, toda treba je 
priznati, da imamo v tej prozi, romanu, opraviti s povsem novim Cirilom 
Zlobcem, pisateljem, ki je v Prvem delu ves resen in obtežen z iskanjem sa-
mopodobe ter ohranjanjem življenja v vojnem dogajanju, v Drugem delu pa 



135 AVTOBIOGRAFSKI ROMAN CIRILA ZLOBCA 

z ustvarjalcem, ki je tudi ironičen, duhovit in prizanesljiv do ljudi, ki so mu 
prekrižali pot in ga človeško zaznamovali, in do tistih, ki so vztrajali ob njem 
in ga sprejemali v vsej sončnosti, trmi in tudi občasni zadržanosti, moralni 
drži in narcisoidnosti, o kateri sam govori kar naravnost in brez olepševanja. 

Mati je sodila med ljudi, ki jih je za zmeraj ohranil v svoji zavesti in spo­
minu. Naučila ga je, kaj pomeni občutiti lepoto - ne govoriti o njej, temveč 
kratko malo slutiti in čutiti, tako da ti je pri srcu svetlo in praznično. Materi 
je v romanu namenjeno relativno malo strani, saj je bil za pisca samoumevna 
avtoriteta oče, ob katerem se s pisateljskim peresom večkrat zaustavlja in 
obuja spomine na njegovo garanje doma in v kamnolomu, na skrivanje ču­
stev in narejeno skorjo robatosti in trdote, za katero je Zlobec posredno spo­
znaval čustveno bogastvo in občutljivost. S prikrivanjem se je mogoče ubra­
niti tistih, ki te hočejo raniti in prizadeti. Zame pa je prav mati lik, ki bi bil 
vreden samostojne literarne upodobitve. Samoumevno avtoritativni očetje so 
na slovenskem podeželju prevladovali, piščeva mati pa je bila drugačna že po 
tem, da je bila soimenjakinja (ista sta bila tako ime kot dekliški priimek) pr­
ve očetove žene, mačeha petim otrokom iz očetovega prvega zakona. Oče jo 
je zaprosil za roko, ko se je odpravljala v samostan, umirjeno pobožna in za-
zrta onstran. Ob tej vdovcevi nenavadni in nič kaj zaljubljeni snubitvi se je 
zdrznila, da katera druga ženska, ki bi si jo vdovec izbral za ženo in mačeho 
svojim otrokom, otrok morebiti ne bi imela dovolj rada, in je vdano privolila 
- ne samo iz krščanske ljubezni, marveč zaradi človeške plemenitosti. Ne več 
mlada je rodila še dva otroka, zadnji pa je bil prav Ciril in z njegovim roj­
stvom je postala - božjastna. Vse, kar ji je življenje natrosilo, je prenašala s 
stoično pokončnostjo, mirom in potrpežljivostjo človeka, ki pač mora prena­
šati svoj križ, ki si gaje oprtal na rame. Si gaje res naložila sama? Le v odno­
su do sina si je dala duška ter ga iskreno in prav nič zadržano obsipavala z 
ljubeznijo, vsa v solzah, ko je odhajal od nje ali se vračal, vsakič razumeva­
joča, prizanesljiva in na njegovi strani, naj se je dogodilo karkoli. Tako ču­
stvena, posebna in mila ga je enkrat za vselej naučila - ljubezni. 

Pretresljivo je pisateljevo spoznanje, da kljub neomajni veri vase in sa­
mozavesti nekatere stvari kratko malo niso v njegovi moči in so zunaj dose­
ga njegovega obvladovanja. Sin je podaljšek in svojevrstna potrditev njego­
vega življenja, v marsičem radikalizirano nadaljevanje tega, kar je sam hotel 
storiti in kar je v resnici tudi storil, njegova kri, bitje, ki se mnogokrat zgle­
duje prav po njem ter potrjuje in uresničuje njegova vzgojna načela, kolikor 
jih je kot oče sploh imel, saj seje večidel načrtno ravnal po zdravi kmečki pa­
meti, češ da se otroci v navzočnosti staršev pač zgledujejo po njih in se uči­
jo od njih. Zaradi vsega tega gaje telesno zabolelo, kadar je bil njegov revo­
lucionarni, korenito pošteni in moralno brezprizivni sin predmet kritike, tako 
oblastnikov kot domnevnih prijateljev, tudi takih, ki so ga ovajali, kadar so 
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videli v sinovih dejanjih očetovo pokroviteljstvo in vodenje. Sinje živel svo­
je življenje, sam je izbiral in se odločal, vendar je bil tudi potomec prav tega 
očeta, povezan z njim z nevidnimi vezmi, ki se nikoli povsem ne pretrgajo, 
četudi bi se človek marsikdaj rad vsega, kar ga tako ali drugače veže in pri­
klepa, enkrat za vselej osvobodil. 

Čeprav je Zlobec pesnik ljubezni, ki opeva žensko, velikokrat povzdigu­
je moški princip, utelešen v očetu, samem sebi in sinu. Moškost je sinonim 
za moč in pokončnost, ženski princip z vdanostjo in ljubeznijo pa je neke vr­
ste danost in samoumevnost. Tega seveda ne bi bilo mogoče trditi za njego­
vo poezijo, v kateri dobiva razmerje med žensko in moškim veliko odtenkov 
in razsežnosti, v romanu Spomin kot zgodba pa so ženske tiste, ki skrbijo za 
moške, bedijo nad njimi, so v skrbeh zanje, jih čakajo in jih tolažijo, kadar se 
vračajo iz izgubljenih bitk, saj vedo, da še ni nič izgubljeno in da bodo v voj­
ni življenja zagotovo zmagali. Ženske so za pisatelja intuitivne, moški racio­
nalni, moški tvegajo, ženske slutijo nevarnost. V moškem znajo zbuditi sa­
mozavest ljubimca, napraviti iz njega nežnega očeta in odgovornega sopro­
ga; oaza, ki mu jo pripravijo, je zanj zavetje, kamor se vsakič vrača, po izi­
dih z negativnim ali pozitivnim predznakom. Prijetno je vedeti, da se je mo­
goče v slehernem primeru kam vrniti, tja, kjer čakajo nate in te pričakujejo. 

Pisatelj je vedno tako rekoč v času in prostoru, toda poglavitno je, kaj zna 
napraviti iz te svoje umestitve. Zlobca v strogem pomenu besede ni nihče 
oblikoval, vsem je samo dopustil, da so se ga tako ali drugače dotaknili in v 
njem zapustili sled - materi in očetu, bratom in sestram, slovenskim in itali­
janskim pesnikom, prijateljem, dekletom, ki so vznemirjala njegovo prebuja-
jočo se moškost, vojni, ki ga je sicer spremenila, vendar ne toliko, da bi po­
stal povsem drug človek, vsemu tistemu, kar se imenuje domovina. To je bil 
pristen in zavezujoč dotik, zdaj blagodejen, zdaj boleč, včasih hipen, drugič 
za zmeraj, tu in tam neprijeten in odveč, kdaj pa kdaj osrečujoč in spravljen 
v njegovo kratko večnost. Dotik, ki je dal posebno vsebino sizifovstvu, v ka­
terem ne gre več za nesmiselno delovanje, temveč za intenzivno življenje, ki 
je omejeno s smrtjo. Pri štiridesetih ga je prešinilo, da je smrten, pisatelj Da­
nilo Lokar, ki je bil tedaj približno njegovih sedanjih let, pa mu je povedal, 
da se starata tako telo kot duh in da se človek misli na smrt sčasoma navadi. 
Njen možni prihod sprejme kot dejstvo. 

Zlobec je vse preveč tukaj in zdaj, da bi klonil pred tistim, kar šele pri­
de, ker pač slej ko prej mora priti. In pri tem hoče, da tudi ljudje, ki ga bere­
jo, natančno vedo, kaj je zanj pomembno: mnogo besed je namreč natisnje­
nih v kurzivi - to bi lahko s hermenevtičnega vidika pomenilo vodeno oziro­
ma dirigirano branje, poseben tisk pa nam da vsekakor misliti, saj besede, ki 
so posebej poudarjene, niso samo take, ki se navezujejo na določena sporoči­
la ali pričevanja, ampak gre tudi za opozarjanje na posebno ozračje, občute-
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nje in doživljanje, tako da poudarki gotovo niso izbrani po naključju, marveč 
govorijo svojo zgoščeno zgodbo. Zdi se, kot da bi avtor hotel povedati, češ 
bodite pozorni, to je zares pomembno, s tem pa nas spodbuja, da se z njim 
strinjamo ali pa mu nasprotujemo; ne da bi pravzaprav hoteli, se znajdemo z 
njim v dialogu - dinamični in polemični, to pa je po vsej verjetnosti tudi 
Zlobcev namen. 

Čeprav pišem večinoma v preteklem času, romana nikakor ni dopustno 
razumeti kot ustvarjalčevega slovesa, prav nasprotno, očitno je, da ima še ve­
liko povedati. Iz vsake prvine v romanu bi lahko nastala samostojna zgodba, 
bodisi spomin kot zgodba bodisi fantazija kot zgodba. Resnični dogodki bi 
bili lahko izhodišče za novo sestavljanje fiktivne realnosti, pisateljske imagi-
nacije, za svobodni polet kombinacij, konstrukcij, preobratov, izpeljav, domi­
slic, pisav z notranjo negacijo in izrisov, ki naj govorijo sami zase, ne glede 
na to, ali se je kaj zgodilo ali pa se je porajala samo slutnja. Iz skoraj vsake 
anekdote bi lahko nastal nov roman, srečanja s politiki bi se na primer preo­
blikovala v podrobno razčlembo notranjih zakonitosti zgodovinskega razvo­
ja slovenske družbe ali pa v zaustavitev pri kaotičnih in skoraj nesmiselnih 
situacijah. Posebno pozornost bi bilo mogoče nameniti naravi slovenskega 
človeka, njegovemu nenavadnemu značaju, ki za hip začuti, da zares dela 
zgodovino in se strne z drugimi ljudmi, kaj kmalu, ko pa je boj izbojevan, se 
začne obračati, kot da je komaj čakal, da bo lahko zanetil novo konfliktno si­
tuacijo, tokrat na mikronivoju. Veliki podvig se razblini in razvodeni v maj­
hne spletkarske igre, poniglavo nagajanje, neizprosni brezobzirni boj za 
oblast. Ciril Zlobec se ob spoznanjih, kako se zgodovinsko odločilne in pre­
lomne stvari kaj kmalu znajdejo v blatu in poteptane, ne zaprede v morali­
zem, tarnanje in žuganje z dvignjenim prstom, ampak ohranja nenavadno str­
pnost in razumevanje za vse, kar je človeško, toda gotovo se v njem kdaj po­
rodi slutnja, da se lahko slovenstvo, za katero seje tako neutrudno prizadeval 
v vseh njegovih oblikah - od boja za slovenski jezik do samobitnosti in 
državnosti - porazgubi in usahne v Evropi in tujini nasploh, tolikokrat glori-
ficirani in opevani, ne da bi se pri tem zavedali, da ob poveličevanju vsega 
tujega sami sebi zmanjšujemo ceno, pomen, vrednost, izvirnost in perspekti­
ve. Veliki bratje ali karkoli že so, nas lahko pogoltnejo in potem iz njihove­
ga mogočnega drobovja ne bo več slišati našega glasu. 

Zlobčevo ustvarjanje je mogoče razumeti tudi kot večstransko težnjo, da 
se to ne bi zgodilo. Čeprav nekateri sodobni kritiki dvomijo o pomenu litera­
ture, ki bi bila tudi angažirana ali domačijska v dobrem pomenu besede, prav 
književnost te vrste, ki ji za nekaj gre, v dokajšnji meri ohranja narodovo sa­
mobitnost. Kako bi bilo smiselno povsem omalovaževati dejstvo, da živimo 
prav na tem koščku zemljevida, kot je zapisal pesnik Ervin Fritz, in smo ta­
ko rekoč mravlje v alpski senci? Ciril Zlobec noče, da bi nas kak Cezar ali 
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motorizirana zgodovina, kot nadaljuje Fritz, izbrisala z zemljevida. Za obstoj 
in ohranitev se bori z literarnimi, estetskimi sredstvi, ideologiji ne dovoli, da 
bi se ga polastila, bori se kot umetnik in človek, ki mu je bilo dano, da se je 
znašel prav v teh dogodkih. 

Avtor je zapisal: »O sovražnikih - kaj bi brez njih? - imam svojo filozo­
fijo: težje je tistemu, ki sovraštvo nosi v sebi, kot tistemu, ki mu je to sovraš­
tvo namenjeno. Naj ga le žre, si pravim, grem morda še enkrat, dvakrat spat 
s podobo njegovega sovraštva pred očmi, toda zelo kmalu so moja jutra spet 
jasna, brez megle in težkega zraka.« (Drugi del, str. 338 - 339) Čeprav sem 
poudarila njegovo slovenstvo in prizadevanje zanj, pa je paradoks v tem, da 
je Ciril Zlobec tako zelo drugačen od prevladujoče večine, nekako nesloven­
ski, saj ni ne zavisten in ne zahrbten, ne maščevalen in ne kovaren. Z izrazi­
tim samospoštovanjem se v bistvu ohranja v slovenskem kaosu, v političnem 
in kulturnem prostoru šokantnih obratov, škodoželjne pritlehnosti, občutku 
majhnosti in nepomembnosti, pred vsem, kar je tuje. Tudi ta Zlobčeva druga­
čnost je eden izmed razlogov, da se mu je svet kot pesniku poklonil, mu pri­
sluhnil in ga nagradil. Če se sam ne spoštuješ in če že v izhodišču meniš, da 
ne moreš ustvariti ničesar velikega, je malo verjetno, da te bo kdo opazil. Av­
torju so tuji manjvrednostni občutki; v boju za osebno svobodo, ki si jo je kot 
javna osebnost težko pridobil, je zapisal: »In tako sem čutil in živel: odprto 
in sproščeno.« (Drugi del, str. 15) 

Večkrat je naglasil, da je pomembno potovanje in ne cilj. Naj bo njego­
vo potovanje še dolgo in osrečujoče, naj bo kleno in zlobčevsko. 


