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ZAPISKI

IL FANTASMA DI TRIESTE

S takim naslovom je pred kratkim izsel v zbirki sla ginestrac pri milanski
zalozbi Longanesi precej zajeten roman (308 strani). ki ga je napisal Enzo
Bettiza. Knjiga je vzbudila veliko zanimanje v literarnih krogih vse Italije. a
Se vecji hrup v vrstah trzaskih Italijanov, ki so bolj ali manj nacionalistiéne
NSmMerjeni.

Bettiza je zaslovel Ze s svojim pryvencem, z romanom La campagna
elettorale« (Volilna kampanja), ki obsega pi¢lih 170 strani in ki je izSel leta 1953
v zalozbi Bianchi-Giovini v Milanu. S tem delom bi si skorajda zasluZil Heming-
wavevo nagrado.

Bettiza je Se mlad pisatelj. Redil se je leta 1927 v Splitu. Ofe mu je bil
Italijan., mati pa Crnogorka. Pravijo. da je po ofetu zidovskega pokolenja.
Leta 1945 se je iz svojega rodnega kraja izselil v Italijo. Najprej je bil upodab-
ljajo¢i umetnik in je obiskoval Umetnostno akademijo v Rimu, nato se je
ukvarjal s tihotapstvom. leta 1948 pa se je angaziral v volilno kampanjo. in
sicer v komunisti¢nih vrstah. V tej kampanji je imel priliko spoznati tipe in
macaje, ki jih je tako drastiéno prikazal v svojem prvem literarnem delu.
Preden se je lotil pisanja tega romana., pa je Se spet menjal poklic. Bil je
natakar in casnikar, zaloZnik in trgovski potnik. Klatil se je od kraja do kraja
po ltaliji. Sedaj Zzivi na Dunaju in je dopisnik turinske »Stampee.

Za pisanje Volilne kampanjee je potreboval dve leti. za drugi rvoman
211 Fantasma di Trieste« pa kar §tiri leta. Zacel ga je pisati v Gorici novembra
1954 in ga koncal v Milanu leta 1958,

O Bettizovem jeziku in stilu je soglasna hvala, ¢es da sta €ista in izbrana.
kakor je to znacilno za italijanske pisce dalmatinskega porekla, kakrien je bil
tudi Nicoln Tommaseo.

Glede literarne vrednosti prvega Bettizovega romana ni bilo dvomov. vsi
co bili enako presenefeni in navduSeni nad njo. Glede drugega romana pa so
mnenja loCena. V inteligencnih krogih, zlasti v Milanu, so drogi Bettizov roman
prav tako navduieno sprejeli kakor prvega, s tem pa so izzvali reakcijo pri
napetih nacionalistih, ki jim otitajo »akcentuiran filoslavizem« in pravijo, da
je sBettiza zaradi tega v modi. ker, razocaran nad Ttalijo, vidi v Slovanih veliko
raso bodoénostic. Iz teh prenapetih krogov je bolj ali manj jasno slifati dvom.
ali ima Bettizov roman -1l fantasma di Trieste« sploh literarno vrednost. Pri
tem pa navajajo kot argument samo snov in naéin. kako je ta snov obdelana.

Ker nisem ne literat ne literarni kritik. se ne ¢utim poklicanega. da bi sodil
o literarni in estetski vrednosti knjige. toda po vtisu. ki ga je napravila name.
ne morem drugace, kakor da javno izrazim zeljo. da bi dobili Bettizov roman
tudi v slovenskem prevodu. Povem pa takoj. da je branje Bettizove knjige
zanimivo in napeto, a da ni lahko. Treba ga je veckrat prebirati in se ustavljati
pri raznih poglavjih. Ne bi pa hotel, da bi slovenski prevod bil poved za po-
ostren napad italijanskih nacionalistov na Bettizo in da bi se pri njem ponovilo,
kar se je pred skoro petdesetimi leti zgodilo z Angelom Vivantejem. ko je
objavil svojo knjigo -Irredentismo Adriaticos.
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Bettizov roman je po svoji vsebini nekaka nova izdaja Vivantejeve knjige
in res ni manjkalo glasov, ki so o¢itali Beltizi. da je spisal svoj roman le po
povrinem in beZnem branju Vivanteja in da sam ni imel potrebnega znanja.
Toda kakor je Vivante kot nepristranski nedomadin lahko sestavil svojo strogo
objektivno knjigo. polno zgodovinskih in statisticnih podatkov, tako je bil tudi
Bettiza, ki ni Trzacan. najbolj poklican, da piSe roman o iredentisticnem gibanju
v tem mestu v zacetkn tega stoletja. Po svojem meSanem poreklu pa je Bettiza
fe posehno usposobljen. da se poglobi v bistve in nasianek iredentizma. Material
za svoj roman je zbiral celih devet let. Njegova pisateljska zmoznost, ki jo je
pokazal ze v svojem prvem romanu. pa mu je omogocila, da je prikazal pato-
loski znacaj iredentizma, in to v taki obliki, ki je morala v zivo zadeti ireden-
tiste, a ki je edini na¢in za zdravljenje te bolezni.

Po besedah, ki jih avtor polaga na jezik slovenskemu socialisticnemu ali
socialistoidnemu zdravnikn Ervinu Janovicu (avitor pife Janovich). je samo
s Frendom ali Marxom mogoée priti do dna tega bolezenskega stanja trzafkega
italijanstva in v njem odkrivati »neki impulz podzavestnega upora manj itali-
janskih meScanov proti svojemu kmetskemu slovanskemu poreklu. Ta upor se
je gojil in podpihoval ter konéno prelevil v iredentizem z bogastvom, to je s
privilegiji. ki so jih pridobili s kronami. tajno naloZenimi v blagajne Zidovskih
in dunajskih bank v Trstu. Hrepenenje po Italiji se je meSalo s hrepenenjem
po prilirankih, posestvu, modi in nadoblasti, kar ni imelo skoro ni¢ skupnega
s samo Ttalijos (str. 51/52),

Samo bolezen pa opisuje avtor takole (str. 242/243):

N obmejnih krajih je neka bolezenska cksaltirana psihologija. neka nema
blaznost, kateri podlegajo tudi izobrazene in inteligentne ter na videz uravno-
vesene osebe. Pojavi tako imenovane .dvojne osebnosti’ so tu na dnevnem
redu. .. Ta pojav postane posebno tezak, kadar taka .dvejna osebnosi” hoce
postati .ena sama’ nedeljiva in absolutna osebnost ter ho¢e izgnati drugi del
svoje osebnosti. Tega ne more storiti, ne da bi delala nasilje nad samo seboj.
Tako si lahko raztolmac¢imo nestete primere politiéne nevrastenije. ki se kar
vrstijo v mestu, kakreSen je Trst. in ki jih éestokrat napadno ali vsaj manj toéno
spravljajo pod splosni naziv .nacionalizem’. Toda ne gre za nacionalizem,
temved za lazinacionalizem. ki se seveda lahko zdi ali pa tudi je pristnejsi, bolj
emocionalen, bolj preprican in bolj tragi¢en od pravega nacionalizma. Obmejni
nacionalizem ne poostruje necesa konkretnega in dobrega. kar je Ze v njem in
v njegovi zemlji. kakor to dela n. pr. Toskanee. kadar sklepa, da so ltalijani
najvecji narod na svetu. Ceprav je zakljuéek Toskanca napacen in prenagljen.
sloni vendar na necem realnem, na starem in slavoem jeziku, na neprekosljivih
umetniskih delih, vojnah in zgodovini. Obmejni nacionalist pa je reven, raz-
dedinjen. njemu ne preostaja drugega. kakor da «usi polovico svoje osebnosti v
korist druge in da poostruje svoja ¢ustva brez vsake osnove, preostaja mu pac
samo nevrastenija. On ni, on hoce biti hiperitalijan (italianissimo) in gre v tem
hotenju tako daleé, da se mu, ¢eprav ni sam spisal Divine commedie«, zdijo
Ttalijani, ki so to storili, t. j. pravi Italijani s polotoka. nepravi, premalo Ttali-
jani. Tako pride do absurdnosti. da jih on, ki je hotel postati eden od njih in
biti njim enak. zacenja tajno zani¢evati, ker nima poguma, da bi jasno izprical
to zani¢evanje, kajti sicer bi se zrudila vsa njegova zgradba. Zaradi tega pa se
prelom njegove oschnosti Se poveéa... Trzatan slovenskega pokolenja. ki hoce
biti boljsi Halijan od samih Italijanov. obtiéi v nekem Sovinisticnem pred-
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peklii. Ne more nazaj. a tudi se ne more ustavljati in mirovati v novem narod-
nostnem polozaju. ki si ga je sam izbral z brezupnim, skoraj blaznim dejanjem
strasti in volje. Tako ostane priklenjen na kontradikeijo, ki je znatilna za
obmejne kraje in ki se izraza v tem. da prav tako in v enaki meri zani¢uje
Slovane in Ttalijune.

Tak Dbolezenski pecat nosijo glavne osebe Bettizovega romana. Pisatelj
pa jih je orisal v najtemnejdih in najstrasnejiih barvah, take da so Cestokrat 7e
prav poSastne karikature. Izjemo tvorijo samo slovenski zdravnik Janovic.
hrvatski pomorski kapetan z Loinja in srbska dejilja iz Drnisa. od Ttalijanov
pa le lahkoZivi in veselju&ki ofe glavnega junaka Danijela Solospina, Gianni.

Vsa vsebina se zapleta okoli vzgoje mladega Danijela, zadnjega ¢lana pro-
padajuce, prej bogate in ugledne trgovske druzine, ki jo prikazuje avtor na
nacin. ki nas spominja na »Glembajeves Miroslava Krleze. Prvo vzgojo je po
zgodnji materini smrti dobil od drniske dojilje. ki ga je vzredila s svojim
mlekom, ki ga je odtegnila lastnemu otroku. Ucila ga je govoriti srbski, sezna-
njala ga je s srbskimi narodnimi pesmimi in ga vozila v praveslavno cerkev
ob kanalu v Trstu. Njemu je dejansko Zrivovala svojo druzino in konéno Se
svoje zivljenje. Popis njenega Zivljenja in njenega tragi¢nega konea je ne-
dvomno najmoénejia epizoda v vsem romanu. Pozneje je bil Danijelu menior
in prijatelj slovenski zdravnik Janovi¢. Ta ga je po ¢udnem nakljucju seznanil
s skupino ljudi. ki so ustanovili zarotniSko druzbo za umor avstrijskega pre-
stolonaslednika. DuSevni vodja in organizator zarote je smojstere Enrico
Pleffer. potomec iz Galicije pribeglega Zida, ki je obogatel s trgovino v Trstu.
[zneveril se je svojemu rodu in postal avantgardisti¢ni slikar. Ko pa so se poja-
vile pri njem skrajne posledice spolnega okuzenja, je obesil slikarstvo na klin
se vdajal, dokler so mu sredstva dovoljevala, blaznemu izzivljanju, hkrati pa
se je razvijal v zagovornika »zlofinas zaradi zlo¢ina samega. Njegova zunanjost
in znaki njegove bolezni so po Bettizovem opisu naravnost grozotni in poSastni.

Drugi zarotnik je Furlan Giuseppe Zarvtti, ki je v svojih mladih letih
moral zbeZati v Juzno Ameriko. kjer se je prezivljal kot lazni duhovnik in pro-
feser in konéno kot posestnik kavne plantaze, dokler ni postal sam zrtev svojega
pajdasa ter se reven kot cerkvena mis venil v Trst. kjer mu je Janovié preskrbel
sluzbo pri javnih skladis¢ih.

Tretji zarotnik je bil poitalijanéeni Slovence Renato Cossovel. najbolj
ostudna figura v Bettizovem romanu. lgral je dvojno vlogo: hkrati je bil za-
rotnik in policijski zaupnik in je dotakal zasluzeno kazen od zarotnikov.

Junak zarote pa je angelskos lepi mladeni¢ Stefano Narden. sin bogatega
lastnika menjalnice Nardenk. Odrezal je crepek svojemu priimkus in se tako
odpevedal delu sainega sebe. da bi se pocuiil Eistejiega in prostejicga kot
njegoy ofe in njegovi preduoiki... in da se je lahko imel za boljSega ltalijana
kot sam Dantee, Narden povsem spominja na atentatorja na avstrijskega ce-
sarja Viljema Oberdanka. ki je nosil priimek po svoji materi Slovenki z bliz-
njega Krasa, Vendar Oberdank ni sam odrezal repas svojemu priimku. temved
50 to pozneje storili njegovi somigljeniki, ker jih je bilo sram. da je njihov junak
bil sin slovenske matere. Narden je podoben Oberdanku tudi drugaée, po svojem
poklicu (oba sta tehnika). po svoji zunanjosti in celo po puhu, ki si ga je pustil
rasti pred atentatom.

Zarotnikom se je pridruzil tudi Danijel. toda ne iz prepri¢anja in iz vere
v stvar. temved, ker je bil pripravljen na samomor na kakrfen koli nadin prav
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zaradi pomanjkanja slehernega ideala in ker je¢ gojil bolezensko nagnjenje do
lepotca Nardena, kateremu je malo prej pri neki dijaski demonstraciji resil
zivljenje.

Zarotili so se v Janovitevi vili pod Opéinami. Dva slovenska delavea. ki
sta bila prisoina, sta se tedaj odstranila. Ko je bilo zarotnisko razpolozenje na
visku, je prislo do skrajno groteskne scene. ker si je vodja zarote Pfeffer zaradi
svoje bolezni moral kar pred vsemi zarotniki odpenjati hlace in opravljati svojo
potrebo. Spri¢o tega prizora se je zdravnik Janovié sesedel na svoj stol in
zamrmral po slovensko: »To je ena neumnosiz. Nadaljnje seje so hile na
stanovanju mojstra Pfefferja.

Prihod prestolonaslednika in njegove soproge je bil napovedan za 30, ok-
tober. Primerjava z atentatom v Sarajevu na Vidov dan 1914 leZi na dlani.
Sprevod bi se moral pomikati od Miramarskega gradu proti mestu. Za atentat
je bil dolo¢en kraj nekje med Barkovljami in Miramarom. Atentat bi moral
izvrditi Narden, pomagal pa naj bi mu Danijel. Toda vse se je konéalo s tra-
gi¢no farso. Ze na predvecer je bil Narden obveiten po Cossovelu, ki je imel
zveze s policijo, da ne bosta prisotna nadvejvoda in njegova soproga. temved
dva v ta namen najeta dvojnika. Toda ta vest ni Nardena odvrnila od atentata.
temved ga je Se bolj podzgala. Zato je izjavil Cossovelu: =Ni vazno truplo nad-
vojvode, temved moje!l Jaz hofem s svojim brezplodnim pogumom ustraSiti
Avstrijo in esramotiti ITtalijo! Saj vidite, v kak&no Zalostno stanje je zabredel
nas iredentizem! Je za vse okuse in v vseh omakah, od najbolj pikantne do
najbolj mile: republikanski iredentizem, dinasti¢ni iredentizem, masonski, impe-
rialisti¢ni, moralni in kulturni... Toda jaz Vam pravim: konec z arkadijo, 2
intrigami, s kamoro: dovolj je tega, zaboga, dovolj in trikrat dovolj. Jaz verujem
samo Se v osvoje truplo.e

In res je naslednjega dne vrgel na sprevod bombo. ki je ubila Stiri konje-
nike in je ranila lazno nadvojvodinjo, pevko nekega dunajskega nocnega lokala,
in hudo presiraSila laznega nadvojvodo, ki so ga prav take pobrali iz ncke
beznice in ki je ob eksploziji obupno krilil z rokami in vsemu svetu v joku
zatrjeval, da ni pravi nadvojvoda. Na skali, visoko nad njim pa se je grozetno
smejal Narden, kakor da bi se v tistem smehu pred smrijo konéno sprostilo z
dna njegovega bitja nekaj groznega, prostaskega in strafnega, nekaj. kar ga
je dolga leta grizlo v njegovi notranjosti in mu zastrupljalo Zivljenje, a kar je
skusal poilaciti s fiksno mislijo, ki si jo je zabil kot noZevo rezilo v moZgane.
Po atentatu ni zbezal, éeprav je imel za to priloznost. Sko¢iti je hotel s skale
in svojo smrt zdruziti s smrtjo nadvojvode. Preden pa je skodil. je na ves glas
zatel preklinjati boga... in preklinjal je po slovensko.

Danijel pa je zbezal s kraja atentata. Teto dni ga je skrival pri sebi
zdravnik Janovi¢. Ko pa je izbruhnila vojna, se je prijavil sam k vojakom.
Uvrstili so ga v kazenski bataljon in ga poslali na rusko fronto. kjer je prisel
v rusko ujetnidivo. Ko je leta 1917 izbruhnila revolucija, se je pridruzil revo-
lucionarjem. 1z socialnega revolucionarja se je prelevil v mensevika in iz men-
Sevika v boljSevika. Tak postopni razvoj je Danijel sam tako opisal:

»Tu sem se laze udomadil. Stepa me je spominjala na Kras... Njihova
pisava in njihova vera mi nista bili tuji. ker sem kot otrok molil v pravoslavni
cerkvi in sem se uéil brati cirilico. Jezik. ki so ga govorili, se mi je zdel meh-
kejsa srbohrvaséina. Utonil sem v veliko. od me&fanske vojne preobrnjeno
Rusijo z ob¢utkom srece in osvoboditve. V nekem trenutku sem jo vzljubil, ako
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smem o sebi sploh reci, da nekaj lahko ljubim. Rusija, tudi najgroznejia Rusija,
bo vedno radodarna in gostoljubna mati za vse tiste, ki imajo vsaj kapljico
slovanske krvi v svojih zilah. Toda tudi preko tega obéutka sorodnosti in
ljubezni sem v tistih burnih dneh jasno obcutil in sem bil prepri¢an, da se bo
samo v Rusiji lahko zdruzilo in zlivalo to. kar je najboljse iz preteklosti. z
jutrisnjim svetom.«

Za ta prchod pa je Rusija tedaj potrebovala moze, ki jih je usoda ustrojila,
ki so bili trdi kakor Danijel. Zaradi tega je ostal v Rusiji in se ni veé vrnil v
svoj rojstni kraj.

Taksna bi bila v revnih barvah vsebina Bettizoveza romana, ki pa jo je,
celo po sodbi manj naklonjenih italijanskil kritikov, podal na nacin, ki spo-
minja na Dostojevskega, Thomasa Manna in ltala Sveva.

Po napisu na ovitku knjige je to smednarodni roman italijanskega piscac,
po samem naslovu -1l fantasma di Trieste« je kraj dogodkov Trst. Pri popisu
samega kraja pa se je avtor v prav obilni meri posluzeval tega, kar imenujemo
licentia poetica. Morda je to storil v e ve¢ji meri pri opisanih dogodkih, kakor
nam to ze dovolj zgovorno pri¢a prenos sarajevskega atentata v trzasko okolje.

Osebe v njegovem romanu so vse fiktivne in. skoraj bi rekli. nerealne.
Vendar so take. da so v njih personificirani najrazli¢nejsi tipi iz trzaskega Ziv-
ljenja ob zadetku tega stoletja, od vlafuge najnizje vrste, ki pravi, da bi sla
lezat s komer koli, le ne s Slovencem (8¢avo) ali Furlanom, do prominentnil
predstavnikov italijanskega nacionalizma in iredentizma. Ravno to pa nekateri
kritiki. celo iz manj zagrizenih vrst, hudo zamerijo Bettizi, ¢e¥ da je s tem
onecastil Trst in njegovo italijanstvo. in bi rajsi videli, da bi izbral za svoj
roman namesto Trsta Split ali kako drugo mesto na Balkanu. Pregloboko so
pal Se vedno vsi zajeti od romantiénosti in napihnjene veli¢ine iredentistiénega
gibanja in se ne morejo sprijazniti z mislijo, da so bili to v bistva samo bo-
lezenski izrodki, izvirajoci iz »dvojne osebnostic poitalijancenih Slovencev, ki
jih je Bettiza tako groteskno prikazal,

Kakor lahko sklepamo po odmevu v italijanski javnosti, je Bettiza dosegel
svoj namen. Iredentisti in nacionalisti so ugledali v prikazanih osebah same
sebe in so lahko spoznali svoje slabosti in bolezni. Morda bosta spoznanju sledila
irezno premisljevanje in zboljSanje. saj pravi ze star latinski pregovor ssua
vitia nosse signum sanitatis:.

Da pa je moZno vse drugacno izzivljanje »dvojnih osebnostic v obmejnem
pasu kakor v iredentizmu in prenapetem in puhlem nacionalizmu. vidimo pri
samem Bettizi in v najlepsi obliki pri drugem sinu Dalmacije — Nicoli To-
maseu. ki se je uveljavil kot italijanski in hrvatski pisatelj.

L i€,
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